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no se dice es tan importante como lo 
que se nombra, escondiendo un conflicto 
interior absolutamente necesario para la 
comprensión de la producción del poeta. 
La profesora también interpreta algunos 
de sus conocidos sofismas que contienen 
la esencia de su reflexión personal y sus 
emociones.
El capítulo noveno lo dedica su autora al 
análisis de la poesía visual española del siglo 
XXI y a la reacción de ésta ante la pérdida 
de valores de la sociedad postmoderna. 
Pese a lo que pueda parecer, la poesía visual 
tiene su origen en la antigua Grecia y se 
ve revitalizada por el uso de las imágenes 
difundidas por la cultura de masas, 
modificando sus significados y su visión 
del mundo. La crisis se refleja en el arte 
como pérdida de confianza en el lenguaje 
tradicional y como necesidad de encontrar 
formas no sometidas a las convenciones 
habituales. Marina Bianchi destaca algunos 
ejemplos y rebate la opinión de algunos 
críticos que niegan la poesía virtual. No 
cabe duda de su poder de persuasión 
científico: la profesora nos convence, 
existen poetas visuales de calidad.
El último capítulo se refiere a la novela 
de José de María Romero Barea Haia, 
la segunda de una serie experimental de 
tres narraciones reunidas bajo el título de 
Interrupciones. Todos sus personajes tienen 
una mentira y una verdad escondida y en 
ellos se percibe el eco constante de la voz de 
su autor. La hispanista pone de manifiesto 
que Haia devuelve al lector la quietud 
meditativa que la frenética vida le roba y le 
ofrece ese instante armonioso que surge de 
gestos sencillos que permiten al ser humano 

conformar su identidad y su felicidad.
En conclusión, la doble faceta de análisis 
teórico y hermenéutico constituye uno 
de los aspectos más interesantes de este 
volumen. Su amena lectura no nos 
permite pasar de puntillas por el camino 
trazado por la profesora Bianchi, todo 
lo contrario: su exposición y la exégesis 
de las obras analizadas nos invitan a la 
reflexión, obligándonos a dejar las huellas 
de nuestros propios pasos con el fin de dar 
cumplimiento a esa tarea activa cooperativa 
a la que se refiere su autora. Nosotros, los 
lectores tendremos la última palabra.
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Il Cinque ore con Mario di Miguel Delibes, 
tradotto e curato da Renata Londero, e 
pubblicato lo scorso settembre dalla casa 
editrice veneziana Marsilio, è l’esito teatrale 
di uno dei romanzi spagnoli più energici 
e significativi del panorama letterario del 
Novecento. La sua veste narrativa esce 
infatti nel 1966, in un contesto severo 
e arido che è quello della dittatura di 
Franco, ma trionfa come uno dei testi 
che più ha saputo rappresentare la voce 
della dissidenza, trasmettendo le forme 
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di una contestazione sottile e mordace, 
che in quegli anni riesce ad eludere le 
restrizioni della censura e viene percepita, 
invece, in maniera chiara dagli animi più 
ostili al regime. L’adattamento teatrale, 
di cui esistono due versioni (quella del 
1979, curata dallo stesso Delibes, ma 
anche da Santiago Paredes, José Sámano 
e Josefina Molina, e quella più recente 
del 2001), risulta –come sottolinea 
Londero nell’introduzione– “una reprise 
estremamente abbreviata, ma molto fedele 
al testo romanzesco sul piano sia strutturale 
che verbale” (10). E si tratta di un testo 
articolato e seducente, il cui fascino viene 
principalmente dal suo carattere eterno, per 
nulla effimero, riproponibile in ogni luogo 
e in ogni tempo come “un grande classico 
dei nostri giorni” (40), capace di parlare, 
ancora oggi, dopo più di cinquant’anni 
dalla sua pubblicazione. 
I temi si muovono sulla medesima linea della 
contemporaneità, trattando, sottolinea 
la curatrice, “con forza e precisione un 
argomento attualissimo come quello 
dell’incomunicabilità coniugale, attraverso 
l’eloquio di Carmen Sotillo” (“Scene da 
un matrimonio fallito”, 15) –detta anche 
Menchu–, unica protagonista “viva” della 
pièce, che costruisce, da sola sulla scena, 
un dialogo a senso unico, attraverso il 
quale snocciola, con ritmo incalzante e 
convulso, le parentesi più rilevanti della 
propria esistenza frustrata e anonima, e 
al contempo mette a nudo quelle barriere 
emotive e culturali che l’hanno resa, alla 
fine, l’esempio più eloquente della dottrina 
franchista: “La reazionaria forma mentis 
di Carmen” –chiarisce Renata Londero– 

“infarcita di tutti i luoghi comuni 
dell’ideologia franchista in campo socio-
politico, religioso e culturale, è mostrata da 
Delibes nelle sue ambiguità e incoerenze, 
minando così dal suo interno l’immagine 
della dittatura che quei luoghi comuni 
ispirava e fomentava” (“Il logos ambiguo di 
Menchu”, 20). 
Esile e, al contempo, densa, la trama 
ripercorre proprio le tappe della vita di 
una donna ancora giovane e affascinante, 
madre di cinque figli e vedova da poche ore 
che, dopo aver investito le proprie risorse 
sentimentali in un matrimonio privo, 
soprattutto, di empatia comunicativa e di 
“armonia fisica e spirituale” (16), si trova, 
nella solitudine opprimente della camera 
mortuaria, a sciogliere i nodi del proprio 
carcere familiare. Il personaggio di Carmen 
si muove in uno spazio scarno, essenziale, 
“dominato da un monocorde cromatismo 
nero-viola” (32) –sul quale insistono le 
poche note di regia presenti nel testo–, 
uno spazio quasi caricaturale, che nella sua 
miseria trasfigura spesso la realtà in una 
sorta di incubo, dove il deserto relazionale 
ed esistenziale sembra abitato più che 
da persone, da sagome inconsistenti e 
grottesche, quelle degli amici e dei parenti 
della coppia, recuperate attraverso la lente 
deformata del ricordo, e che traducono 
simbolicamente le loro opposte fisionomie. 
Le ambigue argomentazioni di Carmen, 
i suoi toni spesso rabbiosi e incontrollati, 
si inseriscono all’interno di un profilo 
espressivo marcatamente informale, denso 
di colloquialismi, espressioni gergali, 
interiezioni e fraseologismi, che Renata 
Londero ha sinteticamente ripercorso 
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e descritto nella sua approfondita 
introduzione al testo (e ci riferiamo, nello 
specifico, alla parte titolata “Un’elegia alla 
rovescia”, 22-29). Si tratta di un repertorio 
stilistico senza dubbio complesso da 
rendere nella lingua italiana, ma che la 
traduzione restituisce con straordinaria 
efficacia, considerando soprattutto gli 
elementi di “recitabilità” e “plausibilità” del 
testo scenico. La resa del monologo, se pare 
aver avuto il sopravvento su qualsiasi altro 
ingrediente del testo, non compromette, 
però, quella precisione filologica che 
emerge ad ogni battuta e che, grazie 
all’edizione con testo originale a fronte, 
il lettore può costantemente comprovare. 
Quasi totalmente assenti sono le sequenze 
descrittive, come accade anche negli altri due 
adattamenti teatrali dei romanzi dell’autore 
(La hoja roja, che venne rappresentata al 
Teatro Calderón di Valladolid nel 1986, 
e Las guerras de nuestros antepasados, che 
andò in scena nel 1989 al Teatro Bellas 
Artes di Madrid), dove i vuoti didascalici 
vengono compensati da altri codici (quello 
visivo, ad esempio) e dove la descrizione 
del personaggio, prioritaria rispetto al fluire 
della diegesi e alla logica argomentativa, è 
giocata, indirettamente, soprattutto sul 
piano psichico-comportamentale: “il 
discorso di Menchu” –precisa Londero– “si 
presenta in definitiva come un viaggio tra le 
pieghe di se stessa e della sua relazione con 
Mario” (28), in cui si alternano, come due 
facce della stessa medaglia, “la melanconia 
del lutto” e “l’esibizionismo insistente e 
fastidioso” della protagonista. 
La presenza della morte e il tormentato 
rapporto tra l’individuo e la società (ristretta, 

in questo dramma, apparentemente solo 
all’ambito domestico) sono tra i temi 
più consueti della scrittura delibiana; in 
Cinque ore con Mario trovano una loro 
originale rivisitazione, accanto a quello 
strumento dissacratorio e depistatore 
che è l’ironia, e su cui gran parte della 
critica, soprattutto recente, si è spesso 
pronunciata. Gli interventi traduttivi 
compiuti nell’edizione italiana, oltre ad 
avere conservato la specificità del registro 
colloquiale di cui dicevamo, sono riusciti 
a mantenere intatto anche l’impianto 
mordace proprio di molti enunciati, 
rispettando perfettamente l’autenticità 
e l’immediatezza propria dell’archetipo 
spagnolo. Nelle particolareggiate “Note al 
testo e del traduttore” (59-63) è la stessa 
curatrice a confermarlo: “L’atteggiamento 
riformulativo che mi sono sforzata di tenere 
nei confronti di questa prosa dal ritmo 
serrato e altalenante è stato improntato al 
pieno sfruttamento e trasferimento della 
spinta comunicativa del testo-fonte”, ma 
sottolinea anche che “Per un’opera come 
questa, dominata dall’ironia, che funziona 
su un doppio binario interpretativo, 
citando, riprendendo e deformando la 
parola altrui, una chiave di lettura ideale 
è appunto quella offerta dalla traduzione” 
(62-63).
A chiudere l’ampia e minuziosa 
introduzione al testo (seguita da un 
apparato di note copioso ed esaustivo) 
è un’appassionata sintesi della biografia 
artistica di Lola Herrera (“Carmen Sotillo/
Lola Herrera: le ragioni di un successo (e di 
una svolta)”, 34-40), l’attrice vallisoletana 
che indossò i panni di Carmen Sotillo per 
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più di trentacinque anni, abbandonandoli 
nel 2009 e riassumendoli poi, ma solo 
per alcuni mesi, nel 2016, in occasione 
dell’anniversario della pubblicazione 
del romanzo. L’accento sul vibrante 
rapporto tra la vita e l’arte, tra la matrice 
autobiografica e il suo corrispondente 
fittizio, che in qualche modo costituisce 
il cardine del mondo narrativo di Delibes, 
è riuscito a trovare una sua collocazione 
anche nell’anima stessa di chi, quel mondo, 
ha deciso di rappresentarlo sulle scene per 
così tanto tempo, confondendosi in esso e 
consacrando quel “poderoso fil rouge che 
unisce” –chiarisce Renata Londero– “Lola 
a Menchu” (38) e senza il quale, forse, i 
successi di pubblico avrebbero prodotto 
risposte meno entusiastiche.
“Una buona traduzione si misura sul 
palcoscenico”, sosteneva Mario Luzi, e di 
certo lo spettatore italiano –se un giorno 
avrà la fortuna di potersi confrontare, 
anche a teatro, con questo splendido 
capolavoro delibiano– non avrebbe 
difficoltà nel riconoscere l’eleganza della 
sua prosa e l’encomiabile esito proposto 
da Londero. Un’opera mai tradotta nella 
nostra lingua, come molte altre di Delibes 
e che, attraverso l’edizione di Marsilio, ora 
si propone non solo come l’impalcatura 
compiuta ed efficace per una futura e 
possibile messa in scena, ma come un 
testo sapientemente costruito (corredato, 
in chiusura del volume, da una nutrita e 
aggiornata bibliografia), e caratterizzato 
soprattutto da scelte traduttive che non 
hanno mai sacrificato il peso idiomatico 
e simbolico delle parole di Carmen e del 
suo creatore. Nonostante lo stesso Delibes 

abbia più volte sottolineato la propria 
insofferenza per il genere teatrale (“[…] me 
coarta mucho la limitación de tiempo y la 
limitación de espacio”, sosteneva), il vigore 
drammatico delle sue sperimentazioni non 
ha tradito le aspettative dei lettori spagnoli, 
che vi hanno sempre riconosciuto quel 
“connubio” tra “estetica ed etica” (11), 
insito in ogni suo messaggio. E la versione, 
fedele e attenta di Renata Londero, ha 
tutte le carte in regola per incontrare la 
medesima approvazione anche nel lettore 
italiano.
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La joven Biblioteca Biográfica del 
Renacimiento Español de las Publicaciones 
de la Universidad de Huelva aspira a 
presentar las vidas de personajes notables 
del humanismo que no han recibido 
hasta ahora la debida atención de los 
historiadores, al menos a tenor de los títulos 
proyectados –sobre Nebrija, el Brocense–; o 
de los ya publicados, acerca de los Godínez 
y ahora el arzobispo de Toledo, don 
Bernardo de Sandoval y Rojas, inquisidor 
general, miembro del Consejo de Estado de 
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