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Abstract
In July 1923, Lev Davidovich Trotsky published an essay in the pages of “Pravda” 
titled “The Formalist School of Poetry and Marxism” in which he stated that 
“leaving out of account the weak echoes of prerevolutionary ideological systems, 
the only theory which has opposed Marxism in Soviet Russia these years is the 
Formalist theory of Art”.
Trotsky’s text analyzed formalism in a meticulous and detailed manner, 
highlighting its strengths and weaknesses. While acknowledging the undeniable 
merits of the formalists in developing a scientific approach to literature, Trotsky 
identified certain aspects of their theoretical proposal that severely limited 
its development, including the very idea of art as a phenomenon separate and 
independent from socioeconomic factors. The formalist method thus appeared 
in Trotsky’s view as a fundamentally provisional phenomenon.
Trotsky’s critique of formalism thus reveals a common ground with the 
positions expressed by one of the leading critics of the Levyj Front Iskusstv, Boris 
Arvatov, in his article “About the Socio-Formal Method”. The constructivist 
critic presents his proposal for an original method of literary analysis, in which 
formalist analytical tools are combined with a socio-economic reflection that is 
firmly grounded in Marxism.
Trotsky and Arvatov’s approach to formalism is strongly influenced by their 
different conceptual worlds. For this reason, a comparative analysis of their 
positions cannot ignore an examination of their worldviews. Our first task in 
this article is to provide a brief overview of Trotsky and Arvatov’s respective 
Weltanschauung, emphasizing the crucial issue of proletarian culture. 
Subsequently, we will proceed with the analysis and commentary on their critique 
of the formalist method, with the aim of observing the clash between Marxism 
and formalism from a new perspective.
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1.

Tra il settembre del 1922 e l’ottobre del 1923 Lev Davidovič Trockij 
pubblica sulle pagine della “Pravda” una serie di articoli dedicati all’analisi dei 
fenomeni letterari che hanno caratterizzato i primi anni di vita del sistema 
sovietico. Si tratta dei saggi che andranno a costituire il nucleo principale 
di Literatura i revoljucija (Letteratura e rivoluzione) la cui prima edizione 
verrà pubblicata già nel corso dell’autunno 1923. Nel 1922 la casa editrice 
di Stato aveva iniziato a raccogliere gli scritti di critica letteraria di Trockij 
apparsi nel periodo prerivoluzionario con l’obiettivo di pubblicarli in un 
apposito volume della Sobranie sočinenij. Secondo il progetto originario, 
tale volume avrebbe dovuto essere corredato da un’introduzione dedicata 
alla situazione letteraria sovietica negli anni postrivoluzionari. Tuttavia, 
l’argomento si era presto rivelato troppo vasto per poter essere affrontato 
nei ristretti limiti di un testo introduttivo, e aveva così preso la forma di un 
ciclo autonomo di saggi. 

Con la pubblicazione sulla “Pravda”, questi testi di critica letteraria 
da un lato si inseriscono pienamente in quell’opera complessiva di 
politica culturale che Trockij stava portando avanti dai primi mesi del 
1922, dall’altro diventano parte integrante del più generale dibattito – 
politico, economico, sociale – che trova posto sulle pagine dell’organo di 
Partito, in maniera del tutto conforme con il pensiero di Lev Davidovič, 
il quale considera tutte le sfere dell’attività umana come strettamente 
interconnesse.

L’operato in campo letterario di Trockij va dunque di pari passo con 
le sue altre attività organizzative, e difatti viene interrotto quasi subito 
dagli eventi in corso in Germania nell’autunno del 1922, che lasciano 
presagire un nuovo focolaio rivoluzionario in Europa e richiedono quindi 
la sua massima attenzione. Nell’autunno successivo, sfumata da tempo la 
speranza di una rivoluzione in Germania, Lev Davidovič torna a rivolgere 
la propria attenzione alle tematiche letterarie, pubblicando sulla “Pravda” 
un nuovo ciclo di articoli. Se il primo gruppo di articoli (pubblicato sui 
numeri 209, 210, 221, 222, 224 della “Pravda”, ossia tra il 17 settembre e 
il 5 ottobre 1922) appare in un contesto di ancora relativa apertura dove 
rimane alta l’attenzione per i possibili eventi rivoluzionari a livello globale, 
il secondo (che fa la sua apparizione in modo molto più intermittente 
apparendo sui numeri 166, 207, 208, 209, 216-217, 220, 221, ovvero tra 
il 16 luglio e il 30 settembre 1923) viene pubblicato mentre divampa una 
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lotta senza quartiere nel partito e la Russia sovietica – con la messa a punto 
della futura Unione – sta iniziando a ritirarsi all’interno dei propri confini.

A tale secondo ciclo di articoli appartiene anche il testo Formal’naja 
škola poėzii i marksizm (La scuola formale di poesia e il marxismo) 
pubblicato il 26 luglio 19231. In questo saggio, Lev Trockij sottopone a 
una rigorosa analisi gli assunti teorici della scuola formalista, dando così 
luogo a quella che Robert Bird definisce «the first robust convergence of 
Marxism and formalism» (Bird 2018:190).

L’atteggiamento di Trockij si differenzia da quei crudi attacchi che 
sembrano generalmente caratterizzare l’approccio degli intellettuali di area 
marxista al formalismo.

Appena nel 1924, su “Pečat’ i revoljucija” il critico marxista Pėtr Kogan 
accuserà i formalisti di aver trasformato «la letteratura in uno spauracchio 
metafisico» (Kogan 1924: 32), mentre sul medesimo numero Anatolij 
Lunačarskij rincarerà la dose, affermando che «dopo l’Ottobre […] il 
formalismo è un residuo vivente del passato, il palladio intorno al quale 
si conduce la difesa dell’intelligencija di impostazione borghese-europea» 
(Lunačarskij 1924: 26).

Viceversa, diversi passaggi di Formal’naja škola poėzii i marksizm ci 
invitano a leggere il testo non solo come una critica alla scuola formalista, 
ma anche come un invito a superarne gli elementi ancora unilaterali e 
provvisori. Sotto questa luce, le posizioni di Trockij in fatto di formalismo 
finiscono così per avvicinarsi a quelle di studiosi che, collocandosi «ai 
margini dei due movimenti (marxisti e formalisti), si davano da fare per 
trovare un possibile terreno di incontro e riconciliare in qualche modo la 
teoria dell’artificio artistico con la dialettica marxista» (Erlich 1978: 116-
117). È il caso, ad esempio, di A. Cejtlin, che proponeva «una posizione 
metodologica conciliante gli obiettivi marxisti a lunga scadenza con un 
programma paraformalista a scadenza immediata», o di Michail Levidov, il 
quale sosteneva che «soltanto gli sforzi unitari dei formalisti e dei sociologi 
possono dare una critica letteraria marxista degna di questo nome» 
(ibid). La lettura approfondita delle due opere fa emergere un’intera rete 
di somiglianze e divergenze che legano le posizioni sostenute da Trockij 
in Formal’naja škola poėzii i marksizm con quelle sostenute dal teorico 

1 Il titolo in italiano è quello utilizzato in Trockij (1973). A meno che non sia indicato 
diversamente, le traduzioni dei passaggi citati provengono dalla traduzione di Strada; 
in nota verranno comunque indicati i riferimenti anche del testo russo pubblicato 
sulla “Pravda”.
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del Levyj Front Iskusstv Boris Arvatov nel suo testo programmatico O 
formal’no-sociologičeskom metode (A proposito del metodo sociologico 
formale)2. Le somiglianze tra la critica al formalismo trockiana e quella 
arvatoviana appaiono tanto più sorprendenti se si tiene in considerazione 
la difformità delle loro visioni del mondo. La spaccatura più evidente tra 
il mondo concettuale di Trockij e quello di Arvatov emerge nel campo 
culturale: mentre Boris Arvatov è tra i più ferventi sostenitori dell’esistenza 
di una cultura di classe proletaria, la possibilità stessa di esistenza di questa 
cultura viene categoricamente negata dai fondamenti del modello di lettura 
della realtà formulato da Trockij.

2.

Sviluppatosi nel corso dei lunghi anni che intercorrono dall’inizio del 
suo apprendistato politico (1896) alla rivoluzione del 1917, il mondo 
concettuale di Trockij si struttura come la risposta teorica al problema 
concreto di rendere possibile una rivoluzione socialista in Russia. Il 
risultato è un modello socioculturale in cui tutti i settori, dall’economia alla 
critica letteraria, fino ai progetti di ingegneria sociale e alla trasformazione 
della vita quotidiana, interagiscono e dialogano reciprocamente. Al centro 
della visione del mondo di Trockij troviamo due concetti fondamentali: lo 
sviluppo combinato e la rivoluzione permanente. Sintetizzando al massimo 
i due concetti, essi si possono definire come la revisione del presupposto 
fondamentale della teoria marxista classica, che considera improbabile una 
rivoluzione in Russia a causa della sua arretratezza strutturale: il cronico 
sottosviluppo russo e la fragilità del suo sistema politico, unite a una 
classe operaia concentrata e politicamente attiva, rende secondo Trockij 
assai probabile un collasso rivoluzionario dell’intero sistema. Tuttavia, 
le condizioni socioeconomiche arretrate impediscono il verificarsi di 
un’autentica trasformazione di stampo socialista. Baruch Knei-Paz, attento 
studioso di Trockij, sottolinea come una simile lettura della storia russa 
dovesse necessariamente produrre una corrispondente teoria rivoluzionaria: 
«Trotsky’s analysis of Russian society was meant to be linked directly […] 
to a theory of the Russian revolution, specifically to what came to be known 
as ‘the theory of the permanent revolution’» (Knei-Paz 1974: 94). Trockij, 
infatti, affronta il problema di una possibile rivoluzione in Russia e della 

2 Cfr. Arvatov 2023.
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difficoltà di un suo attecchimento locale costruendo un’idea di rivoluzione 
che “permane” nel senso più letterale della parola, e che si presenta come 
strutturata su una serie di cicli successivi: alla rivoluzione nazionale, che 
in Russia prenderà la forma di un’unione di convenienza tra operai e 
contadini, segue un periodo transitorio di durata non specificata durante 
il quale le energie rivoluzionarie vengono indirizzate verso la riforma 
della società e che si conclude con l’avvento della rivoluzione mondiale. 
Solo quest’ultima, infatti, è capace di rovesciare di segno i rapporti che da 
sempre hanno legato la Russia e l’Europa e mette fine all’arretratezza russa 
grazie alla condivisione su base socialista delle conquiste tecnologiche.

Questo impianto teorico condiziona fortemente tutto l’approccio di 
Trockij ai problemi della società e della cultura, in particolare per quanto 
riguarda la questione cardine del dibattito culturale degli Anni Venti, 
relativa alla natura della cultura proletaria. Secondo Trockij il proletariato 
può esercitare la propria egemonia politica e culturale soltanto durante 
la fase transitoria che separa la rivoluzione nazionale da quella mondiale. 
L’arrivo di quest’ultima porterà a sua volta alla creazione di una cultura 
universalmente umana, priva di divisione tra classi. Il breve periodo a 
disposizione del proletariato, dunque, risulta del tutto insufficiente per la 
creazione di una nuova cultura di classe dato che

la formazione di una nuova cultura intorno a una nuova classe 
dominante esige, come testimonia la storia, un lungo periodo e 
raggiunge la sua compiutezza nell’epoca che precede la decadenza 
politica della classe. […] l’epoca della rivoluzione sociale durerà, 
su scala mondiale, non mesi, ma anni e decenni; decenni, ma non 
secoli e tanto meno millenni. Può il proletariato in questo periodo 
creare una nuova cultura? (Trockij 1923: 2; Trockij 1973: 165-166).

Trockij non rinuncia però a elaborare un programma alternativo 
di politica culturale per il periodo transitorio cominciato con la Nėp, 
basandolo sul recupero del retaggio intellettuale accumulato dalla borghesia 
nel corso della sua storia: durante la fase attuale, il più alto compito del 
proletariato in tale campo deve essere quindi «prendere nelle proprie mani 
l’apparato culturale che prima serviva altri – l’industria, le scuole, le case 
editrici, la stampa, i teatri, ecc. – e mediante questo apparato, di aprirsi la 
via verso la cultura» (ibid). Al tempo stesso, Lev Davidovič ammette che 
non sia possibile fare alcuna previsione sull’arte del futuro, ovvero l’arte 
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della società organizzata su principi socialisti: questo rende del tutto inani 
le lotte culturali intestine sovietiche sulla natura dell’arte del futuro.

Questo programma costituisce anche la base fondamentale della politica 
culturale trockiana e contribuisce alla nascita di un sistema elastico e 
relativamente ecumenico, all’interno del quale – con l’ovvia eccezione 
delle opere apertamente controrivoluzionarie – tutti i fenomeni letterari 
vengono posti sullo stesso livello sulla base del comune merito di diffondere 
presso il pubblico sovietico l’intero patrimonio dei procedimenti letterari 
elaborati nel passato. Se non può esistere una cultura proletaria, non vi è 
neppure necessità di una politica culturale che si ponga a sua tutela.

3.

In un passaggio particolarmente evocativo Boris Arvatov tratteggia così il 
proprio modo di guardare alla vita quotidiana degli uomini: 

Noi viviamo in un mondo disarmonico di logori stampi che non 
avvertiamo; di emozioni cui non crediamo; di movimenti che non 
sappiamo controllare. Non siamo noi i padroni della vita, ma è la 
vita quotidiana che s’impadronisce di noi con la sua arbitrarietà, la 
sua disorganizzazione. Noi vi sguazziamo dentro come ranocchi in 
un pantano, e come i ranocchi gracidiamo quando piove (Arvatov 
2023:169).

 
Date queste premesse, non stupisce che l’intero mondo concettuale di 

Arvatov sia dominato dal tenace desiderio di ricomporre in un orizzonte 
monistico complessivo le innumerevoli schegge da cui appare composto il 
mondo dell’uomo moderno.

Boris Ignat’evič Arvatov è tra le figure più curiose e poliedriche di un 
decennio, quello degli Anni Venti del secolo scorso, che non è certo scarso 
di personaggi peculiari: prima di diventare teorico di spicco del Levyj Front 
Iskusstv, Arvatov era stato eletto nell’Assemblea Costituente del 1918 (tra 
le file dei Socialisti-Rivoluzionari) come rappresentante del Soviet dei 
militari e dei contadini della regione di Tula, aveva preso parte alla guerra 
sovietico-polacca, dove era rimasto ferito, e aveva collaborato alla riforma 
della sezione moscovita del Proletkul’t insieme a Sergej Michailovič 
Ėjzenštejn. La sua produzione intellettuale spazia liberamente tra i più 
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diversi ambiti, passando dal teatro alla poesia, dalle arti figurative allo 
studio della metrica3.

Eppure, a differenza di molti suoi colleghi dell’arte di avanguardia, ma 
anche dello stesso Trockij, Arvatov «was surprisingly uninterested in 
self-fashioning: his personal files in the archives are markedly minimalist, 
containing very few details about his life and career» (Oušakine 2023: 
4). Per molti anni, Arvatov è stato un uomo senza volto nel vero senso 
del termine: solo nella primavera del 2021, ad esempio, è stato possibile 
rintracciare la prima fotografia nota di Arvatov, allegata al suo tesserino 
universitario conservato presso gli Archivi dell’Università di Pietroburgo, 
mentre tuttora rimane incerto il luogo della sua nascita (ibid).

Le frammentarie informazioni a nostra disposizione ci permettono 
tuttavia di individuare quale momento chiave nella formazione di Boris 
Arvatov la sua militanza nel Proletkul’t a partire dal 1918. L’incontro con 
le idee di Aleksandr Bogdanov e la loro messa in pratica in un contesto 
vivo e vitale come quello del Proletkul’t tra il 1919 e il 1922 svolgono 
infatti un ruolo cruciale nella costruzione del mondo concettuale di Boris 
Ignat’evič. Al cuore della teoria bogdanoviana troviamo l’idea che la realtà 
non esista in quanto dato oggettivo, ma che sia invece il frutto del lavoro 
organizzato della classe dominante. Ne deriva che il sistema capitalista, 
composto da una serie di singole unità produca una realtà altamente 
frantumata e caotica, mentre un sistema collettivista produce una realtà 
armonica e unita4. Il principio armonizzante di cui Arvatov va in cerca 
viene quindi individuato nella trasformazione collettivista della società, e 
il mondo concettuale del critico viene così a costituirsi come un sistema 
basato su una netta divisione, a tratti quasi manichea, tra collettivismo 
socialista unificante e organizzatore e capitalismo parcellizzante e portatore 
di entropia.

Una volta metabolizzato questo sistema di pensiero, Arvatov inizia a 
portare avanti una propria specifica agenda culturale incentrata sull’idea 
che l’arte ricopra il fondamentale ruolo di principio organizzativo della 
vita quotidiana. Egli, del resto, ha trovato l’habitat culturale ideale in cui 
questa visione dell’arte può svilupparsi e prosperare, ovvero quel coacervo 
di forze artistiche e intellettuali raccoltosi intorno al nome di “Levyj Front 
Iskusstv”. All’interno del programma culturale arvatoviano rientra anche 

3 Per una disamina di quanto ci è noto della sua biografia, vedi Pili 2023.
4 Sulle idee di Bogdanov esiste in italiano una ricca bibliografia. Vedi Bogdanov 1978; 

Scherrer 1979; Bogdanov 1972; Strada et al. 1994; Schrrer, Steila 2017; Carpi 2021

Lev Trockij e Boris Arvatov:un formalismo marxista? 129

Vremennik russkogo formalizma. I/2024



una specifica concezione della cultura proletaria, che egli definisce, in 
maniera tanto sintetica quanto efficace, come «la cultura consapevolmente 
organizzata dal proletariato» e per la quale stabilisce obiettivi su breve 
e lungo periodo (Arvatov 1925: 76). Nel breve periodo Boris Ignat’evič 
appare convinto che la creazione proletaria e la prassi artistica futurista 
coincidano. Sotto questo punto di vista è illuminante il seguente passaggio, 
tratto da una conferenza tenuta da Arvatov al Proletkul’t di Mosca nel 
maggio del 1920

tra futurismo e creazione proletaria si presentano una serie di 
analogie (…) entrambi affermano che la vecchia arte è ormai 
sorpassata e si pongono il problema della liberazione dalle vecchie 
forme; entrambi cercano il nuovo, ciò che è dinamico (…) Tutto 
questo dà la possibilità ai futuristi di essere anche comunisti. Il 
futurismo comunista è un salto in avanti rispetto al futurismo 
precedente (Galuškin 2005: 562-563).

Sul lungo termine, l’obiettivo di Arvatov è invece una realtà in cui 
tutti i fenomeni culturali, economici, sociali e artistici confluiscano in 
un’unica grande entità, facendo saltare i tradizionali vincoli non solo tra 
arte e byt, ma anche tra arte e produzione e tra produttori e consumatori. 
Nella visione arvatoviana, l’arte prossima futura è un’arte totale e priva 
di qualsivoglia divisione, al cui interno confluiscono e dialogano poesia, 
teatro, prosa, musica, scultura, e che si presenti come creatrice di modelli 
di comportamento per gli uomini nella loro vita quotidiana.

Tale obiettivo è da ottenersi attraverso la trasformazione delle forme 
culturali da individuali a collettive, trasformando l’arte in una forma di 
produzione di massa e l’artista in un tecnico iper-specializzato: «compito 
battagliero, rivoluzionario dell’arte proletaria è l’acquisizione di ogni 
sorta di alta tecnica con i suoi strumenti, la sua divisione del lavoro, la 
sua tendenza al collettivismo, le sue leggi. Un’originale “elettrificazione” 
dell’arte, l’ingegneria nell’opera artistica, ecco il fine formale della prassi 
proletaria moderna» (Arvatov 2023:41).

Ritroviamo qui la divisione manichea tra individualismo e collettivismo: 
la cultura è proletaria se riesce a saldare le fratture create nella realtà dal 
capitalismo, organizzando la vita in veste di armonia collettiva. Si tratta di 
un approccio che caratterizza in maniera determinante l’attività di Arvatov 
come critico e polemista letterario. Il suo metodo può essere suddiviso in 
due fasi: i procedimenti letterari da lui presi in esame vengono dapprima 
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ricondotti ai rapporti di produzione che caratterizzano l’epoca della loro 
nascita, per venire poi suddivisi in positivi e negativi secondo una scala 
assiologica molto netta. Contrariamente a quello usato da Trockij, lo 
schema critico arvatoviano è assai rigido e incentrato sulla protezione da 
possibili minacce della cultura proletaria ancora in embrione a cominciare 
dal crescente attivismo dei “compagni di strada” (poputčiki): gli scrittori 
non marxisti ma leali nei confronti del regime, a cui proprio Trockij 
riteneva che andasse concesso un certo spazio.

4.

Le posizioni mostrate da Trockij nei confronti della scuola formalista in 
Formal’naja škola poėzii i marksizm riflettono pienamente lo spirito della 
sua politica culturale. All’interno dell’“ecosistema critico” di Literatura i 
revoljucija, Lev Davidovič mappa l’intera letteratura post-rivoluzionaria, 
incasellandone i partecipanti sulla base del loro atteggiamento verso 
la rivoluzione. Nel caso specifico che stiamo prendendo in esame, 
Trockij considera i formalisti come degli avversari teorici che bisogna 
necessariamente tenere da conto, dato che, come lui stesso riconosce, «se 
non si considerano i fiacchi echi dei sistemi ideologici prerivoluzionari, 
l’unica teoria che in questi anni si è contrapposta al marxismo sul terreno 
sovietico è forse la teoria formale dell’arte» (Trockij 1923b: ibid; Trockij 
1973: 145). 

Formal’naja škola poėzii i marksizm può essere considerato un testo di 
riferimento per comprendere il funzionamento del metodo trockiano in 
letteratura. Le caratteristiche della scuola formalista si presentano infatti 
come particolarmente insidiose per il sistema letterario di Trockij, poiché 
mostrano di avere una identità “ibrida”: da un lato i formalisti si macchiano 
del peccato originale di considerare l’arte come distaccata dalla politica; 
dall’altro, però, sono innegabili i legami del formalismo coi futuristi, 
fra i primi gruppi artistici ad appoggiare il potere sovietico. Questo dà 
luogo a un notevole paradosso che non manca di attirare l’attenzione di 
Trockij, ovvero il modo in cui «il formalismo si sia strettamente legato al 
futurismo russo, e mentre quest’ultimo è più o meno capitolato di fronte 
al comunismo da un punto di vista politico, il formalismo si oppone al 
marxismo con tutte le sue forze da un punto di vista teorico» (Trockij 
1923b: ibid; Trockij 1973: 145). Trockij ritiene peraltro che il formalismo 
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abbia un’influenza nociva sullo sviluppo del futurismo, contribuendo in 
modo fondamentale ad alimentare nei futuristi quella singolare hybris che 
li rende convinti di essere i detentori per eccellenza dell’arte del futuro. 
Viene messo in particolare evidenza il ruolo rivestito da Viktor Šklovskij, 
di cui Trockij mette in luce la duplice natura: egli è «teorico del futurismo 
e nello stesso tempo il capo della scuola formale» e secondo le sue teorie 
«l’arte è sempre stata creazione di pure forme autosufficienti, e il futurismo 
ne ha preso coscienza per la prima volta. Quindi, il futurismo è la prima 
arte cosciente della storia, e la scuola formale è la prima scuola scientifica 
dell’arte» (Trockij 1923b: ibid; Trockij 1973: 145). Non pago di ciò, 
Šklovskij «dà di passaggio qualche amichevole scappellotto ai futuristi 
“opportunisti”, che cercano un ponte verso la rivoluzione e tentano di 
trovarlo nella teoria del materialismo storico. Di questo ponte non c’è 
bisogno: il futurismo è autosufficiente» ( Trockij 1923b: ibid; Trockij 
1973: 145).

Si tratta di temi che Trockij delineerà con maggiore precisione qualche 
settimana dopo, in un articolo pubblicato sulla “Pravda” interamente 
dedicato all’analisi del futurismo. In questo testo, egli da un lato respinge 
le pretese dei futuristi di svolgere un ruolo egemonico nella costruzione 
dell’arte del futuro, ma dall’altro sottolinea come i vari strumenti creativi 
sviluppati dagli artisti d’avanguardia possano rivelarsi indubbiamente 
utili e debbano quindi essere assorbiti nel complessivo meccanismo di 
appropriazione dei processi letterari da parte del proletariato. In particolar 
modo, Trockij fa riferimento alle loro conquiste «nel campo della 
strumentazione del verso» (Trockij 1923c: 4; Trockij 1973: 126). Si tratta 
di un approccio che presenta una stretta analogia con la lettura che Trockij 
darà del formalismo. Secondo Lev Davidovič, quest’ultimo fenomeno 
culturale merita di essere esaminato principalmente per due ragioni:

la prima è il formalismo stesso: nonostante tutto il carattere 
superficiale e reazionario della teoria formalista dell’arte una certa 
parte del lavoro di ricerca dei formalisti è senz’altro utile. La seconda 
ragione è il futurismo: per quanto infondate siano le pretese dei 
futuristi a rappresentare in modo monopolistico l’arte nuova, non 
si potrà escludere il futurismo dal processo di preparazione dell’arte 
del futuro (Trockij 1923b: ibid; Trockij 1973: 145-146).

Naturalmente, per Trockij, l’unica variante possibile del metodo 
scientifico in ambito letterario è quella il cui fondamento si radica 
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nell’approccio sociologico materialista, escludendo completamente 
la possibilità di una visione che consideri l’arte come un fenomeno 
autonomo. In uno dei primi testi a tema letterario scritti dal giovane 
Trockij, ma che nel 1923 si mantiene ancora del tutto attuale, troviamo 
un passaggio particolarmente illuminante del suo pensiero letterario: 
«L’arte – secondo la giusta osservazione di Tolstoj – è uno dei mezzi di 
comunicazione tra le persone, e per questo motivo la sua evoluzione 
dipende in modo definitivo dalle trasformazioni nelle forme base di 
contatto tra le persone, ossia nella struttura sociale» (Trockij 1973: 127). 
Partendo da queste premesse appare del tutto comprensibile, quindi, come 
per Trockij l’applicazione degli utili strumenti ideati dai formalisti risulti 
fortemente limitata dal loro rifiuto di ancorare i propri studi a una base 
teorica di tipo sociologico, e che la scuola formalista «nella forma in cui ora 
è rappresentata da Šklovskij, Žirmunskij, Jakobson ecc., è prima di tutto il 
frutto assai arrogante di un parto prematuro» (Trockij 1923b: 2; Trockij 
1973: 146). Bisogna riconoscere, tuttavia, che Lev Davidovič dimostra qui 
di avere a sua volta una conoscenza limitata e prevenuta nei confronti del 
formalismo e dei suoi procedimenti di studio, che non tiene conto della 
ricchezza di approcci diversi che vengono raccolti sotto l’etichetta comune 
di metodo formalista. Trockij arriva infatti a sostenere che «questa scuola 
ha ridotto il proprio compito all’analisi (sostanzialmente descrittiva e 
semistatistica) delle proprietà etimologiche e sintattiche delle opere di 
poesia; al computo delle vocali e delle consonanti, delle sillabe e degli 
epiteti che si ripetono» (Trockij 1923b: 2; Trockij 1973: 146). Il carattere 
impreciso e approssimativo di questo passaggio non sfugge a Šklovskij, che 
puntualizzerà ironicamente in seguito: «Noi non abbiamo contato vocali 
e consonanti, e neppure gli epiteti (che Trockij infila a caso nel campo 
dell’acustica)» (Šklovskij 1990: 278).

Per evidenziare i limiti e le contraddizioni del formalismo, Trockij non 
esita a criticare direttamente Jakobson, con l’intento di contestare la sua 
interpretazione del ruolo della cultura urbana nell’origine di nuove forme 
nella poesia di Chlebnikov e Majakovskij. La scelta dell’argomento non è 
casuale: Trockij è infatti ben consapevole del ruolo svolto dalla città come 
“molla sociale” nella creazione di nuove forme da parte dei futuristi, ed 
è su questo tema che decide di rovesciare in chiave sociologica la logica 
“formalista” di Jakobson, secondo il quale 
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non è la cultura urbana, dopo aver colpito l’occhio e l’orecchio del 
poeta, oppure dopo averlo definitivamente rieducato, che gli ha 
ispirato una nuova forma, cioè nuove immagini, nuovi epiteti, un 
nuovo ritmo, ma, al contrario, è la nuova forma nata spontaneamente 
(“in sé”) che ha costretto il poeta a cercare un materiale adatto e, tra 
l’altro, lo ha spinto verso la città (Trockij 1923b: 2; Trockij 1973: 
146).

Il rapporto di causa effetto è secondo Trockij esattamente contrario:

naturalmente, il futurismo ha percepito le suggestioni della città 
– del tram, dell’elettricità, del telegrafo, dell’automobile, dell’elica, 
del caffè notturno (soprattutto del caffè notturno) – prima di aver 
trovato la sua nuova forma. L’urbanismo (la cultura urbana) è 
profondamente situato nell’inconscio del futurismo, e gli epiteti, 
l’etimologia, la sintassi e il ritmo del futurismo sono il tentativo 
di dare una forma artistica al nuovo spirito delle città che si è 
impadronito della coscienza (Trockij 1923b: 2; Trockij 1973: 148).

Trockij punta, dunque, a una riforma metodologica che riesca a sanare 
le contraddizioni interne al formalismo, rendendolo un sistema di analisi 
capace di far dialogare lo studio tecnico dei procedimenti artistici con 
l’indagine dedicata alle dinamiche sociali, economiche e tecnologiche che 
costituiscono l’ecosistema in cui nascono le opere letterarie. Viceversa, se 
i formalisti vorranno perseverare nella strada intrapresa, il loro metodo 
finirà per ridursi a una sorta di culto della parola fine a sé stesso: «La scuola 
formale sembra proprio aspirare all’oggettivismo», ma paradossalmente, 
«un oggettivismo presunto, che si basi su elementi fortuiti, secondari o 
anche solo insufficienti, porta inevitabilmente al peggior soggettivismo, e 
nel caso della scuola formale porta alla superstizione delle parole» (Trockij 
1923:b 3; Trockij 1973: 153).

5.

Una delle migliori descrizioni dell’opera arvatoviana la dobbiamo a Osip 
Brik, che nell’incipit dell’introduzione scritta per la raccolta di Boris 
Ignat’evič intitolata Sociologičeskaja poetika (Poetica sociologica) ricorda 
al lettore che gli articoli ivi pubblicati «non sono il risultato di un lavoro 
scientifico fatto in laboratorio, ma sono discorsi polemici fissati sulla carta 
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durante la lotta per una nuova cultura proletaria, e che si distinguono per la 
loro attitudine bellicosa e per il loro agire diretto che non viene annacquato 
da dubbi o tentennamenti» (Brik 1928: 1). Esempio più compiuto di tale 
impostazione è O formal’no-sociologičeskom metode, dove polemica, teoria 
e tentativo di applicazione pratica si susseguono, con una netta prevalenza 
dell’ultima componente.

La vena polemica descritta da Brik nella sua Predislovie (Introduzione) 
appare da subito ben visibile, a partire dall’incipit stesso del saggio con il 
quale Arvatov muove un attacco diretto al metodo contenutistico, ritenuto 
colpevole di analizzare i fenomeni letterari «dal punto di vista del legame tra 
la forma e il cosiddetto contenuto, ossia l’ideologia intesa nel senso ampio 
della psicologia sociale espressa nell’opera» (Arvatov 2023: 19). Coloro che 
scelgono questo approccio, infatti, trascurano un dettaglio fondamentale: 
dimenticano infatti che il materiale sottoposto ad analisi non appartiene 
alla realtà empirica, ma è deformato dall’azione dei procedimenti artistici. 
Bisogna tenere in considerazione, infatti, che «il multiforme materiale 
esperenziale che rientra nel concetto di “vita” e che può essere considerato 
la materia prima già pronta si piega a qualsiasi elaborazione da parte dello 
scrittore o del poeta e, quando arriva al destinatario sotto forma di prodotto 
artistico, è ormai già alterato, trasformato, sfalsato rispetto al ruolo reale 
che occupava nell’empiria» (ibid.). I sostenitori di questa forma eccessiva 
di contenutismo finiscono così per imboccare un vicolo cieco all’interno 
del quale la sfera reale e quella narrativa si aggrovigliano e si scambiano di 
posto: «Mentre i fatti letterari vengono interpretati come fatti della vita 
quotidiana, il mestiere della creazione letteraria finisce per restare fuori dal 
campo visivo dei teorici» (ibid.).

Il formalismo rappresenta un notevole passo in avanti rispetto al 
metodo contenutistico, in quanto ha come oggetto di studio il processo 
di produzione delle opere letterarie, benché Arvatov sia consapevole di 
come «l’immanenza dei propri costrutti generali» – ossia il suo insistere 
sulla nomogenesi interna del fatto artistico – abbia reso a lungo il metodo 
formale ostico ed estraneo ai critici di impostazione marxista: solo di 
recente questi hanno iniziato «a rilevare in esso alcuni elementi che, per 
quanto discutibili (“eccessi”, “aridità”), hanno comunque una loro utilità» 
(Arvatov 2023 :23).

Se il marxismo ha dimostrato i propri limiti con i suoi pregiudizi nei 
confronti del formalismo, quest’ultimo non è stato da meno, imponendosi 
regole che hanno inibito il suo sviluppo e con le quali «esso ha negato a 
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sè stesso la possibilità di dare – oltre la semplice struttura cronologica e 
morfologica – una spiegazione più profonda ed esaustiva di quelle dinamiche 
regolari che possono essere osservate nella storia della letteratura» (ibid.).

Arvatov sembra quindi condividere la concezione trockiana del 
formalismo quale fenomeno utile ma necessariamente limitato: come 
Trockij, anche Arvatov vede l’errore principale commesso dal formalismo 
nell’aver spezzato l’unità tra i prodotti artistici e le caratteristiche sociali 
della loro produzione. Tuttavia, Arvatov si spinge un passo oltre rispetto 
a Trockij proponendo un piano concreto per lo sviluppo ulteriore del 
metodo formale. Con la constatazione di come entrambi i metodi esaminati 
(contenutistico e formalista) risultino altrettanto fallibili a causa dei 
propri tratti unilaterali, si conclude la parte teorico-polemica dell’articolo: 
per Arvatov, infatti, l’unico metodo in grado di fornire un’indagine 
accurata del lavoro letterario è quello che lui stesso ha formulato e al 
quale ha imposto il nome di “metodo sociologico-formale”. Si tratta di 
una modalità di lavoro che prevede l’innesto della strumentazione tecnica 
formalista nell’ecosistema concettuale del materialismo storico, e che ha 
come obiettivo quello di studiare la produzione letteraria quale fenomeno 
di massa, anziché il singolo prodotto artistico. L’accento sulla dimensione 
di massa dell’oggetto da analizzare non è certo casuale: secondo Arvatov, 
infatti, il metodo sociologico-formale stabilisce una ben precisa “legge 
della morfogenesi letteraria”, secondo la quale il materiale e la struttura del 
prodotto letterario sono determinati dai modi sociali della sua produzione 
e da quelli della sua fruizione (ibid).

Sulla base di tale legge, un critico letterario che voglia fare uso del metodo 
sociologico-formale deve necessariamente tenere conto del seguente 
insieme di fattori: 

come gli scrittori collaborano e si appropriano del materiale, 
la tecnica con cui lo elaborano, il modo in cui lavorano per il 
consumatore, su incarico o per libero accordo, su commissione o 
in funzione di un mercato libero e spontaneo, in forma di rivista, 
di giornale, di almanacco, di raccolta, di libro individuale, per una 
fruizione scritta o orale, etc. (Arvatov 2023: 23-24).

Il momento successivo mira a ricucire lo strappo tra arte e vita prodotto 
dal formalismo, riallacciando da un lato i legami tra i procedimenti letterari 
e quelli analoghi che appartengono alla sfera della letteratura non artistica, 
mentre dall’altro ogni fatto narrativo viene analizzato nei suoi legami 
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con i fatti della vita quotidiana. Quest’ultima, in un passaggio evocativo, 
viene definita da Arvatov come «un conglomerato di un’infinita quantità 
di oggetti, di avvenimenti, di comportamenti umani, di idee», tale da 
costituire per l’artista letterario «non un contenuto, ma un materiale» 
(Arvatov 2023: 24).Viene così ridefinito anche il ruolo del critico letterario, 
il cui compito diventa quello di studiare quel meccanismo sociale e 
professionale che tramuta il materiale vivo in forma letteraria.

Formulati gli assunti teorici e programmatici, Arvatov passa ad 
esemplificarne l’utilizzo nello studio di fenomeni assai eterogenei: l’origine 
della rima, l’alternarsi diacronico tra forme lunghe e brevi, e, infine, il 
rapporto fra ideologia e poetica nel genere del romanzo. In generale, la 
principale critica che Arvatov muove ai formalisti rimane sempre la stessa: 
egli rimarca infatti il carattere unilaterale di un esame delle proprietà 
immanenti dei processi letterari che prescinda da qualsiasi indagine circa 
le ragioni che si celano dietro la loro comparsa. Altamente indicativo 
sotto questo punto di vista risulta il modo in cui viene condotta l’analisi 
del primo esempio – il fenomeno della comparsa della rima – non solo 
per la comprensione della critica arvatoviana del formalismo, ma anche 
per gli evidenti punti di contatto con alcuni dei temi espressi da Trockij in 
Formal’naja škola poėzii i marksizm. Dopo aver dimostrato l’impotenza 
della teoria meramente ideologica e contenutistica di fronte a fenomeni 
come quelli della rima, Arvatov rende onore alle capacità analitiche del 
metodo formale sugli aspetti strutturali ed evolutivi del fenomeno, ossia 
«quando, dove e in che modo ha preso piede la rima, e a quali elementi 
del laboratorio poetico tale rima sia legata» (Arvatov 2023: 25), ma 
constata come i tentativi di motivarne la comparsa siano non solo del 
tutto insufficienti, ma anche sintomatici dei limiti che si autoimpone il 
formalismo: un modello evolutivo meccanico e meramente quantitativo – 
secondo cui un fenomeno rimico inizialmente casuale viene poi esteso in 
maniere consapevole e automatizzato da «cantori e poeti […] con l’obiettivo 
di creare una nuova forma poetica» (Arvatov 2023: 25) – non è affatto 
esplicativo perché non tiene conto di un importante fatto della vita reale, 
ovvero che «qualsiasi fenomeno della vita viene sottoposto a una selezione 
di tipo negativo o positivo, e solo in relazione ad essa sopravvive o perisce» 
(ibid.); la comparsa e la sopravvivenza della rima va dunque motivata da 
fattori di ordine extra-letterario che le hanno garantito un habitat adatto 
al suo sviluppo.
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Secondo Arvatov, le radici extra-letterarie della rima poetica possono 
essere individuate nella frattura del legame tra musica e poesia avvenuto 
nella fase di passaggio tra la società feudale e la società borghese. Da forma 
d’arte fruita collettivamente nel salone del feudatario, non letta ma cantata 
e recitata, la poesia è diventata una merce letteraria confezionata da un 
artista-artigiano organizzato in gilde poetiche affinché venisse fruita da un 
singolo fruitore nell’isolamento della propria casa. Questa trasformazione 
ha reso necessario trovare un procedimento artistico capace di mantenere il 
verso poetico senza doverlo evidenziare con mezzi esterni come quello della 
musica. La comparsa e la permanenza della rima poetica, riassume Arvatov, 
possono essere spiegate così: «La rima fece la sua comparsa come inevitabile 
frutto dell’economia di mercato in campo letterario, del consumo in forma 
di lettura individuale dei versi da parte dei lettori e di una loro produzione 
altrettanto individuale e specializzata» (Arvatov 2023: 28).

Seppure in un contesto diverso, anche Trockij aveva mosso un appunto 
simile alla scuola formalista a proposito delle indagini nel campo del 
folklore contadino, evidenziando come il «contare le allitterazioni 
nei proverbi popolari, classificare i proverbi, registrare il numero delle 
consonanti e delle vocali in un canto di nozze» non possa che risultare in 
un’operazione sterile di approfondimento della cultura popolare, poiché 
«se non si conosce il ciclo di rotazione e il connesso ciclo di vita contadina 
[…] dell’arte popolare non si conosce che la scorza interiore e non si arriverà 
mai al nocciolo» (Trockij 1923b: 2; Trockij 1973: 160). Sia Arvatov che 
Trockij tentano di ancorare la teoria formalista al terreno più concreto 
dei rapporti economici e produttivi, il primo servendosi dell’equazione 
arte uguale produzione, il secondo facendo invece riferimento ai ritmi di 
produzione che determinano la vita quotidiana della classe contadina.

Lo schema si ripropone quando Arvatov passa all’analisi del secondo caso 
preso in esame, quello relativo all’alternarsi di forme “brevi” e “lunghe”, e 
nello specifico al modo in cui «l’epoca di Puškin e di Deržavin, con i suoi 
generi poetici imponenti (l’ode, il poema, il romanzo in versi) è scomparsa 
nel nulla sotto l’influenza del movimento poetico breve che ha espresso un 
artista brillante come Tjutčev» (Arvatov 2023: 30).

Anche qui Arvatov mostra sbrigativamente la sterilità del metodo 
contenutistico: è evidente, infatti, che non ci possa essere alcuna correlazione 
possibile tra l’idea contenuta in un’opera poetica e la dimensione di essa; 
ma altrettanto impotente si rivela, secondo lui, anche il metodo formale, il 
cui contributo in merito «si riduce all’idea che l’arte si sviluppi per mezzo 
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dei contrasti e che ogni nuova forma nasca come antitesi a una forma 
precedente, da cui si distanzia in un’immanente lotta estetica con i suoi 
procedimenti» (Arvatov 2023: 199). Ancora una volta, sostiene Arvatov, 
i formalisti trascurano tanto il ruolo della committenza sociale nella 
nascita e nel consolidamento di nuove forme artistiche, quanto la necessità 
che l’intero habitat artistico si adatti di conseguenza, riorganizzando le 
proprie dinamiche per accogliere i nuovi metodi di produzione poetica e 
per permettere ai produttori della merce poetica di aggiornare le proprie 
tecniche. Per Boris Ignat’evič, il modo in cui le forme brevi hanno spodestato 
quelle lunghe è da ricollegarsi a precisi mutamenti nella struttura della 
società russa: la forma lunga dominava ai tempi in cui la poesia russa era 
un sistema di produzione letterario regolato sui bisogni dell’élite nobiliare 
di corte, e recava quindi «un carattere di mera confezione utilitaria del 
cerimoniale nobiliare di corte» (Arvatov 2023: 32). Una simile modalità 
di fruizione, tipica di una società ancora parzialmente collettivizzata, 
comportava necessariamente che i prodotti letterari avessero forme di 
ampio respiro, ma nel momento in cui lo sviluppo dell’economia, basata 
sulla produzione industriale delle merci, e l’affermazione della borghesia 
hanno parcellizzato la società portando i singoli a rinchiudersi nella propria 
sfera privata e domestica, le forme lunghe in poesia sono diventate inadatte 
alle condizioni di fruizione del pubblico:

Da un lato la nascita della borghesia e la creazione di un contingente 
di artisti come individuali e isolati produttori di merci che lavorano 
sotto la spinta di un’intuizione (i poeti) oppure sono impegnati a 
dare una forma alle proprie osservazioni (i cosiddetti prosatori) e 
che immettono sul mercato singole opere in sé conchiuse; dall’altro 
lato, la comparsa di un’ampia fascia di acquirenti individuali di 
letteratura per l’uso domestico: tutto questo ha condotto in poesia 
al componimento breve, e nella narrativa al romanzo e al racconto. 
La forma lunga, insomma, non è scomparsa: ha solo cambiato 
genere (Arvatov 2023: 34).

Nelle righe di O formal’no-sociologičeskom metode in cui viene delineata 
la teoria arvatoviana sull’alternarsi delle forme letterarie lunghe e brevi, 
possiamo notare inoltre alcuni punti di incontro con le idee espresse 
da Trockij nel suo articolo sul formalismo. Possono ad esempio essere 
riscontrate alcune analogie con la spiegazione fornita da Lev Davidovič 
per motivare la nascita di nuove forme artistiche: queste ultime, difatti 
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fanno la loro apparizione «come risposta a nuovi bisogni», secondo un 
processo fortemente radicato nell’ambiente sociale dell’artista (Trockij 
1923b: 2; Trockij 1973: 149). Il caso preso in esame da Trockij riguarda 
l’influenza dei temi urbani nell’opera di Majakovskij e si inserisce in quel 
“dibattito indiretto” con Jakobson di cui abbiamo già fatto menzione: 
«Se nella psiche non avvenissero cambiamenti generati dall’ambiente 
sociale, l’arte non conoscerebbe movimento: gli uomini continuerebbero, 
di generazione in generazione, ad accontentarsi della poesia della Bibbia o 
degli antichi greci» (ibid).

Anche in relazione alla genesi e alla struttura della forma romanzo, 
Arvatov rifiuta la spiegazione contenutistica (il romanzo come 
incarnazione artistica di determinate ideologie e istanze sociali), denuncia 
i limiti dell’impostazione formalista (forma romanzo come mero 
accumulo di procedimenti letterari) e introduce uno dei capisaldi del 
metodo sociologico-formale, ossia il concetto di “compensazione”: «Per 
l’artista un’idea pratica e vitale nella vita quotidiana è semplicemente un 
materiale da trasformare in procedimento. La rielaborazione di un’idea 
“del quotidiano” in idea letteraria diventa necessaria quando tale idea 
quotidiana non è sufficientemente concreta e necessita di una sottolineatura 
estetica, di una compensazione» (Arvatov 2023: 37). Le nuove forme 
letterarie offrono dunque una via di sfogo compensatoria alla «dinamica 
della vita, bloccata nella realtà», e i generi del racconto e del romanzo – 
più di recente, del romanzo socialista – permettono di «prolungare sul 
piano figurativo quelle tendenze che di recente hanno mobilitato le masse 
a livello pratico, di assicurare una forma di compensazione progressiva che 
contribuisca a organizzare quegli aspetti della realtà che non si è ancora 
riusciti a trasformare» ( Arvatov 2023: 42).

La revisione del formalismo proposta da Arvatov sembra così giungere 
a compimento, promuovendo una sintesi tra gli strumenti metodologici 
formalisti e la cornice ideologica marxista, al fine di correggere quel 
carattere ‘preparatorio’ sottolineato inizialmente da Trockij. Nel metodo 
sociologico-formale, inoltre, le due maggiori esperienze formative vissute 
da Boris Ignat’evič (il contatto con il marxismo di matrice bogdanoviana e 
l’attività professionale all’interno della cerchia formalista-futurista) trovano 
una loro sintesi e chiudono il cerchio, forgiando un sistema ideologico 
omogeneo e integrato.
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6.

Entrambi marxisti, Arvatov e Trockij, guardano al formalismo da due 
punti di partenza assai diversi e agiscono secondo diverse regole del gioco: 
il primo è infatti un critico letterario militante, il cui approccio al metodo 
formale è condizionato dalle dinamiche interne del dibattito culturale; 
il secondo, invece, si esprime nella sua veste di personalità di spicco del 
Partito. Di qui il diverso pubblico di riferimento e la diversa funzione dei 
loro scritti, che spiega anche una serie di difformità stilistiche: scrivendo 
per gli “addetti ai lavori”, Arvatov può permettersi di saltare passaggi logici 
ritenuti impliciti e di citare titoli e nomi con molta parsimonia, là dove il 
pubblicista e uomo di Stato – che scrive sul quotidiano di partito – risulta 
assai più esauriente nell’argomentazione e preciso nei riferimenti.

Diversa è anche la rete di rapporti professionali e umani all’interno della 
quale si svolge la loro attività intellettuale. Se Boris Ignat’evič agisce in veste 
di uno dei teorici principali del gruppo Levyj Front Iskusstv, da parte sua 
Trockij ha costruito nel corso degli anni un rapporto di collaborazione 
e fiducia con intellettuali di vario orientamento, in particolare con il 
redattore capo di “Krasnaja Nov’” Aleksandr Voronskij al quale i lefovcy 
non risparmiano critiche e attacchi sferzanti, ritenendo che egli favorisca 
eccessivamente tendenze letterarie troppo ancorate alla letteratura del 
passato.

All’interno della complessa mappa del dibattito culturale sovietico, 
dunque, Arvatov e Trockij occupano posizioni discordanti e le loro rotte 
sono inevitabilmente destinate a collidere. Uno scontro sembra essersi 
sicuramente verificato nei mesi estivi del 1923, dato che nel suo testo 
Utopija ili nauka? (Utopia o scienza?), pubblicato nel numero di giugno-
luglio della rivista “Lef” Arvatov risponde a nome dell’intero movimento 
ad alcune critiche che gli erano state rivolte da Trockij:

Mi soffermo in particolare sul rimprovero mosso ai membri del 
Lef dal compagno Trockij, e che si riduce al fatto che costoro non 
tengono in conto le necessità della moderna costruzione sovietica. 
In che cosa il compagno Trockij vede questa presunta estraneità dei 
produttivisti dalle correnti sfide del nostro tempo? Nella loro lotta 
diretta e rigorosa per uno stile industriale, nel loro rivoluzionario 
rifiuto di tutto ciò che non è industriale. Ancora una volta un 
crudele malinteso, di cui il “Lef” non ha nessuna colpa (Arvatov 
1923: 19).
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Sfortunatamente, non è possibile identificare allo stato attuale delle 
ricerche a quale scritto di Trockij Arvatov si riferisse, dato che Boris 
Ignat’evič non ne menziona il titolo nel suo testo, ma si limita a informare 
i lettori che la sua è una risposta «agli articoli e alle recensioni di Trockij, 
Lunačarskij, Tugendchol’d e altri» (Arvatov 1923: 16). Trockij, dal canto 
suo, diffonderà la propria opinione sul progetto artistico del “Lef” qualche 
mese dopo, all’interno di un articolo sul futurismo pubblicato sulle pagine 
della “Pravda” tra il 25 e il 26 settembre 1923, nel quale riassume le proprie 
critiche nell’accusa di «settarismo utopistico» senza peraltro citare Arvatov 
(Trockij 1923c: 2; Trockij 1973: 118). Un frammento che ben esplicita 
quale opinione Trockij avesse di Boris Arvatov e delle sue teorie si è invece 
conservato nei materiali preparatori a Literatura i revoljucija, e merita di 
essere citato per intero:

Arvatov dimostra con dei riferimenti a Marx che il proletariato non 
può cercarsi delle immagini nel passato, che la sua rivoluzione si 
fonda sulla radicale rottura con tutte le tradizioni e che per questo 
la sua arte deve attingere suggestione e forma dal futuro. E il suo 
futuro è, nella sua più esatta traduzione, il futurismo. Quando 
Arvatov arriva a questi manifesti sulla base di citazioni tratte da 
Marx, non fa altro che individuare un vizio abbastanza diffuso 
nella nostra epoca tra i giovani comunisti: quello di rappresentare 
la spiegazione scientifica di un processo storico come una ricetta 
pratica. L’arte è una professione complessa e altamente qualificata. 
La teoria dell’arte è una certa formula, basata su tutta l’esperienza 
del passato. Marx può spiegare come l’uomo è giunto alla creazione 
del fucile automatico, ma non insegna a costruirlo o a cambiarlo 
con uno nuovo e migliore (Trockij s.d.: 2).

Ma le dispute sull’arte proletaria e sui suoi dintorni erano destinate a vita 
breve: di lì a pochi anni, le proposte culturali dei due contendenti avrebbero 
condiviso il medesimo destino di una progressiva marginalizzazione dallo 
spazio culturale sovietico, fino all’oblio completo.

Se la parabola di Trockij e le sue alterne vicende durante la lotta interna 
al Partito sono ben note, disponiamo a tutt’oggi ancora di pochi dati 
sull’esatta natura della malattia psichica che colpì Arvatov già nel 1923, 
costringendolo a ripetuti soggiorni in clinica, e che lo tormentò fino alla 
fine della sua vita. Eppure – se dobbiamo prestar fede a quanto afferma 
Sergei Oushakine pur senza citare alcuna fonte – proprio sul limitare di 
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questo lungo tramonto i destini dei due tornano a incrociarsi. Nel giugno 
1924, durante un nuovo ricovero, Boris Ignat’evič avrebbe infatti potuto 
contare su un sostegno inatteso: «apparently, Leon Trotsky followed the 
case and personally contacted the chief doctor of the colony to make sure 
that “the valuable Marxist writer” had all what was necessary for his work 
and well-being» (Oushakine 2023: 12).
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