La cotidianeidad literaria®

No se pueden observar todos los hechos a la vez; tampoco uno puede
identificar —ni siempre necesita descubrir— las mismas correlaciones.
De cuanto nosotros suponemos que sabemos, o podemos saber, no todo
puede unirse a uno o a otro signo de sentido, o sea, no se puede hacer que
un accidente pase a ser un dato de visible significado. Una cantidad colosal
del material antiguo, que se encuentra en los documentos y memorias
de diversos tipos, llega a publicarse solo parcialmente (y no siempre es el
mismo material) porque es la teorfa la que, al incorporarlo, le ha dado esta
posibilidad y ese derecho bajo uno o bajo otro signo de sentido. Y fuera
de la teorfa no existe un sistema histdrico, ya que fuera de ella no existe un
principio de seleccién y comprensién de los hechos.

Y, sin embargo, toda teorfa no es sino una hipétesis funcional sugerida
por el interés hacia los hechos mismos: solo es imprescindible para subrayar
los hechos necesarios y recopilarlos en un sistema; nada mds. Mientras
tanto, la necesidad misma de unos hechos o de otros, la exigencia que
comporta la presencia de uno u otro signo de sentido son algo dictado
por la contemporaneidad, por los problemas que se suceden uno tras otro.
La historia, en esencia, es una ciencia de analogfas complejas, una ciencia
de doble vision: distinguimos los hechos del pasado en funcién de su
significado, y solo asi entran ellos en el sistema, invariable e inevitablemente,
bajo el signo de los problemas contemporineos. Asi unos problemas se
sustituyen por otros, y unos hechos, por otros. En este sentido, la historia

1 Eltitulo original, “Literaturnyi byt”, presenta algunas complicaciones a la hora de ser
traducido debido a la palabra “byz” que denota un conjunto de costumbres domésti-
cas, cotidianas. En esta traduccién hemos procurado reflejar el deseo del autor de
referirse claramente a la forma cotidiana de existir de la literatura en la sociedad. Los
traductores anglosajones optaron por “Literary Environment”; nosotros, en cambio,
hemos concretizado el término en la cotidianeidad literaria, asi como en su aspecto
social. “Literaturnyi byt”, por tanto, se presentard aqui bajo estos dos términos: la
“cotidianeidad literaria” o el “material socio-literario”. Por dltimo, queremos agra-
decer a Ivan Igartua Ugarte, catedrdtico de la filologfa eslava (Universidad del Pais
Vasco), por una inestimable ayuda en esta traduccion. — Nota del trad.
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es un método particular del estudio del presente gracias a los hechos del
pasado.

La transicién de los problemas y de los signos de sentido lleva a la
reagrupacion del material tradicional y ala introduccién de los hechos nuevos,
que no entraban en el sistema previo dada la natural limitacién del dltimo.
Dicha introduccién (bajo el signo de una u otra correlacién) equivaldria
a su descubrimiento, pues su existencia fuera del sistema (una condicién
“accidental”), desde el punto de vista cientifico, es igual a una inexistencia.

Ante la ciencia literaria ha surgido ahora la siguiente cuestién (en parte,
también ante la critica literaria, pues ambas estin conectadas por la teorfa):
la contemporaneidad literaria ha sacado a la luz una serie de hechos que
exigen ser comprehendidos e incorporados por el sistema. Dicho de otro
modo, hay que formular unos problemas nuevos y construir nuevas
hip6tesis tedricas a la luz de las cuales estos hechos, propuestos por la vida,
lleguen a cobrar significado.

La atencién de los investigadores de la literatura y de los criticos,
estos ultimos afios, ha estado centrada principalmente en las cuestiones
de la “tecnologia” literaria y en el estudio de las particularidades
especificas de la evolucidn literaria, es decir, en la dialéctica interior
de los estilos y los géneros. Esto era una consecuencia natural del
auge literario que habfamos vivido, y que culminé en la revolucién
literaria (en el simbolismo y el futurismo). Este auge, asimismo, ha
sido fortalecido durante los dltimos quince afios por una enorme
cantidad de produccién tedrica. Es caracteristico y significativo aqui
que la historia de la literatura, como tal, ha sido apartada; es mds, su
mismo valor cientifico ha sido puesto bajo sospecha. Y es comprensible
teniendo en cuenta que las cuestiones mds actuales y carentes de andlisis
y sintesis eran: “cémo escribir en general” y “qué es lo siguiente que
hay que escribir”. Las aspiraciones tecnoldgicas y tedricas (en el sentido
del estudio de las propias tendencias evolutivas) de la ciencia literaria
fueron impulsadas por el propio estado de la literatura: habia que hacer
balance del auge experimentado y responder a las preguntas de la nueva
generacién literaria. El hecho de examinar “cémo estd hecha” o cémo se
puede hacer una obra deberfa proporcionar una respuesta a la primera
pregunta; mientras que el establecer las “leyes” propias y concretas de la
evolucién literaria deberfa hacerlo con respecto a la segunda.

Ambas cosas se cumplieron en la medida en que lo necesitaba la
generacién que habfa entrado en la literatura hace unos diez afos, y
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se ha convertido ahora, de modo significativo, en el patrimonio de
la ciencia universitaria, o sea, en el objeto del estudio. La historia ha
delegado estas cuestiones (como siempre sucede) a los epigonos que,
con un esfuerzo considerable pero sin temperamento, se dedican a
inventarse los términos y a demostrar su erudicién (a menudo en un
papel buenisimo).”

El estado actual de nuestra literatura, sin embargo, nos coloca ante
problemas y hechos nuevos.

La evolucién literaria, que hasta hace poco se manifestaba tan
drdsticamente en la dindmica de formas y estilos, ahora parece haberse
interrumpido, se ha frenado. La lucha literaria ha perdido su previo
cardcter especifico: ya no hay una polémica puramente literaria, no hay
uniones editoriales claras, tampoco hay escuelas literarias nitidamente
marcadas, y tampoco, en fin, tenemos una critica rectora ni un lector
estable. Cada autor escribe como si fuese para él solo, mientras los
movimientos literarios —si es que surgen— se agrupan seguin unos
criterios “extraliterarios”, los criterios que se podria llamar socio-
literarios. Con ello, las cuestiones tecnoldgicas evidentemente han
cedido espacio a otras cuyo centro es el problema de la profesion literaria
ensi, el de la “ocupacién literaria”. La pregunta sobre el “como escribir”
se ha sustituido, o por lo menos se ha complicado por la de “cémo ser
un escritor”. Dicho de otro modo, el problema de la literatura en si ha
sido eclipsado por el problema del escritor.

Se puede decir sin lugar a dudas que no es la literatura como tal la
que estd en crisis, sino su funcionamiento (‘bytovanie’) social. El estado
profesional del escritor se ha transformado, lo mismo que la correlacién
entre el escritor y el lector, han cambiado las habituales condiciones y
formas del trabajo literario: hubo un decisivo viraje en el dmbito de
la propia cotidianeidad literaria que reveld toda una serie de muestras
de la dependencia de la literatura y su evolucién con respecto a las
condiciones extraliterarias. Cara a la reagrupacién social causada por
la revolucién y el nuevo régimen econdmico, el escritor se vio privado
de algunos puntos de apoyo importantes —por lo menos antafio—

2 Aqui Eichembaum alude a las publicaciones Ars poetica de GAKhN
(Gosudarstvennaya Akademia Khudozhestvennykh Nauk, i. e. “Academia estatal
de las ciencias artisticas”) y Khudozhestvennaya forma (“Forma artistica”) (Mosc,
1927). — Nota de Marietta Chudakova, en Eichembaum, Boris. O [iterature.
Mosca: Sovetski pisatel’, 1987.
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para su profesién: un grueso de lectores de buen nivel cultural, una
amplia diversidad de instituciones literarias y editoriales, entre otros.
Las mismas condiciones, sin embargo, han impulsado un mayor grado
de profesionalismo literario que el de antes. La posicién del escritor se
ha acercado a la de un artesano que trabaja por encargo, o en funcién
de empleado, mientras que la misma nocién del “encargo” literario
permanecia indefinida o contradecia las ideas del escritor acerca de
sus deberes y derechos literarios. He aqui un nuevo tipo de escritor:
un “profesional aficionado” que, lejos de pensar sobre la esencia de la
cuestion y sobre su propio destino como literato, responde a un encargo
con una “chapuza”. La situacidn se ha complicado con el encuentro de
dos generaciones literarias: la veterana contempla el sentido y las metas
de su oficio de una forma distinta a como lo hace la generacién nueva.
Ha sucedido algo que podria recordar el estado de la literatura rusa y de
nuestros escritores a principios de los afios sesenta [del XIX], pero con
formas mds complicadas y desconocidas.

En semejante estado, es natural que precisamente las cuestiones
relativas al cardcter de la cotidianeidad literario hayan adquirido hoy en
diauna especial agudeza y gravedad; ala vez, dicho cardcter ha empezado
a marcar el rumbo de nuestros escritores. Han pasado a primer plano
no tanto los hechos evolutivos (al menos, como se concebian antes)
como los hechos genéticos, con lo cual, ante la ciencia literaria ha
surgido un nuevo problema tedrico: el de la correlacién de los hechos
de la evolucidén literaria con los hechos de la cotidianeidad literaria.
Este problema no entraba en el sistema histérico-literario previo
simplemente porque en aquel estado de la literatura estos hechos no
sobresalfan. Ahora, su clarificacién cientifica estd por hacerse, pues, de
lo contrario, el proceso mismo de la evolucién literaria, tal y como se
desarrolla ante nuestros ojos, no podré ser comprendido.

Dicho de otro modo, la cuestién que estd de nuevo en boga es la
siguiente: qué cosa es el hecho histérico-literario. Para comprehender
los problemas literarios contempordneos, es necesario que la historia
de la literatura sea de nuevo justificada como una disciplina cientifica.
La impotencia de la critica actual y su vuelta parcial a los viejos y
desgastados principios se explica sobre todo por la pobreza de su
conciencia histérico-literaria.
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El sistema histérico-literario tradicional se construia sin una fundamental
distincién de nociones como la evolucién y la génesis, tomdndolas por
sinénimas, al tiempo que renunciaba a establecer qué es un hecho histérico-
literario. De ahi, la teorfa ingenua de la “continuidad” (preemstvennost’),’ la
“influencia”, o el igualmente ingenuo biografismo psicolégico-individual.

Superando este sistema, los investigadores de los tltimos afios rechazaron el
material histérico-literario tradicional (el biografico incluido) y se centraron
en los problemas generales de la evolucién literaria. Asi, cualquier hecho
histérico-literario servia para ilustrar las premisas tedricas generales, y los
temas histérico-literarios en si pasaron al segundo plano. Mientras los viejos
trabajos de los historiadores de la literatura se distingufan a menudo por su
desaprensiva mezcla de hechos heterogéneos que no se sabe qué tenfan en
comun, en las obras nuevas podemos observar lo contrario: un rechazo por
principio de todo lo inmediatamente ajeno al problema de la evolucién
literaria como tal. No era solamente un debate, sino también una necesidad,
es mds, un deber histdrico: el pathos cientifico de la nueva generacién, que ha
recorrido el camino desde el simbolismo hasta el futurismo, deberfa ser asi.

No solo evoluciona la literatura, con ella también avanza la ciencia
literaria. El pathos cientifico cambia de direccién segin cambian las propias
correlaciones de los hechos y problemas literarios. Ha llegado el momento
en que este pathos se ha de dirigir hacia la reagrupacién del material viejo
y la introduccién de los hechos nuevos en el sistema histérico-literario. La
historia de la literatura se pone de nuevo en marcha: pero no como un
tema, sino como un principio cientifico.

Apelar al material socio-literario no significa en absoluto alejarse del hecho
literario o del problema de la evolucién literaria, como piensan algunos.
Significa tan solo unainclusién delos hechos originarios en el sistema tedrico-
evolutivo tal y como este fue concebido en los tltimos afios; una inclusién
de al menos aquellos hechos que pueden y deben ser comprendidos como
histdricos, o sea, conectados con los hechos de evolucion e bistoria. Para el
estudio de las leyes generales de la evolucion literaria, especialmente en su
aplicacion a los problemas de la tecnologfa, la cuestion del significado de las
multiformes correlaciones y conexiones histdricas era secundaria e incluso
ajena. Pero precisamente ahora es la central.

3 Puede ser entendido también como “coherencia” o “sucesién” en clave de una
tradicién. — Nota del. trad.
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El material socio-literario, tan palpable hoy dfa deberfa estar, me parece,
en el fundamento de los trabajos literario-socioldgicos actuales, pero
estd desatendido. La razén estriba en que en estos trabajos no se tiene
en cuenta el problema del hecho histérico-literario en si, por lo cual no
se puede reagrupar el material viejo ni introducir el nuevo. En vez de
usar las observaciones anteriormente hechas sobre las caracteristicas
especificas de la evolucién literaria bajo un nuevo signo de sentido (las
observaciones que no contradicen el punto de vista socioldgico genuino
sino que lo apoyan), nuestros “sociologistas” han abordado una busqueda
metafisica de las primeras causas de la evolucién literaria y de las formas
literarias como tales. Asi, tenemos ante nosotros dos posiblidades que ya
han sido suficientemente exploradas y no nos llevarfan a la creacién de
ningin nuevo sistema histdrico-literario: el andlisis de las obras desde el
punto de vista de la ideologia de clase que un escritor representa (que es
el camino puramente psicoldgico para el cual el arte es un material de lo
mds inadecuado y atipico); y la deduccién causal de las formas y los estilos
literarios de los modelos socio-econémicos y agricolas poco concretos de
la época (p. ¢j. la poesia de Lermontov y la exportacién de pan en los afios
treinta). Este tltimo es el camino que inevitablemente priva a la ciencia
literaria de autosuficiencia y concrecion, y el que menos se podria llamar
“materialista”. Con razén Engels, en sus cartas de 1890, advertia sobre
semejante camino y se indignaba con las pricticas de esa indole:

La concepcién materialista de la historia también tiene ahora
muchos amigos de ésos, para los cuales no es mds que un pretexto para
no estudiar la historia..., hay demasiados alemanes jévenes a quienes las
frases sobre el materialismo histérico (todo puede ser convertido en frase)
sélo les sirven para erigir a toda prisa un sistema con sus conocimientos
histéricos, relativamente escasos —pues la historia econdmica estd todavia
en mantillas—, y pavonearse luego, muy ufanos de su hazafia (Engels
a Konrad Schmidt, Londres, 5 de agosto de 1890)... De lo que adolecen
todos estos sefiores, es de falta de dialéctica. No ven mds que causas aqui y
efectos alli. Que esto es una vacua abstraccidn, que en el mundo real esas
antftesis polares metafisicas no existen mds que en momentos de crisis y
que la gran trayectoria de las cosas discurre toda ella bajo forma de acciones
y reacciones® (Engels a Konrad Schmidt, Londres, 27 de octubre de 1890).

4 En ruso, para referirse a “acciones y reacciones” se usa la palabra “vzaimodeistviye”
(‘interaccién’). — Nota del trad.
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No es de sorprender, pues, que los intentos socio-literarios de los tltimos
afios no solo no hayan conducido a ningtin resultado nuevo, sino que se
han manifestado como un paso atrds, o sea un retorno al impresionismo
histérico-literario. Ningtin estudio de la génesis, por lejos que pudiera ir,
puede llevar a la primera causa, a no ser que se trate de objetivos religiosos,
pero no cientificos. La ciencia, en general, no explica nada, solo establece
las caracteristicas especificas y las correlaciones entre los fenémenos. La
historia no puede responder a ningtin “por qué”, sino al “qué significa”.

La literatura, como cualquier otra serie de fenémenos especificos,
no se genera desde hechos de otras series y, por tanto, no es reducible
a ellos. Las relaciones entre los hechos de la serie literaria y los de la
serie extraliteraria no pueden ser simplemente causales sino solo de
correspondencia, interaccion, dependencia o condicionamiento. Estas
relaciones cambian necesariamente segin el cambio del hecho literario
mismo (vease Y. Tynianov “El hecho literario”, 1942), injertdndose a veces
en la evolucién y definiendo asi el proceso histérico-literario (dependencia
y condicionamiento), o adoptando un cardcter mds pasivo con el cual la
serie genética se mantiene “extraliteraria” y, como tal, pasa al 4mbito de
los factores histérico-culturales generales (correspondencia e interaccién).
Asi, en algunas épocas, una revista y la propia cultura editorial poseen el
significado de un hecho literario, y en otras, del mismo significado obtienen
las asociaciones, circulos o salones literarios. Por eso la eleccién misma del
material socio-literario y los principios de su inclusién deben ser definidos
por el cardcter de sus vinculos y correlaciones, bajo el signo de los cuales se
realiza la evolucién literaria de un momento dado.

Puesto que la literatura no es reducible a otra serie de fenémenos y no
puede ser su producto, tampoco se puede pensar que todos sus elementos
constructivos estén genéticamente condicionados. EI hecho histérico-
literario se manifiesta como una entidad compleja cuyo papel principal
desempefia la “literariedad” (/zteraturnost’) misma: un elemento, por su
parte, tan especifico que su estudio solo puede ser fructifero si se aborda
desde una perspectiva puramente evolutiva. Por ejemplo, es imposible
vincular el tetrdmetro yimbico de Pushkin (ni en el plano causal ni en el
condicional) con las condiciones generales socio-econémicas de la época de
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Nicolds I, ni tampoco con las particularidades de la cotidianeidad literaria
de la época; no obstante, el paso de Pushkin a la prosa periodistica y, por
lo mismo, la evolucién misma de su arte estin condicionados, en aquel
momento, por la profesionalizacién general del trabajo literario a principios
de los afios treinta y por el nuevo significado del periodismo como hecho
literario. Por supuesto, esta vinculacién no es causal, sino que se trata del
funcionamiento de las nuevas condiciones literarias y existenciales, antes
ausentes: el circulo lector se extendié mds alld de la corte y de las esferas
aristocréticas; allado delos meros vendedores delibros, surgieron editoriales
profesionales auténomas (como la de Smirdin); los almanaques, que antes
eran mds bien cosa de aficionados, pasaron a publicarse periédicamente
y con fines mercantiles (“Biblioteca de la lectura” de Senkovski), etc. En
relacién con esto, ha adquirido una importancia histérico-literaria un
apasionante debate alrededor de la cuestién de la profesion literaria y
sobre “la direccién mercantil de nuestra literatura” (el famoso articulo de
Shevyrev “Slovesnost’ y rynok” (“Literatura y mercado”) que versa sobre
“demanda”y “chapuza”, hablando en términos actuales). Estos factores nos
llevan hasta un hecho previo: el inesperado éxito del almanaque Poliarnaya
zvezda (‘Estrella polar’) (1823) y del poema de Pushkin “Bakbchisaraiski
fontan”(‘Lafuente de Bajchisarai’) (1824). Alrededor de este poema surgié
incluso toda una polémica “extraliteraria” en la que participaron tanto los
literatos (Bulgarin, Viazemsky) como los vendedores de libros. En 1826,
los honorarios todavia eran una rara excepcién. Bulgarin, al enterarse de
que Pogodin, en “Moskovsk: vestnik” (‘El boletin de Mosct’), iba a pagar
honorarios, le escribfa: “El anuncio suyo de que iba a pagar cien rublos
por folio es un asunto irrealizable”. Pushkin de forma precisa caracteriza el
cambio en la situacién de la literatura y del literato cuando escribe a Barant
en 1836: “La literatura ha pasado a ser un considerable sector industrial
desde hace solamente unos veinte afios. Hasta entonces, era vista como una
ocupacién gentil y aristocrdtica...”.

Junto a esta salida hacia la “industria” un literato de los afios treinta
abandona su anterior dependencia de la clase poderosa y se convierte
en un profesional. Y en los afios cincuenta-sesenta, las revistas ya son
unas formas especificas de organizacién de los escritores, que influyen
sobre su propia evolucidn literaria, estin en el centro de la vida literaria,
y donde los mismos escritores se convierten en sus redactores y editores.
El profesionalismo literario deviene una cuestién de principios y separa
los grupos de escritores entre ellos. En el sentido literario, resulta ahora
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caracteristico y significativo el proceso contrario: el paso de la profesién
literaria a la “segunda profesién”, como sucedié con Tolst6i y con Fet.
Yasnaya poliana (‘Calvero claro’), donde se recluyé Tolstéi, era entonces
lo opuesto a la redaccién del “Sovremennik” (‘El contemporineo’), que
rebosaba de vida literaria; era como un dristico contrapunto existencial,
como un reto que lanzara el escritor-terrateniente al escritor-profesional,
al “literato” (en lo que se convirtid, por ejemplo, Saltykov). Se podria decir
que lanovela Guerra y paz fue un desafio no solo a las bellas letras de revista
de entonces sino también al “despotismo de revistas” del que I. Aksakov se
queja a N. Leskov, en 1874: “Supongo que seria suficiente tan solo darle a
conocer al lector los inicios de una obra a través de las revistas, y despues,
presentarla por separado. Asi lo hizo el conde Tolst6i con su novela”.

He aqui algunas ilustraciones del uso literario en su correlacién con los
hechos evolutivos. Las formas y las posibilidades del trabajo literario como
profesién cambian en conexién con las condiciones sociales de la época.
La escritura, convertida en profesién, coloca al escritor fuera de las clases
sociales pero le hace dependiende del consumidor, del “demandador”. Se
desarrolla la prensa ligera® (como también sucedia en los afos sesenta), el
folletin sale adelante, mientras los géneros elevados se rebajan. En respuesta
a ello, la literatura, segtn las leyes de su dialéctica evolutiva, realiza una
maniobra de flanco: al lado de Nekrasov, aparece Fet, cuya “conciencia de
clase™ es un medio de lucha literaria contra la poesia de revista; y al lado
de Saltykov o Dostoievski, estd Tolstéi, de cuya “conciencia de clase” nos
da testimonio Fet: “La propia literatura nobiliaria ha llegado en su pasién
a intereses opuestos a los que tenfa la nobleza originariamente, contra los
cuales se indigna tanto el instinto fresco y sin quebranto de Lev Tolst6i”.
Para la historia de la literatura, el concepto de “clase” es importante pero
no por sf solo, como puede suceder en las ciencias econémicas, tampoco
lo es para definir la “ideologfa” de un escritor, que a menudo no tiene
ningtin peso literario, sino que es importante en su funcién literaria y
socio-literaria, y COMO consecuencia, en tanto en cuanto esta funcidn es
ejercitada por la propia “conciencia de clase”. En la poesia rusa del XVIII,
que era servicial hasta la médula, la “conciencia de clase” no es tipica en

S Se trata de un sector de prensa que se dedica al entretenimiento: chistes, crénicas,
rumores, etc. Pero no es exactamente la prensa amarilla ni el fanzine. La cursiva es
mia. — Nota del trad.

6  E. usala palabra “klassovost” (“clasedad”) en el sentido de ‘estar concienciado del
problema de las clases y/o tener cierta postura con respecto a ello’. — Nota del trad.
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un escritor, como tampoco lo es —o es recibida con indiferencia— en la
literatura rusa de finales del XIX que ha sido desarrollada en los dmbitos
de la “intelligentsia”. Al igual que la demanda social no siempre coincide
con la demanda literaria, la lucha de clases no siempre coincide con la lucha
literaria y sus bandos. Hay que tratar con cautela y honestidad los términos
y nociones de las ciencias ajenas, aunque sean cercanas. La ciencia literaria
no se ha liberado del yugo de la historia de la cultura, filosof{a, psicologfa,
etc. como para convertirse ahora en una criada de las ciencias juridicas
y econdémicas, y arrastrar una existencia miserable de algo asi como una
publicistica aplicada.

La contemporaneidad nos ha aproximado al material socio-literario no para
alejarnos de la literatura y acabar con lo hecho durante los tltimos afios (me
refieroala ciencialiteraria) sino paralevantar de suscitar de nuevala cuestién
de la construccién del sistema histérico-literario y para comprender qué
signiﬁcan los procesos evolutivos que acontecen ante nuestros ojos. Un
escritor ahora explora a tientas sus capacidades profesionales. Son inciertas,
pues las propias funciones de la literatura estin enredadas en un complejo
nudo. El tema es espinoso: junto a un profesionalismo excesivo que lleva
a un escritor a la prensa ligera y a la “traduccion”, crece cierta tendencia
a liberarse de ello desarrollando una “segunda profesién”, no solo para
ganarseel pan, sino también parasentirseindependientes profesionalmente.
Nosotros, los investigadores de la literatura y los criticos, debemos ayudar
a desenredar ese nudo, y no enredarlo més adn inventando agrupaciones
artificiales, llevando a callejones sin salida, o imponiendo unas demandas
publicistas. Los caminos y recursos de semejante critica estdn agotados, ya
es hora de hablar de la literatura.
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