Cotone di Stato. Sfruttamento del lavoro, ambiente
e autoritarismo nell'Uzbekistan post-coloniale
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Abstract

Questo articolo presenta un’analisi storica e antropologica di alcune dinamiche
socio-politiche legate alla produzione del cotone nella Repubblica dell'Uzbeki-
stan. Lintento ultimo ¢ di riflettere su come lo sfruttamento del lavoro e, in
particolare, dei lavoratori della terra, sia fortemente intrecciato a politiche di
centralizzazione del potere, nonché direttamente legittimato dall’autorita dello
Stato, tanto da poter parlare di sfruttamento istituzionalizzato o sfruttamento
produttivo (Viti 2007, p. 256). Larticolo mostrera come tale sfruttamento sia
necessariamente connesso a pratiche di depauperazione ambientale. Lindustria
cotoniera ¢ il mezzo tramite cui precise dinamiche di asservimento sono ripro-
dotte attraverso l'uso del diritto e del potere esecutivo, il controllo sulla terra e
sui prezzi di mercato, la costruzione della propaganda di Stato, la limitazione e
il controllo delle liberta individuali.
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Introduzione

Le Repubbliche post-sovietiche che compongono il Centro Asia sono entita
politiche relativamente giovani i cui confini vennero tracciati durante il perio-
do bolscevico, seguendo precise logiche coloniali. Dopo il crollo dell’'Unione
Sovietica e I'ascesa dei governi indipendenti presero forma nuove opportunita
di mobilita sociale ed espressione culturale, come per esempio la riappropria-
zione della religione islamica e dell’organizzazione basata su sotto unita urbane
o contadine chiamate maballa, strutturate secondo leggi e costumi riconduci-
bili alla tradizione islamica'. Di contro, le istituzioni nascenti rimasero profon-
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1 Dalla meta degli anni Venti alla fine degli anni Ottanta del XX secolo il potere colo-
niale sovietico alternd momenti in cui la religione islamica era fortemente osteggiata a momenti
in cui era apertamente tollerata. Tuttavia la popolazione non rinuncid mai alla propria tradizione
religiosa, continuando a seguirla nella sfera privata. Sull’ondata della democratizzazione di fine
anni Ottanta inizi anni Novanta si assistette a un intenso processo di rinascita religiosa (chia-
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damente legate a modelli d’autoritarismo politico ed economico di stampo
sovietico, che concorsero negli anni al divario tra ricchi e poveri.

Le pagine che seguono propongono un’analisi storica e antropologica del-
le dinamiche socio-economiche legate alla produzione del cotone nella Re-
pubblica dell'Uzbekistan, con una particolare attenzione alla questione del
lavoro. Nello specifico, il nucleo centrale di tale riflessione si concentra su
come lo sfruttamento del lavoro e, in particolare, dei lavoratori della terra,
sia fortemente intrecciato a politiche di centralizzazione del potere, non-
ché direttamente legittimato dall’autoritd dello Stato, tanto da poter par-
lare di sfruttamento istituzionalizzato o sfruttamento produttivo (Viti 2007,
p. 256). Attraverso alcuni nodi fondamentali dell’analisi mostro come tale
sfruttamento sia necessariamente connesso a pratiche di depauperazione
ambientale legate a terra e acqua, al fine di fornire un quadro dinamico e
complesso dei profondi squilibri sociali e del logorio ambientale che hanno
contraddistinto la nascita e il consolidamento dello Stato uzbeko.

Il lavoro che presento ¢ stato perfezionato in seguito a un viaggio nel paese
tra ottobre e novembre 2014% Nel corso delle mie ricerche ho seguito un
itinerario che dalla capitale, Tashkent, mi ha portato fino a Bukhara, pas-
sando per Samarcanda e Urgut, un paesino agricolo considerato il cuore del
mercato agrario del Paese.

Servendomi delle teorie elaborate dall’antropologia del lavoro e, soprat-
tutto, dal filone di ricerca legato allo studio delle nuove forme di schiaviti
e degli asservimenti di tipo produttivo (Bales 2010; Djanibekov, Bobojo-
nov and Lamers 2012; Kourabas 2014; Solinas 2005, 2007; Viti 2007,
2008), ho cercato di analizzare le strutture gerarchiche riprodotte all'interno
dell’industria cotoniera. Ho ritenuto fondamentale, infine, collocare I'intera
riflessione all'interno di una prospettiva storica per mostrare come, nono-
stante ci si aspetti che le strutture coloniali sovietiche non condividano nulla
col sistema di stampo liberale posto in essere dal governo del presidente
Islam Karimov, vi sia, invece, una continuita politico-economica che a mio
parere spiega molti aspetti dell’attualita. Essendo I'Uzbekistan una nazione
in piena transizione, cid che mi preme far emergere ¢ come, nonostante
dall'indipendenza (1991) ad oggi, si siano susseguiti cambiamenti formali

mato per esempio in Uzbekistan “la luna di miele” dell'Islam), in cui la religione ritorno ad
essere un importante fattore della vita politica e sociale (Filatov, Malascenko 2000). La pro-
fonda penetrazione di quest’'ultima nel Paese ¢ riscontrabile anche a livello di struttura sociale
nell’esistenza dei mahalla (makhallia), un termine adottato attualmente dallo Stato uzbeko
per identificare le comunita locali. Tutt'oggi I'appartenenza a tali comunita & determinata dal
quartiere di residenza (Z. Arifkhanova 2000; Filatov, Malascenko 2000; Trevisani 2007).

2 Ho condotto questa ricerca nell’'ambito della laurea magistrale in Scienze Antro-
pologiche ed Etnologiche dell'Universita degli studi di Milano-Bicocca e in collaborazione
con il progetto Shadows of Slavery in West Africa and Beyond. A Historical Anthropology
(SWAB), ERC GRANT 313737.

ANTROPOLOGIA, Vol. 4, Numero 1 n.s., aprile 2017



Cotone di Stato. Sfruttamento del lavoro, ambiente e autoritarismo nell Uzbekistan
post-coloniale

nell’organizzazione agricola, la base della produzione del cotone e dei rap-
porti di sfruttamento del lavoro rimane molto simile al periodo di domina-
zione sovietica. Volgendo lo sguardo al settore primario uzbeko, ci si scon-
tra, infatti, con una catena di relazioni di subalternita basate su clientelismo,
quote di produzione, controllo del mercato e diseguale accesso alle risorse.

Uzbekistan: ieri, oggi, domani

Da queste parti il cotone si era sempre lavorato. Il tessuto di cotone ¢ leggero,
robusto e anche sano: copre e tiene freschi. Da secoli manteneva un prez-
z0 vantaggioso, dato che se ne fabbricava poco: limite imposto allora (come
oggi) dalla cronica mancanza d’acqua dei tropici. Per aumentarne la produzi-
one si sarebbe dovuto sottrarre acqua ai giardini, tagliare i boschi, sterminare
il bestiame. Ma in tal caso di che vivere, che cosa mangiare? Un dilemma mil-
lenario, noto in tutto il mondo, dall’India alla Cina, dall’America all’Africa.
E Mosca? Ovviamente era noto anche a Mosca (Kapuscinski 1994, p. 250).

Il senso d’inquietudine lasciato da queste parole aiuta a comprendere 'uso
scellerato di risorse ambientali e umane che fu essenziale all’ascesa dell’'indu-
stria cotoniera. La produzione del cotone e la sua esportazione hanno, infatti,
una lunga storia in Uzbekistan. Precisi avvenimenti storici portarono questa
coltura a essere un elemento fondamentale per la politica e I'economia dell’A-
sia centrale. Con I'esplodere della guerra civile negli Stati Uniti e il successivo
calo dell’esportazioni di cotone grezzo, la Russia si trovo a dover cercare alter-
native per soddisfare la propria domanda interna. A partire dagli anni Sessanta
dell'Ottocento gli zar iniziarono ad avanzare pretese sulle terre centro asiati-
che, essendo luoghi dal clima favorevole alla monocoltura. Dopo la caduta dei
khanati di Kokand e Khiva e dell'emirato di Bukhara, il potere coloniale inizid
a dare forma a cid che da li a poco divenne il principale bacino d’importazio-
ne del cotone grezzo (Buttino 2003; Filatov, Malasenko 2000). Attraverso
'imposizione delle colture commerciali (cash crap), il lungo periodo coloniale
ando a intaccare gli equilibri agricoli locali. Nelle aree limitrofe ai fiumi Syr
Darya e Amu Darya, alla coltivazione di grano e fruttet, si sostitul quella del
cotone, che inizid a rappresentare “I'oro bianco” della regione. Larea coltivata
venne espansa da 35.000 ettari a 441.000, tra il 1860 e il 1913 il raccolto
passo da 0,7 tonnellate per ettaro a 1,2 (Spoor 1993).

Dopo la Rivoluzione d’Ottobre il Centro Asia divenne a tutti gli effetti par-
te della Russia bolscevica e nel 1924 vennero costituite le cinque Repubbliche
Sovietiche: Kazakistan, Uzbekistan, Turkmenistan, Tagikistan e Kirghizistan —
i cui confini combaciano grossomodo con le Repubbliche attuali — (Benvenuti
1999, Fedke 2007, Spoor 1999). Durante I'era sovietica il governo centrale
regolo la produzione agricola attraverso un sistema capillare di controllo che
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si basava sull'imposizione di prezzi di mercato interni, sulla vendita dei servizi
necessari al raccolto (mezzi pesanti, sementi, diserbanti, carburanti ecc.), sui
sistemi d’acquisto e distribuzione della materia prima, sul controllo capillare
dei processi di crescita e coltivazione delle piante e sull'imposizione di quote
di produzione annue (Djanibekov, Rudenko, Lamers and Bobojonov 2010).
Sotto la guida di Stalin, al fine di limitare le importazioni di cotone este-
ro, vennero promosse sostanziali riforme agrarie volte alla collettivizzazione
massiva delle aziende agricole. Dalla fine del 1932, circa il 77,5% di tutte le
famiglie rurali furono incorporate in 9734 kolchoz (fattorie collettive) e in 94
sovkhoz (grandi aziende agricole statali) (Kandiyoti 2002), sancendo cosi la
fine della struttura produttiva locale. All'interno di quest’ottica di produzione
smisurata, volta ad arricchire le tasche di industrie tessili russe e politici cor-
rotti, le ricadute a livello economico, sociale ed ecologico sulla popolazione fu-
rono devastanti. Dal 1960 le terre coltivate a cotone costituirono circa il 61%
delle terre arabili e, dalle tre tonnellate di cotone per ettaro, si arrivd ad una
rendita di cinque tonnellate nel 1980, dieci volte superiore ai dati riportati
nel 1913 (Djanibekov, Rudenko, Lamers and Bobojonov 2010; Spoor 1993).
Lespansione dirompente della monocoltura non avvenne certo senza pesanti
ripercussioni sociali e ambientali.

Il Novecento fu contraddistinto, infatti, dagli anni del cosiddetto “socia-
lismo scientifico”, quando la tecnologia e la scienza divennero gli strumen-
ti per trasformare la realtd naturale, biologica e sociale, modellandola sui
principi dell'ideologia’® (Gianmaria 2009). Nel caso in questione il piano
di sfruttamento delle acque dei fiumi a scopo agricolo fu al centro degli
obiettivi di Mosca. Lingegnere Grigory Voropaev, durante una conferenza
sui lavori in corso d’opera, dichiard consapevolmente che le conseguenze
ecologiche sarebbero state nefaste e che il suo scopo era proprio quello di
“far morire serenamente il lago d’Aral” (Westerman 2006). “Come in altri
contesti la gestione di popolazioni e territori rurali ha seguito le vie della
canalizzazione di larga scala” (Ibidem, p. 7), e anche in Uzbekistan la brama
sovietica di diventare il principale produttore di cotone al mondo portd al

3 Allargando lo sguardo oltre il caso specifico in esame si nota come, proprio in
nome della modernizzazione, la gestione di territorio e risorse naturali sia spesso divenuta il
mezzo per implementare tecniche di governo volte alla dominazione delle popolazioni. In
molti casi, e in particolar modo nel caso dell’Aral, quanto detto sopra avviene privando le
popolazioni locali del diritto di sfruttamento e di accesso alle risorse naturali (Foucault 2005,
Agrawal 2005, cit. in Rossi e D’Angelo 2012). In accordo con le teorie della New Ecologi-
cal Anthropology (Kottak 1999), risulta chiaro come gli interventi ingegneristici sovietici, in
particolar modo dell'ingegneria idraulica legata al sistema d’irrigazione dei campi, portarono
a un disastro ecologico su larga scala, i cui danni sono abbondantemente visibili nell’Uzbeki-
stan contemporanco. In quelle terre, come in molti altri luoghi, modernizzare 'acqua mirod
a controllare il territorio e le nuove frontiere, escludendo la gestione locale in nome di una
missione civilizzatrice dell'innovazione tecnica. Anche in Uzbekistan nell’acqua ando diluen-
dosi un ampio progetto politico (Van Aken, p. 111, in Viti 2008).
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concretizzarsi, sotto la guida di Stalin, dei piani quinquennali e, succes-
sivamente, del progetto degli anni Cinquanta “Terra Vergine™ (“Virgin
Land”), promosso da Khrushchev. La prima mossa fu quella di appropriarsi
della gestione delle risorse idriche; una volta sottratta alle istituzioni locali,
questa venne posta sotto il controllo di una leadership centralizzata (Sz8ke
2013, p. 135). Nel decennio tra il 1930 e il 1940 la sostenibilita dell’irri-
gazione emica fu definitivamente spazzata via quando le piccole aziende
agricole locali, quasi sempre a conduzione familiare, furono accorpate in
grandi aziende collettive (Kolchoz - Sovchoz) che, a causa dell'enorme richie-
sta d’acqua, necessitarono un nuovo sistema d’irrigazione. In risposta alla
“sete” di un’agricoltura cosi strutturata, il governo inizid a deviare il corso
dei due maggior affluenti dell’Aral in ur’intricata ragnatela di fossati a cielo
aperto, il tutto per far confluire 'acqua nelle steppe e nelle zone desertiche

al fine di renderle fertili (Micklin 2007, Spoor 1993).

Per prima cosa vennero fatti venire i bulldozer da tutto il paese. Poi i grossi
scarafaggi di metallo rovente si sparpagliarono sulle distese sabbiose. Partendo
dalle rive del Syr Darja e dell’ Amu Darja, gli arieti d’acciaio cominciarono a
scavare nella sabbia canali e fossati, dove poi venne fatta scorrere 'acqua dei
fiumi. Ne dovettero scavare un numero infinito. [...] Lungo quei canali i kol-
choziani dovevano ora coltivare il cotone (Kapuscinski 1994, p. 250).

Questo sistema di canali ¢ ancora oggi visibile a chiunque viaggi per I'Uz-
bekistan: durante i miei spostamenti in treno il panorama incorniciato dal
finestrino consisteva per lo pit da una continua alternanza di aree aride
solcate da canali, piccoli villaggi contadini e piantagioni di cotone.

Nell’arco di settantacinque anni la produzione di cotone ¢ aumentata di
circa 12 volte (Sz8ke 2013) e i territori interessati dal sistema d’irrigazione
passarono da 3 milioni di ettari (1900), a 5 milioni (1960) fino a 6,5 milioni
(1980). Limpatto che tale cambiamento ebbe sull’ecosistema della regione,
tuttavia, non fu visibile fino agli anni ‘60, quando il bacino del lago Aral inizid
a ritirarsi rapidamente. Tale processo rese evidente che un sistema di sfrut-
tamento delle risorse di quell’entita risultava essere totalmente insostenibile
a livello ecologico (Micklin 2007). A causa delle numerose deviazioni degli
affluenti, 'acqua che avrebbe dovuto alimentare il bacino inizid a diminuire
drasticamente e la distesa originaria (68.000 km?) si ridusse, in pochi anni,
ad appena un quarto dell’area iniziale. Nel 1987-1989 I'Aral si divise in due
corpi separati: il “piccolo Aral” a nord, situato in Kazakhstan, e il “grande

4 Nel 1956 Mosca intraprese un progetto di irrigazione e appropriazione delle terre
vergini delle steppe Golodnaya nella R.S.S. Uzbeka e in quella Kazaka per I'implemento
della produzione di cotone, un progetto che originariamente fu elaborato per 'aumento delle
colture di grano in Russia, ma che successivamente fu esportato nelle colonie e applicato al
cotone (Matley 1970, cit. in Szdke 2013).
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Aral” a sud, situato in Uzbekistan. Ma I'evaporazione del lago fu solo la pitt
visibile conseguenza derivata dal mercato di quell’agognato oro bianco. Gli
effetti di tale abuso, infatti, furono presto visibili nei loro molteplici aspetti:
1) salinizzazione del suolo, vaste aree di dorata terra uzbeka si trasformaro-
no in lucida crosta salina del tutto inservibile (Kapusciniski 1994; Micklin
2007; Strickman, Porkka 2008); 2) inquinamento delle falde acquifere e del
terreno: laddove ’Aral si ¢ ritirato, 'antico fondale, saturo di sostanze inqui-
nanti derivate da concimatura e fertilizzazione (metalli pesanti, fertilizzanti,
pesticidi, ecc.), venne esposto ai venti con gravi ripercussioni sull’ecosistema e
sulla salute della popolazione locale (Piastra 2009). Da dati UNEP del 2005
si stima che circa il 66% delle acque in Uzbekistan sia contaminato; 3) cam-
biamenti climatici: venuta meno I'azione mitigatrice dell’Aral, il clima ha vi-
sto negli anni un accentuarsi del suo carattere continentale, sperimentando
estati pitt calde e secche e inverni piti freddi con temperature che possono
raggiungere anche i -20° (Piastra 2009); 4) rapida progressione della deserti-
ficazione; 5) perdita della varieta di fauna e flora; 6) ripercussioni sanitarie e
socio-economiche sulla popolazione stanziata in quelle zone (Micklin 2004,
2007; Spoor 1993; Strickman, Porkka 2008): agli inizi degli anni Ottanta si
verifico il definitivo collasso dell’economia ittica che da sempre rappresentava
il sostentamento principale della popolazione stanziata sulle sponde del lago.
A seguito del disfacimento dell’ecosistema ittico si stimo che, nel Karakalpa-
kstan - regione maggiormente colpita - circa 60.000 persone persero i propri
mezzi di sussistenza; molte di loro, circa 10.000, furono costrette a migrare in
cerca di lavoro, molte altre furono assorbite dall'industria cotoniera come ma-
nodopera a basso costo (UNEP 2005 cit. in Strickman, Porkka 2008, p. 111).
Particolarmente appropriate appaiono qui le parole dello storico Boriz Rumer
il quale afferma: “L'Uzbekistan ha intrapreso un lungo e tragico esperimento
— che ha messo in luce la capacita della monocoltura di corrodere non solo
I'agricoltura, ma anche I'industria, 'educazione, la salute e infine la moralita
pubblica” (Rumer 1987, p. 82 in Spoor 1993, p. 12).

Al momento del crollo dell’'Unione Sovietica e della successiva proclama-
zione della Repubblica indipendente uzbeka (1991) I'agricoltura era il set-
tore pitt sviluppato (33%), seguito poi dal settore industriale (27%). Dopo
indipendenza la gestione agricola, e in particolar modo quella legata alla
produzione del cotone, rimase un punto centrale delle strategie politiche
del nuovo governo, cio grazie agli elevati introiti derivanti dell’esportazione
della materia (Djanibekov, Rudenko, Lamers and Bobojonov 2010).

Ancor oggi 'allevamento e in misura maggiore 'agricoltura sono le attivita
economiche predominanti nell’Uzbekistan post-sovietico (Ilkhamov 1998). La
superficie agricolo-pastorale uzbeka ¢ di esclusiva proprieta dello Stato (Buttino
2008, pp. 11-12). Il governo, di stampo autoritario, sorto dalle ceneri dell'ex
Partito Comunista, guidato per 25 anni dalla carismatica figura del presidente
Islam Karimoyv, riesce a mantenere un forte controllo sulle superfici rurali e sulla
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loro produzione. Per motivazioni economiche, e per avvicinarsi all’auto-suffi-
cienza alimentare nazionale, nei primi anni post-indipendenza le scelte matu-
rate dallo Stato si orientarono verso una poco incisiva conversione delle colture
industriali: alcune aree riservate alla monocoltura cotoniera vennero destinate
alla policoltura vegetale e si procedette all’aumento degli appezzamenti privati,
i tomorka. (Buttino 2008, Zinzani 2011, Kandiyoti 2002). Con la graduale di-
versificazione degli export avvenuta negli ultimi ventanni la porzione occupata
dall’esportazione cotoniera ¢ andata via via diminuendo e, attualmente, viene
affiancata dalla vendita di gas, combustibile e grano. Cio nonostante, le quote
di produzione annua e i prezzi interni determinati dallo Stato rimangono una
fonte d’introito sostanziale per il PIL del paese, piti del 50% della terra coltivata,
infatti, ¢ ancora attribuita alla produzione di questa coltura commerciale (Mdill-
er 2006 in Djanibekov, Rudenko, Lamers and Bobojonov 2010). In base agli
studi svolti a riguardo dall’antropologa Deniz Kandiyoti (2002), risulta evidente
che nel Paese non si verifico mai un vero e proprio processo di privatizzazione
della terra e delle risorse idriche, cid che avvenne fu piuttosto un processo di
decentralizzazione dei poteri. Il decentramento politico-economico ¢, infatti,
il fattore chiave per comprendere il quadro attuale relativo alla gestione delle
risorse e delle superfici agricolo-pastorali del paese.

Dopo la chiusura dei sovkhoz e la conversione dei kolchoz’ in shirkat (coope-
rative di produzione), il paese si avvio verso una sorta di “liberalizzazione” del-
le attivita agricole concedendo 'affitto delle terre statali ai privati. Inoltre, una
significativa decentralizzazione dei poteri dallo Stato alle regioni comporto 'a-
scesa degli hokim, forti governatori regionali politicamente influenti, che oggi
godono del pieno controllo delle superfici e delle relative produzioni (Zinzani
2011). Come mostrerd in seguito, questa liberalizzazione nella gestione delle
superfici agricole si ¢ composta di un ridotto grado di liberta. Gli anni di ri-
forme agrarie portarono all’ufficializzazione di nuovi “soggetti produttivi” del
settore primario: con la legge del 1998, infatti, si inizio a parlare di fermer (dal
russo, agricoltore) e dekhon (dall’'uzbeko, agricoltore).

E ovvio che la situazione attuale della Repubblica dell’Uzbekistan sia no-

5 Azienda agraria collettiva, considerata da Lenin uno strumento indispensabile del pas-
saggio dalla coltivazione privata della terra alla socializzazione. Invece che sul possesso della terra,
il kolkhoz s fondava sull’accordo di persone fisiche ed era disciplinato da un regolamento interno,
concordato in armonia con i principi generali del codice agrario sovietico. Operava all'interno
degli schemi produttivi generali fissati dallo Stato per mezzo dei piani quinquennali nazionali,
godendo perd, di una certa autonomia relativa ad alcune scelte economiche interne. La terra era
ceduta in uso perpetuo dallo Stato al kolkhoz, assieme ai mezzi impiegati per la produzione. Con
la riforma agraria iniziata nel 1990, nel quadro generale del processo di privatizzazione del terre-
no agricolo, queste aziende collettive vennero da prima modificate e successivamente soppresse,
dopo un periodo di transizione di differente durata che vide protagoniste le cinque Repubbliche
post sovietiche (Enciclopedia Treccani 2012, disponibile al link www.treccani.it/enciclopedia/

kolkhoz).
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tevolmente cambiata rispetto all’eta coloniale, tuttavia essa ¢ ancora forte-
mente legata alla produzione cotoniera, la quale rimane uno dei monopoli
di Stato pit redditizi. Come si leggera nei paragrafi successivi, nel paese
perdura una condizione di asservimento della classe contadina perpetrata
tramite politiche agricole e di concessione terriera fortemente coercitive,
nonché tramite 'uso del lavoro forzato durante i mesi della raccolta. Nelle
aree maggiormente colpite dal disastro ecologico dovuto al prosciugamento
del lago Aral, permangono grandi sacche di poverta e notevoli problemi di
carattere sanitario legati all'inquinamento. Inoltre, con la morte del presi-
dente Islam Karimov®, avvenuta il 2 settembre 2016, il paese ¢ stato sbalzato
in uno stato di precarieta politica senza eguali. Karimov non ha mai reso
pubblico un progetto di transizione ufficiale. A tal proposito il giornale bri-
tannico 7he Economist’ scrive, all'indomani della dipartita del presidente:

Da anni i clan dell’Uzbekistan tramano nell’ombra in vista della successione,
al fine di conservare i privilegi economici accumulati durante il lungo regime
di Karimov. [...] & probabile che le lotte di potere aumenteranno d’intensita e
che alcune potenze straniere tenteranno d’intromettersi. La Russia, ex poten-
za coloniale, sard ansiosa di riaffermare i suoi interessi nel paese che il Cremli-
no considera ancora un suo distretto all’estero. La Cina, con un approccio pilt
commerciale, vorra garantirsi le importazioni di gas. Gli Stati Uniti continu-
eranno a corteggiare I'Uzbekistan, considerandolo un suo alleato nella lotta al
terrorismo, consapevoli del confine che il paese condivide con I'’Afghanistan.
[...] Ma la presidenza potrebbe comunque rimanere in famiglia, grazie alla
piu giovane delle figlie del presidente, Lola, oppositrice di Gulnara, primo-
genita [...] Sono, forse, i due “insider” di lunga data ad avere le possibilita pilt
accreditabili: il primo ministro Shavkat Mirziyoyev e Rustam Azimoyv, il suo
vice, anche se alcuni dicono che quest’ultimo sia stato arrestato. Altri sosten-
gono che la decisione finale spetterd a Rustam Inoyatov, capo del servizio di

6 Islam Karimov governava il paese di fatto dal 1989, quando divento segretario del
Partito Comunista dell’Uzbekistan, all’epoca una delle Repubbliche socialiste che compo-
nevano I'Unione Sovietica. Dopo la fine della Guerra Fredda e ottenuta 'indipendenza, nel
1991, vinse le prime elezioni presidenziali della storia del Paese, che si svolsero secondo mol-
te organizzazioni internazionali in modo non democratico. Karimov estese il suo mandato
fino al 2000 con un referendum tenuto nel 1996, anche questo giudicato non democratico
dagli osservatori: per tutti gli anni Novanta cerco di liberarsi delle opposizioni politiche
imponendo rigide regole riguardo alla registrazione delle forze politiche nel paese. Nel 2000
vinse delle nuove elezioni, poi di nuovo nel 2007 — nonostante il limite costituzionale dei
due mandati presidenziali — e di nuovo nel 2015, in tutti casi ottenendo oltre '85% dei voti.
(disponibile al link http://www.ilpost.it/2016/09/02/islam-karimov-uzbekistan-morto)

7 “Uzbekistan’s president. An ailing despot. As their tyrant nears his end, the people
of Uzbekistan hold their breath”. Pubblicato il 3 settembre 2016. Data di accesso: 17 settem-
bre 2016. Disponibile al link http://www.economist.com/news/asia/21706185-their-tyrant-
nears-his-end-people-uzbekistan-hold-their-breath-ailing-despot. Tutte le citazioni riportate
in questo lavoro, trascritte in italiano e non in lingua originale sono state tradotte da me.
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sicurezza nazionale, istituzione pitt potente e temuta del paese, che potrebbe
anche fare emergere un candidato meno noto (7he Economist 03/09/2016).

Comunita rurali in transizione

In Uzbekistan il 64% della popolazione vive in aree rurali e il 32% della
forza lavoro ¢ impegnata nel settore primario, con un contributo di circa il
25% al prodotto interno lordo (dati Governativi dell’Uzbekistan 2007, cit.
in Djanibekov, Bobojonov and Lamers 2012). Cio che caratterizza il sistema
rurale dai tempi dell’indipendenza ad oggi ¢ una continua e costante trasfor-
mazione. Le riforme agrarie, infatti, sono il fulcro del pacchetto di misure
politiche inserito nella transizione economica del paese.

Dopo il disfacimento dell’'URSS, il nuovo apparato governativo cerco di
elaborare una forma di organizzazione della produzione agricola che si adat-
tasse alle necessita della Repubblica indipendente (Ilkhamov 2007; Veldwi-
sch, Bock 2006). Lallontanamento dalla politica collettivista, tuttavia, fu
un processo lento e problematico e la gradualita con cui venne promosso fu
una scelta politica volutamente sponsorizzata dal governo. Se nella maggior
parte dei paesi post-sovietici il rovesciamento del sistema politico ed econo-
mico venne accompagnato dal fenomeno di decollettivizzazione agricola, in
Uzbekistan cid accadde solo in parte. Le terre non furono mai totalmente
privatizzate, cosi come la gestione delle risorse idriche®, inoltre il controllo
statale sulla produzione e sul commercio rimane, ad oggi, una peculiari-
ta del sistema agrario (Veldwisch, Bock 2006). La decollettivizzazione che
avrebbe dovuto far emergere il settore privato a scapito di quello collettivista
non fece altro che trasferire i meccanismi di dipendenza e asservimento dalla
vecchia organizzazione alla nuova (Ilkhamov 2007, Kandiyoti 2002, Trevi-
sani 2007, Veldwisch 2008). Esclusi e inclusi dell’agricoltura post-collettiva
andarono gradualmente acquisendo una loro specificitd, costituendosi come
categorie ben distinte: quella dei fermer e quella dei dekhon’ (vedi Tabella
n.1) (Trevisani 2007, Zinzani 2011). 11 90-95% delle famiglie rurali con-
flui nella categoria dei dekhon, mentre il 5-10% della popolazione divenne

8 Attualmente in Uzbekistan la gestione delle acque irrigue e domestiche ¢ afidata
alle Waters Users Associations (WUAs). Nella sua definizione formale una Water Users Asso-
ciation ¢ un’associazione non-governativa, amministrata dai rappresentati degli utenti che
ne usufruiscono. In realtd, perd, essa ¢ strettamente vincolata al controllo statale, entrando
a far parte di una rigida struttura gerarchica subordinata al volere governativo (Abdullayev,
Nurmetova, Abdullaeva and Lamers 2008; Veldwish et al. 2012).

9 Come descritto dal codice di regolamentazione della terra del 1998 (Trevisani
2007, p. 197). Con un decreto legge del 1998 venne ufficializzata la distinzione tra i pos-
sessori di un piccolo appezzamento di terra finalizzato alla sussistenza (dekhon) e i contadini
indipendenti (fermer) (Zinzani 2011).
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fermer'™. In linea di principio cid che avvenne fu una riorganizzazione del
settore agrario in cui i kolkhozink (manodopera delle aziende collettive) di-
vennero dekhon e la nomenklatura rurale'' converse nella figura del fermer
(Markowitz 2008, Trevisani 2007, Veldwisch 2008).

Fermer

Dekhon

Sono entita legali (con un decreto del
marzo 1997, infatti, alle aziende
agricole indipendenti venne garantito
lo status giuridico

Hanno 1’opzione facoltativa di ricevere
lo status giuridico

Possono stipulare contratti di locazione
della terra da un minimo di 10 anni ad
un massimo di 50, con la possibilita di
ricevere una concessione ereditaria

Hanno la locazione a tempo
indeterminato della terra, che pud inoltre
essere ereditaria

Per il lavoro si servono per lo pit di
famigliari, parenti e qualche lavoratore
a tempo pieno

Si possono avvalere esclusivamente
della forza lavoro proveniente dalla
famiglia

La concessione viene data previa
presentazione di una richiesta scritta
all’ hokim distrettuale, richiesta che
deve essere seguita da un ipotetico

La concessione viene data previa
presentazione di una richiesta scritta
all’hokim distrettuale

piano produttivo

Deve avere una mandria di minimo 30
capi di bestiame per |’allevamento, un
minimo di 10 ha coltivati a cotone ¢
grano e un minimo di 1 ha per
’orticultura

L'utilizzo della terra deve essere
finalizzato a determinate attivita
agricole specificate nel contratto di
locazione

Possono avere un massimo di 0.35 ha di
terra in concessione, pitl un aggiunta di 1
ha in relazione alle condizioni climatiche
della regione e del sistema d’irrigazione

Possono utilizzare la terra in concessione
per attivita agricole o edilizie di libera
scelta

Tabella n. 1 — Caratteristiche dei fermer e dei dekhon (Cfy. Kandiyoti 2002, p. 12)

Il 5-10% dei fermer gestisce circa il 70-80% delle terre coltivabili (Vel-
dwisch 2008, p. 74) relegando la popolazione contadina alla sola proprieta
di piccoli appezzamenti appena sufficienti all’autosussistenza (tamorka —
kosumcha tamorka). Tale situazione da origine a una relazione tra fermer

10 La categoria dei fermer divenne il naturale bacino d’accoglienza di tutta una se-
rie di amministratori, dirigenti, agricoltori, capi di brigata ecc. delle ex-aziende collettive, i
quali, spesso, erano accomunati da una fitta rete di relazioni e buoni rapporti con gli hokims
distrettuali e provinciali (Veldwisch 2008).

11 In periodo sovietico venne soprannominata nomenklatura rurale (Spoor 1993)
Iélite rurale. Ufficialmente, nel Paese, le persone che ricoprono una posizione governativa
non potrebbero essere allo stesso tempo fermer. Di fatto, perd, attraverso raggiri di ogni sorta,
risulta che molti funzionari governativi siano proprietari di aziende agricole private (Vel-
dwisch 2008). 1l termine si riferisce inoltre alla nomenklatura del cotone, un sistema fatto di
“baroni del cotone” spesso appartenenti all’élite politica locale, di corruzione e falsificazione
dei dati sul raccolto e della perpetrazione di pratiche di lavoro forzato, soprattutto a fronte
della raccolta in autunno (Spoor 1993).
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e dekhons asimmetrica e basata sull'accesso limitato e disuguale alle risorse
(Valdwisch, Bock 2011). In tal modo i fermer divengono il punto focale di
tutta una serie di strategie economiche necessarie alla vita della popolazione
rurale, compreso 'aspetto sociale del welfare. Linsieme relazionale dei due
soggetti producttivi si compone di un livello formale, caratterizzato dalla sti-
pula di contratti lavorativi (colloquialmente definiti ancora oggi pudraz) e
di un livello informale, fatto di accordi verbali. I rapporti di fiducia creatisi
attorno al fermer divengono facilmente vere e proprie reti clientelari che
veicolano una moltitudine di scambi differenti e di dipendenze reciproche,
in cui, ovviamente, ¢ I'agricoltore privato a detenere la posizione di potere.
Le interviste riportate di seguito sono un valido esempio della natura multi-
forme del panorama di relazioni possibili:

Kizlarkhon: “Coltivo cotone su di un campo di un ettaro, butto il diserbante,
curo la potatura e la raccolta. Se non raggiungo le quote di produzione, devo
pagare per questo. E da primavera che non ci pagano il salario. Al posto del
denaro mi hanno dato 1 kg di burro, 2 kg di riso, 5 kg di pasta e 100 kg di
grano.” (Kandiyoti 2002, p. 29)

Intervistatore: “Per quanto riguarda i tuoi figli? Per chi lavoreranno?”
Dekhon: “Uno di loro lavorera qui [in agricoltura, nel villaggio], mio figlio
minore, ma non gli ho ancora permesso di firmare [un contratto] con alcun
fermer. Penso che probabilmente lavorera per il fermer proprietario del campo
di riso per cui io ho sempre lavorato. Abbiamo una sorta di accordo verbale
riguardo a cio. [...] In cambio di questo lavoro alla piantagione di riso, mio
figlio lavorera anche per il suo campo di cotone, avendo il permesso di acced-
ere a 1-1.5 ha di rovi secchi da ardere per il fuoco. (Veldwisch 2008, p. 78)

Pil ci si addentra nell’analisi dei sistemi produttivi del Paese, pit risulta
evidente come la relazione dekhon-fermer abbia forti parallelismi con la re-
lazione Stato-fermer (Veldwisch 2008). Nonostante i fermer godano di una
posizione privilegiata rispetto ai dekhon, essi sono a loro volta coinvolti in
rapporti di dominio e dipendenza in relazione alla macchina statale. Di
conseguenza, come i dekhon si trovano obbligati a svolgere lavori duri e
spesso non retribuiti nelle piantagioni di cotone dei fermer per poter ac-
cedere a risorse e protezione necessarie al mantenimento di uno standard
di vita dignitoso, cosl i fermer si trovano obbligati al soddisfacimento delle
quote di produzione imposte dal governo su grano e cotone con una rendita
pressoché nulla, per poter accedere al mercato del riso o di altre colture no-
tevolmente pil proficue'”.

12 Nonostante quest'ultima affermazione, ¢ essenziale tenere in considerazione che
la rete di dipendenze emersa finora ¢ un fenomeno molto complesso che non si articola in
una semplice struttura gerarchica piramidale. E certamente chiara la riproduzione di relazioni
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Politiche di produzione del cotone

I quattro pitt importanti esportatori di cotone sul panorama mondiale fino
al 2003 erano Stati Uniti, Uzbekistan, Mali e Australia, a rappresentanza dei
due terzi delle esportazioni mondiali totali. I dati aggiornati ad Aprile 2015,
tuttavia, denotano un lieve cambio di tendenza per 'Uzbekistan che, dalla
seconda posizione, si ritrova oggi in quinta posizione, e in sesta per quan-
to riguarda invece le potenze produttrici della materia prima (dati Cozton
Incorporated 2015"). Circa il 40% del cotone prodotto nel paese ¢ acqui-
stato da societ russe, il restante confluisce nel mercato occidentale, cinese,
indiano e pakistano oltre che in Bangladesh, Sud Corea e EAU (Rapporto
congiunto Ambasciata italiana 2013).

Come intuibile dai dati forniti sopra, la politica dell'Uzbekistan in merito
al cotone ¢ orientata prevalentemente all’esportazione e finalizzata a genera-
re consistenti introiti per le casse dello Stato (Baffes, Badiane, Nash 2004;
Guadagni 2005, cit. in Djanibekov, Bobojonov and Lamers 2012, p.105).
Di base, la legge statale impone che il 60% della superfice totale in conces-
sione ad un fermer debba essere coltivata a cotone. Tuttavia, tale percentuale
ha margini di variabilita relativi alle caratteristiche del suolo e al programma
di rotazione delle colture. Si pud sostenere, dunque, che la percentuale di
cotone imposta all’agricoltore ¢ il risultato di una negoziazione in merito al
piano di produzione tra il fermer e le organizzazioni governative, in parti-
colar modo tra fermer e Ministero dell’Agricoltura (Veldwisch 2008, p.91).

Fermer: “Le fabbriche di lavorazione del cotone stipulano, annualmente, un
contratto con il Ministero dell’Agricoltura sulla quantitd di cotone di cui
necessitano. Se la fabbrica necessita '80%, il Dipartimento chiede 80% ai
fermer.”

Intervistatore: “Quanto te ne hanno imposto di piantare questanno?”
Fermer: “Quest’anno mi hanno detto di piantare 12 ha a cotone, e cosi ho
fatto.”

Intervistatore: “Mi hai detto che ti hanno imposto di piantare a cotone circa
il 70% dei campi, ma ne hai piantato molto di pit, circa il 90% , perché?”
Fermer: “Non mi hanno detto di piantarne il 70%, mi hanno detto di pi-
antarne minimo il 70%, che significherebbe dal 75% all’85%. Mi sono fatto
il piano di produzione da solo, con la maggior area piantata a cotone che
potevo sostenere, poi sono andato dal distretto e ho chiesto 'autorizzazione.”

(Veldwisch 2008, p.91)

fortemente asimmetriche, ma la divisione dei poteri non pud essere inquadrata allinterno di
modelli statici. Cid ¢ principalmente dovuto al fatto che, come accennato a inizio paragrafo, in
Uzbekistan, la trasformazione del sistema economico ¢ attualmente ancora in corso (Kandiyoti
2002; Djanibekov, Bobojonov and Lamers 2012; Veldwisch, Bock 2011; Veldwisch 2008).

13 Dati disponibili al link http://www.cottoninc.com/corporate/Market-Data/Mon-
thlyEconomicLetter/ .
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Lintromissione statale nella coltivazione cotoniera non si limita esclusi-
vamente all'imposizione delle quote di produzione, lo Stato si fa garante
di tutto un sistema di controllo che si insinua fin nei piu piccoli aspetti
gestionali della produzione: profondita e data della semina, tipo e modali-
ta di fertilizzazione, potatura, quantita d’irrigazione. Le frequenti visite di
funzionari incaricati dall’hokim distrettuale hanno il compito di verificare
che i processi standard di coltivazione vengano rispettati (Veldwisch, Bock
2011). A sostegno della produzione lo Stato fornisce agli agricoltori privati
lo stretto necessario al raccolto, cio attraverso particolari crediti bancari da
spendere per 'acquisto di prodotti di vario genere: fertilizzanti, macchinari
per l'aratura, sementi, diserbanti chimici, carburante ecc.®. Tali beni sono
acquistabili grazie alla formula del credito bancario, ma solo presso deter-
minate organizzazioni, quasi sempre semi-statali. Il risultato di tale mec-
canismo ¢ che, in Uzbekistan, lo Stato vincola gli agricoltori a quantita e
modalita di produzione del cotone, detenendo, inoltre, il pieno possesso dei
canali di commercializzazione e distribuzione di tutti gli elementi fonda-
mentali all’agricoltura (Djanibekov, Bobojonov and Lamers 2012; Trevisani
2007; Veldwisch 2008; Veldwisch, Bock 2011; Zanca 2011). Nonostante le
negoziazioni e la rete di rapporti clientelari che lega i produttori privati alle
organizzazioni statali, il business del cotone non ¢ affatto redditizio. Molti
fermer sostengono, addirittura, di arrivare a perdere denaro per la cura delle
piantagioni (Trevisani 2007). La questione fondamentale per comprendere
le dinamiche sopra affrontate si compone essenzialmente di due passaggi: 1)
lo Stato si costituisce come unico acquirente della materia prima, essendo
quest’ultima monopolio esclusivo; 2) il prezzo d’acquisto del cotone viene
deciso esclusivamente dal Ministero dell’Agricoltura e risulta di gran lunga
inferiore al mercato internazionale. Negli ultimi anni, al fine di diminuire
tale divario gli organi governativi hanno aumentato il prezzo del cotone
grezzo®. Se nel 1997 il prezzo mondiale della fibra era del 67% pit alto del
prezzo pagato ai fermer dal 2007 il divario si ¢ stabilizzato attorno al 17%
(Djanibekov, Bobojonov and Lamers 2012, p. 105). In relazione a quanto

14 I fertilizzanti per il cotone costano la meta di quelli destinati al resto dell’agricol-
tura, vengono distribuiti dal Dipartimento di Agro-Chimica, che ha sedi in tutti i distretti
del Paese. I semi del cotone sono solitamente di tre varieta differenti, la scelta del seme varia
dalle caratteristiche ambientali di ogni provincia e vengono distribuiti da filiali del Diparti-
mento dell’Agricoltura. Per quanto riguarda i trattori, la maggior parte dei fermer dipende
totalmente dalle organizzazioni statali, la Motor Tractor Parks (MTPs) & I'organizzazione pitt
influente nel settore (Veldwisch 2008).

15 Si noti che in Uzbekistan, in linea con I'economia di comando che ad oggi go-
verna il settore cotoniero, gli agricoltori vengono pagati dallo Stato per il prezzo del cotone
grezzo, in seguito lo Stato provvedera alla lavorazione e all’'esportazione della fibra di cotone.
Sul mercato mondiale non esiste un prezzo per il cotone grezzo, ma solo per la fibra lavorata
(Djanibekov, Bobojonov and Lamers 2012).
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detto, si puo dedurre che il vero profitto dei coltivatori di cotone non sia ri-
conducibile all'ambito economico. Produrre cotone ¢, in primis, il prerequi-
sito fondamentale per accedere a grandi aree terriere e al permesso di inserire
nei propri piani produttivi (che, ricordiamo, devono essere approvati dal
Ministero dell’Agricoltura) una varieta di coltivazioni differenti ed enorme-
mente pill vantaggiose, specialmente il riso. Inoltre, tali autorizzazioni ven-
gono spesso viste come una sorta di “ricompensa” per la fedelta dimostrata
all’hokimiyat regionale attraverso I'impegno al raggiungimento delle quote
di produzione. In Uzbekistan, il cotone ¢, infatti, uno degli indicatori pit
evidenti dei rapporti di fedelta tra le parti in gioco (Kandiyoti 2002).

Se per i fermer la produzione del cotone ¢ tutt'altro che redditizia, anche
per i dekhon lavorare nelle piantagioni non ¢ affatto lucrativo. Quasi tutti i
fermer organizzano il lavoro stipulando contratti pudrat, ossia legando a sé
famiglie dekhon attraverso rapporti di mezzadria che, solitamente, prevedo-
no la gestione di 1-2 ha di cotone (una consuetudine molto simile a cid che
avveniva nelle aziende collettive). La predilezione dei fermer per questo tipo
di rapporto lavorativo ¢ spesso giustificata dalla possibilita di delegare ad
altri il reperimento della forza lavoro necessaria in momenti onerosi quali la
raccolta. Il dekhon, con la stipula del contratto, diviene il solo responsabile
della manodopera necessaria alla produzione (Trevisani 2007; Veldwisch,
Bock 2011; Zanca 2011). Le condizioni di remunerazione della famiglia
contadina assunta dal férmer vengono solitamente negoziate durante I'arco
della stagione. Alcune relazioni prevedono una misera retribuzione salariale,
ma nella maggior parte dei casi i pagamenti in denaro giocano un ruolo se-
condario. Di norma i pagamenti vengono fatti attraverso generi alimentari
o benefici di vario tipo. Di seguito riporto una conversazione con un fermer
in merito alla retribuzione dei suoi lavoratori:

Intervistatore: “Come dividi il lavoro delle piantagioni di cotone tra i tuoi
lavoratori?”

Fermer: “1 10 pudrats che lavorano per me, hanno 1-2 ha di cotone a testa di
cui prendersi cura”

Intervistatore: “Cosa dai loro in cambio?”

Fermer: “Concedo loro uno stipendio mensile, come stipulato nel contratto.
Lavorano da marzo a dicembre.[...] Riconosco loro 8.000 sum al mese [circa
8%] per quattro mesi. Oltre a questo talvolta li pago con angurie e meloni.
Quest’anno ci sono 7 lavoratori con 3,5 ha a testa [...] Ma la paga ¢ forfettar-
ia, 8.000 sum (Velwisch, Bock 2011, p. 13).

Nella rosa dei benefici indiretti derivati da questa relazione clientelare vi
sono: il permesso di utilizzare i terreni per la produzione di riso, i diritti di
pascolo, il supporto finanziario per eventi importanti quali il matrimonio
di un figlio o per momenti di difficoltd, la possibilita di utilizzare gli steli
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secchi del cotone come combustibile per il fuoco e forme minime di sa-
lario (Kandiyoti 2002; Trevisani 2007; Veldwisch 2008; Veldwisch, Bock
2011). Lavorare come pudrat nelle piantagioni di cotone offre alle famiglie
dekhon determinati benefici ai quali sarebbe altrimenti impossibile accedere
(Veldwisch, Bock 2011). Generalmente, la categoria dei dekhon, essendo
maggiormente dipendente dalla produzione agricola ¢ pitit vulnerabile a
problemi quotidiani legati al riscaldamento nelle stagioni fredde, all’accesso
all’'acqua, all'andamento positivo o negativo dei raccolti. Cio fa in modo
che, attualmente, le famiglie rurali siano molto pit dipendenti dagli agricol-
tori privati di quanto non lo fossero i loro antenati impiegati nelle aziende
collettive, quando ancora vi era un reddito garantito. Ancor piti che nel pas-
sato sovietico, oggi, il sistema retributivo ¢ caratterizzato da enormi falle che
ne vanificano 'efficienza (Veldwisch 2008, Trevisani 2007, Zanca 2011).

Lavoro forzato e nuove forme di schiavitu

Nonostante I'Uzbekistan sia tra i firmatari dei tre trattati internazionali
dell'Organizzazione Internazionale del Lavoro (ILO) che condannano la
coercizione lavorativa, oltre che della Convenzione sui Diritti dei Bambini, il
sesto produttore di cotone al mondo continua a costruire la sua grandezza
economica sull’utilizzo di piti di un milione di minori e adulti costretti ai la-
vori forzati (Ferrero 2013). Lingente profitto derivato da questo monopolio
di Stato ¢ ottenuto, oltre che con lo sfruttamento a monte della classe con-
tadina, costringendo parte dei cittadini a partecipare alla raccolta in cambio
di una remunerazione insignificante (circa sei centesimi di dollaro per kg).
Nel 2013, sono stati circa cinque milioni i cittadini uzbeki (circa il 16%
della popolazione) mobilitati per la raccolta del cotone (Kourabas 2014). Il
reclutamento avviene per lo pit all'interno dell’amministrazione pubblica,
del settore sanitario (infermieri, medici), in grosse aziende e soprattutto in
scuole e universita. Chi viene chiamato puo trascorrere un periodo compre-
so tra uno e tre mesi lontano da casa e dalle proprie mansioni lavorative, il
tempo necessario a soddisfare la quota di cotone dovuta al governo. Ogni
cittadino uzbeko, infatti, nasce con un “debito congenito” che lo obbliga,
se scelto dalle autorita, ad andare a raccoglie cotone gratuitamente o con un
misero compenso. Nel 2014 tale quota variava dai 50 agli 80 kg di cotone
giornalieri (Ibidem)'. Malvina, ur’infermiera di una clinica di Tashkent
obbligata assieme a molti suoi colleghi alla raccolta nel 2012, afferma:

Ho pit di cinquantanni e soffro d’asma, ma devo comunque raccogliere il

16 Per una discussione sul concetto e sulle implicazioni del debito si vedano tra i
molti: Bales (2010); De Lauri (2015); Solinas (2005, 2007).
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cotone con le mani, e nessuno mi paga per fare questo. Il lavoro ¢ stato duro.
Alcune persone hanno telefonato chiedendo del nostro chirurgo, ma lui era a
lavorare nei campi assieme a noi.

La donna prosegue sottolineando di aver fatto il possibile per scampare
alla chiamata e di essere partita a seguito di una minaccia di licenziamento
(Asianews 18/10/2016)". Per molti uzbeki la raccolta del cotone & un onere
insostenibile. Si pensi, per esempio, al caso di un’insegnante di Samarcan-
da che, non essendo in condizioni fisiche per poter andare a lavorare nei
campi, cerco di raggirare il sistema offrendo 100 dollari a un contadino per
essere sostituita nella raccolta. Quando la vicenda fu scoperta 'insegnante si
vide temporaneamente sospeso lo stipendio (Ibidem). Secondo il Forum uz-
beko-tedesco per i diritti umani (UGF) la coercizione costituisce I'elemento
centrale del sistema di produzione del cotone in Uzbekistan. Listigazione
al raggiungimento della quota pro capite, infatti, puo essere perseguita con
l'utilizzo di percosse e umiliazioni pubbliche (Kourabas 2014).

Durante il mio viaggio attraverso il paese, intrattenendo conversazioni
informali con alcune persone riguardo la pratica della raccolta forzata, ho
potuto constatare che, nonostante quanto riportato sopra, esistono tra i cit-
tadini atteggiamenti del tutto contrastanti. C’¢ chi la ritiene un giusto aiuto
all'economia del paese, come il proprietario di un piccolo ufficio postale di
Samarcanda che mi spiego:

La raccolta del cotone ¢ un contributo che diamo al nostro Stato, non tutti
devono farlo. Se lavori in un’impresa puoi essere chiamato, se sei proprietario
di una ditta con piti di cinque o sei dipendenti devi mandare un tot di quota
lavoro, se sei un lavoratore autonomo con pochi dipendenti o sei solo non
devi andare. E comunque quelli che vengono chiamati sono pagati; puoi an-
che offrirti volontario se vuoi'®.

In alcuni casi, invece, essa ¢ percepita come un’ingiustizia legalizzata. Un
ragazzo diciottenne, figlio del proprietario di una guesthouse in cui ho sog-
giornato a Samarcanda, mi confido che fortunatamente quell’anno la sua
classe non era stata chiamata, ma che se 'anno seguente fosse stato ammesso
alla Facolta di Medicina sarebbe dovuto partire sicuramente. Secondo il gio-
vane, si tratta di “una cosa negativa, prima di tutto perché il lavoro ¢ duro,
e soprattutto perché non ci si puo in alcun modo astenere””. C’¢ infine

17 “Milioni di uzbeki schiavi per il cotone e per “fare grande la nazione”, pubblicato
il 18 ottobre 2012. Consultato il 10 luglio 2016. Disponibile al link http://www.asianews.it/
notizie-it/Milioni-di-uzbeki-schiavi-per-il-cotone-e-per-fare-grande-la-nazione-26123.html.

18 Conversazione del 24 ottobre 2014, Samarcanda.

19 Conversazione del 25 ottobre 2014, Samarcanda. Sono da poco venuta a sapere
che i sogni di questo ragazzo si sono realizzati: attualmente studia presso la Facolta di Medici-
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chi non se ne cura arrivando fino a sminuire la questione. Una mattina, al
bazar, un uomo sulla sessantina, padre di famiglia, commerciante di zaffe-
rano iraniano e cumino selvatico di montagna mi disse: “Un tempo si che
cerano i lavori forzati, ma oggi?! Oggi poca gente va a raccogliere il cotone.
Sono perlopit studenti, ma non fanno niente, vanno in vacanza. Qui si dice
sempre «il controllo dello Stato, non ¢ un vero controllo»”*.

Considerando il tema del lavoro da un punto di vista pitt ampio e consta-
tata I'esistenza di opinioni convergenti in merito alla perpetrazione di questa
pratica forzata, ritengo®' che le dinamiche di sfruttamento lavorativo che
maggiormente caratterizzano I'Uzbekistan contemporaneo vadano ricercate
a un livello d’analisi piti profondo. Pur considerando il lavoro forzato una
pratica aberrante, nonché un gravoso problema di carattere umanitario, re-
puto la condizione di perpetuo asservimento della classe contadina analizza-
ta nei paragrafi precedenti, la sede principale dei problemi di sfruttamento
lavorativo del paese. Essa, di fatto, risulta essere 'ultimo tassello di una cate-
na di rapporti di potere inseriti in un’economia di comando “sopravvissuta”
al periodo sovietico.

Fabio Viti, in Schiavi, servi e dipendenti (2007) sostiene che, a esclusione
di forme criminali o marginali di dipendenza ottenuta con la forza, il rapi-
mento o il traffico di esseri umani, la maggior parte dei casi descritti oggi
come riduzione in schiavit risulta corrispondere a forme alienanti di sfrus-
tamento produttive. Uno sfruttamento messo in atto, nella maggior parte dei
casi, in contesti di arretratezza tecnologica, in cui il lavoro manuale ricopre
ancora un ruolo considerevole. E proprio in questi contesi che i lavoratori
invisibili, come li definisce Viti, privati dei propri diritti, divengono in larga
misura “volontari”, costretti in un certo modo dalle condizioni economiche
e sociali degradate, ma mai oggetto di appropriazione violenta da parte della
figura dominante. Citando le parole di Bormans (1996, p. 795), 'autore
analizza poi la differenza tra schiavitli e “schiaviti moderna”:

La grande differenza tra schiavitii e “schiavith moderna” sta nella “partecipazi-
one” del lavoratore al dispositivo di asservimento. Nella schiavitii lo schiavo
¢ spersonalizzato e deresponsabilizzato, ridotto letteralmente a “cosa”. Nella

schiavith moderna” si “attira” l'attenzione o l'intelligenza del futuro lavora-
tore, facendogli intravedere un salario e condizioni di lavoro accettabili, cosic-
ché “tutto il meccanismo della messa a lavoro fa appello alla personalita stessa

na, ma ha preferito, come molti suoi coetanei, migrare in Russia per I'intero periodo di studi.

20 Conversazione del 23 ottobre 2014, Samarcanda. Interessante I'espressione utiliz-
zata dal venditore di spezie: “Government control, is not control”.
21 In accordo coi molti ricercatori che si sono occupati di cotone in Uzbekistan:

Ilkhamov (2007); Djanibekov, Bobojonov and Lamers (2012); Kandiyoti (2002); Markowi-
tz (2008); Spoor (1993); Trevisani (2007); Zanca (2011); Zinzani (2011); Veldwisch (2008);
Veldwisch, Bock (2011).
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di questo lavoratore, giocando del resto su tutte le sue debolezze” (Bormans

1996, p. 795, cit. in Viti 2007, p. 256).

Lasservimento volontario, come lo definisce Pier Giorgio Solinas (2007),
¢ un fenomeno polimorfico, mutevole e difficilmente definibile. Gli esem-
pi contemporanei di lavoro asservito sono riscontrabili in numerose fonti:
agenzie internazionali, ONG, inchieste governative, studi sindacali; possono
riguardare aree marginali, situazioni di illegalita o semi-illegalita, ma anche
settori e luoghi perfettamente integrati nei circuiti del mercato internazio-
nale: questo il caso della fibra uzbeka come delle grandi manifatture diffuse
nell’ Asia del Sud (India, Nepal, Pakistan, Sri Lanka) e nel Sud-Est asiatico
(Solinas 2007). Una legittimazione sempre pit diffusa delle nuove forme di
schiavitt, si riconduce oggi all’'uso di sistemi pienamente accettati di forma-
lizzazione del rapporto lavorativo, come i contratti di lavoro fraudolenti (per
esempio i contratti pudrat stipulati tra dekhons e fermer), volti a mascherare
rapporti sbilanciati e fortemente coercitivi. Ecco che tali contratti ricoprono
una doppia funzione per il datore di lavoro: intrappolano e occultano (Bales
2010). Le misure legali che dovrebbero far osservare il divieto di esercitare
ogni forma di proprieta su altri esseri umani sono, ormai, inefficaci. Schia-
vitl e controllo vengono, infatti, praticati al di fuori di un rapporto di pro-
prieta. Di fatto, quando il possesso non ¢ piti considerabile I'unica conditio
sine qua non della schiavitt, essa diviene “facilmente” mistificabile attraverso
normali contratti di lavoro (Ibidem).

Riflettendo sulle nuove forme di asservimento si percepisce subito una
sorta di inquietudine riferita alla partecipazione consensuale dei lavoratori
alla cattivitd economica, un fenomeno che: “spiazza il comune sentire di
giustizia, e il concetto naturale di libertd” (Solinas 2007, p. 21). Bisogna
dunque interrogarsi sul perché quelle stesse persone che sono le principali
vittime di una forma di sfruttamento fanno proprie le regole in base alle
quali vengono sottoposti a dominio.

Ritengo che queste ultime riflessioni siano il giusto filtro interpretativo
per guardare alla condizione della classe contadina della Repubblica dell’Uz-
bekistan, e in particolar modo, a chi, per necessita, ha dovuto intrecciare la
sua vita con quella del “white gold”.

Stato di Controllo

Una chiave di lettura teorica interessante, relativa alla situazione politica at-
tuale della Repubblica uzbeka, ¢ fornita dagli studi sul neo-patrimonialismo®.

22 In un regime neo-patrimonialista meccanismi formali e informali, inseriti spesso
in sistemi democratici consolidati, concorrono per mantenere sottomissione e fedelta all’élite
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Nonostante la presenza di istituzioni formalmente democratiche, nessuna
delle Repubbliche centrasiatiche puo, infatti, essere definita una democrazia
(Reeves, Rasanayagam and Beyer 2014). Nei loro sistemi politici permangono
leader autoritari, repressione delle opposizioni, diffusa corruzione e un debole
avvicinamento alla rule of law (Paiziev 2014). Nonostante l'utilizzo delle ele-
zioni come mezzo di legittimazione politica, la leadership, nella realta dei fatti,
viene rinnovata attraverso votazioni falsificate e decise a tavolino. E consue-
tudine, infatti, che le élite locali sviluppino continuamente nuove tecniche di
manipolazione per mantenere il potere, alterando i risultati elettorali secondo
accordi legati alla rete clientelare” (De Lauri 2014).

Le ultime elezioni presidenziali del Paese si sono svolte agli inizi del 2015.
Durante il mio periodo di permanenza, tra ottobre e novembre 2014, I'Uz-
bekistan era in piena campagna elettorale. Molte delle persone con cui ho
avuto modo di parlare mi confessarono il timore che vi fosse un passaggio
d’incarico e che, quindi, Islam Karimov non fosse riconfermato. Una tra
le frasi piti comuni a legittimazione del desiderio che I'attuale Presidente
restasse in carica fu “meglio che rimanga lui, chi lo sa come potrebbe essere
il suo sostituto?!”. Ho potuto, dunque, riscontrare in molti dei miei interlo-
cutori una sorta di abitudine rassicurante nella figura di Karimov*.

Il ruolo a cui Islam Karimov ¢ assurto dal 1991 ¢ paragonabile a quel-
lo di autentico “padre della Patria”: I'identificazione tra il percorso storico
dell’Uzbekistan indipendente e la sua stessa persona ¢ tale da renderne la
figura pressoché incontestata. Se la sua riconferma ai vertici della repubbli-
ca centroasiatica appariva dunque di gran lunga prevedibile, sarebbe stata
auspicabile, quantomeno dal punto di vista della comunita internazionale,

dominante. Essi sono basati non solo su valori e norme patriarcali, ma anche sullo scambio
razionale di benefici e interessi clientelari (Ilkhamov 2007; Veldwisch, Bock 2011). La legitti-
mita del leader in regimi di questo tipo non deriva direttamente dalle strutture, dai processi e
dalle ideologie democratiche, ma piuttosto da un forte culto della personalita e da un’efficace
rete di relazioni clientelari che lega I'élite nazionale al popolo (Paiziev 2014).

23 Come nota I'antropologo Antonio De Lauri (2014), in relazione alle elezioni
svoltesi in Afghanistan del 2014, la glorificazione dei processi elettorali in Paesi in transizione
condensa molti dei miti, certamente legati al tema della liberta, dell’“era della democrazia”.
Due di questi possono essere rintracciati nell'idea che le elezioni siano I'espressione massima
della liberta politica, e nella rappresentazione della democrazia come una sorta di mantra
moderno, veicolo preferenziale di immagini e ideologie politiche e non solo. Fissandosi,
tuttavia, sull immagine illusoria comunicata dalle elezioni, ossia il verificarsi di un passaggio
dal “prima” al “dopo”, si rischia, secondo l'autore, di perdere di vista il fatto che, in contesti
particolari quali I'’Afghanistan (o I'Uzbekistan), I'elezione diventa un modo per trasportare
il “prima” nel “dopo”. In altre parole, esse hanno il potere di riprodurre forme prestabilite di
gerarchia sociale in un (solo apparente) nuovo ordine.

24 Ancora una volta i timori per la successione al trono furono dissipati rapidamente: le
elezioni del 29 marzo 2015 si conclusero con la schiacciante vittoria dell’ultraottantenne Islam
Karimov che, per la quarta volta in ventiquattro anni, venne riconfermato alla guida del Paese.
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una vittoria con percentuali meno clamorose, per testimoniare la crescita di
consenso verso gli altri candidati (e dunque 'aumento della competizione
politica reale), accanto a quello che si configura come un processo di demo-
cratizzazione in transizione (Citati 2015)%. Ma ¢ proprio in tal modo che il
regime di autoritarismo presidenziale infonde la percezione di prevedibilita
del sistema: evitando elezioni competitive assicura che il circuito politico
resti chiuso in sé stesso (Cummings 2012, p. 69).

In accordo con Harvey (2005, cit. in Reeves, Rasanayagam and Beyer 2014)
e con un'ampia serie di antropologi che si sono occupati di Stato, tra cui
Gupta (1995), Geertz (2004), Bourdieu (2013), Appadurai (2012) ritengo
che la prospettiva antropologica sia in grado di problematizzare 'immagine
dello Stato come comunemente percepita, ossia come un’entita separata dalla
societd, e possa mettere in luce le pratiche e i discorsi attraverso cui esso &
costruito e immaginato. Lo Stato puo essere vissuto come un’istituzione op-
pressiva e pud essere condannato come assente o carente, cosi come pud essere
immaginato in modi idealizzati o invocato coma una solida e benevola strut-
tura di potere (Reeves, Rasanayagam and Beyer 2014). Le antropologhe Vee-
na Das e Deborah Poole (Das, Poole 2004) criticano la presunta trasparenza
delle strutture statali, mostrando come lo Stato, spesso attraverso documenti
scritti riconosciuti istituzionalmente, crei un “alone di legalitd” attorno ad atti
apertamente illegali e spesso violenti. Sulla base di tale riflessione le antropolo-
ghe suggeriscono di considerare lo Stato come una forma di regolamentazione
oscillante tra modalita d’essere razionali e “magiche”. Ciod che Das e Poole
definiscono “magia” deriverebbe essenzialmente dall’illeggibilita dello Stato,
dall'indecifrabilita delle sue leggi e dei suoi regolamenti, nonché dalla vita che
essi acquisiscono nelle pratiche della comunita.

Nel caso in esame, la “magia” messa in atto dal nascente Stato uzbeko per
distogliere I'attenzione dal cammino autoritario preso all'indomani dell’in-
dipendenza fu un processo di costruzione dell’ideologia nazionale, nonché
di arbitraria riscrittura della storia ufficiale. Diversamente dalla maggior
parte degli Stati decolonizzati del XX secolo, I'Uzbekistan fu in parte cre-
ato e spinto alla dichiarazione d’indipendenza da Mosca, senza la volonta
fervente di alcun movimento nazionalista vero e proprio (Kurzman 1999,
Ilkhamov 2007, Lurelle 2010). Il nazionalismo uzbeko venne sviluppato in

25 Nonostante in questo lavoro io non abbia 'occasione di approfondire I'argomen-
to, sarebbe senz’altro interessante soffermarsi a riflettere sulle dinamiche di “esportazione” del
sistema giuridico occidentale in Paesi che, come I'Uzbekistan, stanno vivendo una transizio-
ne politica, economica e amministrativa. Siamo in un’epoca in cui, come afferma De Lauri
(2012), l'idea di rule of law (“Stato di diritto”, “governo della legittimita”) assume un caratte-
re globale, ossia si “arroga” la possibilitd di poter affermare regole universali, valide per tutti.
E interessante, perd, notare come tale fenomeno possa assumere anche una connotazione
negativa, legata a movimenti di espansione giuridica che celano interessi di tipo economico e
politico (Ibidem.). Per un ulteriore approfondimento sul tema si veda Nader, Mattei (2008).
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prima istanza dall’apparato statale che, con I'uso capillare della propaganda
di Stato, celebro una presunta continuita dell’Uzbekistan post-sovietico con
una altrettanto presunta eta dell’oro vissuta all’epoca della dinastia timuride
(seconda meta del XIV secolo). Venne posto in essere un meccanismo che
Anthony Smith (2000) rinomino “etnostoria”.

Il mito della Nazione viene usato, in questo caso, non solo per legittimare
il controllo sul territorio e i confini, ri-costruire una narrazione univoca
della storia del paese e dei suoi abitanti e inventare un’idea di nazione, ma
anche per presentare la leadership come unica garante della stabilita del pa-
ese (Ilkhamov 2007). Le istituzioni, dunque, iniziarono a costruire un’ide-
ologia nazionale “ex novo”. Uno degli strumenti adottati in tal senso fu, e
tutt’'ora continua ad essere, la retorica nazionalista caratterizzata da slogan,
manifesti propagandistici, fascicoli editoriali redatti dal Presidente, discorsi
istituzionali ridondanti, colmi di ideologia e con finalita talvolta d’interesse
economico, come nel caso riguardante il cotone. “Il sentimento per la pro-
pria patria (vatan), ¢ la cosa piu grande di tutte” recita un cartellone propa-
gandistico di Tashkent (Kurzman 1999, p. 81). E frequente, in Uzbekistan,
imbattersi in enormi manifesti, striscioni, targhe commemorative e tabello-
ni riportanti i colori della bandiera nazionale, slogan di propaganda nazio-
nalista e primi piani sorridenti del presidente Islam Karimov (vedi fig. 1).

(Fig.1) Materiale propagandistico riportante la scritta: “Soltanto una é la nazione
sacra, ti amo, o caro Uzbekistan!”. Foto scattata a Tashkent il 30/10/2014.

Durante la mia permanenza nel paese questo materiale propagandistico
era dedicato principalmente a due commemorazioni: la prima, riguardava
'anniversario del giorno dell'Indipendenza (1 settembre 1991); la seconda
concerneva la proclamazione, per volere del Presidente Karimov, “dell’Anno
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del Bambino Sano” (7he Year of Healthy Child), iniziativa giustificata dal

materiale promozionale con queste parole:

Questa ¢ la continuazione naturale e logica della politica di Stato che affronta
gli aspetti sociali dello sviluppo nazionale. Fin dall’inizio, la politica da pri-
oritd a un’educazione che faccia crescere armoniosamente i giovani con un
corpo sano e una mente sana (Inflight magazine Uzbekistan airways 2014).

Lingente uso di questo materiale, talune volte molto appariscente (come si
pud notare dalle fotografie), rende bene il senso della connotazione data da
Adams (2010, cit. in Heathershaw 2014, p. 31) agli stati del Centro Asia, de-
scritti come “stati spettacolari” (spectacular state). Si noti come, nella retorica
pubblica, si faccia spesso ricorso alla “narrazione” del giovane sano e forte (“I
giovani sono il nostro futuro”, “I giovani necessitano di un’educazione che faccia
loro sviluppare un corpo sano e una mente sana”). Questa narrazione potrebbe
essere posta in relazione al fatto che, nell'odierno Uzbekistan, la maggior parte
dei lavoratori forzati alla raccolta autunnale del cotone sono, di fatto, gli studen-
ti. II cartellone propagandistico qui raffigurato ¢ particolarmente emblematico
(vedi fig. 2): la frase “I giovani sono il nostro sostegno e la fiducia nel futuro”,
campeggia sopra un gruppetto di studenti allegri e in salute, afhancati dallo
stemma di Stato incorniciato da spighe di grano e batuffoli di cotone.

T

|

“ giovani sono il nostro sostegno, e la fiducia nel futuro. Foto scattata il 30/10/2014.

La cerimoniosita della retorica nazionale, propagandata dal governo, pun-
ta molto al mantenimento degli interessi economici, arrivando a creare tutta
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una simbologia attorno al cotone, riscontrabile in numerosi simboli di Stato
che hanno lo scopo di far sentire il cittadino profondamente connesso con
la produzione “dell’oro bianco”: non a caso lo Stato spesso diffonde slogan
propagandistici riportanti frasi quali “Chi non ama il cotone rinnega la pro-
pria cultura” o “Il cotone ¢ parte del cittadino uzbeko” ecc. (Zanca 2012).

Come i grandi muri che circondano la citta vecchia di Samarcanda, eretti
per volere dell'amministrazione Karimov, nascondono al turista il degrado
in cui vive la maggior parte della popolazione locale (fogne a cielo aperto,
tubature obsolete con frequenti fughe di gas, edifici fatiscenti...), cosi, la
narrazione sfarzosa della propaganda statale cela oltre le sue mura il reale
declino del proprio paese. La pomposita degli slogan che ricoprono edifici,
cancelli e cartelloni crea un potente contrasto con il degrado e la precarieta
di molte zone dell’'Uzbekistan odierno. La sensazione che ho avuto ¢ stata
quella di trovarmi in un paese in cui pomposita retorica e declino cammi-
nano mano nella mano. Ritengo che il contenuto semantico dell'ideologia
nazionale accuratamente costruita e introdotta nei paesi dell’Asia Centrale,
e in particolare in Uzbekistan, si basi su una combinazione di etnocentri-
smo, patriottismo, valori patriarcali statici, uniti ad una consistente chiusu-
ra agli standard internazionali (Ibidem). Cio ¢ visibile appieno nell’ambito
da me trattato. All'interno del mondo contadino la retorica e 'autoritarismo
statale si insinuano tanto da mascherare la raccolta coatta del cotone come
“aiuto alla Nazione”. Non di rado, infatti, mi ¢ capitato di trovare persone
che, interrogate sulla questione “lavori forzati”, mi abbiano risposto in piena
sintonia con 'ideologia nazionale, dichiarando che essi non sono altro che
parte dei doveri di un buon cittadino.

Quanto detto sopra spiega la scelta di un titolo tanto lapidario, quanto
immediato, quale “Cotone di Stato”. Nei miei intenti ultimi esso deve ren-
dere I'idea della profonda commistione tra lo Stato (neo-patrimonialista), e
il fiorente business del cotone grezzo. Un connubio che racchiude in sé di-
namiche d’asservimento istituzionalizzato della classe contadina, nonché un
intricato sistema di favoritismi, corruzione e scambi clientelari che, dall’era
sovietica, infetta la sfera produttiva, la gestione delle risorse naturali e tutto

'ambito politico-amministrativa della Repubblica dell'Uzbekistan.
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