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Abstract

Sulla base di una ricerca sul campo condotta in Italia, I'articolo considera le
esperienze di sofferenza e le pratiche di attivismo vissute e intraprese da attori
sociali coinvolti nei disastri provocati dall'inquinamento da amianto. I dati
discussi sono stati raccolti tramite interviste semi-strutturate e osservazione
partecipante in due contesti italiani contaminati dalle fibre di amianto aero-
disperse a partire da due fabbriche di manufatti in cemento-amianto presenti
sul territorio. In questi contesti, gli attori che patiscono gli effetti dell'inqui-
namento hanno intrapreso pratiche di impegno socio-politico. Lobiettivo
dell’articolo ¢ riflettere sulle relazioni fra le esperienze dei disastri amianto-cor-
relati e I'attivismo anti-amianto emerso da esse. La discussione dei dati eviden-
zia alcune peculiaritd dei processi di disastro amianto-correlati e delle pratiche
elaborate dagli attori che ne sono coinvolti per affrontarli.

Parole chiave: attivismo, disastri, amianto

Introduzione

I disastri amianto-correlati occorrono attraverso lente, silenti e spesso non per-
cepite contaminazioni che riguardano I'ambiente cosi come il corpo degli atto-
ri sociali che in quell’ambiente vivono, esposti a sostanze nocive per la salute.
Definire i contesti di ricerca come affetti da disastri ¢ stata una scelta mossa
da riflessioni e contingenze che hanno segnato la mia personale esperienza di
indagine etnografica. Ho iniziato ad adottare tale definizione, infatti, a partire
dal campo a Casale Monferrato, avvenuto nella primavera del 2012, quando la
maggior parte dei collaboratori di ricerca' erano impegnati nell’organizzazione
del processo giudiziario contro la multinazionale Eternit. A partire da quella
circostanza, la decisione di adottare il termine ‘disastro’ per indicare gli effetti
dellinquinamento da amianto in contesti urbani, supportata da basi teoriche,
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1 Per collaboratori di ricerca intendo gli uomini e le donne che hanno preso parte alle
mie ricerche sul campo, con i quali ho condotto sia interviste semi-strutturate sia conversazioni
informali. Prendo tale espressione da Borland (1998).
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si ¢ fatta metodica e, ad oggi, si configura come un atto di responsabilita
etica e politica (Rossi e D’Angelo 2012) tanto pitt necessario a seguito del
mancato riconoscimento del reato di disastro ambientale doloso da parte
della Corte di Cassazione nel novembre 20142 Rifacendomi ad una lette-
ratura antropologica sul concetto e i processi di disastro (Ligi 2009, 2011;
Oliver-Smith and Hoffman 1999, Oliver-Smith 2009) e facendo mie la de-
finizione che gli stessi partecipanti alla ricerca incontrati a Casale Monferra-
to nel 2012, davano della loro esperienza di sofferenza in termini di disastro,
appropriandosi a loro volta della terminologia giuridica emersa e divulgata
in occasione del processo che li aveva visti attivamente coinvolti, ho iniziato
ad usare io stessa il termine disastro in maniera sistematica per indicare la
sofferenza sociale e privata legata all’esposizione all'amianto.

In Italia, sono state prodotte 3,860,000 tonnellate di amianto, nell’arco
del XX secolo fino al 1992 (Iocca 2011, p. 144). Nonostante 'amianto sia
vietato sul territorio nazionale dal 1992, gli effetti della sua lavorazione sono
ancora incisivi sulle condizioni di salute delle popolazioni residenti in aree
adiacenti ad industrie dove si manipolava 'amianto. Cementifici, cantieri
navali e officine ferroviarie sono solo alcuni esempi di luoghi di lavoro in cui
la manipolazione del minerale era prassi comune e diffusa (Iocca 2011). Su-
gli effetti della lavorazione dell’amianto sullo stato di salute delle popolazio-
ni residenziali esposte si vedano, ad esempio, i lavori condotti da Martuzzi
et al. (2001) e da Pasetto et al. (2014).

Le malattie provocate dall’esposizione all’amianto, ad oggi riconosciute,
sono, tra le altre, asbestosi, cancro della laringe, dell’esofago, dell’ovaio,
del polmone e il mesotelioma maligno (IARC 2012). Quest'ultimo ¢ un
cancro il cui periodo di latenza pud essere superiore a trenta/quarant’anni
anni, mentre I'aspettativa di vita alla diagnosi ¢ mediamente bassa (INAIL
2015). Studi condotti gia a partire dalla metd degli anni Sessanta hanno
sottolineato la relazione fra I'esposizione all'amianto e I'insorgenza del me-
sotelioma (Selikoff et al. 1965). Si calcola che nel mondo pit di 107,000
persone muoiano ogni anno a causa di malattie asbesto-correlate e che pit
di 125 milioni di persone siano ancora esposte all’'amianto nei luoghi di la-
voro (WHO 2010). In Italia dove la lavorazione, 'estrazione e il commercio

2 Nel novembre 2014 si ¢ concluso il processo, iniziato nel 2009, contro Stephan
Schmidheiny e Louis De Cartier De la Marchienne (deceduto nel 2013) accusati dei reati di
disastro ambientale doloso permanente e omissione volontaria di cautele antinfortunistiche
in riferimento alle loro responsabilita nella gestione, fra gli altri, degli stabilimenti Eternit
di Casale Monferrato, Cavagnolo, Bagnoli e Rubiera. In ultima istanza, la Corte di Cassa-
zione non ha riconosciuto i reati, dichiarandoli prescritti, contrariamente a quanto era stato
stabilito dalle precedenti sentenze pronunciate in Primo e Secondo Grado dal Tribunale di
Torino. Il processo aveva visto 2,889 parti civili costituite (Rossi 2012, p. 19). Per ulteriori
approfondimenti si vedano Rossi (2012), Altopiedi (2011), Altopiedi e Panelli (2012), Allen
e Kazan-Allen (2012).
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dell’amianto sono vietate dal 1992 (Iocca 2011), sono stati registrati 21,463
decessi per mesotelioma maligno fra il 1993 e il 2012 (INAIL 2015). Nelle
regioni dove ho condotto ricerca, Puglia e Piemonte, sono state registrate
rispettivamente 935 e 3,560 morti (INAIL 2015, p. 34). Dai dati emerge
che maggiore ¢ il livello di industrializzazione, pili numerose sono le morti
e le malattie. Tuttavia, non ¢ solo sui numeri che si basa e si legittima la
definizione dei contesti indagati come contesti affetti da disastri, bensi sulle
dinamiche e sugli effetti che i processi di disastro hanno sulla popolazione
esposta e sul locale tessuto sociale.

Le ipotesi che hanno guidato la mia ricerca mi hanno portato ad indagare
la relazione tra le esperienze di sofferenza provocate dall’esposizione all’a-
mianto e le pratiche di attivismo socio-politico emerse proprio da tali espe-
rienze. Riferendomi alla ricerca condotta sul campo, ho inteso I'attivismo
investigato come costituito da pratiche di lotta, differentemente organizzate,
elaborate e agite nei due contesti, ma mosse dal medesimo obiettivo, ovvero
contrastare |'invisibilita che avvolge i disastri amianto-correlati (Broun e Ki-
sting 2006; Ferraro 2015) e messe in atto per ‘navigare’ (Lindegaard 2009),
nel quotidiano, gli effetti della sofferenza vissuta in termini di esperienze
di malattia, decadimento fisico, rischio e lutto, provocate dall’esposizione
all’amianto.

Presentazione dei contesti di ricerca

Il mio primo approccio etnografico a un contesto di disastro amianto-cor-
relato ¢ stato nel 2009 quando, studentessa di laurea magistrale, ho scelto
Bari, la mia citta natale, per indagare le esperienze di malattia provocate da
esposizione ambientale, non professionale, all’asbesto. La principale fonte di
inquinamento da amianto a Bari ¢ stata I'area ex-Fibronit, inclusa fra i Siti
di Interesse Nazionale (SIN), per I'entitd dell'inquinamento. I sito occupa
circa 100,000 m? e attraversa tre fra i pitt popolosi e trafficati quartieri della
cittd, fra i quali quello in cui sono cresciuta. Casualmente, a seguito della vi-
sione di un documentario televisivo sull'inquinamento da amianto in Italia
nel quale lesistenza e gli effetti del cementificio presente a Bari rimanevano
del tutto taciuti, decisi che sarebbe stato utile indagare una questione che,
nonostante si trattasse della mia cittd, non mi aveva fino ad allora coinvolta
e di cui ignoravo la gravitd. Lessere stata io stessa una cittadina non con-
sapevole dell'impatto dell'inquinamento da amianto sulla citta e ritenermi
estranea rispetto al contesto, mi rendeva fiduciosa del fatto di poter vivere
quella “curvatura dell’esperienza” attraverso la quale I'etnografa, entrando in
reti sociali non familiari, puo arrivare a situarsi in una posizione da cui poter
adottare uno sguardo critico reso possibile dall’iniziale distanziamento, non
misurabile in chilometri percorsi, quanto piuttosto dalla non familiarita con

ANTROPOLOGIA, Vol. 4, Numero 1 n.s., aprile 2017

205



206

A. Mazzeo

le reti in cui inserirsi (Piasere 2002). Alla chiusura, nel 1989, la fabbrica
fu letteralmente abbandonata con centinaia di sacchi contenenti amianto
al suo interno e con la polvere d’asbesto che ricopriva tutto, dai muri ai
soffitti interni, fino alle aree esterne adibite a deposito di materiali di scarto
(Mazzeo 2010). Tutta l'area, pertanto, ha continuato a rappresentare una
fonte di inquinamento anche dopo la cessazione delle attivita. Soltanto nel
2007 ¢ stata eseguita la messa in sicurezza del soprasuolo, mentre I'inizio dei
lavori di bonifica con il totale abbattimento dei capannoni e la successiva
costruzione di un parco ¢ stato autorizzato nel 2016 (Dipinto 2016). Fino
alla fine degli anni Novanta/inizi Duemila la fabbrica, cosi come i rischi
dovuti alla nocivita dell’'amianto sono stati avvolti da un velo d’invisibilita
che ha inciso profondamente sulle esperienze di malattia vissute a causa di
un’esposizione ambientale all'asbesto. Linvisibilita del disastro, per esem-
pio, si poteva rinvenire nelle pratiche e nei discorsi caratterizzanti i processi
diagnostici e d’ospedalizzazione correlati all’esperienza del mesotelioma ma-
ligno. In un contesto simile, le pratiche di attivismo apparivano indirizzate
ad ottenere un riconoscimento di una sofferenza sociale esperita nella sfera
pill intima e privata della propria esistenza. La ricerca ¢ stata condotta a Bari
tra aprile e ottobre 2009, con attori diversamente coinvolti nell’esperienza
del disastro, in particolare con chi aveva ricevuto, personalmente o nella
propria sfera affettiva, una diagnosi di mesotelioma. Ebbi accesso al campo
grazie ad un iniziale contatto con la locale Associazione Familiari Vittime
Amianto (AFeVA).

Nel 2012, ho svolto una seconda ricerca a Casale Monferrato (Alessan-
dria), una citea di circa 35,000 abitanti, dove aveva sede il pili grande stabi-
limento della multinazionale Eternit in Europa, anch’esso un cementificio
dove si lavorava amianto, importato da varie parti del mondo e in parti-
colare dalla vicina cava di Balangero, la piu grande cava di amianto attiva
nell’area geografica europea. Il cementificio Eternit situato a Casale Mon-
ferrato ¢ stato in funzione per ottant’anni (1906-1986) e circa 5,000 operai
vi hanno lavorato, impiegati nei diversi settori (Mossano 2010, p. 130).
Dopo la bonifica del sito e la demolizione nel 2007, il 10 Settembre 2016,
sull'area precedentemente occupata dal complesso industriale, ¢ stato inau-
gurato il Parco ‘Eternot’, memoriale vivente dedicato ai morti per amianto
e spazio pubblico restituito alla citta. Il parco rappresenta 'obiettivo piu re-
cente raggiunto da un movimento di cittadini e lavoratori iniziato negli anni
Ottanta. Grazie ad un tessuto sociale che ha favorito un dialogo strategico
fra attivisti, istituzioni pubbliche locali e sindacati, la mobilitazione civile
emersa dalla sofferenza sociale e privata patita dalla comunita cittadina &
riuscita ad ottenere risultati rilevanti per quanto riguarda il riconoscimento
dei disastri amianto-correlati a livello tanto locale quanto nazionale. Aver
lottato perché Casale Monferrato fosse il primo comune italiano a proibire
I'uso dell’amianto nel 1987 (Mossano 2010), tramite un’ordinanza in se-
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guito presa a modello per la promulgazione della legge nazionale del 1992
e aver organizzato il primo processo giudiziario contro una multinazionale
dell’amianto accusata di disastro ambientale doloso sono soltanto due esem-
pi dell’attivismo praticato da oltre trent’anni e che ha reso il disastro visibile
nei discorsi pubblici e istituzionali in maniera pili costante rispetto a Bari. A
Casale Monferrato, i partecipanti alla ricerca, coinvolti in numero maggio-
re, sono stati attivisti del movimento organizzato dalla locale AFeVA-Asso-
ciazione Familiari Vittime Amianto. Una frequentazione assidua della sede
dell’associazione ha reso possibile fare osservazione partecipante durante il
quotidiano svolgimento delle attivitd dell'organizzazione e ha permesso di
acquisire una certa familiaritd con un contesto che, nonostante avessi ap-
procciato a partire dai contatti precedentemente presi a Bari, rappresentava
uno scenario nuovo in cui inserirmi e farmi accettare come ricercatrice. In
entrambi i contesti, i metodi di ricerca principalmente adottati sono stati
interviste semi-strutturate, registrate previo consenso orale ed in seguito tra-
scritte, osservazione partecipante e consultazione di documenti utili per la
contestualizzazione storica.

Disastri da amianto

Nel considerare la sofferenza sociale e privata causata dalla lavorazione
dell’amianto in termini di disastri, disastri invisibili, mi riferisco alle indagi-
ni antropologiche in contesti di disastro in generale (si vedano, ad esempio
Petryna 2002; Das 1995; Ligi 2009 ¢ 2011; Oliver-Smith e Hoffman 1999),
e in contesti affetti da contaminazione da amianto in particolare (Waldman
2007, 2009, 2011; Broun e Kisting 2006; Petrillo 2015). Un disastro non
¢ mai una devastazione improvvisa e accidentale delle strutture sociali, ma
rappresenta uno sgretolamento di strutture, di per sé, gia fragili (Ligi 2009).
In questo senso, la popolazione colpita da un evento disastroso ne ¢ colpi-
ta proprio perché si trova in una condizione di vulnerabilita socialmente
prodotta e non naturalmente determinata. Nei due contesti di ricerca tale
vulnerabilita ¢ stata creata e mantenuta, da un lato, dalle strategie che carat-
terizzano la “politica dell’amianto” (Waldman 2011) basate sulla negazione
della pericolosita dell’asbesto. Infatti, nonostante le multinazionali dell’a-
mianto fossero a conoscenza dei risultati degli studi biomedici che attestano
la cancerogenicita dell’amianto gia dalla meta degli anni Sessanta, le com-
pagnie hanno continuato a farne uso (Rossi 2012). Inoltre, inizialmente,
le amministrazioni locali di entrambi i contesti, Bari e Casale Monferrato,
avevano accolto favorevolmente I'insediamento di due importanti industrie
nei propri territori e questo atteggiamento aveva contribuito all’elaborazio-
ne di un consenso, fra la popolazione, circa i benefici economici e sociali che
la lavorazione dell’amianto avrebbe portato. Questo modo di agire ha favo-
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rito, per decenni, la rimozione del rischio a livello pubblico (per esempio,
nei discorsi istituzionali) e privato (per esempio, nella fiducia riposta nei
datori di lavoro), amplificando la vulnerabilita della comunita di lavoratori
e cittadini esposti. I disastri amianto-correlati appaiono non riconosciuti
e invisibili in conseguenza di simili logiche e dinamiche. Linda Waldman
parla dell’ “asbestos’ elusiveness”, I'evanescenza dell’'amianto (Waldman 2011,
p- 6), mentre Broun e Kisting (2006), basandosi su ricerche condotte in Sud
Africa, che prima della messa al bando era fra i Paesi maggiori esportatori di
amianto nel mondo, parlano di “produzione sociale di un’epidemia invisibi-
le” in riferimento all'incidenza delle malattie e delle morti asbesto-correlate
fra i cittadini e i lavoratori residenti nei pressi di una cava d’amianto (Broun
e Kisting 2000). In Italia, gli studi condotti in Campania sugli effetti della
bonifica legale/illegale di vagoni ferroviari contenenti amianto presso I'Iso-
chimica di Avellino riflettono sul silenzio che avvolge i processi di disastro
da amianto (Petrillo 2015).

Lantropologo Gianluca Ligi richiama I'attenzione sul fatto che la gravita di
un evento disastroso si manifesta in “quegli invisibili terremoti che occorrono
nei sopravvissuti”, i quali si trovano immersi nelle multiple crisi derivanti dalla
distruzione “del microcosmo sociale, affettivo, economico, politico e familia-
re” di riferimento (Ligi 2011, p. 124). I terremoti invisibili che i partecipanti
alla mia ricerca stavano vivendo quando li ho incontrati per i miei studi erano
quelli provocati dall’irruzione del disastro nei loro corpi e mondi affettivi at-
traverso 'esperienza del mesotelioma, del lutto e del rischio.

Mi riferisco ancora a Ligi (2011) nel riflettere sul silenzio che sembra
avvolgere i luoghi affetti da un disastro. Nei disastri provocati dall’amianto,
i luoghi del silenzio sono innanzitutto i corpi stessi di chi porta inscritte
addosso le tracce della politica dell’'amianto, ma anche di coloro che vivono
con la costante paura di ammalarsi o patiscono la perdita di un proprio
caro per una patologia amianto-correlata. Il silenzio caratterizza 'esperienza
del mesotelioma, il cui lungo periodo di latenza lascia silenti i sintomi per
decenni; il silenzio viene poi esacerbato dalla mancanza del riconoscimento
istituzionale (biomedico e/o giuridico) della sofferenza patita dalle vittime.

In contesti affetti da simili disastri, ho letto le pratiche di impegno so-
cio-politico messe in atto a Bari e a Casale Monferrato come pratiche orien-
tate a rompere tale silenzio e a sollevare il velo d’invisibilita attraverso le
parole e la morale dell’attivismo, inteso come cura di una sofferenza tanto
intima e privata quanto collettiva e sociale (Fassin 2007; Farmer 2004).

Vivere il disastro

Gli effetti dei disastri indagati si manifestano in primo luogo nei corpi di
uomini e donne esposti. In particolare, a Bari e a Casale Monferrato, la mag-
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gior parte dei miei collaboratori, era coinvolta in esperienze di sofferenza de-
terminate dall'insorgenza del mesotelioma maligno. Il corpo ha assunto un
ruolo cruciale nelle pratiche osservate e, allo stesso tempo, ha rappresentato
un’efficace lente d’interpretazione dei fenomeni culturali e politici intesi
come insiemi di pratiche corporee (Csordas 1990). A partire da questo pre-
supposto teorico e rifacendomi ad una lettura fenomenologica dei processi
che caratterizzano la politica dell’'amianto, ho considerato il disastro nelle
esperienze di malattia, rischio e lutto scatenate dall’esposizione ambientale
e/o professionale all'amianto, soffermandomi sul carico di sofferenza, priva-
ta e sociale, provocata da tali esperienze.

A Casale Monferrato la percezione del disastro, nel 2012, era elevata e
diffusa fra i cittadini, anche fra coloro che non praticavano lattivismo. Tale
percezione proveniva da un coinvolgimento di un elevato numero di citta-
dini nelle esperienze di sofferenza provocate dagli effetti della lavorazione
dell’amianto sui loro corpi e mondi affettivi, ma anche dalla mobilitazione
che un gran numero di attori sociali coinvolti aveva organizzato per decen-
ni con l'obiettivo di vedere riconosciuta la propria sofferenza e, in questo
modo, mettere in atto delle strategie per affrontarla e viverla. Molte delle
attivita osservate a Casale Monferrato nel 2012 erano rivolte, ad esempio, a
promuovere campagne di sensibilizzazione sui rischi e gli effetti dell’esposi-
zione all’amianto a partire dalla narrazione fatta dagli attivisti AFeVA delle
proprie esperienze del disastro, attraverso racconti e testimonianze rilasciate
ai media e pratiche di elaborazione di una memoria collettiva e condivisa
(Fassin 2007). Tuttavia, la percezione del disastro vissuta nell’esperienza del
rischio di contrarre una patologia amianto-correlata a causa di un’esposi-
zione occorsa anche decenni prima, per la maggiorparte dei ventisette at-
tori sociali intervistati a Casale Monferrato, oltre ad una motivazione per
Pimpegno socio-politico, rappresentava anche un motivo di sofferenza. Se
a livello pubblico, infatti, innalzare la percezione del rischio, e quindi del
disastro in atto, si configurava come un obiettivo e una strategia fondamen-
tali dell’attivismo, a livello privato, 'esperienza del rischio, nel quotidiano,
provocava dolore e angoscia. Di seguito, cito due interviste condotte a Ca-
sale Monferrato.

Una volta all’anno mi sottopongo a delle radiografie toraciche. Ormai conos-
co il medico che mi fa le lastre. Una volta, dopo la visita, il radiologo mi ha
chiamato. Qui quando ti chiamano hai sempre paura. Gli ho chiesto: “Cosa
c’¢?” E lui: “Stai tranquillo, ti devo fare vedere una cosa”. Tu vedevi la lastra,
tutd’intorno ai bronchi vedevi una righetta bianca, ed io: “Ma cos’¢?” E lui:
“Questa ¢ tutta la polvere dell’Eternit che abbiamo qua noi”. Qualsiasi lastra
ai bronchi, ai polmoni, che facciamo qui a Casale... siamo tutti cosi, ne abbi-
amo tutti, un filino ce 'abbiamo tutti, perd ¢’¢ quello che ¢ pitt predisposto,
¢ pitt debole, di polmoni e di bronchi, e gli viene il tumore. Questa polvere si
annida dentro. [intervista a]
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E una brutta vita qui. Divulgano le statistiche e ci dicono che la gente nata
fra il 1950 e il 1951 ¢ la pil esposta al rischio di contrarre il mesotelioma
sulla base del periodo di latenza di 35/40 anni. Noi eravamo bambini quando
I'Eternit era al picco della sua attivitd. Noi siamo i bambini che giocavano
nelle strade li vicino, che andavano insieme alla mamma davanti alla fabbrica
ad aspettare il papa alla fine del turno di lavoro, che vivevamo nelle case dove
i nostri genitori ritornavano indossando ancora le tute da lavoro imbiancate
dalla polvere. La nostra ¢ un’etd dannata. Anche se prendi una stupida influ-
enza, tremi di paura. lo avevo 'abitudine di sottopormi ad esami radiologici
molto spesso, ma adesso ho smesso. Che senso ha continuare? Non so nulla
adesso. Ho solo una grande paura. Ogni giorno apri il giornale e leggi. Le
morti non stanno diminuendo, piuttosto stanno aumentando. E molto diffi-
cile vivere qui. [intervista b]

Entrambe le interviste si riferiscono alle esperienze vissute da abitanti di
Casale Monferrato, dove uno studio condotto da un’equipe di psicologi su
un campione di cittadini variamente coinvolti nell’esperienza del disastro
ha identificato sentimenti depressivi, ansia, pensieri ossessivi ¢ disturbi del
sonno rilevandoli come sintomi del Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD)
(Granieri 2008, pp. 55-59). Le interviste citate sono state condotte con
attori sociali la cui percezione di essere a rischio era stata condizionata, ed
in un certo senso acuita, dall'impegno nell’attivismo, con le sue parole e la
sua morale. Tuttavia, se da un lato la consapevolezza di poter ammalarsi e
morire d’amianto provoca sofferenza, dall’altro il non essere riconosciuti
in quanto sofferenti e vittime del disastro comporta un’ulteriore, seppur
diversa, condizione di sofferenza determinata dall’7nvisibilita che i “processi
di neutralizzazione della verita e di negazione del rapporto causa-effetto”
producono (Ferraro 2015, pp. 123-159) sul piano pubblico e istituzionale
riguardo ad un disastro vissuto e che ha luogo nella dimensione pil intima
e privata di chi ne ¢ affetto. A sostenere quest’ipotesi richiamo un’intervista
condotta a Bari con un giovane uomo, il quale si era reso conto di aver vis-
suto tutta la sua vita esposto al rischio soltanto dopo aver ricevuto la diagno-
si di mesotelioma e il conseguente coinvolgimento nell’AFeVA, in quanto
vittima. Il sapere e gli strumenti acquisiti, sulla base di una diagnosi di una
patologia asbesto-correlata, tramite I'attivismo, gli avevano dato le parole
per mettere in relazione il suo dolore, una sofferenza vissuta intimamente
nella debilitazione del corpo e nello sconvolgimento di progetti di vita, con
la lavorazione dell’amianto. All’epoca del nostro incontro, in un contesto
di persistente invisibilita del disastro nelle esperienze di ospedalizzazione
e pratiche burocratiche, in base a quanto narrato dai miei collaboratori, i
racconti di Carlo (uso uno pseudonimo) richiamavano costantemente la
fatica e 'umiliazione derivanti dal non essere riconosciuti come portatore
di una malattia asbesto-correlata. Cito dalla mia tesi di laurea magistrale

(Mazzeo 2010):
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Incontro Carlo agli inizi di settembre 2009, in un pomeriggio piovoso. Lap-
puntamento ¢ a casa sua, nel quartiere Carrassi, a due passi dalla casa dei miei
genitori. Carlo ¢ un uomo di circa 40 anni, alto e possente. Mi fa accomodare
nel soggiorno. Ci sediamo di fianco sul divano, cerca di non incrociare il mio
sguardo. Mi chiede subito quanto tempo durera il colloquio, preferisce che
non registri, ma che prenda solo appunti e mi chiede di mantenere 'anon-
imato. In casa sono presenti la moglie ed il figlio, un vivace bambino che
durante il colloquio fara capolino svariate volte. Ha saputo di essere malato di
mesotelioma maligno alla fine del 2005.

Di seguito cito parte delle sue parole, appuntate durante il nostro incontro.

Gia da qualche tempo accusavo dei dolori dietro la spalla, poi, nel 2004,
ebbi una brutta bronchite e dopo aver fatto una radiografia [in un ospedale
pubblico], uno specializzando, contro il volere del primario che lo riteneva
inutile, mi fece ricoverare per ulteriori accertamenti. Dalla tac risultd una
massa, come di grasso, all'interno del diaframma. Quel grand’uomo del pri-
mario, disse che non aveva mai visto in vita sua una lastra del genere, 'avrebbe
appesa in casa come un quadro tanto era particolare. Io mi sentii malissimo
e terrorizzato, cosavevo, se addirittura un medico con tanta esperienza non
sapeva di cosa si trattasse? Lasciai trascorrere un anno senza consultare alcun
medico, stavo perdendo la fiducia nei medici... poi nell’'ottobre 2005 decisi
di sottopormi ad un’altra tac dalla quale risultd che la massa era aumentata,
da 9 cm era passata a 11. Bisognava operare chirurgicamente e lo fecero senza
fare prima una biopsia.

Carlo aveva una percettibile difficolta nel parlare della sua esperienza, du-
rante il colloquio non aveva nominato mai direttamente il mesotelioma,
era stato estremamente evasivo e sfuggente. Il velo dinvisibilita del disa-
stro sembrava avvolgere le parole che egli stesso usava per raccontarne la
sua personale esperienza. Quando nella stanza entrava il figlio, abbassava la
voce e chiamava la moglie perché lo portasse a giocare in un’altra stanza. I
suo modo di comportarsi mi faceva pensare che non volesse far ascoltare al
figlio la sua storia. Stava facendo una gran fatica a parlarne anche con me,
era come se non volesse dare di sé 'immagine di una persona malata, che
provasse quasi vergogna della sua malattia come se se ne facesse una colpa.
Il fatto di non essere nelle condizioni di poter svolgere un lavoro sembrava
provocargli grande frustrazione.

Ricevo una pensione d’invalidita civile. Non posso svolgere un lavoro nor-
male, mi viene I'affanno dopo pochi passi, non posso portare dei pesi... anche
se in realtd ne porto, come le buste della spesa [sorride, guardando la moglie
che ¢ appena entrata nella stanza], ma mi stanco subito, e questo m’infasti-
disce. Mi sento limitato. Mi sento contratto. Mi viene I'affanno.
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A rendere tutto pilt complicato, vi erano le tortuose procedure burocratiche,
che sembravano andare contro, piuttosto che agevolare, 'accesso a diritti,
la cui tutela avrebbe favorito un miglioramento della qualita della sua vita.
Carlo aveva riscontrato numerose difficoltd nell’essere riconosciuto come
avente diritto, per esempio, dell’autorizzazione a parcheggiare 'automobile
nei posti riservati a persone con disabilita.

Ogni volta che mi presentavo davanti alla commissione esaminatrice, venivo
mandato a casa. Mi prendevano quasi in giro ed io mi accorgevo che pensava-
no io fossi uno di quelli che truffano lo Stato per 'ottenimento del pass senza
averne diritto... Ho fatto quattromila richieste, ci sono voluti quattro anni
per averlo. Mi presentavo davanti alla commissione con tutti i certificati, ma
non li leggevano neanche, mi dicevano: “Ma cosa vuoi tu? Cammini benissi-
mo!” Perché dall’apparenza uno non si accorge che sono malato.

[Interviene la moglie che dice: “In effetti a guardarlo sembra una persona
normale!”]

Alla fine, grazie ad un referto che mi ha scritto il dott. XXX, sono riuscito ad
ottenerlo.

Carlo non aveva mai lavorato con I'amianto né aveva familiari che avessero
lavorato in fabbrica, ma aveva vissuto tutta la sua vita in uno dei quartieri
confinanti con la cosiddetta “zona rossa”, area residenziale particolarmente
contaminata dall’'amianto disperso dal sito ex-Fibronit (Musti ez /. 2009).

Sebbene I'esperienza del dolore fisico, in accordo ad una prospettiva morale
e culturale occidentale cui inevitabilmente io stessa mi riferisco, sia una delle
pitt rappresentative della solitudine che accompagna la nostra condizione di
finitudine (Elias 1999), la sofferenza che scaturisce dall’esperienza del dolore
non appartiene necessariamente ad un’unica persona, ma pud essere presa in
carico collettivamente (Gordon 1991, pp. 137-156). Soffrire insieme a qual-
cuno che si ama puo rappresentare non soltanto un dispiacere, ma una vera e
propria distruzione/rivoluzione della propria esistenza e innescare un’urgenza
di agire ed elaborare pratiche e discorsi nuovi per ridare senso a mondi disin-
tegrati. Durante le interviste, ad esempio, spesso i miei collaboratori di ricerca
ricorrevano ad espressioni al plurale come “abbiamo respirato insieme” oppu-
re “il mesotelioma ci ha sconfitti” per raccontare la sofferenza vissuta in rela-
zione al mesotelioma diagnosticato ad un proprio caro. La carica distruttiva
ed eversiva che accompagna la condizione del corpo che soffre (Scheper-Hu-
ghes e Lock 1987), pareva connotare anche le esperienze di sgretolamento e
ricostruzione del mondo di chi, pur non avendo ricevuto personalmente una
diagnosi di mesotelioma, ne viveva i disastrosi effetti.

A questo proposito, voglio soffermarmi sulla storia di un’anziana signora,
attivista AFeVA di Casale Monferrato, la cui vita ¢ stata segnata dalla per-
dita di due persone care, a causa del mesotelioma: suo fratello, impiegato
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all’Eternit come falegname e la rispettiva moglie, la quale aveva contratto il
mesotelioma per esposizione domestica e ambientale. La malattia e la morte
della cognata, in particolare, sembravano aver devastato il mondo della mia
collaboratrice, cui mi riferird col nome di Adele. Da quando ci siamo cono-
sciute, nel 2012, io e Adele abbiamo instaurato un rapporto di amicizia che
mi porta a visitarla periodicamente, a soggiornare per brevi periodi nella sua
casa e a condividere momenti di vita quotidiana durante i quali entrambe
ci raccontiamo esperienze, emozioni e desideri. I desiderio pit grande di
Adele ¢ quello di morire presto. Adele ha 82 anni, soffre di depressione
da quando ha perso tutti i suoi familiari piu stretti. Una volta mi ha detto
che anche lei vorrebbe ammalarsi di mesotelioma per avere la possibilita di
vivere nel suo corpo quello che hanno vissuto le persone che amava di pit.
Ricordo ancora quando la prima volta in cui mi recai da lei, ai miei compli-
menti su quanto fosse grande e luminosa la sua casa, mi rispose che in realta
era “come un vestito cucito sulle misure di un altro”, intendendo dire che
era troppo grande solo per lei. Piti volte durante le nostre conversazioni ha
ribadito che I'Eternit le ha tolto tutti i suoi affetti pitt cari, lasciandola sola.

Adele non si ¢ sposata e non ha avuto figli. Negli anni Cinquanta, ha rifiuta-
to di adempiere alle aspettative che la societa e la sua stessa famiglia cercavano
di imporle, preferendo seguire le sue passioni e dedicarsi agli studi e al lavoro.
Ha viaggiato, ha avuto grandi soddisfazioni e molte persone le hanno voluto
bene. Tuttora ha amici che I'adorano. Eppure nei racconti fatti dalla donna
che ho conosciuto il dolore, il vuoto e la desolazione provocati dalla perdita
non sembravano lasciare spazio a tutto il resto che aveva colorato la sua vita.
La prima ad ammalarsi fu la cognata, alla quale era profondamente legata. La
malattia sopraggiunse quando Adele stava per andare in pensione. Senza esita-
zioni, decise di lasciare Milano, citta che amava, e di ritornare a vivere a Casale
Monferrato, la piccola citta di provincia che pensava di aver lasciato alle spalle.
Tornava per prendersi cura di sua cognata. E con orgoglio e un fremito nella
voce che mi ha raccontato pill volte di quando il medico che aveva in cura
sua cognata le aveva detto che era stato solo grazie al suo amore che la morte
aveva impiegato qualche mese in pili per portarsela via. Dopo pochi anni si
ammala e muore anche il fratello. Dopo essersi presa cura anche di lui, Adele
ha iniziato a frequentare 'AFeVA, di cui ¢ diventata una delle principali atti-
viste. In base ai suoi racconti, sono stati I'indignazione, la rabbia ed il dolore
a farle sentire 'urgenza di denunciare e agire contro I'ingjustizia di cui i suoi
cari sono morti e per cui lei ha sofferto e continua a soffrire.

Pratiche di attivismo

Nei due contesti di ricerca le motivazioni che spingevano gli attori sociali a
prender parte all’attivismo a seguito della malattia ¢/o morte di un proprio
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caro erano raccontate come strettamente personali e legate alla sfera degli
affetti e dei ricordi. Limpegno nell’attivismo rappresentava ai miei occhi
un modo di rendere le tracce lasciate da chi non c’era pit, tracce impresse
nella memoria incorporata della sofferenza patita e della vita vissuta insieme,
strumenti di lotta, quasi a voler trattenere in tutti i modi frammenti di vita
e i legami ivi racchiusi. Riprendo le parole del filosofo Derrida (2004) il
quale durante un’intervista rilasciata poco prima di morire e citata da Fassin
(2014), si espresse in questi termini: “la sopravvivenza ¢ la vita oltre la vita,
la vita piti della vita [...] la sopravvivenza non ¢ necessariamente cio che re-
sta, ma ¢ la vita piti intensa possibile”. Fassin aggiunge “sopravvivere ¢ essere
ancora pienamente vivi e vivere dopo la morte. E I"affermazione incondi-
zionata’ della vita e del piacere di vivere, ed ¢ la speranza di ‘sopravvivere’
attraverso le tracce lasciate ai viventi” (Fassin 2014, p.45).

Lesperienza della sofferenza — corporea — era costantemente richiamata
nei racconti sul personale coinvolgimento nell’attivismo e nelle stesse mo-
tivazioni rievocate come scatenanti I'urgenza di agire. La sofferenza su cui
pongo lattenzione nel presente articolo ¢ legata alle esperienze di rischio,
decadimento fisico e lutto. Tali esperienze sono indicative di come i disastri
abbiano un impatto pervasivo nella vita quotidiana degli attori coinvolti
e di come, a partire dalla manifestazione degli effetti dei disastri sui corpi,
propri o di quelli di coloro che fanno parte della propria sfera affettiva,
nuovi discorsi e significati possano essere elaborati e i disastri stessi essere
riconosciuti. Allo stesso tempo, il coinvolgimento in pratiche di attivismo
influenza e in certi casi determina la percezione di disastri che altrimenti
potrebbero restare non riconosciuti, benché esperiti.

A Casale Monferrato, il ‘velo d’invisibilita ¢ stato squarciato™ da un mo-
vimento che ha visto mobilitarsi prima gli operai, e i loro familiari, e in
seguito gran parte della cittadinanza. Il disastro, infatti, negli anni ha va-
licato i confini della fabbrica, coinvolgendo non solo i lavoratori e le loro
famiglie, ma anche chi non aveva avuto alcun legame diretto con la lavora-
zione dell'amianto. Quando agli inizi degli anni Ottanta le prime morti per
esposizione ambientale iniziarono ad essere pubblicamente denunciate, alle
rivendicazioni degli operai per un lavoro in ambienti salubri e con adeguate
protezioni, si aggiunsero le rivendicazioni del diritto di tutti a vivere in un
ambiente non inquinato e fautore di morte. Diversamente, a Bari, 'impatto
socio-economico di uno stabilimento di dimensioni simili a quelle dello
stabilimento Eternit di Casale Monferrato, ma collocato in un territorio
sensibilmente pili vasto e pilt densamente popolato, appariva minore. All’e-
poca della mia ricerca (nel 2009), il disastro non era visibile e il suo pro-
fondo legame col mondo della fabbrica sembrava essere stato rimosso dalla

3 Da una conversazione informale con il Professor Ivo Quaranta (comunicazione
personale, 2016).
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cittadinanza. Le stesse pratiche di attivismo osservate a Bari non apparivano
influenzate dalle precedenti esperienze di lotte sindacali, nonostante gli ope-
rai impiegati alla Fibronit ne avessero organizzate di rilevanti gia a partire
dalla seconda meta degli anni Settanta (Consiglio di Fabbrica-Stabilimento
Fibronit di Bari 1975). Quelle strategie di lotta e i discorsi nati in fabbrica
e nell’ambito del sindacato, non incorporati dall’attivismo barese, invece,
sono stati decisivi nel caratterizzare l'attivismo casalese.

Durante la ricerca a Bari, cruciale fu I'incontro, nel maggio 2009, con
Angela Mendola, fondatrice insieme con suo marito, della locale AFeVA.
Angela venne a mancare nell’ottobre di quello stesso anno a causa di un me-
sotelioma diagnosticato, dopo varie vicissitudini, quattro anni prima. Nel
corso dell'intervista il dolore fu una presenza costante, evocato dalle parole
usate per descrivere le proprie condizioni fisiche e reso percepibile ai miei
occhi dalle ripetute contrazioni del volto e dal sottile tono di voce di Angela,
visibilmente sofferente nel parlare e nel respirare.

Il disastro vissuto attraverso il proprio corpo con I'insorgere di malattie,
esperienza delle quali comporta una serie di debilitazioni fisiche fino, in
molti casi, alla morte, pud provocare la distruzione del mondo consueto
(Scarry 1985), dovuta al fatto che “la malattia nega la mancanza di consa-
pevolezza del corpo quale guida dei nostri pensieri e delle nostre azioni. Il
corpo non pud pitt essere dato per scontato, implicito e assiomatico, perché
¢ diventato un problema. Non ¢ pit il soggetto di un presupposto inconsa-
pevole, ma 'oggetto di un pensiero consapevole” (Good 1999, p. 191). E
nella condizione di crisi provocata dall’esperienza dell’evento disastroso che
dal corpo, divenuto “oggetto di un pensiero consapevole” possono emergere
significati e pratiche nuove volte a reinventare il proprio essere nel mondo
e contrastare quelle dinamiche di violenza strutturale (Farmer 1996) che
permeano e concorrono a determinare le cause di una sofferenza tanto in-
tima e privata quanto sociale e collettiva. Il quadro teorico di riferimento
per analizzare la mia esperienza di campo ha incluso contributi provenienti
dall’antropologia medica critica (si vedano Scheper-Hughes e Lock 1987;
Pizza 2007; Quaranta 20006) e dalla sociologia degli health- e disease-based
social movements (Brown e Zavestoski, 2004; Brown et al. 2004). Nel caso
di Angela e della sua famiglia, nuovi significati sono stati elaborati e pratiche
nuove sono state poste in essere attraverso la fondazione di un’associazio-
ne. UAFeVA-Associazione Familiari Vittime Amianto fu ideata come una
continuazione delle attivitd iniziate tramite un blog in cui Angela narrava
la propria esperienza, condividendola con altri malati creando, cosi, nuove
socialitd a partire da comuni esperienze corporee (Rabinow 1992). Lobiet-
tivo principale dell’associazione ¢ tuttora quello di rompere U'invisibilita che
avvolge i disastri provocati dalla lavorazione dell’amianto e vissuti attraverso
personali quanto intersoggettive esperienze di sofferenza. Le attivita intra-
prese dall’associazione sono finalizzate a sensibilizzare le istituzioni biome-
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diche pubbliche, innanzitutto locali, circa I'entita degli effetti del disastro,
a promuovere un supporto fra i sofferenti e a fare pressioni perché cure
sperimentali vengano finanziate e rese accessibili.

Conclusioni

A partire da un’analisi dei dati etnografici raccolti a Bari e Casale Monferra-
to, nel presente articolo ho voluto proporre una riflessione sulle esperienze
dei disastri provocati dalla lavorazione dell’amianto in termini di malattia,
rischio e lutto e sulle pratiche di attivismo emerse dalla sofferenza provocata
da tali esperienze.

Nonostante i due contesti di ricerca abbiano presentato profonde diffe-
renze, ho rinvenuto rilevanti punti di contatto nelle dinamiche che contrad-
distinguono i processi di disastro legati alla lavorazione dell’amianto cosi
come nel carico di sofferenza privata e sociale patita dagli attori sociali e
dalle comunita coinvolte. Nella considerazione che tali disastri e le strate-
gie poste in essere per affrontarli, viverli e contrastarli, sono vissuti princi-
palmente nel corpo e nella sfera degli affetti pitt cari, essi coinvolgono (e
sconvolgono) gli aspetti che pil ci accomunano nella fragilita cui ci relega
la nostra condivisa umanita. Le pratiche di attivismo indagate sono apparse
accomunate dal perseguimento di un obiettivo comune: rompere il muro
d’invisibilita al di 1 del quale la sofferenza patita rimaneva confinata e non
riconosciuta. Tali pratiche apparivano orientate a rinegoziare il ruolo delle
vittime in un mondo che a partire dalla propria esperienza di sofferenza
veniva quotidianamente reinventato e mutato.
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