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Abstract
Sulla base di una ricerca sul campo condotta in Italia, l’articolo considera le 
esperienze di sofferenza e le pratiche di attivismo vissute e intraprese da attori 
sociali coinvolti nei disastri provocati dall’inquinamento da amianto. I dati 
discussi sono stati raccolti tramite interviste semi-strutturate e osservazione 
partecipante in due contesti italiani contaminati dalle fibre di amianto aero-
disperse a partire da due fabbriche di manufatti in cemento-amianto presenti 
sul territorio. In questi contesti, gli attori che patiscono gli effetti dell’inqui-
namento hanno intrapreso pratiche di impegno socio-politico. L’obiettivo 
dell’articolo è riflettere sulle relazioni fra le esperienze dei disastri amianto-cor-
relati e l’attivismo anti-amianto emerso da esse. La discussione dei dati eviden-
zia alcune peculiarità dei processi di disastro amianto-correlati e delle pratiche 
elaborate dagli attori che ne sono coinvolti per affrontarli. 
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Introduzione

I disastri amianto-correlati occorrono attraverso lente, silenti e spesso non per-
cepite contaminazioni che riguardano l’ambiente così come il corpo degli atto-
ri sociali che in quell’ambiente vivono, esposti a sostanze nocive per la salute. 
Definire i contesti di ricerca come affetti da disastri è stata una scelta mossa 
da riflessioni e contingenze che hanno segnato la mia personale esperienza di 
indagine etnografica. Ho iniziato ad adottare tale definizione, infatti, a partire 
dal campo a Casale Monferrato, avvenuto nella primavera del 2012, quando la 
maggior parte dei collaboratori di ricerca1 erano impegnati nell’organizzazione 
del processo giudiziario contro la multinazionale Eternit. A partire da quella 
circostanza, la decisione di adottare il termine ‘disastro’ per indicare gli effetti 
dell’inquinamento da amianto in contesti urbani, supportata da basi teoriche, 

1  Per collaboratori di ricerca intendo gli uomini e le donne che hanno preso parte alle 
mie ricerche sul campo, con i quali ho condotto sia interviste semi-strutturate sia conversazioni 
informali. Prendo tale espressione da Borland (1998).
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si è fatta metodica e, ad oggi, si configura come un atto di responsabilità 
etica e politica (Rossi e D’Angelo 2012) tanto più necessario a seguito del 
mancato riconoscimento del reato di disastro ambientale doloso da parte 
della Corte di Cassazione nel novembre 20142. Rifacendomi ad una lette-
ratura antropologica sul concetto e i processi di disastro (Ligi 2009, 2011; 
Oliver-Smith and Hoffman 1999, Oliver-Smith 2009) e facendo mie la de-
finizione che gli stessi partecipanti alla ricerca incontrati a Casale Monferra-
to nel 2012, davano della loro esperienza di sofferenza in termini di disastro, 
appropriandosi a loro volta della terminologia giuridica emersa e divulgata 
in occasione del processo che li aveva visti attivamente coinvolti, ho iniziato 
ad usare io stessa il termine disastro in maniera sistematica per indicare la 
sofferenza sociale e privata legata all’esposizione all’amianto.

In Italia, sono state prodotte 3,860,000 tonnellate di amianto, nell’arco 
del XX secolo fino al 1992 (Iocca 2011, p. 144). Nonostante l’amianto sia 
vietato sul territorio nazionale dal 1992, gli effetti della sua lavorazione sono 
ancora incisivi sulle condizioni di salute delle popolazioni residenti in aree 
adiacenti ad industrie dove si manipolava l’amianto. Cementifici, cantieri 
navali e officine ferroviarie sono solo alcuni esempi di luoghi di lavoro in cui 
la manipolazione del minerale era prassi comune e diffusa (Iocca 2011). Su-
gli effetti della lavorazione dell’amianto sullo stato di salute delle popolazio-
ni residenziali esposte si vedano, ad esempio, i lavori condotti da Martuzzi 
et al. (2001) e da Pasetto et al. (2014).

Le malattie provocate dall’esposizione all’amianto, ad oggi riconosciute, 
sono, tra le altre, asbestosi, cancro della laringe, dell’esofago, dell’ovaio, 
del polmone e il mesotelioma maligno (IARC 2012). Quest’ultimo è un 
cancro il cui periodo di latenza può essere superiore a trenta/quarant’anni 
anni, mentre l’aspettativa di vita alla diagnosi è mediamente bassa (INAIL 
2015). Studi condotti già a partire dalla metà degli anni Sessanta hanno 
sottolineato la relazione fra l’esposizione all’amianto e l’insorgenza del me-
sotelioma (Selikoff et al. 1965). Si calcola che nel mondo più di 107,000 
persone muoiano ogni anno a causa di malattie asbesto-correlate e che più 
di 125 milioni di persone siano ancora esposte all’amianto nei luoghi di la-
voro (WHO 2010). In Italia dove la lavorazione, l’estrazione e il commercio 

2  Nel novembre 2014 si è concluso il processo, iniziato nel 2009, contro Stephan 
Schmidheiny e Louis De Cartier De la Marchienne (deceduto nel 2013) accusati dei reati di 
disastro ambientale doloso permanente e omissione volontaria di cautele antinfortunistiche 
in riferimento alle loro responsabilità nella gestione, fra gli altri, degli stabilimenti Eternit 
di Casale Monferrato, Cavagnolo, Bagnoli e Rubiera. In ultima istanza, la Corte di Cassa-
zione non ha riconosciuto i reati, dichiarandoli prescritti, contrariamente a quanto era stato 
stabilito dalle precedenti sentenze pronunciate in Primo e Secondo Grado dal Tribunale di 
Torino. Il processo aveva visto 2,889 parti civili costituite (Rossi 2012, p. 19). Per ulteriori 
approfondimenti si vedano Rossi (2012), Altopiedi (2011), Altopiedi e Panelli (2012), Allen 
e Kazan-Allen (2012).
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dell’amianto sono vietate dal 1992 (Iocca 2011), sono stati registrati 21,463 
decessi per mesotelioma maligno fra il 1993 e il 2012 (INAIL 2015). Nelle 
regioni dove ho condotto ricerca, Puglia e Piemonte, sono state registrate 
rispettivamente 935 e 3,560 morti (INAIL 2015, p. 34).  Dai dati emerge 
che maggiore è il livello di industrializzazione, più numerose sono le morti 
e le malattie. Tuttavia, non è solo sui numeri che si basa e si legittima la 
definizione dei contesti indagati come contesti affetti da disastri, bensì sulle 
dinamiche e sugli effetti che i processi di disastro hanno sulla popolazione 
esposta e sul locale tessuto sociale. 

Le ipotesi che hanno guidato la mia ricerca mi hanno portato ad indagare 
la relazione tra le esperienze di sofferenza provocate dall’esposizione all’a-
mianto e le pratiche di attivismo socio-politico emerse proprio da tali espe-
rienze. Riferendomi alla ricerca condotta sul campo, ho inteso l’attivismo 
investigato come costituito da pratiche di lotta, differentemente organizzate, 
elaborate e agite nei due contesti, ma mosse dal medesimo obiettivo, ovvero 
contrastare l’invisibilità che avvolge i disastri amianto-correlati (Broun e Ki-
sting 2006; Ferraro 2015) e messe in atto per ‘navigare’ (Lindegaard 2009), 
nel quotidiano, gli effetti della sofferenza vissuta in termini di esperienze 
di malattia, decadimento fisico, rischio e lutto, provocate dall’esposizione 
all’amianto.

Presentazione dei contesti di ricerca

Il mio primo approccio etnografico a un contesto di disastro amianto-cor-
relato è stato nel 2009 quando, studentessa di laurea magistrale, ho scelto 
Bari, la mia città natale, per indagare le esperienze di malattia provocate da 
esposizione ambientale, non professionale, all’asbesto. La principale fonte di 
inquinamento da amianto a Bari è stata l’area ex-Fibronit, inclusa fra i Siti 
di Interesse Nazionale (SIN), per l’entità dell’inquinamento. Il sito occupa 
circa 100,000 m2 e attraversa tre fra i più popolosi e trafficati quartieri della 
città, fra i quali quello in cui sono cresciuta. Casualmente, a seguito della vi-
sione di un documentario televisivo sull’inquinamento da amianto in Italia 
nel quale l’esistenza e gli effetti del cementificio presente a Bari rimanevano 
del tutto taciuti, decisi che sarebbe stato utile indagare una questione che, 
nonostante si trattasse della mia città, non mi aveva fino ad allora coinvolta 
e di cui ignoravo la gravità. L’essere stata io stessa una cittadina non con-
sapevole dell’impatto dell’inquinamento da amianto sulla città e ritenermi 
estranea rispetto al contesto, mi rendeva fiduciosa del fatto di poter vivere 
quella “curvatura dell’esperienza” attraverso la quale l’etnografa, entrando in 
reti sociali non familiari, può arrivare a situarsi in una posizione da cui poter 
adottare uno sguardo critico reso possibile dall’iniziale distanziamento, non 
misurabile in chilometri percorsi, quanto piuttosto dalla non familiarità con 

205

Disastri invisibili e pratiche di attivismo

Antropologia, Vol. 4, Numero 1 n.s., aprile 2017



le reti in cui inserirsi (Piasere 2002). Alla chiusura, nel 1989, la fabbrica 
fu letteralmente abbandonata con centinaia di sacchi contenenti amianto 
al suo interno e con la polvere d’asbesto che ricopriva tutto, dai muri ai 
soffitti interni, fino alle aree esterne adibite a deposito di materiali di scarto 
(Mazzeo 2010). Tutta l’area, pertanto, ha continuato a rappresentare una 
fonte di inquinamento anche dopo la cessazione delle attività. Soltanto nel 
2007 è stata eseguita la messa in sicurezza del soprasuolo, mentre l’inizio dei 
lavori di bonifica con il totale abbattimento dei capannoni e la successiva 
costruzione di un parco è stato autorizzato nel 2016 (Dipinto 2016). Fino 
alla fine degli anni Novanta/inizi Duemila la fabbrica, così come i rischi 
dovuti alla nocività dell’amianto sono stati avvolti da un velo d’invisibilità 
che ha inciso profondamente sulle esperienze di malattia vissute a causa di 
un’esposizione ambientale all’asbesto. L’invisibilità del disastro, per esem-
pio, si poteva rinvenire nelle pratiche e nei discorsi caratterizzanti i processi 
diagnostici e d’ospedalizzazione correlati all’esperienza del mesotelioma ma-
ligno. In un contesto simile, le pratiche di attivismo apparivano indirizzate 
ad ottenere un riconoscimento di una sofferenza sociale esperita nella sfera 
più intima e privata della propria esistenza. La ricerca è stata condotta a Bari 
tra aprile e ottobre 2009, con attori diversamente coinvolti nell’esperienza 
del disastro, in particolare con chi aveva ricevuto, personalmente o nella 
propria sfera affettiva, una diagnosi di mesotelioma. Ebbi accesso al campo 
grazie ad un iniziale contatto con la locale Associazione Familiari Vittime 
Amianto (AFeVA).

Nel 2012, ho svolto una seconda ricerca a Casale Monferrato (Alessan-
dria), una città di circa 35,000 abitanti, dove aveva sede il più grande stabi-
limento della multinazionale Eternit in Europa, anch’esso un cementificio 
dove si lavorava amianto, importato da varie parti del mondo e in parti-
colare dalla vicina cava di Balangero, la più grande cava di amianto attiva 
nell’area geografica europea. Il cementificio Eternit situato a Casale Mon-
ferrato è stato in funzione per ottant’anni (1906-1986) e circa 5,000 operai 
vi hanno lavorato, impiegati nei diversi settori (Mossano 2010, p. 130). 
Dopo la bonifica del sito e la demolizione nel 2007, il 10 Settembre 2016, 
sull’area precedentemente occupata dal complesso industriale, è stato inau-
gurato il Parco ‘Eternot’, memoriale vivente dedicato ai morti per amianto 
e spazio pubblico restituito alla città. Il parco rappresenta l’obiettivo più re-
cente raggiunto da un movimento di cittadini e lavoratori iniziato negli anni 
Ottanta. Grazie ad un tessuto sociale che ha favorito un dialogo strategico 
fra attivisti, istituzioni pubbliche locali e sindacati, la mobilitazione civile 
emersa dalla sofferenza sociale e privata patita dalla comunità cittadina è 
riuscita ad ottenere risultati rilevanti per quanto riguarda il riconoscimento 
dei disastri amianto-correlati a livello tanto locale quanto nazionale. Aver 
lottato perché Casale Monferrato fosse il primo comune italiano a proibire 
l’uso dell’amianto nel 1987 (Mossano 2010), tramite un’ordinanza in se-
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guito presa a modello per la promulgazione della legge nazionale del 1992 
e l’aver organizzato il primo processo giudiziario contro una multinazionale 
dell’amianto accusata di disastro ambientale doloso sono soltanto due esem-
pi dell’attivismo praticato da oltre trent’anni e che ha reso il disastro visibile 
nei discorsi pubblici e istituzionali in maniera più costante rispetto a Bari. A 
Casale Monferrato, i partecipanti alla ricerca, coinvolti in numero maggio-
re, sono stati attivisti del movimento organizzato dalla locale AFeVA-Asso-
ciazione Familiari Vittime Amianto. Una frequentazione assidua della sede 
dell’associazione ha reso possibile fare osservazione partecipante durante il 
quotidiano svolgimento delle attività dell’organizzazione e ha permesso di 
acquisire una certa familiarità con un contesto che, nonostante avessi ap-
procciato a partire dai contatti precedentemente presi a Bari, rappresentava 
uno scenario nuovo in cui inserirmi e farmi accettare come ricercatrice. In 
entrambi i contesti, i metodi di ricerca principalmente adottati sono stati 
interviste semi-strutturate, registrate previo consenso orale ed in seguito tra-
scritte, osservazione partecipante e consultazione di documenti utili per la 
contestualizzazione storica. 

Disastri da amianto

Nel considerare la sofferenza sociale e privata causata dalla lavorazione 
dell’amianto in termini di disastri, disastri invisibili, mi riferisco alle indagi-
ni antropologiche in contesti di disastro in generale (si vedano, ad esempio 
Petryna 2002; Das 1995; Ligi 2009 e 2011; Oliver-Smith e Hoffman 1999), 
e in contesti affetti da contaminazione da amianto in particolare (Waldman 
2007, 2009, 2011; Broun e Kisting 2006; Petrillo 2015). Un disastro non 
è mai una devastazione improvvisa e accidentale delle strutture sociali, ma 
rappresenta uno sgretolamento di strutture, di per sé, già fragili (Ligi 2009). 
In questo senso, la popolazione colpita da un evento disastroso ne è colpi-
ta proprio perché si trova in una condizione di vulnerabilità socialmente 
prodotta e non naturalmente determinata. Nei due contesti di ricerca tale 
vulnerabilità è stata creata e mantenuta, da un lato, dalle strategie che carat-
terizzano la “politica dell’amianto” (Waldman 2011) basate sulla negazione 
della pericolosità dell’asbesto. Infatti, nonostante le multinazionali dell’a-
mianto fossero a conoscenza dei risultati degli studi biomedici che attestano 
la cancerogenicità dell’amianto già dalla metà degli anni Sessanta, le com-
pagnie hanno continuato a farne uso (Rossi 2012). Inoltre, inizialmente, 
le amministrazioni locali di entrambi i contesti, Bari e Casale Monferrato, 
avevano accolto favorevolmente l’insediamento di due importanti industrie 
nei propri territori e questo atteggiamento aveva contribuito all’elaborazio-
ne di un consenso, fra la popolazione, circa i benefici economici e sociali che 
la lavorazione dell’amianto avrebbe portato. Questo modo di agire ha favo-
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rito, per decenni, la rimozione del rischio a livello pubblico (per esempio, 
nei discorsi istituzionali) e privato (per esempio, nella fiducia riposta nei 
datori di lavoro), amplificando la vulnerabilità della comunità di lavoratori 
e cittadini esposti. I disastri amianto-correlati appaiono non riconosciuti 
e invisibili in conseguenza di simili logiche e dinamiche. Linda Waldman 
parla dell’ “asbestos’ elusiveness”, l’evanescenza dell’amianto (Waldman 2011, 
p. 6), mentre Broun e Kisting (2006), basandosi su ricerche condotte in Sud 
Africa, che prima della messa al bando era fra i Paesi maggiori esportatori di 
amianto nel mondo, parlano di “produzione sociale di un’epidemia invisibi-
le” in riferimento all’incidenza delle malattie e delle morti asbesto-correlate 
fra i cittadini e i lavoratori residenti nei pressi di una cava d’amianto (Broun 
e Kisting 2006). In Italia, gli studi condotti in Campania sugli effetti della 
bonifica legale/illegale di vagoni ferroviari contenenti amianto presso l’Iso-
chimica di Avellino riflettono sul silenzio che avvolge i processi di disastro 
da amianto (Petrillo 2015).

L’antropologo Gianluca Ligi richiama l’attenzione sul fatto che la gravità di 
un evento disastroso si manifesta in “quegli invisibili terremoti che occorrono 
nei sopravvissuti”, i quali si trovano immersi nelle multiple crisi derivanti dalla 
distruzione “del microcosmo sociale, affettivo, economico, politico e familia-
re” di riferimento (Ligi 2011, p. 124). I terremoti invisibili che i partecipanti 
alla mia ricerca stavano vivendo quando li ho incontrati per i miei studi erano 
quelli provocati dall’irruzione del disastro nei loro corpi e mondi affettivi at-
traverso l’esperienza del mesotelioma, del lutto e del rischio. 

Mi riferisco ancora a Ligi (2011) nel riflettere sul silenzio che sembra 
avvolgere i luoghi affetti da un disastro. Nei disastri provocati dall’amianto, 
i luoghi del silenzio sono innanzitutto i corpi stessi di chi porta inscritte 
addosso le tracce della politica dell’amianto, ma anche di coloro che vivono 
con la costante paura di ammalarsi o patiscono la perdita di un proprio 
caro per una patologia amianto-correlata. Il silenzio caratterizza l’esperienza 
del mesotelioma, il cui lungo periodo di latenza lascia silenti i sintomi per 
decenni; il silenzio viene poi esacerbato dalla mancanza del riconoscimento 
istituzionale (biomedico e/o giuridico) della sofferenza patita dalle vittime. 

In contesti affetti da simili disastri, ho letto le pratiche di impegno so-
cio-politico messe in atto a Bari e a Casale Monferrato come pratiche orien-
tate a rompere tale silenzio e a sollevare il velo d’invisibilità attraverso le 
parole e la morale dell’attivismo, inteso come cura di una sofferenza tanto 
intima e privata quanto collettiva e sociale (Fassin 2007; Farmer 2004).

Vivere il disastro 

Gli effetti dei disastri indagati si manifestano in primo luogo nei corpi di 
uomini e donne esposti. In particolare, a Bari e a Casale Monferrato, la mag-
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gior parte dei miei collaboratori, era coinvolta in esperienze di sofferenza de-
terminate dall’insorgenza del mesotelioma maligno. Il corpo ha assunto un 
ruolo cruciale nelle pratiche osservate e, allo stesso tempo, ha rappresentato 
un’efficace lente d’interpretazione dei fenomeni culturali e politici intesi 
come insiemi di pratiche corporee (Csordas 1990). A partire da questo pre-
supposto teorico e rifacendomi ad una lettura fenomenologica dei processi 
che caratterizzano la politica dell’amianto, ho considerato il disastro nelle 
esperienze di malattia, rischio e lutto scatenate dall’esposizione ambientale 
e/o professionale all’amianto, soffermandomi sul carico di sofferenza, priva-
ta e sociale, provocata da tali esperienze. 

A Casale Monferrato la percezione del disastro, nel 2012, era elevata e 
diffusa fra i cittadini, anche fra coloro che non praticavano l’attivismo. Tale 
percezione proveniva da un coinvolgimento di un elevato numero di citta-
dini nelle esperienze di sofferenza provocate dagli effetti della lavorazione 
dell’amianto sui loro corpi e mondi affettivi, ma anche dalla mobilitazione 
che un gran numero di attori sociali coinvolti aveva organizzato per decen-
ni con l’obiettivo di vedere riconosciuta la propria sofferenza e, in questo 
modo, mettere in atto delle strategie per affrontarla e viverla. Molte delle 
attività osservate a Casale Monferrato nel 2012 erano rivolte, ad esempio, a 
promuovere campagne di sensibilizzazione sui rischi e gli effetti dell’esposi-
zione all’amianto a partire dalla narrazione fatta dagli attivisti AFeVA delle 
proprie esperienze del disastro, attraverso racconti e testimonianze rilasciate 
ai media e pratiche di elaborazione di una memoria collettiva e condivisa 
(Fassin 2007). Tuttavia, la percezione del disastro vissuta nell’esperienza del 
rischio di contrarre una patologia amianto-correlata a causa di un’esposi-
zione occorsa anche decenni prima, per la maggiorparte dei ventisette at-
tori sociali intervistati a Casale Monferrato, oltre ad una motivazione per 
l’impegno socio-politico, rappresentava anche un motivo di sofferenza. Se 
a livello pubblico, infatti, innalzare la percezione del rischio, e quindi del 
disastro in atto, si configurava come un obiettivo e una strategia fondamen-
tali dell’attivismo, a livello privato, l’esperienza del rischio, nel quotidiano, 
provocava dolore e angoscia. Di seguito, cito due interviste condotte a Ca-
sale Monferrato. 

Una volta all’anno mi sottopongo a delle radiografie toraciche. Ormai conos-
co il medico che mi fa le lastre. Una volta, dopo la visita, il radiologo mi ha 
chiamato. Qui quando ti chiamano hai sempre paura. Gli ho chiesto: “Cosa 
c’è?” E lui: “Stai tranquillo, ti devo fare vedere una cosa”. Tu vedevi la lastra, 
tutt’intorno ai bronchi vedevi una righetta bianca, ed io: “Ma cos’è?” E lui: 
“Questa è tutta la polvere dell’Eternit che abbiamo qua noi”. Qualsiasi lastra 
ai bronchi, ai polmoni, che facciamo qui a Casale… siamo tutti così, ne abbi-
amo tutti, un filino ce l’abbiamo tutti, però c’è quello che è più predisposto, 
è più debole, di polmoni e di bronchi, e gli viene il tumore. Questa polvere si 
annida dentro. [intervista a]
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È una brutta vita qui. Divulgano le statistiche e ci dicono che la gente nata 
fra il 1950 e il 1951 è la più esposta al rischio di contrarre il mesotelioma 
sulla base del periodo di latenza di 35/40 anni. Noi eravamo bambini quando 
l’Eternit era al picco della sua attività. Noi siamo i bambini che giocavano 
nelle strade lì vicino, che andavano insieme alla mamma davanti alla fabbrica 
ad aspettare il papà alla fine del turno di lavoro, che vivevamo nelle case dove 
i nostri genitori ritornavano indossando ancora le tute da lavoro imbiancate 
dalla polvere. La nostra è un’età dannata. Anche se prendi una stupida influ-
enza, tremi di paura. Io avevo l’abitudine di sottopormi ad esami radiologici 
molto spesso, ma adesso ho smesso. Che senso ha continuare? Non so nulla 
adesso. Ho solo una grande paura. Ogni giorno apri il giornale e leggi. Le 
morti non stanno diminuendo, piuttosto stanno aumentando. È molto diffi-
cile vivere qui. [intervista b]

Entrambe le interviste si riferiscono alle esperienze vissute da abitanti di 
Casale Monferrato, dove uno studio condotto da un’equipe di psicologi su 
un campione di cittadini variamente coinvolti nell’esperienza del disastro 
ha identificato sentimenti depressivi, ansia, pensieri ossessivi e disturbi del 
sonno rilevandoli come sintomi del Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD) 
(Granieri 2008, pp. 55-59). Le interviste citate sono state condotte con 
attori sociali la cui percezione di essere a rischio era stata condizionata, ed 
in un certo senso acuita, dall’impegno nell’attivismo, con le sue parole e la 
sua morale. Tuttavia, se da un lato la consapevolezza di poter ammalarsi e 
morire d’amianto provoca sofferenza, dall’altro il non essere riconosciuti 
in quanto sofferenti e vittime del disastro comporta un’ulteriore, seppur 
diversa, condizione di sofferenza determinata dall’invisibilità che i “processi 
di neutralizzazione della verità e di negazione del rapporto causa-effetto” 
producono (Ferraro 2015, pp. 123-159) sul piano pubblico e istituzionale 
riguardo ad un disastro vissuto e che ha luogo nella dimensione più intima 
e privata di chi ne è affetto. A sostenere quest’ipotesi richiamo un’intervista 
condotta a Bari con un giovane uomo, il quale si era reso conto di aver vis-
suto tutta la sua vita esposto al rischio soltanto dopo aver ricevuto la diagno-
si di mesotelioma e il conseguente coinvolgimento nell’AFeVA, in quanto 
vittima. Il sapere e gli strumenti acquisiti, sulla base di una diagnosi di una 
patologia asbesto-correlata, tramite l’attivismo, gli avevano dato le parole 
per mettere in relazione il suo dolore, una sofferenza vissuta intimamente 
nella debilitazione del corpo e nello sconvolgimento di progetti di vita, con 
la lavorazione dell’amianto. All’epoca del nostro incontro, in un contesto 
di persistente invisibilità del disastro nelle esperienze di ospedalizzazione 
e pratiche burocratiche, in base a quanto narrato dai miei collaboratori, i 
racconti di Carlo (uso uno pseudonimo) richiamavano costantemente la 
fatica e l’umiliazione derivanti dal non essere riconosciuti come portatore 
di una malattia asbesto-correlata. Cito dalla mia tesi di laurea magistrale 
(Mazzeo 2010): 
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Incontro Carlo agli inizi di settembre 2009, in un pomeriggio piovoso. L’ap-
puntamento è a casa sua, nel quartiere Carrassi, a due passi dalla casa dei miei 
genitori. Carlo è un uomo di circa 40 anni, alto e possente. Mi fa accomodare 
nel soggiorno. Ci sediamo di fianco sul divano, cerca di non incrociare il mio 
sguardo. Mi chiede subito quanto tempo durerà il colloquio, preferisce che 
non registri, ma che prenda solo appunti e mi chiede di mantenere l’anon-
imato. In casa sono presenti la moglie ed il figlio, un vivace bambino che 
durante il colloquio farà capolino svariate volte. Ha saputo di essere malato di 
mesotelioma maligno alla fine del 2005. 

Di seguito cito parte delle sue parole, appuntate durante il nostro incontro.

Già da qualche tempo accusavo dei dolori dietro la spalla, poi, nel 2004, 
ebbi una brutta bronchite e dopo aver fatto una radiografia [in un ospedale 
pubblico], uno specializzando, contro il volere del primario che lo riteneva 
inutile, mi fece ricoverare per ulteriori accertamenti. Dalla tac risultò una 
massa, come di grasso, all’interno del diaframma. Quel grand’uomo del pri-
mario, disse che non aveva mai visto in vita sua una lastra del genere, l’avrebbe 
appesa in casa come un quadro tanto era particolare. Io mi sentii malissimo 
e terrorizzato, cos’avevo, se addirittura un medico con tanta esperienza non 
sapeva di cosa si trattasse? Lasciai trascorrere un anno senza consultare alcun 
medico, stavo perdendo la fiducia nei medici... poi nell’ottobre 2005 decisi 
di sottopormi ad un’altra tac dalla quale risultò che la massa era aumentata, 
da 9 cm era passata a 11. Bisognava operare chirurgicamente e lo fecero senza 
fare prima una biopsia.

Carlo aveva una percettibile difficoltà nel parlare della sua esperienza, du-
rante il colloquio non aveva nominato mai direttamente il mesotelioma, 
era stato estremamente evasivo e sfuggente. Il velo d’invisibilità del disa-
stro sembrava avvolgere le parole che egli stesso usava per raccontarne la 
sua personale esperienza. Quando nella stanza entrava il figlio, abbassava la 
voce e chiamava la moglie perché lo portasse a giocare in un’altra stanza. Il 
suo modo di comportarsi mi faceva pensare che non volesse far ascoltare al 
figlio la sua storia. Stava facendo una gran fatica a parlarne anche con me, 
era come se non volesse dare di sé l’immagine di una persona malata, che 
provasse quasi vergogna della sua malattia come se se ne facesse una colpa. 
Il fatto di non essere nelle condizioni di poter svolgere un lavoro sembrava 
provocargli grande frustrazione. 

Ricevo una pensione d’invalidità civile. Non posso svolgere un lavoro nor-
male, mi viene l’affanno dopo pochi passi, non posso portare dei pesi... anche 
se in realtà ne porto, come le buste della spesa [sorride, guardando la moglie 
che è appena entrata nella stanza], ma mi stanco subito, e questo m’infasti-
disce. Mi sento limitato. Mi sento contratto. Mi viene l’affanno.
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A rendere tutto più complicato, vi erano le tortuose procedure burocratiche, 
che sembravano andare contro, piuttosto che agevolare, l’accesso a diritti, 
la cui tutela avrebbe favorito un miglioramento della qualità della sua vita. 
Carlo aveva riscontrato numerose difficoltà nell’essere riconosciuto come 
avente diritto, per esempio, dell’autorizzazione a parcheggiare l’automobile 
nei posti riservati a persone con disabilità. 

Ogni volta che mi presentavo davanti alla commissione esaminatrice, venivo 
mandato a casa. Mi prendevano quasi in giro ed io mi accorgevo che pensava-
no io fossi uno di quelli che truffano lo Stato per l’ottenimento del pass senza 
averne diritto… Ho fatto quattromila richieste, ci sono voluti quattro anni 
per averlo. Mi presentavo davanti alla commissione con tutti i certificati, ma 
non li leggevano neanche, mi dicevano: “Ma cosa vuoi tu? Cammini benissi-
mo!” Perché dall’apparenza uno non si accorge che sono malato.
[Interviene la moglie che dice: “In effetti a guardarlo sembra una persona 
normale!”]
Alla fine, grazie ad un referto che mi ha scritto il dott. XXX, sono riuscito ad 
ottenerlo.

 
Carlo non aveva mai lavorato con l’amianto né aveva familiari che avessero 
lavorato in fabbrica, ma aveva vissuto tutta la sua vita in uno dei quartieri 
confinanti con la cosiddetta “zona rossa”, area residenziale particolarmente 
contaminata dall’amianto disperso dal sito ex-Fibronit (Musti et al. 2009). 

Sebbene l’esperienza del dolore fisico, in accordo ad una prospettiva morale 
e culturale occidentale cui inevitabilmente io stessa mi riferisco, sia una delle 
più rappresentative della solitudine che accompagna la nostra condizione di 
finitudine (Elias 1999), la sofferenza che scaturisce dall’esperienza del dolore 
non appartiene necessariamente ad un’unica persona, ma può essere presa in 
carico collettivamente (Gordon 1991, pp. 137-156). Soffrire insieme a qual-
cuno che si ama può rappresentare non soltanto un dispiacere, ma una vera e 
propria distruzione/rivoluzione della propria esistenza e innescare un’urgenza 
di agire ed elaborare pratiche e discorsi nuovi per ridare senso a mondi disin-
tegrati. Durante le interviste, ad esempio, spesso i miei collaboratori di ricerca 
ricorrevano ad espressioni al plurale come “abbiamo respirato insieme” oppu-
re “il mesotelioma ci ha sconfitti” per raccontare la sofferenza vissuta in rela-
zione al mesotelioma diagnosticato ad un proprio caro.  La carica distruttiva 
ed eversiva che accompagna la condizione del corpo che soffre (Scheper-Hu-
ghes e Lock 1987), pareva connotare anche le esperienze di sgretolamento e 
ricostruzione del mondo di chi, pur non avendo ricevuto personalmente una 
diagnosi di mesotelioma, ne viveva i disastrosi effetti. 

A questo proposito, voglio soffermarmi sulla storia di un’anziana signora, 
attivista AFeVA di Casale Monferrato, la cui vita è stata segnata dalla per-
dita di due persone care, a causa del mesotelioma: suo fratello, impiegato 
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all’Eternit come falegname e la rispettiva moglie, la quale aveva contratto il 
mesotelioma per esposizione domestica e ambientale. La malattia e la morte 
della cognata, in particolare, sembravano aver devastato il mondo della mia 
collaboratrice, cui mi riferirò col nome di Adele. Da quando ci siamo cono-
sciute, nel 2012, io e Adele abbiamo instaurato un rapporto di amicizia che 
mi porta a visitarla periodicamente, a soggiornare per brevi periodi nella sua 
casa e a condividere momenti di vita quotidiana durante i quali entrambe 
ci raccontiamo esperienze, emozioni e desideri. Il desiderio più grande di 
Adele è quello di morire presto. Adele ha 82 anni, soffre di depressione 
da quando ha perso tutti i suoi familiari più stretti. Una volta mi ha detto 
che anche lei vorrebbe ammalarsi di mesotelioma per avere la possibilità di 
vivere nel suo corpo quello che hanno vissuto le persone che amava di più. 
Ricordo ancora quando la prima volta in cui mi recai da lei, ai miei compli-
menti su quanto fosse grande e luminosa la sua casa, mi rispose che in realtà 
era “come un vestito cucito sulle misure di un altro”, intendendo dire che 
era troppo grande solo per lei. Più volte durante le nostre conversazioni ha 
ribadito che l’Eternit le ha tolto tutti i suoi affetti più cari, lasciandola sola. 

Adele non si è sposata e non ha avuto figli. Negli anni Cinquanta, ha rifiuta-
to di adempiere alle aspettative che la società e la sua stessa famiglia cercavano 
di imporle, preferendo seguire le sue passioni e dedicarsi agli studi e al lavoro. 
Ha viaggiato, ha avuto grandi soddisfazioni e molte persone le hanno voluto 
bene. Tuttora ha amici che l’adorano. Eppure nei racconti fatti dalla donna 
che ho conosciuto il dolore, il vuoto e la desolazione provocati dalla perdita 
non sembravano lasciare spazio a tutto il resto che aveva colorato la sua vita. 
La prima ad ammalarsi fu la cognata, alla quale era profondamente legata. La 
malattia sopraggiunse quando Adele stava per andare in pensione. Senza esita-
zioni, decise di lasciare Milano, città che amava, e di ritornare a vivere a Casale 
Monferrato, la piccola città di provincia che pensava di aver lasciato alle spalle. 
Tornava per prendersi cura di sua cognata. È con orgoglio e un fremito nella 
voce che mi ha raccontato più volte di quando il medico che aveva in cura 
sua cognata le aveva detto che era stato solo grazie al suo amore che la morte 
aveva impiegato qualche mese in più per portarsela via. Dopo pochi anni si 
ammala e muore anche il fratello. Dopo essersi presa cura anche di lui, Adele 
ha iniziato a frequentare l’AFeVA, di cui è diventata una delle principali atti-
viste. In base ai suoi racconti, sono stati l’indignazione, la rabbia ed il dolore 
a farle sentire l’urgenza di denunciare e agire contro l’ingiustizia di cui i suoi 
cari sono morti e per cui lei ha sofferto e continua a soffrire. 

Pratiche di attivismo 

Nei due contesti di ricerca le motivazioni che spingevano gli attori sociali a 
prender parte all’attivismo a seguito della malattia e/o morte di un proprio 
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caro erano raccontate come strettamente personali e legate alla sfera degli 
affetti e dei ricordi. L’impegno nell’attivismo rappresentava ai miei occhi 
un modo di rendere le tracce lasciate da chi non c’era più, tracce impresse 
nella memoria incorporata della sofferenza patita e della vita vissuta insieme, 
strumenti di lotta, quasi a voler trattenere in tutti i modi frammenti di vita 
e i legami ivi racchiusi. Riprendo le parole del filosofo Derrida (2004) il 
quale durante un’intervista rilasciata poco prima di morire e citata da Fassin 
(2014), si espresse in questi termini: “la sopravvivenza è la vita oltre la vita, 
la vita più della vita […] la sopravvivenza non è necessariamente ciò che re-
sta, ma è la vita più intensa possibile”. Fassin aggiunge “sopravvivere è essere 
ancora pienamente vivi e vivere dopo la morte. È l’‘affermazione incondi-
zionata’ della vita e del piacere di vivere, ed è la speranza di ‘sopravvivere’ 
attraverso le tracce lasciate ai viventi” (Fassin 2014, p.45). 

L’esperienza della sofferenza – corporea – era costantemente richiamata 
nei racconti sul personale coinvolgimento nell’attivismo e nelle stesse mo-
tivazioni rievocate come scatenanti l’urgenza di agire. La sofferenza su cui 
pongo l’attenzione nel presente articolo è legata alle esperienze di rischio, 
decadimento fisico e lutto. Tali esperienze sono indicative di come i disastri 
abbiano un impatto pervasivo nella vita quotidiana degli attori coinvolti 
e di come, a partire dalla manifestazione degli effetti dei disastri sui corpi, 
propri o di quelli di coloro che fanno parte della propria sfera affettiva, 
nuovi discorsi e significati possano essere elaborati e i disastri stessi essere 
riconosciuti. Allo stesso tempo, il coinvolgimento in pratiche di attivismo 
influenza e in certi casi determina la percezione di disastri che altrimenti 
potrebbero restare non riconosciuti, benché esperiti.

A Casale Monferrato, il ‘velo d’invisibilità è stato squarciato’3 da un mo-
vimento che ha visto mobilitarsi prima gli operai, e i loro familiari, e in 
seguito gran parte della cittadinanza. Il disastro, infatti, negli anni ha va-
licato i confini della fabbrica, coinvolgendo non solo i lavoratori e le loro 
famiglie, ma anche chi non aveva avuto alcun legame diretto con la lavora-
zione dell’amianto. Quando agli inizi degli anni Ottanta le prime morti per 
esposizione ambientale iniziarono ad essere pubblicamente denunciate, alle 
rivendicazioni degli operai per un lavoro in ambienti salubri e con adeguate 
protezioni, si aggiunsero le rivendicazioni del diritto di tutti a vivere in un 
ambiente non inquinato e fautore di morte. Diversamente, a Bari, l’impatto 
socio-economico di uno stabilimento di dimensioni simili a quelle dello 
stabilimento Eternit di Casale Monferrato, ma collocato in un territorio 
sensibilmente più vasto e più densamente popolato, appariva minore. All’e-
poca della mia ricerca (nel 2009), il disastro non era visibile e il suo pro-
fondo legame col mondo della fabbrica sembrava essere stato rimosso dalla 

3  Da una conversazione informale con il Professor Ivo Quaranta (comunicazione 
personale, 2016).
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cittadinanza. Le stesse pratiche di attivismo osservate a Bari non apparivano 
influenzate dalle precedenti esperienze di lotte sindacali, nonostante gli ope-
rai impiegati alla Fibronit ne avessero organizzate di rilevanti già a partire 
dalla seconda metà degli anni Settanta (Consiglio di Fabbrica-Stabilimento 
Fibronit di Bari 1975). Quelle strategie di lotta e i discorsi nati in fabbrica 
e nell’ambito del sindacato, non incorporati dall’attivismo barese, invece, 
sono stati decisivi nel caratterizzare l’attivismo casalese. 

Durante la ricerca a Bari, cruciale fu l’incontro, nel maggio 2009, con 
Angela Mendola, fondatrice insieme con suo marito, della locale AFeVA. 
Angela venne a mancare nell’ottobre di quello stesso anno a causa di un me-
sotelioma diagnosticato, dopo varie vicissitudini, quattro anni prima. Nel 
corso dell’intervista il dolore fu una presenza costante, evocato dalle parole 
usate per descrivere le proprie condizioni fisiche e reso percepibile ai miei 
occhi dalle ripetute contrazioni del volto e dal sottile tono di voce di Angela, 
visibilmente sofferente nel parlare e nel respirare. 

Il disastro vissuto attraverso il proprio corpo con l’insorgere di malattie, 
l’esperienza delle quali comporta una serie di debilitazioni fisiche fino, in 
molti casi, alla morte, può provocare la distruzione del mondo consueto 
(Scarry 1985), dovuta al fatto che “la malattia nega la mancanza di consa-
pevolezza del corpo quale guida dei nostri pensieri e delle nostre azioni. Il 
corpo non può più essere dato per scontato, implicito e assiomatico, perché 
è diventato un problema. Non è più il soggetto di un presupposto inconsa-
pevole, ma l’oggetto di un pensiero consapevole” (Good 1999, p. 191). È 
nella condizione di crisi provocata dall’esperienza dell’evento disastroso che 
dal corpo, divenuto “oggetto di un pensiero consapevole” possono emergere 
significati e pratiche nuove volte a reinventare il proprio essere nel mondo 
e contrastare quelle dinamiche di violenza strutturale (Farmer 1996) che 
permeano e concorrono a determinare le cause di una sofferenza tanto in-
tima e privata quanto sociale e collettiva. Il quadro teorico di riferimento 
per analizzare la mia esperienza di campo ha incluso contributi provenienti 
dall’antropologia medica critica (si vedano Scheper-Hughes e Lock 1987; 
Pizza 2007; Quaranta 2006) e dalla sociologia degli health- e disease-based 
social movements (Brown e Zavestoski, 2004; Brown et al. 2004). Nel caso 
di Angela e della sua famiglia, nuovi significati sono stati elaborati e pratiche 
nuove sono state poste in essere attraverso la fondazione di un’associazio-
ne. L’AFeVA-Associazione Familiari Vittime Amianto fu ideata come una 
continuazione delle attività iniziate tramite un blog in cui Angela narrava 
la propria esperienza, condividendola con altri malati creando, così, nuove 
socialità a partire da comuni esperienze corporee (Rabinow 1992). L’obiet-
tivo principale dell’associazione è tuttora quello di rompere l’invisibilità che 
avvolge i disastri provocati dalla lavorazione dell’amianto e vissuti attraverso 
personali quanto intersoggettive esperienze di sofferenza. Le attività intra-
prese dall’associazione sono finalizzate a sensibilizzare le istituzioni biome-
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diche pubbliche, innanzitutto locali, circa l’entità degli effetti del disastro, 
a promuovere un supporto fra i sofferenti e a fare pressioni perché cure 
sperimentali vengano finanziate e rese accessibili. 

Conclusioni

A partire da un’analisi dei dati etnografici raccolti a Bari e Casale Monferra-
to, nel presente articolo ho voluto proporre una riflessione sulle esperienze 
dei disastri provocati dalla lavorazione dell’amianto in termini di malattia, 
rischio e lutto e sulle pratiche di attivismo emerse dalla sofferenza provocata 
da tali esperienze. 

Nonostante i due contesti di ricerca abbiano presentato profonde diffe-
renze, ho rinvenuto rilevanti punti di contatto nelle dinamiche che contrad-
distinguono i processi di disastro legati alla lavorazione dell’amianto così 
come nel carico di sofferenza privata e sociale patita dagli attori sociali e 
dalle comunità coinvolte. Nella considerazione che tali disastri e le strate-
gie poste in essere per affrontarli, viverli e contrastarli, sono vissuti princi-
palmente nel corpo e nella sfera degli affetti più cari, essi coinvolgono (e 
sconvolgono) gli aspetti che più ci accomunano nella fragilità cui ci relega 
la nostra condivisa umanità. Le pratiche di attivismo indagate sono apparse 
accomunate dal perseguimento di un obiettivo comune: rompere il muro 
d’invisibilità al di là del quale la sofferenza patita rimaneva confinata e non 
riconosciuta. Tali pratiche apparivano orientate a rinegoziare il ruolo delle 
vittime in un mondo che a partire dalla propria esperienza di sofferenza 
veniva quotidianamente reinventato e mutato.  
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