Chiara Pussetti
Vento, tempesta e incendio: i pericoli della perdita del
controllo (Arcipelago dei bijagd, Guinea Bissau)*

E uno di quei pomeriggi caldi e immobili che sembrano non finire mai.
Un cane abbaia rumorosamente dimenandosi tra le nostre gambe.
Augusta afferra una piccola ramazza di rami secchi e scaccia il cane, che
fugge via guaendo. Poco piti in 13, un paio di bambini piangono ininter-
rottamente da alcuni minuti. Augusta infastidita sbatte con forza la sco-
pa per terra, vicino alle loro gambe, sollevando una nuvola di polvere: “i
bambini disturbano, fanno rumore, non si riesce a parlare”.
Ingenuamente intervengo: “poverini, magari hanno un motivo per pian-
gere”. Augusta ride: “che motivo vuoi che abbiano? I bambini (zhea) non
hanno niente nella testa, non hanno pensieri-sentimenti (7’atribd) nella
testa!”. To cocciuta insisto: “ma stanno piangendo, magari un motivo ce
I’hanno!”. “Ma quello non ¢ piangere come fanno gli adulti”, mi rispon-
de Augusta. E un verso, come quello delle mucche o dei cani, non signi-
fica niente, urlano soltanto, come possono piangere se non comprendo-
no I'importanza delle cose?”. “Come fai a esserne cosi sicura?”. “Le loro
orecchie sono ancora chiuse, non ascoltano-comprendono (7’0guén) le
parole dei grandi, per questo non hanno ancora 7’atribd. Quando cresce-
ranno, ascolteranno e allora i 7#’atribd entreranno nel loro corpo”, spiega
Augusta. “A che eta questi bambini (Zz/72gbd) cominceranno a capire (72’o-
guén)?”, chiedo ancora. Augusta, paziente, dissolve i miei dubbi: “E pre-
sto. Questi non sono ancora zamghd. Tra nhea (neonati), nhingbaya (bam-
bini piccoli) e zamghd (all’incirca tra i quattro e i sette anni) ci sono mol-
te differenze. Hai mai visto un #hea con la testa pesante o confusa per i
suoi 7’atribd? Hai mai visto un nhingbaya preoccupato? Quando ¢ mor-
ta Kadina, ti ricordi, suo figlio non piangeva, perché non capiva. Quando
M’Bene ¢ andato a Bissau per fare la guerra, hanno pianto i bambini pic-
coli? No, perché non hanno capito nulla. Guardali, questi che piangono,
sono i suoi figli: si lamentano adesso che non ¢’¢ motivo. Perché quel ca-
ne abbaiava? Senza motivo, ¢ la stessa cosa”.

Nelle mie precedenti ricerche nell’isola di Bubaque, seguendo le
varie tappe del ciclo di vita, avevo preso in esame le modalita se-
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condo le quali i bijag6 elaborano processi di formazione e costru-
zione della persona, tracciando linee di demarcazione basate sulla
differenza di genere (Pussetti, Bordonaro 1999)?. Secondo I’antro-
pologia implicita, infatti, la persona ¢ una creatura sociale, che ne-
cessita di essere costruita e formata attraverso il contatto con gli al-
tri: come il dialogo sopra riportato illustra efficacemente, il bambi-
no (omghd) verra considerato una “persona” solo quando acquisira
certe caratteristiche e comportamenti sociali. Ciod che avevo lasciato
inesplorato in queste indagini erano le implicazioni che questa con-
cezione fondamentalmente “antropo-poietica™ poteva avere sulle
modalita locali di definire e organizzare le emozioni. Il fatto che
questi ambiti d’esperienza siano stati finora trascurati dagli antro-
pologi che hanno svolto ricerca nell’arcipelago, potrebbe forse di-
pendere proprio dall’effettiva difficolta nell’affrontare e cogliere
problematiche sulle quali si riflette a livello locale utilizzando cate-
gorie molto diverse dalle nostre. L'antropologia indigena unisce in-
fatti in modo complesso aspetti della persona che noi abitualmente
consideriamo domini separati, come mente e corpo, ragione ed emo-
zione, esterno e interno, privato e pubblico. L'essere umano non vie-
ne pensato come costituito da caratteristiche che potremmo consi-
derare esclusivamente “biologiche e corporee”, separate da aspetti
“psicologici e mentali”. La stessa nozione di 7 atribd, piu volte pre-
sente nel dialogo sopra riportato e indispensabile per ricostruire la
concezione locale della persona, unisce nella sua definizione ambiti
che noi considereremmo propri della sfera emozionale ad aspetti
che hanno a che vedere con la ragione, la consapevolezza, I'intelli-
genza. Sebbene la lingua bijagd possieda diversi termini per indica-
re gli stati psichici che noi raggrupperemmo sotto la categoria di
emozione, questi fenomeni non vengono classificati separatamente
rispetto ad altri che, nel pensiero occidentale?, verrebbero definiti
razionali o cognitivi. La traduzione piti immediata che si puo dare
del termine #’atribd ¢ quindi quella di “pensiero-sentimento”, in
quanto si riferisce in generale a tutti quelli che noi definiremmo co-
me stati mentali, andando da cio che consideriamo “pensiero” a cio
che chiamiamo “emozione™. La presenza di #’atribd si puod avverti-
re fisicamente, a seconda delle circostanze, nella pancia, nel cuore,
nel fegato, nella testa, nella gola, nelle gambe, negli occhi. Per esem-
pio, il rispetto & associato alla testa, la tristezza e la pazienza al pet-
to e alla pancia, I'invidia agli occhi, la rabbia alla gola; certi 7’atribad
possono cuocere gli occhi, bruciare il torace o bloccare le gambe;
un’alterazione dell’equilibrio emozionale pud causare malattia e ad-



dirittura morte; 'odio pud materializzarsi sotto forma di una so-
stanza nera nel ventre; la pancia puo arrabbiarsi, infastidirsi o addi-
rittura aprirsi per fare uscire 7 atribd pericolosi. Inoltre, il corpo e i
suoi malesseri raccontano storie, che parlano del vissuto emotivo in-
dividuale e della memoria collettiva che si fa sintomo: i miei infor-
matori si lamentavano della loro testa aperta, del petto oppresso dal
peso dei ricordi, del ventre annodato, invaso e violentato dai pen-
sieri, dai sentimenti e dalle azioni degli altri. Questi sono certamen-
te organi fisici, ma anche, in un modo che ¢ difficile per noi apprez-
zare pienamente, fonte di azione e consapevolezza. La concezione
indigena collega dunque la psicologia e la fisiologia umana, inclu-
dendo come aspetti dello stesso processo quanto noi distinguiamo
come pensieri, sentimenti, desideri, volonta e i loro intimi effetti sul
corpo. Al fine di comprendere nella sua complessita 'importanza
dei 7’atribd nella costruzione della persona ¢ quindi necessario chia-
rire in primo luogo i concetti chiave di kughi e orebok, gli elementi
fondamentali che costituiscono un essere umano.

La nozione di persona: la relazione tra orebok, kugbi e n’atriba

Secondo i miei interlocutori, un essere umano si compone in pri-
mo luogo di kughi e orebok. Potremmo avvicinare il kughi alla nozio-
ne di corpo, ricordando tuttavia che la concezione indigena non re-
plica la diffusa rappresentazione occidentale, che vede il corpo come
separato dalla mente. LLa maggior parte dei processi psicologici (il
pensiero, 'emozione, il sogno, la memoria) vengono infatti attribuiti
al corpo alla pari di altre funzioni che noi considereremmo pit bassa-
mente fisiologiche, quali il mangiare, il camminare o il digerire. Il
kughi si forma nel ventre della madre dall’unione del sangue me-
struale e dello sperma, ma perché questo corpo abbia vita & necessa-
rio che un orebok ritorni al mondo (#’0dd, “ritornare, reincarnarsi, ri-
nascere”) per volonta dell’ Orebok Okotd, il Grande Spirito, entrando
nel ventre di una donna durante un rapporto sessuale®.

La traduzione della nozione di orebok presenta maggiori proble-
mi. Nessuno degli autori che se ne sono occupati ne da una defini-
zione chiara, forse perché si tratta di un concetto difficilmente af-
ferrabile e poco gradito ai locali come argomento di conversazione,
limitandosi a riportare i termini con cui viene tradotto in kriol, la
lingua veicolare della Guinea Bissau: almza o spiritu, “anima, spiri-
to”, dufuntu, “morto, defunto”, iran (tutte le “entita spirituali” co-
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me anche gli oggetti materiali che le presentificano nella quotidia-
nita, come sculture e amuleti) o anche semplicemente vida, “vita™.
Tradurre orebok come anima o spirito rende solo parzialmente con-
to della plurivocita semantica di tale termine e si rischiano frainten-
dimenti derivanti dall’applicazione di un lessico spiritualista a istan-
ze che possono essere collocate in specifiche parti del corpo e avere
una propria fisicita. Risulta pit coerente con I'interpretazione indi-
gena equiparare il concetto di orebok a quello di energia o forza vi-
tale. L'orebok, pit che un principio immateriale attivo che si mani-
festa come coscienza individuale, supporto delle piu elevate facolta
umane, ¢ infatti un’energia, inizialmente priva di caratteristiche per-
sonali, immaginata come un’ombra bianca evanescente aggrappata
al dorso del kughi. Possiamo pensare I'orebok come la fonte di ener-
gia che da vita al corpo, ma che non costituisce I’elemento determi-
nante o il principio generante della sua individualita, del suo carat-
tere e della sua personalita.

Le relazioni che legano 1'orebok al corpo sono molto complesse.
Durante la vita di un individuo orebok e kughi sono reciprocamente
dipendenti: se da un lato 'orebok fornisce I'energia che alimenta il
kugbhi, consentendogli di svolgere tutte le sue attivita, dall’altro &
proprio grazie alla sua unione col kughi, porta sensoriale sul mondo,
che 'orebok acquisisce gradualmente le qualita e i caratteri indivi-
duali necessari per il suo completamento. A questo riguardo, come
la mia conversazione con Augusta illustra chiaramente, il modo in
cui i bambini differiscono dagli adulti rivela importanti dimensioni
teoriche. Alla nascita e nei primi mesi di vita, I'individuo & un esse-
re del tutto dipendente dai genitori, anche per le piu basilari neces-
sita fisiologiche, che non riesce a gestire né a controllare®. Il suo
comportamento viene ignorato o tollerato, perché egli ¢ ancora in-
cosciente e quindi non responsabile delle sue azioni: non capisce
niente di cio che accade intorno a lui, non ha consapevolezza degli
altri, non comprende le parole che gli vengono rivolte e I'importan-
za degli eventi che accadono ed ¢ quindi totalmente incapace di
pensieri e sentimenti. Tutto cio che pud provare un bambino picco-
lo sono sensazioni animali: il neonato avverte solo fame, sete, dolo-
re fisico e sonno.

Il passaggio da una posizione “poco umana” a quella di persona
socialmente riconosciuta pud essere pensato come un’acquisizione
graduale di #’atribd. 1 n’atribd non sono elementi innati, ma si forme-
ranno progressivamente in relazione alla crescita e all’educazione. Si
pensa che il kughi, e attraverso questo passivamente anche I'orebok,



s’'intrida di 7’atribd mentre il bambino cresce, semplicemente parteci-
pando a un mondo di relazioni sociali suscitate e condizionate da 7’a-
tribd. 1l kughi di un essere umano infatti non € pensato come un mu-
ro impenetrabile: non solo i pensieri-sentimenti individuali sono crea-
ti dall’interazione con gli altri, ma possono anche facilmente intro-
dursi nei corpi di altre persone, condizionando le loro azioni. Proprio
per questa ragione il corpo di un neonato ¢ molle, bianco, debole e
vulnerabile: la permeabilita del suo kughi ¢ indispensabile alla forma-
zione dei #’atribd, che dipenderanno da come il mondo penetrera in
lui. La personalita, il carattere, le specifiche inclinazioni, verranno a
formarsi progressivamente sia grazie all’azione continua e silenziosa
dei diversi ambienti e pratiche sociali e alla costante immersione nel-
la vita del villaggio, sia e soprattutto — come vedremo — grazie al po-
tere della parola degli adulti di agire sui giovani. Nel primo caso que-
sto processo di plasmazione s’insinua nelle forme silenziose della quo-
tidianita, dell’abitudine e della convenzione. Nel secondo si tratta in-
vece della capacita di singole persone di modellare intenzionalmente
e direttamente le azioni e il comportamento degli altri secondo un
preciso programma antropo-poietico, che mira a un modello di riferi-
mento ideale, a una rappresentazione specifica della “persona com-
pleta, matura, sociale”.

N’oguén okinad: ascoltare e comprendere i consigli

Sebbene i 7’atribd si formino anche attraverso I'osservazione e I'i-
mitazione dei comportamenti altrui, nonché tramite I'apprendimen-
to di adeguate posture corporee o I'ingestione di particolari alimen-
ti, ’accento a livello locale & posto sulla capacita di ascoltare e com-
prendere le parole (7’oguén). L'orecchio (konno), in questo senso, &
la parte del corpo piu strettamente legata alla comprensione e quin-
di alla formazione di #’atribd. Lespressione “7’obeney konno”, che
letteralmente significa “danneggiare le orecchie”, viene utilizzata co-
munemente per indicare la pazzia, ossia il venir meno della capacita
di comprendere lucidamente. Chi ha le orecchie chiuse infatti non
puo intendere il mondo alla pari degli altri: il termine omzeguén, “sor-
do”, ¢ utilizzato anche per definire le persone idiote, che non sono
considerate responsabili delle loro azioni. Lo sviluppo della facolta
di pensare-sentire nei bambini & intimamente associato alla capacita
di ascoltare-comprendere: entrambe queste competenze si formeran-
no partecipando di relazioni sociali. Infatti 'ascoltare (7’0guén), os-
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sia decifrare simboli linguistici, non puo essere considerato equiva-
lente al mero sentire suoni (72’0nni), capacita propria gia dei bambi-
ni piccoli. Questo ascoltare attento e recettivo costituisce la precon-
dizione essenziale della maturazione sociale. Si diventa una persona
quando si cominciano a condividere gli accordi e le convenzioni del-
la vita sociale, accettandone le regole: questo passaggio implica in
primo luogo I'accettazione del pitr importante sistema condiviso di
simboli culturali, il linguaggio. E attraverso la comprensione della
parola che si entra effettivamente a far parte della societa e che que-
sta puo agire sugli individui. Le parole non sono solo infatti rappre-
sentazioni di qualcosa: sono soprattutto potere, energia, azione. Il
potere delle parole ¢ quello di causare trasformazioni, incidendo nel
corpo nuovi significati per tutta la durata della vita, specialmente nel-
I'infanzia e nel momento dell’iniziazione: I'apprendimento di lin-
guaggi scandisce i passaggi della crescita. La capacita di ascoltare-
comprendere segna il discrimine tra il neonato, non ancora del tutto
appartenente alla categoria “persona”, e il bambino, in grado di ca-
pire e di adeguare il suo comportamento alle esigenze degli altri. Con
il tempo, con I'abitudine (2’012€g), le orecchie si apriranno e il bam-
bino comincera a comprendere i discorsi in cui ¢ immerso. Quando
gli adulti noteranno questo cambiamento, l'istruzione formale au-
mentera in modo significativo. Ascoltando le indicazioni che verran-
no loro fornite attraverso regole esplicite, i bambini inizieranno allo-
ra a reagire e comportarsi in modo significativo di fronte alle situa-
zioni quotidiane.

I #’atribd si creeranno gradualmente partecipando a relazioni so-
ciali: anche gli insulti, i litigi, le rivalita, le ostilita li faranno crescere.
Le effettive differenze individuali sorgeranno proprio in questo pe-
riodo, perché i #’atribd saranno diversi in base alle azioni che ciascun
bambino ha avuto modo di vedere o imitare, ma soprattutto in base
alle parole che ha sentito. Caratteristica di questa graduale formazio-
ne di #’atribd propria della socializzazione primaria ¢ infatti I'incor-
porazione di elementi ambivalenti, eterogenei e a volte addirittura di-
scordanti e inconciliabili. In questa fase non viene appreso un siste-
ma ordinato e coerente di norme e valori culturali, ma piuttosto si ac-
quisiscono informazioni costruite in modo pragmatico, attraverso
azioni quotidiane dal carattere incompleto e frammentario. Ogni
persona diventa in questa prospettiva punto di congiunzione per un
ampio numero di messaggi polivalenti e potenzialmente in contrasto.
Ci sara il bambino che ha sentito molte volte le mogli di suo padre li-
tigare, quello che ha ascoltato parole arroganti, ma anche racconti di



imprese del passato. Ci sara il bambino della Praga affascinato dalle
storie di persone di altri paesi, come quello che ascolta le canzoni al-
la radio o che va in chiesa a sentire la predica domenicale. Gli inse-
gnamenti che i bambini assorbono attraverso le regole esplicite del-
I'educazione formale possono quindi essere discordanti o in conflit-
to con le indicazioni che derivano implicitamente dalla pratica. Per
questo motivo, educare un figlio non & semplice: “i bambini hanno le
orecchie aperte, vanno e ascoltano, e allora hanno la testa confusa e
camminano senza una direzione disorientandosi, non hanno ordine
nei loro 7’atribd™.

Per questo motivo, a partire dall’'infanzia e per tutta la vita, gli an-
ziani — che grazie alla loro eta ed esperienza, hanno acquisito una co-
noscenza, un’autorevolezza e un’abilita oratoria tale da poter rappre-
sentare e trasmettere le regole della societa — si occuperanno di gui-
dare i #’atribd dei giovani nella giusta direzione, modellandoli alla lu-
ce delle aspettative sociali e dei valori che, secondo la concezione lo-
cale, devono appartenere a ogni bijagé. L'ascolto delle loro parole, i
cosi detti consigli (okinad)'°, costituisce uno dei momenti fondamen-
tali di questo processo, caratterizzando e determinando ogni passag-
gio di grado d’eta. A differenza del flusso di messaggi ambigui della
prima socializzazione, nell’ambito dei consigli vengono trasmesse re-
gole di comportamento, principi e valori coerenti e funzionali al man-
tenimento di un dato ordine morale e sociale: lo scopo ¢ permettere
la creazione di 72’atribd atti a favorire il benessere comune e il buon vi-
vere in societa. I consigli hanno quindi uno spiccato carattere antro-
po-poietico, in quanto si occupano di creare, disciplinare e guidare i
n’atribd dei giovani in una direzione ideale. E ascoltando-compren-
dendo le parole degli anziani che i #’atribd pit importanti penetre-
ranno nel corpo dei giovani: in questo senso, il discorso sulle emozio-
ni degli anziani non propone tanto norme cui gli individui dovrebbe-
ro attenersi, quanto costruisce gli individui come esseri emozionali di
un certo tipo. Questi orientamenti infatti non sono percepiti tanto co-
me regole di esibizione imposte, una maschera indossata in pubblico
per ottenere approvazione sociale, vuota e ipocrita apparenza di mo-
ralita. Sono piuttosto sentiti a livello personale come valori: I'indivi-
duo non si adegua alla morale, ma cresce nella morale, la incorpora at-
traverso esperienze e partecipazioni ripetute. Questi valori, profonda-
mente assimilati dalle persone (attraverso, per esempio, strategie lin-
guistiche quali complimenti, elogi, condanne, biasimi, rimproveri) e
associati a particolari sentimenti (per esempio, 7kosd, la vergogna o
I'imbarazzo di fronte a persone gerarchicamente superiori), si tradu-
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cono a livello individuale in motivazioni personali: i cultural models
diventano in questo modo human motives (D’ Andrade, Strauss, a cu-
ra, 1992), una questione di sensibilita, onore e dignita personale.

Questi discorsi pubblici sulle emozioni non solo creano specifici
pensieri-sentimenti, ma al contempo indicano e orientano il tono
emotivo delle relazioni, offrendo modelli di comportamento perce-
piti come “normali” e “naturali”, che aiutano gli individui a tradur-
re le proprie sensazioni in espressioni adeguate e accettabili.
Attraverso discorsi generici o esortativi, alcuni membri della comu-
nita discutono pubblicamente i possibili comportamenti emotivi, of-
frendone al contempo un giudizio, una valutazione, un’interpreta-
zione e stabilendo cosi cosa apparira come giusto, razionale, sano e
socialmente accettabile e cosa sara invece considerato insensato, de-
viante, malato: qui si apre una questione che ha importanti implica-
zioni politiche. Nella comunita bijagd dell’isola di Bubaque, le per-
sone che padroneggiano i segreti iniziatici, la legge, la volonta degli
antenati, che conoscono il passato e hanno la possibilita di trasmet-
tere, definire e utilizzare queste nozioni, sono relativamente poche.
Solo chi & anziano ha diritto a parlare e solo chi ha gia imparato ha
il diritto di insegnare agli altri: questa ¢ una delle regole fondamen-
tali della societa bijagd. Se, seguendo il suggerimento di Keesing
(1987), consideriamo la cultura come un testo, possiamo affermare
che non tutti lo comprendono e contribuiscono a interpretarlo o a
modificarne i significati nello stesso modo. La conoscenza legittima
il controllo, il potere e la gerarchia: cosi gli anziani, fisicamente pit
deboli, incapaci ormai di lavorare, tagliati fuori dalle nuove dinami-
che del mercato come dalle possibilita di istruzione, possono con-
trollare i giovani, accumulando beni, mogli e figli. Ricevere il consi-
glio degli anziani ¢ cosi fondamentale che tutta la societa si basa su
un complesso ciclo rituale, chiamato #’0bitr kusina, che organizza
una circolazione dei beni dai giovani verso gli anziani sotto forma di
doni e prestazioni di lavoro, per pagare questa educazione.
Lespressione 7’obitr kusina riassume il complesso significato di
questa istituzione: 7 obitr infatti vuol dire “chiedere” o “offrire”, ma
offrire con I'idea che se ne otterra qualcosa in cambio, ossia la co-
noscenza, mentre il termine kusina designa sia la dignita dell’essere
anziano, sia I'insieme dei regali che verranno offerti. Gli informato-
ri lo traducono in kriol con I'espressione paga grandesa, ossia paga-
re per diventare anziani. “Noi abbiamo pagato — dicono i giovani —
per diventare grandi e lo siamo diventati perché gli anziani ci hanno
consigliato (ianankinadak)”.



I consigli possono essere letti quindi come pratiche che dipendo-
no dal potere e che al contempo lo generano, consentendo il mante-
nimento e la riproduzione delle relazioni di potere di tipo geronto-
cratico che rappresentano lo scheletro della struttura sociale bijagé.
L’idea stessa di persona come costruzione sociale sorregge in ultima
analisi una differenza di status, ossia quella tra gli anziani (persone or-
mai complete e quindi in grado di modellare gli altri) e i giovani (es-
seri incompleti che necessitano dei consigli degli anziani). Modellare
gli altri, proponendosi come detentori del sapere, significa disporre di
un grande potere: in questo senso comprendere chi conosce cosa, chi
crea e definisce significati culturali e con quale fine, diviene una que-
stione molto seria. I consigli in questo senso tendono a imporre e ri-
produrre il particolare assetto sociale, di cui sono per altro espressio-
ne. Non ¢ un caso che i consigli si concentrino in primo luogo nel
creare nei giovani il pensiero-sentimento del rispetto (2’ogbe b, let-
teralmente avere testa) nei confronti degli anziani: rispettare e onora-
re gli anziani per diventare anziani, per crescere, questo ¢ il fonda-
mento dell’etica bijagd e questo rispetto deve essere espresso in pri-
mo luogo con i gesti, lo sguardo, il tono della voce, la postura e gli at-
teggiamenti del corpo. Il ripetere e I'esibire fin da piccoli certi atteg-
giamenti corporei riveste in quest’ottica un ruolo pedagogico di in-
corporazione di conoscenza: nell’apprendimento fisico di un habitus
la convenzione sociale acquista la sua naturalita e la sua immediatez-
za e le pratiche del potere, profondamente inscritte nelle azioni del
quotidiano, cessano di essere percepite o rimarcate come forme di
controllo. Questo processo di plasmazione s’insinua nelle forme si-
lenziose della quotidianita, nei simboli, nei valori, nell’autorita non di-
chiarata dell’abitudine e della convenzione. Come vedremo, anche a
livello locale si insiste sull'importanza del consolidare la pratica e sta-
bilizzare i #n’atribi incorporati attraverso 1’abitudine (7’0m2ég).
Affinché queste disposizioni si formino in modo stabile ¢ infatti ne-
cessario praticarle quotidianamente per un lungo periodo di tempo:
in caso contrario, il rispetto sara solo un’apparenza, un’ostentazione,
che non reggera a lungo di fronte alle situazioni piu difficili, come per
esempio durante il ritiro iniziatico in foresta, in cui i giovani dovran-
no sottostare umilmente alle angherie degli anziani.

La persona che ha pienamente interiorizzato il kutribd (sing. di 7’a-
tribd) del rispetto & quella che 0m2ég n’ogbe bii, “costuma avere testa”
e che oseney tanbdo na takoto, ossia “& lenta nel camminare con gli an-
ziani” (& calma e controllata). Il legame tra il rispetto per gli anziani e
un atteggiamento calmo e misurato ¢ indicato a livello semantico e
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concettuale. Le espressioni di rispetto pit frequenti nei consigli e nei
commenti che ho registrato sono: 7’ogbe bii, “avere testa, dare un si-
gnificato alle cose”; 72’onam bii, “essere testa, essere consapevole e ri-
flessivo”; 7#’onydn, “essere tranquillo, stare in silenzio, smetterla”; 7’o-
tribak, “comportarsi bene”; #’'6ona, “smetterla, sapersi contenere”;
n’ojiron, “essere calmo, freddo, intelligente, misurato”; 7’oseney, “es-
sere ordinato, fare pulizia, essere buono o bello, fare lentamente”.
Confrontando questi elementi semantici e concettuali notiamo per-
tanto diversi punti di convergenza. Pazienza, calma, ordine, freddez-
za, riflessivita, sobrieta e controllo sono i valori che dovrebbe posse-
dere una persona che rispetta gli anziani, la tradizione e 'ordine co-
stituito. Dire di una persona che & calma o timida & considerato un
complimento: la “persona sociale” & paziente (7’ogbe kond, “avere
petto, cuore o fegato”), non & “arrogante” (1’oneghdm), né “irritabi-
le” (#’0omarok), non si comporta in modo “maleducato” (’otankob-
do), e nemmeno “egoista” (7’onhdtr), non cammina da sola senza me-
ta rifiutando di sedersi con gli altri (ozo ogan obdo tanbdo deeki aoka
nutrubi). In secondo luogo, vuol dire che sa dirigere i propri #’atribd,
li controlla e quindi non corre il pericolo di esserne travolto o di ur-
tare gli altri facendoli per esempio ammalare. Queste caratteristiche
definiscono dunque il comportamento corretto (’ojir ta kunsaro),
che potrebbe essere anche inteso come una specifica 7’ojiri, “espe-
rienza, intelligenza sociale”, caratterizzata da una buona gestione dei
propri pensieri-sentimenti in conformita alle norme della comunita.
Anche il potere e I'autorita sono associati alla manifestazione di un
comportamento sobrio e controllato: la dignita degli anziani, che si
traduce in una posizione di grande prestigio, dipende dal fatto che
hanno imparato a 72’0bdjetin’o, a dominarsi, a controllare i propri pen-
sieri-sentimenti. Il verbo #’0bdjetin’o, che vuole dire “riuscire a sal-
varsi, a fuggire”, viene generalmente utilizzato per indicare lo sforzo
di autocontrollo necessario ad agire sempre in conformita alle aspet-
tative della societa. E un verbo (la cui radice -0bd; significa letteral-
mente “spegnere o dominare il fuoco”), che nella conversazione quo-
tidiana mi & capitato spesso di sentire, generalmente in momenti di
tensione. Gli anziani inoltre — avendo concluso il percorso iniziatico —
hanno acquisito I'ekéntro, ossia la legge degli uomini, ma anche lo
specifico kutribd che permette loro di posporre i loro interessi a quel-
li della collettivita. L'imperativo del controllo e la norma del rispetto
appartengono a una legge istituita dagli uomini (ekéntro), che in un
passato mitico decisero le regole “per sedere il villaggio nella legge”.
Alla base della societa e delle sue norme etiche e politiche, si trova



dunque un’invenzione umana, un patto segreto, un accordo, un “giu-
ramento”, come la terminologia indigena suggerisce: 'iniziazione vie-
ne infatti definita anche manras, ossia “il patto originario”, “il giura-
mento”. Senza il 7zanras, come mi spiega un mio informatore, non sa-
remmo capaci di orientare i nostri 7’atribd in una direzione social-
mente accettabile e sensata:

i giovani infatti ascoltano tante cose diverse, al punto che hanno la testa
confusa. Per questo ci devono essere cose che non si mettono in discus-
sione: se critichiamo e togliamo Iautorita agli anziani non ci sara piu il
n’obitr kusina. Certo, noi giovani non dovremmo pit lavorare per pagare
gli anziani, ma che ne sarebbe dei loro consigli, come avremmo noi un
comportamento ordinato-giusto? Senza la legge (ekéntro), senza il patto
(manras) c’¢ disordine e confusione: se i giovani non sapessero tacere per
ascoltare-comprendere ci sarebbe molto rumore. Senza una regola i ra-
gazzi non smettono di parlare confusamente, gridano e si agitano. Nel di-
sordine si cade-sbaglia (72’odimd), non sapere cos’¢ giusto-buono ¢ una
minaccia: ci si uccide per interesse, per donne, per danaro. Per questo un
tempo gli anziani fecero un patto (#zanras) e decisero la loro legge (ekén-
tro). Guarda, questa che ho scritta sul petto. Per questo ¢ importante fa-
re il 72anras, I'iniziazione, per avere ekéntro (responsabilita, legge, regola,
scarificazioni): bisogna mantenere queste tradizioni, se vogliamo restare
laghaaga (bijagd di Bubaque).

E il snzanras, il patto, 'accordo sociale che si occupa di solidificare
e garantire una forma, un ordine, un argine al flusso dei #’atrzbd dei
giovani. Lo fa incidendo in loro il kutribd piti importante e gravoso:
I'ekéntro, “il senso della responsabilita”. Questo pensiero-sentimento
non puo svilupparsi al di fuori della legge: gli uomini del tempo miti-
co, che non avevano ancora questo kutribd, facevano cio che voleva-
no incuranti degli altri e si battevano per soddisfare i loro desideri.
Racconta infatti la leggenda che:

la gente un tempo viveva come gli animali, tutti volevano comandare. Se
eri in grado di picchiare qualcuno, lo picchiavi. Se volevi una cosa di
qualcun’altro, rubavi la cosa che era sua: la gente si picchiava gli uni con
gli altri. Ci si comportava come banditi e cid non aveva nessuna conse-
guenza. Quello che aveva forza fisica comandava “sulla testa di tutti”: tut-
ti facevano cio che volevano, senza mai curarsi degli altri. Un giorno un
figlio del clan padrone della terra penso nella sua testa che cid non pote-
va essere, che questo comportamento era pericoloso. Chiamo suo padre
e parld con lui. Il padre chiamo tutti gli anziani, uomini e donne, e parlo
con loro dell’idea del figlio. Tutti gli diedero ragione e decisero di discu-
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tere per sedere il villaggio nella legge, affinché se qualcuno avesse fatto
qualcosa lo si castigasse. Inventarono cosi il #’0bitr kusina, per trasmet-
tere la legge (ekéntro) e per aiutare gli anziani quando non possono pil
lavorare. Tutto cio & I'origine del 7zanras.

Listituzione della legge rappresenta quindi il termine di questa
condizione primeva caratterizzata da un’illimitata liberta individuale
e da un mondo di pensieri-emozioni totalmente egoistici, in favore di
esigenze sociali pitt ampie. La creazione della societa coincide con
'assunzione individuale della responsabilita, che viene rappresentata
simbolicamente dalle scarificazioni incise sul petto degli uomini ini-
ziati. La scarificazione, che gli uomini sostengono essere una pratica
necessaria, per quanto dolorosa — come dimostra il fatto che viene de-
scritta come un’esperienza 7’ogént (ardente, bruciante) e 7’okpént
(che divide a meta il corpo) — ¢ in effetti un simbolo appropriato per
rappresentare il sacrificio di autonomia come precondizione dell’esi-
stenza della vita sociale. Si tratta infatti di un intervento che ferisce e
taglia il kugbhi, incidendo contemporaneamente I'orebok e strutturan-
do la sfera dei pensieri-sentimenti: 'impegno richiesto durante I'ope-
razione sara quindi I'esibizione di una grande padronanza e fermezza
del corpo e degli intenti. Mi spiegano alcuni anziani che le scarifica-
zioni possono essere lette come libri: essi mostrano pubblicamente se,
quando e come una determinata persona ha assimilato il senso della
responsabilita, che orientera il suo comportamento. Queste connes-
sioni sono indicate dal radicale -£éntr, “tracciare, scrivere, disegnare”,
dal quale derivano termini quali: 7’ okentrdke, “indicare, spiegare, se-
gnare, significare”, #’okéntre, “dare un nome”, n’okéntr n’drta, “stu-
diare, scrivere la carta”; e soprattutto ekéntro, “responsabilita sociale,
legge, incarico, segnale, lettera, linea, scarificazione, peso, sacrificio”.
E la “legge” (ekéntro), ripetono spesso gli anziani, che incisa doloro-
samente sul petto con le “scarificazioni” (ekéntro) crea negli uomini
la “responsabilita” (ekéntro). In questo senso, le persone adulte non
seguono la legge per il sentimento di responsabilita sociale, piuttosto
sentono responsabilita perché sono soggette alla legge; sono mosse ad
agire dalla legge, poiché la legge crea in loro il sentimento morale.

Questa responsabilita ¢ un pensiero-sentimento pesante, ¢ un im-
pegno verso gli altri, dicono i miei informatori, e in quanto tale con-
dizionera tutti gli altri 72’ atribd: I ekéntro indica che non si puo fare cio
che si vuole, ma che occorre controllare le proprie emozioni per il be-
nessere personale e sociale. Un disequilibrio comportamentale o emo-
zionale si pud infatti tradurre sia in un problema fisico, in una malat-



tia, sia in un perturbamento delle relazioni sociali. Secondo la teoria
indigena, non é tanto pericoloso per la salute propria e della comunita
reprimere le emozioni (a differenza di quanto generalmente suggeri-
sce il senso comune occidentale), quanto piuttosto esprimerle aperta-
mente: “¢ meglio essere d’accordo piuttosto che in disaccordo, anche
se il consenso raggiunto & solo superficiale” e “se si provano #’atribd
pericolosi ¢ meglio non manifestarli, per non apparire ridicoli e non
avere problemi fisici e con la gente del villaggio”, consiglia Teté, uno
dei miei principali informatori. Il vero pericolo, continua Teté, & non
sapersi controllare, come quando si accende un fuoco per cuocere la
carne e, non sapendolo dominare, si finisce per dar fuoco alla casa o
al villaggio. L’affermazione di Teté riprende un proverbio molto dif-
fuso a Bubaque:

1 #’atribd possono muovere un uomo come fa il vento (nzeti) con gli albe-
ri, o la tempesta (kakpikpidi) con le piroghe (uruté): possono travolgere
chi non ¢ forte e non sa governare le onde. Sono come il fuoco, che ¢ in-
dispensabile per vivere, ma puo trasformarsi in incendio (ogouti). 1 n’a-
tribd non dominati (#’oboj, “tenere a bada il fuoco”) sono come vento,
tempesta e incendio: possono far morire un uomo e devastare un villaggio.

Sentimenti pericolosi e malattia

Fuori dalla casa di Tcharte alcune persone attendono di essere
ascoltate, visitate, aiutate a trovare un senso alla loro sofferenza. Una
persona che non sia riuscita a controllare i suoi 7’atribd necessita di
cure, di una terapia atta a riportare la salute e 'ordine (kododoka, dal
radicale -dod, “forza, salute, rettitudine, sincerita, ordine”): la malat-
tia e il disequilibrio emozionale sono simbolo e conseguenza del di-
sordine e del conflitto, a livello sia del corpo biologico sia di quello so-
ciale. I sintomi che i pazienti di Tcharte lamentano sono i piu svaria-
ti: dolori al ventre, alla testa o alle gambe, paralisi degli arti, sveni-
menti, amnesie, ronzii alle orecchie. Lintervento dell’odidk: (guarito-
re-divinatore) & finalizzato, in primo luogo, a fare letteralmente usci-
re le emozioni violente dal corpo, utilizzando trattamenti somatici to-
nificanti e purificanti (massaggi, sudorazioni, abluzioni, tisane emeti-
che, diuretiche e lassative); in secondo luogo, a trovare una spiegazio-
ne alla sofferenza dei suoi pazienti: il suo potere ¢ contemporanea-
mente terapeutico ed ermeneutico. Tcharte ha il potere di “vedere
con la testa” (17’0jén ta bii) e pud quindi diagnosticare i problemi in-
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dividuandone cause e rimedi adeguati. Per quanto ogni singola testi-
monianza riporti esperienze specifiche e originali, Tcharte sostiene
che il pit delle volte i suoi pazienti presentino disturbi imputabili a
persecuzioni da parte di persone dallo “sguardo penetrante” (1 oniné,
“avere gli occhi appuntiti, perforanti, essere invidioso”, piti raramen-
te #'okoni, “essere invidioso, sputare, tossire”), a gelosie coniugali
(korammd, termine che indica anche le altre mogli del proprio mari-
to), a tensioni familiari. Le interpretazioni che Tcharte offre di queste
sintomatologie non derivano da una concezione della malattia come
racchiusa nei confini del corpo individuale, ma piuttosto prendono in
considerazione la situazione biologica, psicologica e sociale del pa-
ziente e di tutto il suo gruppo familiare, inserendo ogni singolo epi-
sodio di sofferenza in una pit vasta rete di connessioni con altri do-
mini di esperienza. La salute di una persona, quindi, riflette la qualita
delle sue relazioni con gli altri. Secondo Tcharte, qualsiasi malattia ha
a che vedere con disequilibri dei 7’atribd individuali, con relazioni so-
ciali conflittuali o con influssi di 7’atribd altrui, diretti consapevol-
mente contro una vittima designata. Abbiamo gia sottolineato come i
pensieri-sentimenti possano passare da una persona all’altra, influen-
zandone il comportamento o alterando 'equilibrio tra kughi e orebok.
Una delle cause pit tipiche di malattia e morte & proprio la frattura di
questo legame, generalmente provocata dall’allontanamento o dalla
perdita dell’orebok. Per quanto ci siano situazioni e contesti appro-
priati nei quali I'orebok pud allontanarsi temporaneamente dal kughs,
come ¢ il caso per esempio dei sogni o dei rituali di possessione, una
separazione al di fuori di questi ambiti sara sempre causa di malattia
o morte. Secondo Tcharte e altri zadidk: (divinatori-guaritori), tutti i
n’atribd possono causare questa frattura fatale, qualora non controlla-
ti e orientati nella direzione indicata dagli anziani. Cid nonostante, al-
cuni si distinguono come particolarmente pericolosi, travolgenti come
“vento, tempesta e incendio”: kakpand, la “paura” alla quale si colle-
ga anche kobané, I'“angoscia di chi ¢ vittima di stregoneria”, edik, il
“desiderio”, zkojoke, il “dolore”.

Una delle cause pitt comuni della perdita dell’orebok, secondo di-
versi zadidki, ¢ la paura: “kakpand kabakam orebok” (la paura strappa
via 'orebok), mi dice infatti Tcharte. Per questo fin da piccoli si ¢ edu-
cati a controllare le proprie paure e a coltivare il kutribd del coraggio
(n’opendn), alla cui formazione concorrono quelle pratiche che noi
potremmo definire “processi andro-poietici”. Espressioni quali 7z-
pendn ak egomor “sei coraggioso come un ippopotamo”, mzipendn ak
ensam “sei coraggioso come una pantera”, ak ekpdra, “come un toro



selvaggio” o ak nhusitiko, “come uno squalo” sono complimenti mol-
to graditi dai ragazzi. Vittime tipiche della paura sono infatti le don-
ne e i bambini, che ancora non hanno consolidato e reso stabile con
I'abitudine il £utribd del coraggio. Chi si & perduto 'orebok per pau-
ra (0t6 opetdke orebok eti kakpand), il cui orebok & saltato lontano
(orebok orinkindm mbd), & fuggito via (0bé mbd), presenta una sinto-
matologia tipica: inappetenza, insonnia, indifferenza per quanto lo
circonda. Poiché I'orebok & destinato a dare energia e vitalita alla per-
sona, la sua perdita determina uno stato di letargia, nel quale 'amma-
lato non mangia, non dorme, non si muove, indebolendosi gradual-
mente fino alla morte. Questo disturbo puo essere accostato al “su-
sto” (spavento improvviso che causa “perdita dell’anima”), una cate-
goria diagnostica utilizzata generalmente dalle popolazioni ispanofo-
ne di Stati Uniti, Messico e Sud America (Crandon 1983; De Pury
1990), avvicinabile anche all’assustu o scantu (Signorini 1989, pp. 43-
50) dell'Ttalia centromeridionale e delle isole. Nel caso bijagd pero
“paura” e “spavento” sono uniti sul piano semantico: kakpand indica
infatti la sensazione di sgomento che si prova trovandosi di fronte a
qualcosa di orribile e inatteso, come anche il diffuso e duraturo stato
d’animo che ne consegue, causa di indebolimento e malattia del cor-
po. Il verbo #’okpand, “avere paura”, a seconda dei contesti di impie-
go, puo infatti significare sia “spaventarsi di fronte a una cosa orribi-
le”, sia “essere vigliacco, pigro o avere un comportamento biasimevo-
le”, sia “sentirsi debole, ansioso, a disagio”. Spesso questa condizione
viene definita anche dal verbo 7’okor, che significa “non esserci, non
esistere, sparire” o dal verbo #’opetekam, “essere pauroso, debole,
stanco, pigro, rilassato”, che rimanda a interessanti connessioni se-
mantiche. Se consideriamo il campo d’applicazione del radicale -pet
troviamo infatti alcuni verbi molto significativi: 7’opetek, che signifi-
ca “perdere, lasciarsi sfuggire, lanciare, versare”, 7 opetok, “perdersi,
debordare, smarrirsi, abbandonarsi”, 7’opetak, “dare forza, attizzare,
ravvivare, seminare”. Se il primo significato fa emergere chiaramente
I'idea della perdita (dell’orebok, delle forze, della salute, di se stessi),
che s’inserisce nella lista dei sintomi tipici, il secondo richiama il tema
dell’orebok come fondamentale riserva di energia.

Un’emozione simile al kakpand, che possiamo sempre tradurre co-
me “paura”, & kobané, I'angoscia di chi pensa di essere vittima di uno
stregone obané!l. Si tratta di una condizione di ansia persistente, in
cui si & come ossessionati dal pensiero ricorrente della “stregoneria”,
al punto che si diventa incapaci di pensare ad altro'?. I tipici sintomi
sono senso di oppressione, soffocamento, inquietudine, pesantezza al
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torace, affanno. Quest’angoscia deriva anche dalla consapevolezza
della stretta e quotidiana vicinanza di persone che possono farci del
male: il maggiore pericolo di stregoneria sorge proprio all’interno del-
la famiglia. Il termine kobané puo inoltre essere utilizzato per indica-
re I'astuzia, le malizie e in generale le disposizioni malevoli dell’obarné.
Kobané designa infine anche la paura del contagio: data la vulnerabi-
lita e permeabilita del corpo umano ai 7’atribd degli altri, si teme in-
fatti che questo male, questi pensieri-sentimenti corrotti, possano pe-
netrare all'interno della vittima attraverso gli organi di percezione, de-
viando la rettitudine del suo comportamento.

Un altro kutribd la cui forza puo rivelarsi pericolosa per il gruppo e
per 'individuo, fino a causare il distacco dell’orebok, ¢ edik, la “cupi-
digia”o il “desiderio”. Il sostantivo edik deriva dal verbo 7’odik, che
comprende molteplici significati, tra i quali i piti importanti sono: pre-
tendere, desiderare, guadagnare, vincere, essere forti, essere irrequieti,
battere il ferro, competere, lottare fisicamente. Avere questo kutribd si-
gnifica possedere I'energia necessaria per condurre con successo tutte
le attivita che richiedono vigore, come danzare, conquistare le donne,
generare figli, combattere i nemici, proteggere il villaggio: un giovane
privo di questo pensiero-sentimento non sara affatto apprezzato!.
Questa disposizione viene spesso associata a termini che esprimono
un’idea di potenza, energia e intensita: tra questi i pii comuni sono
n’opendn, “essere salato, coraggioso, alcolico”, #’opepedike, “essere
ardente, pizzicare in gola”, 7#’osabdn, “essere duro”, n’orovén, “essere
rapido”, #’odubdn, “essere bollente”. La sede di questo kutribd & loca-
lizzata generalmente nel ventre, per quanto si possa avvertire anche
nella testa, a seconda delle circostanze. Le pit frequenti manifestazio-
ni fisiche che caratterizzano questo kutribd sono infatti vampate di ca-
lore, tremori, denti digrignati, “occhi bolliti”, ventre che brucia o si
scioglie, irrigidimento delle membra, pressione o pizzicore in gola.

Si tratta quindi di un kutribd fondamentalmente ambiguo, in quan-
to connette sentimenti positivi come la determinazione, la fierezza,
I’energia, il coraggio, la temerarieta, a disposizioni considerate negati-
vamente, quali la cupidigia, la concupiscenza, I'avarizia. Un eccessivo
desiderio di benessere, guadagni, prosperita e successo individuale
prima che collettivo, qualora non controllato, € carico di una tale for-
za di trasgressione da essere considerato distruttivo e pericoloso per
I'intero gruppo. Questa imbarazzante affermazione dell’individualita
sulla societa, questa infrazione dei codici di comportamento e degli
obblighi sociali stabiliti dal discorso dominante, & una deliberata in-
versione dell’etica dell’ekéntro e come tale viene collegata a un tipo



particolare di “stregoneria”: I'omzadék. 1l verbo n’omaddk, da cui de-
riva il sostantivo, significa “avere o acquisire potere, influenza, cono-
scenze”: questo termine privilegia dunque la dimensione dell’inten-
zionalita in vista del perseguimento di ricchezza e fama, includendo
nella sua definizione caratteristiche che potrebbero normalmente non
essere etichettate come “stregoneria”'. I sospetti di “stregoneria”
(omaddk) si rivolgono specialmente contro quegli individui che sono
impegnati in competizione per danaro e posizioni di potere, che sono
avidi e materialisti, e che, di conseguenza, infrangono la regola del
n’obitr kusina. Al di fuori dell’ordine della parentela, della solidarieta
del gruppo, dei ruoli e delle regole, delle proibizioni, degli obblighi
sociali, ci troviamo dunque nel regno degli zazadék: & qui che possia-
mo incontrare le persone che con un comportamento antisociale per-
seguono iniziative e scopi personali, praticano il commercio, si arric-
chiscono, senza curarsi della moralita delle loro azioni. Sono le perso-
ne nelle quali edik, il kutribd della cupidigia, del desiderio, dell’avi-
dita, dell’egoismo, ha preso il sopravvento. Il linguaggio della “stre-
goneria”, omaddk pud essere letto alla luce dell’incontro e della con-
trapposizione tra i valori “tradizionali” proposti dagli anziani — legati
all’epoca precoloniale e all’antico ordine culturale — e le nuove aspi-
razioni e aspettative, connesse alle rapide trasformazioni economico-
sociali. La “stregoneria” fornisce in questo senso una chiave per in-
terpretare gli enigmi, i conflitti, le aspirazioni e le inquietudini proprie
dell’attuale situazione socio-storica. E una questione di potere, ma un
potere destrutturato, in costante cambiamento, preso, rubato, recla-
mato da un ampio spettro di attori sociali: dalle categorie dominanti,
come strumento di accumulazione e difesa dei propri privilegi; dagli
individui ai margini della struttura, come possibilita inedita di ric-
chezza, promozione e affermazione personale.

Una persona che venga invece dominata da ed7k, nell’accezione di
passione sessuale, al punto da concentrare tutta se stessa in quell’uni-
co kutribd, finira col consumarsi e soffrire, fino a cadere ammalata.
Secondo i miei interlocutori, il desiderio sessuale molto intenso puo
generare sofferenza: in questo caso si puo parlare di una passione che
n’okojoke, fa male, e che ordm orebok, che toglie 'orebok. Ledik si av-
verte generalmente nel ventre e “fa ribollire il sangue”: la sofferenza
del desiderio inappagato & cosi intensa che “lacera il corpo” (#’0kpiis
kughi). Le frasi che pit spesso i miei interlocutori ripetevano spie-
gandomi la sofferenza causata dal desiderio erano: nhikpéntok tan
koné eti edik, “mi si spezza a meta il petto per desiderio”, nhirkessaké
ta kughi eti edik annaa, “mi manca il sangue dal corpo per desiderio
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nel ventre”, nhikpai ta naa eti edik, “mi si & aperto il ventre per desi-
derio”, nhidubdn annaa eti edik, “sono bollente nel ventre per desi-
derio”. Per desiderio quindi ci si pud ammalare, consumare, e addi-
rittura perdere 'orebok, qualora 'enorme peso di questo kutribd cau-
si uno sbilanciamento dell’equilibrio.

Il pensiero-sentimento in assoluto pit pericoloso per I'individuo
e il gruppo resta pero il dolore (7kojéke) in seguito alla morte di una
persona cara. Un dolore eccessivo infatti non solo puo far ammala-
re o morire chi lo prova ma, in virtt della proprieta dei #’atribd di
passare da una persona all’altra, puo riflettersi sull’intera famiglia e
turbare addirittura la serenita dello spirito del morto: nelle riflessio-
ni dei miei interlocutori ¢ il £utribd considerato in assoluto pit de-
vastante e contagioso. Per questo motivo, difficilmente le persone,
anche qualora colpite da gravi e continui lutti, parlano in pubblico
della loro sofferenza. Di fronte a perdite personali, gli individui in
genere esprimono rabbia, sospetto, piuttosto che dolore, oppure
semplicemente non parlano di cio che provano, rispondendo alla
morte come a un affronto personale piuttosto che come a una tra-
gedia. Del dolore non si deve parlare, affermano i miei informatori:
attraverso le parole, il dolore puo attaccarsi (2’ otronndn), incollarsi
(n’otokdn) al corpo, rendendo la persona malata, pazza e facendole
perdere il controllo (7’okandaré “abbandonarsi, lasciarsi andare”).
11 verbo #’0kojéke, “sentire dolore”, significa anche “essere amma-
lato”, ma si intende sempre una malattia (7kojéke) dolorosa che du-
ra da moltissimo tempo, un dolore cronico che si & “incollato” al
corpo. Il termine comunemente impiegato per indicare una malattia
passeggera ¢ infatti #’oduban “essere caldo, essere malato”, oppure
vengono utilizzate vivide espressioni onomatopeiche che indicano i
tremori delle febbri malariche: #’orenrénk, n’okpekekpeketke, n’oriki-
rikik. Ci si puo dunque ammalare, si puo impazzire o morire per do-
lore: #’0gé egod ta kughi eti ikojoke, “vomitare il fegato dal corpo
per dolore”, n’orokém eti ikojéke “impazzire per dolore”, #’0kpé et
tkojoke, “morire per dolore”, #’ogont ta kond eti ikojoke, “bruciare
nel cuore per dolore” sono alcune tra le espressioni piu utilizzate
delle mie interlocutrici, ogni qualvolta abbiamo affrontato il tema
della perdita di persone care.

Frequentando la casa di Tcharte, ho avuto diverse occasioni di in-
trattenere conversazioni con persone ammalate per un eccesso di do-
lore: i pazienti mi parlano di un corpo “aperto”, “annodato”, “inva-
so” e “violato”. I sintomi vengono interpretati da Tcharte come la
narrazione di traumatiche esperienze di perdita; di storie di solitudi-



ne e abbandono; di violenze subite durante il periodo coloniale; di
lunghi anni di soprusi, angherie, tensioni e ingiustizie. Nella sua let-
tura, non si tratta di semplici “somatizzazioni”, quanto del racconto
di eventi passati iscritti intimamente nei corpi, in una forma che ri-
produce, rinnova e trasforma il senso di quelle vicende nella memo-
ria dei singoli individui e della collettivita, influenzando cosi il loro
peso e il loro significato nel presente. I pazienti travolti da #’atribd
impetuosi sono generalmente donne vedove e senza figli, persone
confinate tra un passato crudele e un presente senza prospettive, ra-
gazzi umiliati da un’adolescenza prolungata, anziani socialmente
marginali o individui che mirano al potere e alla ricchezza personali.
In altre parole, persone che non beneficiano del sistema che I'ideo-
logia del controllo mantiene pur subendone i costi e i limiti, oppure
individui intrappolati nelle maglie di una gerarchia sociale oggi sem-
pre pit vuota di significato ai loro occhi, orientati verso differenti
modelli e nuove promesse. Le emozioni non controllate, trasforma-
tesi in sintomi, mettono in scena una dimensione dell’esperienza che
non trova spazio nei paradigmi di riferimento dominanti, ma che im-
pone la ricerca di un senso e scuote profondamente la collettivita, co-
stretta a confrontarsi con il recente passato coloniale, da un lato, e
con le sfide e le incertezze del presente, dall’altro. L'analisi dei di-
scorsi sulle emozioni nella comunita bijagé di Bubaque ci permette
dunque di mostrare come aspetti che potrebbero essere ritenuti inti-
mi e naturali riflettano in realtd dinamiche di potere. In questa pro-
spettiva, le emozioni rivelano un’essenza contemporaneamente bio-
logica e sociale, collocandosi in quella zona opaca e difficile da defi-
nire nella quale sensazioni, apprendimento, regole, moralita, cambia-
menti storici, potere e ideologia si incontrano e congiungono. In
virti di queste loro caratteristiche, concludendo con le parole di
Lock e Scheper-Hughes (1987, p. 69), le emozioni svolgono un im-
portante ruolo di mediazione e connessione fra tre corpi diversi e in-
sieme coesistenti: quello izdividuale proprio dell’analisi fenomenolo-
gica e relativo al self corporeo; quello sociale indagato dallo struttu-
ralismo e dall’antropologia simbolica; quello politico, messo in luce
dalla genealogia foucaultiana e dagli studi del poststrutturalismo.

Note

' Questo contributo ¢ frutto di una ricerca condotta a Bubaque (1994; 1997; 2000; 2001; 2002),
Iisola principale dell’Arcipelago dei Bijagé. Le seguenti istituzioni mi hanno messo nelle condizio-
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ni di poter svolgere mie ricerche nel migliore dei modi: Dipartimento di Scienze antropologiche, ar-
cheologiche e storico-territoriali dell'Universita degli studi di Torino; Instituto Nacional de Estudos
e Pesquisa di Bissau; Centro de Estudos de Antropologia Social (CEAS) e Fundacdo para a Ciéncia
e a Tecnologia (FcT) di Lisbona. Un ringraziamento particolare al prof. Francesco Remotti per aver-
mi seguito con atteggiamento critico e partecipe fin dall’inizio delle mie ricerche.

2 I’ Arcipelago dei Bijagé comprende alcune decine di isole, situate poche miglia a ovest di
Bissau, la capitale della Repubblica della Guinea Bissau. La popolazione dell’ Arcipelago, stima-
ta tra i 15.000 e i 20.000 individui, & costituita quasi interamente da bijagd, se si escludono pic-
cole comunita appartenenti a gruppi della costa guineense e senegalese dedite al commercio,
sull’isola di Bubaque.

3> Lantropo-poiesi si presenta come una prospettiva dell’antropologia culturale che si con-
centra sui modi, i procedimenti, gli obiettivi attraverso i quali le culture “costruiscono” I'uma-
nita, nonché sulle teorie che interpretano questi processi. Per un approfondimento si rimanda a
Remotti 1996; a cura 1999; 2000.

4 Pur facendo riferimento a un supposto “pensiero occidentale”, scientifico e di senso co-
mune, non posso non sottolineare come evidentemente il concetto di “Occidente” sia frutto di
un processo di reificazione e omogeneizzazione.

> Diversi antropologi hanno notato in altre societa una stretta connessione tra pensieri ed
emozioni. Cfr. per esempio Rosaldo 1980; Lutz 1988; Wikan 1990; Hollan, Wellenkamp 1994;
Hardman 2000.

¢ Quando una persona muore si pensa che il suo orebok raggiunga I'anarebok, un luogo di
beatitudine, nel quale gli spiriti dei defunti si uniscono alla divinita suprema, costituendo una
riserva di energia vitale per le future nascite. Durante questa permanenza gli iarebok delle per-
sone morte perdono completamente la loro individualita, dimenticando tutto cid che li legava
alla loro vita passata. Al momento della rinascita, 'orebok sara pertanto una tabula rasa senza
memoria di nulla, che acquistera una specifica personalita solo a contatto con gli altri. Questa
concezione, per quanto ciclica, consente di salvare la specificita di ogni singolo individuo e di
ogni nuova generazione, impedendo la sua identificazione con quelle precedenti.

7 Si potrebbe dire che I'orebok allo stesso tempo ha vita ed ¢ vita. Ha vita in quanto pud
svolgere diverse attivita indipendentemente dal corpo, puo essere aggredito, perduto, catturato,
ucciso e mangiato da uno stregone desideroso di assimilarne 'energia. E vita nel senso che la sua
esistenza e quella del corpo sono, se non coincidenti, comunque intimamente dipendenti. Per
esempio, se I'orebok viene catturato, il kughf in breve tempo si ammala, fino a morire; se 'ore-
bok viene mangiato o ucciso, il kzghi inizia una lenta trasformazione che lo portera a decom-
porsi prima dell’effettivo decesso. Poiché I'orebok & destinato a dare energia e vitalita alla per-
sona, infatti, il corpo non pud sopravvivere alla sua perdita: cid nonostante il decesso non & im-
mediatamente consecutivo alla scomparsa dell’orebok.

8 Se pensiamo che nell’antropologia implicita bijagé le fondamentali caratteristiche che co-
stituiscono la “persona ideale” sono il dominio di sé, la sobrieta nell’espressione delle proprie
emozioni, il controllo dei propri bisogni, risulta chiaro perché il comportamento privo di pu-
dore e assolutamente dipendente dalle necessita fisiologiche dei bambini viene considerato, in
senso denigratorio, un comportamento animale.

°La persona dunque, nell’antropologia bijagd, non viene intesa come un’unita monolitica
e compatta, quanto piuttosto come una costellazione — parziale, mai completa né integra — di
elementi diversi e talvolta persino in contraddizione tra loro. Si puo forse parlare di quello che
Henrietta Moore definisce “soggetto internamente differenziato” (1994, p. 58): il sé & concet-
tualizzato come incompleto e frammentario, composto di molteplici sfaccettature in relazione
ai diversi discorsi che abita, o meglio alle molte possibili “realta” che coesistono nello stesso
spazio sociale.

0T consigli sono momenti emblematici di formazione e gestione di emozioni: secondo I'in-
terpretazione locale infatti, non solo descrivono e interpretano I'esperienza, ma soprattutto la
creano e in seguito la orientano.

' La figura dell’obané condensa le caratteristiche d’inversione dei valori sociali pitt volte ri-
scontrate in casi e contesti analoghi: voli notturni, cannibalismo, trasformazione in animali, nudita,
furto dell’energia vitale, appartenenza a una comunita della foresta, offerte in sacrificio di parenti.



12 La recente riflessione antropologica sulla politica delle rappresentazioni etnografiche ci
invita a considerare e utilizzare con senso critico la categoria di “stregoneria”. Questo termine
si riferisce infatti a un insieme di pratiche e significati eterogenei, che gli antropologi hanno de-
limitato adattandoli ai confini di una categoria culturale occidentale.

3 Questa disposizione pud essere accostata, pur tenendo presente che si tratta di contesti
etnografici differenti, al /irima dei gisu, di cui ci parla Suzette Heald (1982) e al liget degli ilon-
got, studiati da Michelle Rosaldo (1980).

14 Dutilizzo di pratiche occulte, la capacita di fabbricare amuleti protettivi, la conoscenza
dei rimedi e delle proprieta delle piante della foresta, il possesso di saperi segreti sono sempre
stati considerati prerogativa e caratteristica delle persone che detengono il potere nel villaggio.
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