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Abstract
Il contributo analizza alcune forme particolari di ricostruire e abitare elaborate 
e poste in essere da una parte della popolazione coinvolta nel terremoto che 
ha colpito la porzione nord-orientale della pianura padano-emiliana (20-29 
maggio 2012). Attraverso l’esposizione dei risultati di una ricerca etnografica e 
partendo dall’analisi dei concetti di “crisi” e di “disastro”, verranno investigati 
il nesso uomo-luogo – in particolare il rapporto degli individui con l’ambiente 
domestico –  e il modo di concepire e “fare casa” dopo il terremoto. Consi-
derando l’aspetto creativo di queste forme, si descriveranno le strategie e le 
pratiche alternative messe in campo dai soggetti per reinterpretare procedure 
e norme di gestione della ricostruzione nel post-disastro imposte dal sistema 
socio-politico di riferimento.
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Tra il 20 e il 29 maggio 2012 una serie di scosse telluriche ha colpito una vasta 
area dell’Italia centro-settentrionale. Gli eventi hanno coinvolto 58 Comuni 
dell’Emilia-Romagna tra le province di Modena, Bologna, Reggio Emilia e 
Ferrara, nonché alcuni Comuni della Lombardia e del Veneto, provocando 27 
vittime, 45 mila sfollati e  danni per oltre 13 miliardi di euro. Le ripercussioni 
dell’evento hanno lambito diversi livelli del sistema sociale investito, esacer-
bando gli effetti di una crisi preesistente e incidendo fortemente sugli aspetti 
economici, sociali, culturali e politici del territorio. L’articolo, partendo dall’e-
splorazione delle forme di abitare nel post-terremoto emiliano, indaga spe-
cifiche forme contemporanee del concetto di crisi, mettendo al centro della 
riflessione le prospettive di alcune porzioni di popolazione colpite dal sisma.

L’analisi si basa su un lungo periodo di ricerca etnografica, condotta tra 
ottobre 2012 e novembre 2014 nella zona tra i Comuni di Cavezzo, Con-
cordia sul Secchia, Mirandola e San Possidonio (Modena). In questo con-
tributo verranno analizzate le narrazioni e le pratiche di alcuni membri di 
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Sisma.12, un comitato di cittadini terremotati sorto in modo informale a 
giugno del 2012 e costituitosi in associazione ufficiale nell’ottobre dello 
stesso anno. Nel suo statuto si definisce un comitato “territoriale, apartitico 
e trasversale” ed è costituito da persone di ambo i sessi, di un’età compresa 
tra i quaranta e i sessant’anni1. 

I concetti di disastro, crisi e casa sono pregni di importanti significati 
sociali e morali che veicolano strategie e pratiche utilizzate dai soggetti inte-
ressati per comprendere ed esperire la propria quotidianità, a partire da un 
ripensamento di se stessi e del mondo. 

All’interno degli scenari devastati dai disastri, la casa è l’elemento che con-
ferisce maggiore familiarità e connotazioni affettive al paesaggio, ma anche 
quello che subisce maggiori danni. Lo spazio domestico, in quanto am-
biente costruito culturalmente (Douglas 1991), rappresenta un particolare 
microcosmo entro il più vasto spazio eco-sistemico che lo contiene (Ligi 
2009). Il suo valore è continuamente rinegoziato in un processo di costru-
zione di senso dal forte valore poietico. Presentandosi come struttura di 
sentimento e centro di specifici significati morali, la casa assume un ruolo 
preponderante nella strutturazione dell’interazione sociale, in quanto luogo 
prodotto sulla base di personali interpretazioni, rappresentazioni e narrazio-
ni (Massey, Jess 2001), in un continuo processo di costruzione de “l’essere 
a casa nel mondo” (Jedlowski 2005). Essendo il “nostro primo universo” 
(Bachelard 1957, p. 32), quando viene minacciato, lesionato o distrutto, le 
concezioni e i valori che gli individui hanno della loro casa entrano in crisi 
(Fichten 1989). Come mostrerà il caso emiliano, quando questa libertà cre-
ativa dell’abitare viene negata e quando la ri-edificazione di un determinato 
luogo non è condivisa dagli attori implicati nel processo, il conflitto che 
ne consegue mette in moto pratiche di ri-definizione e di riappropriazione 
di quello stesso spazio e strategie di negoziazione delle modalità di questa 
riconfigurazione. 

Il fine di questa analisi non è tanto stigmatizzare2 le politiche e le modalità 

1  La ricerca, effettuata per la tesi di dottorato, ha incluso nell’indagine anche venti 
terremotati esterni a Sisma.12, tre sindaci e due tecnici comunali. Malgrado lo sforzo di allar-
gare lo sguardo d’analisi e includere voci differenti, non è stato possibile osservare le pratiche 
della parte istituzionale. Infatti le poche interviste che mi sono state concesse si sono risolte 
in 30 minuti circa con grande reticenza da parte dei tecnici, forse preoccupati per eventuali 
ripercussioni alle loro affermazioni. Le autorità politiche locali, poi, mi hanno congedata in 
poche decine di minuti, fraintendendo la mia professionalità e il mio ruolo (due su tre dei 
sindaci intervistati mi hanno scambiata per una giornalista), fornendomi una versione “uffi-
ciale dei fatti” in stile “comunicato stampa”. Per questo motivo ho ritenuto inutile in questo 
contributo riportare la “versione istituzionale”; la quale a mio modesto avviso non avrebbe 
apportato nulla di più rispetto alla tematica esaminata.

2  Sebbene personalmente, come ricercatrice e come soggetto esperente, mi posizio-
ni in un certo modo all’interno della dinamica studiata e malgrado altrove abbia esplicitato 
una critica radicale all’operato istituzionale nel post-sisma emiliano (vedi Pitzalis 2016), in 
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con le quali è stata gestita la ri-locazione3, quanto invece evidenziare come, a 
partire dall’imposizione di una norma, i soggetti, implicati in una continua 
costruzione di senso, siano in grado di realizzare ripensamenti e negoziazioni 
dal forte carattere creativo. Questi rivelano la proprietà poietica delle pratiche 
e il potere rigenerativo del quale i soggetti sono capaci in situazioni di estrema 
crisi. 

Inoltre, senza nulla togliere alla dimensione drammatica del terremoto, ver-
rà volutamente rimarcato come esso abbia attivato nel caso preso in esame la 
formazione di meccanismi che progressivamente hanno dato vita a particolari 
tipologie di abitare/ricostruire nel post-sisma, guidati da principi emancipa-
tori, in grado di ripensare le norme e di agirle secondo precisi bagagli morali. 
Ritengo che l’analisi di queste forme di abitare possa creare un terreno fertile 
di confronto, dialogo e conoscenza per costruire – tecnici, autorità istituzio-
nali e chi direttamente ha vissuto il dramma della perdita – percorsi alternativi 
alle procedure tradizionali, che proprio per via della loro natura impositiva, 
risultano inefficaci. Si auspica, se non altro, un impegno all’ascolto, un tenta-
tivo di restituire al mondo queste modalità creative – intese come riscatto – di 
reagire al disastro.

Catastrofe e crisi: due termini interconnessi

In Occidente, con il declino del primato della filosofia greca e latina, ad aver 
influenzato maggiormente l’interpretazione degli eventi catastrofici è stata la 
religione cristiana e il suo tentativo di stabilire una connessione persuasiva 
tra male fisico e male morale. È il terremoto di Lisbona4 a segnare la cesura 
tra il pensiero filosofico di tradizione cristiana e la filosofia moderna. Da 
questo evento nasce e si sviluppa un approccio illuminista e post-metafisico 
allo studio dei concetti di rischio, di probabilità e di causalità, che ricerca 
nella catastrofe una responsabilità umana. Il celebre dibattito tra Voltaire e 
Rousseau è rivelatore proprio di questo passaggio5. Rousseau elabora una 

questo contributo vorrei invece proporre la pars construens della mia analisi: partire dagli 
esempi riportati per ripensare un sistema di gestione delle emergenze che accolga e integri le 
modalità creative con le quali gli individui reagiscono ai disastri.

3  In questo lavoro con il termine rilocazione si intende l’azione istituzionale di: 
“consegnare nell’emergenza un alloggio sicuro e confortevole, benché provvisorio” (Zizzari 
2015, p. 233).

4  Alle ore 9,30 dell’1 novembre 1775 un terremoto di magnitudo 9, propagatosi a 
200 chilometri a sud ovest di Capo San Lorenzo (Oceano Atlantico) investì la città di Lisbona, 
in Portogallo, radendone al suolo buona parte e causando la morte di circa 100.000 persone, un 
terzo della popolazione cittadina. Trenta minuti dopo tre grandi tsunami si abbatterono sulla 
costa, devastando gran parte del territorio ed esacerbando la già gravissima situazione.

5  Rousseau, in una lettera inviata il 18 agosto del 1756, entra in polemica con 
Voltaire, autore – all’indomani del sisma di Lisbona – del “Poema sul disastro di Lisbona”, 
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disamina innovativa, dal profondo valore politico, che gli permette di di-
staccarsi dal dibattito tradizionale della teodicea, tanto da coloro che, con 
Leibniz, giustificano il male come un dettaglio nell’armonia prestabilita del 
migliore dei mondi possibili quanto da coloro che si abbandonano al pessi-
mismo verso l’incontrollabilità della natura (Voltaire). A loro contrappone 
la speranza nell’unica delle catastrofi a sfondo ottimistico: la rivoluzione. 
Rousseau apre così la strada all’analisi delle condizioni precedenti al disastro 
in una visione integrativa delle variabili fisiche con quelle socio-culturali 
(Ligi 2009). Ciò appare come preludio all’elaborazione del concetto di “in-
cubazione sociale del disastro”, punto nodale delle analisi contemporanee 
(Revet 2011). 

Sebbene le catastrofi siano, ancora, prerogativa delle cosiddette “scienze 
dure”, come le Scienze della terra e l’Ingegneria (Gilbert 2009), nel XX seco-
lo, esse sono diventate oggetto di studio anche delle scienze sociali, soprat-
tutto dopo lo tsunami che nel 2004 ha colpito il Sud-Est asiatico e il passag-
gio dell’uragano Katrina in Louisiana nel 2005. La geografia, la sociologia, la 
psicologia, la storia, l’antropologia e le scienze politiche hanno ampiamente 
contribuito a costruire il campo delle scienze sociali che si occupano dello 
studio di questi eventi e del loro rischio, secondo un approccio incentrato 
sull’uomo, piuttosto che sulla fisica dell’evento. Ciò non significa rimuovere 
quest’ultima dall’analisi, ma integrare in essa le dimensioni socio-culturali e 
politiche delle catastrofi (Hoffman, Oliver-Smith 1999, 2002; Revet 2009, 
2011; Button, Schuller 2016). L’origine di questo campo si articola in due 
branche: una centrata sulle conseguenze degli eventi calamitosi, l’altra sulle 
loro cause (Revet 2012). Questa classificazione non è, però, rigida e ultima-
mente alcune ricerche si muovono lungo le due diverse direttrici6.

Il disastro è un fenomeno sociale complesso, poliedrico e multifattoriale. 
Da esso è possibile che scaturisca una situazione in cui il vecchio non cessa 
di morire e il nuovo non ha gli strumenti per nascere (Gramsci 2014), una 
crisi nella crisi (Pitzalis 2016), in grado di far emergere contraddizioni e 
disuguaglianze insite nel sistema sociale colpito. Per questi motivi necessita 
di essere letto a partire dal contesto storico-locale e dalle specifiche modalità 
di interpretarlo da parte dei soggetti coinvolti. 

manifesto del disincanto, della disperazione, del pessimismo, affermando l’impossibilità 
dell’uomo di affrontare il disastro se non comprendendolo e accettandolo tramite l’uso della 
ragione. Il primo sembra negare la derivazione unicamente naturale delle catastrofi: non 
questa “aveva riunito in quel luogo – scrive Rousseau a Voltaire – ventimila case di sei o 
sette piani”. Se “gli abitanti di quella grande città fossero stati distribuiti più equamente sul 
territorio e alloggiati in edifici di minor imponenza, il disastro sarebbe stato meno violento 
o, forse, non ci sarebbe stato affatto”. È all’uomo, al particolare sviluppo storico della società, 
quindi, che Rousseau imputa la radice della catastrofe.

6  Essendo impossibile qui, per questioni di spazio, trattarne in maniera dettagliata, 
per una disamina di questa tematica si rimanda a Revet 2009, 2012; Ligi 2009.
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Benché l’approccio antropologico allo studio dei disastri sia stato concen-
trato storicamente sulla dimensione sociale e culturale delle forme di reazio-
ni a tali eventi (Prince 1920), questa prospettiva non esclude, anzi alimenta, 
un’analisi propriamente “politica” del disastro, permettendo di inscrivere 
l’evento naturale in una storia sociale del territorio e della sua popolazio-
ne. Legando indissolubilmente il termine catastrofe a quello di crisi, questa 
prospettiva evidenzia come le situazioni critiche estreme attivino dinamiche 
di mutamento sociale nella misura in cui sovvertono l’ordine o il sistema 
sociale col quale impattano.

Il concetto di crisi è stato generalmente affrontato con approcci discipli-
nari che privilegiano nell’indagine gli aspetti fenomenologici della situazio-
ne da essa scaturente7. Per le molteplici connotazioni acquisite nel tempo 
il vocabolo ha acquistato una valenza lessico/concettuale nebulosa, quasi 
misteriosa (Signorelli 2016), utilizzata in modo equivoco per indicare una 
varietà di fenomeni afferenti a diverse sfere della società: economica, sociale, 
politica e culturale. Gli effetti della crisi, infatti, portano a una trasforma-
zione della quotidianità dei singoli, deprivati degli strumenti necessari a 
interpretare il proprio vivere quotidiano. Il paradigma classico del ciclo pro-
duttivo capitalistico, che intendeva la crisi come una fase breve ma acuta, 
discendente verso situazioni di maggiore equilibrio create da scelte e inter-
venti politici/economici ad hoc (Ibidem), oggi non sembra più valido per 
decodificare i fenomeni contemporanei, influenzati dal neoliberismo e da 
scelte di politica finanziaria di matrice globale (Gallino 2013). Tuttavia, ciò 
che sembra rimanere costante è il fatto che ogni crisi sia sempre riconduci-
bile a una perdita. Nello specifico, a seguito di un cataclisma, sono proprio 
i diversi microcosmi e la struttura di sentimento che li anima a venir meno 
(Ligi 2009). In questo senso, de Martino ha connesso efficacemente il tema 
della crisi-catastrofe con la nozione di perdita e di fine, sostenendo che:

La fine dell’ordine mondano può essere considerata in due sensi distinti, e 
cioè come tema culturale storicamente determinato, e come rischio antro-
pologico permanente […]. Il finire è semplicemente il rischio di non poterci 
essere in nessun modo culturale possibile, il perdere la possibilità di farsi pre-
sente operativamente al mondo, il restringersi – sino all’annientarsi – di qual-
siasi orizzonte di operatività mondana, la catastrofe di qualsiasi progettazione 
comunitaria secondo valori (de Martino 1948, p.  219).

In generale, la catastrofe non si presenta come qualcosa che semplicemen-
te accade in un momento storico ben preciso, ma come una condizione di 
estrema crisi, prodotta storicamente e produttrice di storia, che provoca lo 

7  Pur non essendo vere e proprie trattazioni organiche, si vedano le riflessioni sul 
concetto di crisi di Marx, Benjamin e Gramsci. Per uno sguardo antropologico sul tema si con-
siderino soprattutto i lavori della scuola di Manchester – in particolari quelli di Victor Turner 
sul “dramma sociale” – e quelli di Ernesto de Martino sulla “crisi di presenza”.
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sgretolarsi del nesso uomo-luogo. In questi momenti le categorie cognitive 
si frantumano, le strutture simboliche mediante le quali si era soliti pensa-
re il mondo – rendendolo comprensibile – perdono la loro efficacia (Ligi 
2009). L’evento calamitoso, causando una vera e propria “crisi di senso” e il 
collasso del quotidiano (de Martino 1959), accentua e rende ben manifesto 
un grave senso di disagio e incertezza, esperito ed espresso in molteplici e 
differenti modi da chi vi rimane implicato. Il senso d’impotenza di fronte 
alla forza devastatrice della natura si oppone tenacemente alla voglia di tor-
nare alla “normalità”. 

Questa dimensione, nel caso del terremoto emiliano, è emerso spesso dal-
le parole degli interlocutori. Paradigmatico in proposito il frammento di 
un’intervista a Norma8, terremotata ex-membro di Sisma.12, che nella sua 
corporeità riporta i segni della precarietà della sua esistenza fisica. Mentre 
racconta della terrificante seconda scossa fuma in continuazione delle siga-
rette, il cui odore mi pizzica le narici, e lo fa con avidità e convinzione, quasi 
ogni boccata le desse la forza per continuare il suo racconto. I gesti nervosi 
che accompagnano la sua testimonianza rivelano l’emozione malcelata die-
tro una rigidità che richiama un profondo senso di dignità e un’impellente 
necessità di narrazione:

La tua quotidianità sparisce di colpo e diventa un’altra quotidianità. Alla pri-
ma tempesta è venuto giù tutto, perché poi anche lì [ride] bisogna vedere 
come uno si attrezza o meno [pausa]. Dopo man mano impari vivendo quali 
sono le cose giuste da fare. Come sempre poi nella vita impari, non nasci mai 
imparato, impari strada facendo. Che certi errori li paghi salati. Abbiamo 
dovuto ricostruirci una nuova quotidianità per ritornare alla normalità (In-
tervista dell’11 dicembre 2012).

L’accettazione del disastro, la sua comprensione, il suo superamento e la sua 
elaborazione storica assumono un’importanza fondamentale che implica un 
profondo e complesso percorso culturale di significazione collettivo e condiviso.

Se “abitare un luogo” significa anche e soprattutto viverlo, esperirlo e co-
struirlo (Heidegger 1971), la dimensione dell’abitare coinvolge uno spazio 
più ampio di quello generalmente inteso come spazio domestico. In quanto 
risultato del rapporto tra persone e ambiente (Ingold 2000), esso deve essere 
necessariamente inteso a partire da questa particolare relazione, caratterizzata 
da una forte reciprocità. Considerare questa relazione biunivoca come fonda-
mento dell’abitare fornisce gli strumenti conoscitivi per superare un approccio 
meccanicistico del costruire, che vorrebbe l’individuo slegato dall’ambiente 
(Ciccozzi 2016). Cogliere il senso dell’abitare significa accettare come costitu-
tiva la multipolarità delle relazioni tra uomo e ambiente (Ingold 2001).

8  Il nome è di fantasia, come tutti quelli che figurano in questo lavoro.
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Il senso dell’abitare nel terremoto emiliano

La perdita della casa conseguente a una catastrofe implica non solo la man-
canza improvvisa di un riparo materiale (Blunt, Dowling 2006), ma an-
che il dissolversi dei legami con il resto della società e un forte senso di 
sradicamento. Dalle narrazioni degli interlocutori è emerso che, in questi 
momenti estremamente critici, la valenza della casa come spazio simbolico 
– ben definito, costruito negli anni, con pazienza e sacrifici, umanizzato, 
reso intimo e personale – ri-emerge con maggiore forza. Solitamente la casa 
viene rappresentata come il luogo “proprio”, nel quale ci si riconosce, si 
intessono relazioni affettive, si crea e continuamente si ri-genera lo stare 
insieme, domestico e familiare. Al verificarsi di un disastro, anche il con-
cetto di proprietà viene trasformato: la casa-giaciglio comprata e/o costruita 
con sacrifici e rinunce – sogno ambizioso di indipendenza –schiaccia eco-
nomicamente le vite, vincolandole a un contratto di compra-vendita. Nel 
caso di molti terremotati emiliani, diversi fattori contribuiscono a questa 
sensazione di oppressione: il mutuo da pagare su una casa ormai distrutta 
grava sulle loro già precarie condizioni economiche e il finanziamento per la 
ricostruzione promesso dal Governo è costantemente in dubbio e/o in ritar-
do9. Allo stesso tempo, la necessità e l’urgenza di un alloggio sono solamente 
alcune delle problematiche pratiche e burocratiche con cui gli interlocutori 
devono quotidianamente confrontarsi. Le preoccupazioni riguardo alla casa 
diventano così estremamente angoscianti; dal mio diario di campo:

Ieri Pino, parlandomi della sua casa, ha detto che i danni riportati hanno 
aggravato la loro situazione economica (di lui e della sua compagna), acu-
endone i dissapori. “Questa casa, come la nostra storia, non doveva tenersi 
su e il terremoto c’è stato per ribadirlo”. Mi ha portato a fare un giro dentro 
quel che rimaneva della sua casa: un “casino” di macerie, resti di vita vissuta, 
affetti abbandonati. Mi stava raccontando dei lavori che aveva fatto, descriv-
endo i progetti, le speranze, quello che lì aveva creato con la sua famiglia. Nel 
narrare riemergevano nitidi quei ricordi, dolorosi e lontani. “Ora è tutto da 
rifare. Ci costringono a pagare il mutuo su queste macerie e intanto mi devo 
trovare una sistemazione? Dove trovo i soldi?” La sua angoscia cominciava a 
strozzargli la voce, le parole faticavano a uscire. Sentendo la sua angoscia e 
percependo il suo estremo disagio all’interno di quello spazio, per lui denso 
di significati, ho cercato una scusa per uscire e cambiare argomento (Note dal 
diario di campo dell’11 maggio 2013).

9  La stampa locale ha messo spesso in evidenza le criticità della fase post-sisma. Per 
un approfondimento sui ritardi si veda ad esempio:

http://gazzettadimodena.gelocal.it/modena/cronaca/2016/12/17/news/sisma-i-pagamen-
ti-in-ritardo-cronico-1.14577698?refresh_ce. http://www.sulpanaro.net/2016/12/ritardi-con-
tributi-autonoma-sistemazione-ai-terremotati-la-denuncia/  (Ultimo accesso giugno 2017).
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Nel caso del terremoto, che in pochi secondi sconquassa completamente 
il reale, il venir meno del proprio “nido” fa cadere i soggetti in uno stato 
di incertezza e spaesamento. A emergere con maggior forza all’interno del 
percorso di perdita di presenza10 dettata da un evento catastrofico sono sicu-
ramente il rapporto con la casa e il senso dell’abitare, i quali si trasformano 
all’interno di questo processo. Nel momento in cui si subisce la perdita della 
casa, la necessità alloggiativa dettata dalla mancanza amplifica i conflitti ri-
guardo a essa, nutriti dalla discrepanza tra visioni e interessi contrastanti da 
parte di gruppi diversi. Lo spazio vissuto dai soggetti, sia a livello individuale 
che a livello collettivo, differisce dallo spazio pensato, organizzato e imposto 
dai diversi organi di potere. Questo perché “coloro che fanno lo spazio non 
sono coloro che lo gestiscono e se ne servono per organizzare la produzione 
e la riproduzione sociale” (Lefebvre 1976, p. 78).

Le conflittualità sono esacerbate nel momento in cui alla condizione di 
perdita si aggiunge l’urgenza di ri-configurare la propria presenza tramite la 
ricostruzione della propria casa, sia dal punto di vista materiale che simbo-
lico, quel “riscatto della presenza che vuole esserci nel mondo” (de Martino 
2007, p. 74). Questo processo di sconvolgimento è reso ancor più difficile 
da gestire nel momento in cui la risoluzione dell’urgenza/mancanza abita-
tiva è demandata a procedure incentrate sul valore della processualità nor-
mativa piuttosto che sul ruolo del soggetto agente. Le soluzioni alloggiative 
nel post-sisma emiliano, a detta degli interlocutori, sono state demandate 
all’elaborazione di procedure standardizzate e poco in linea con le esigenze 
dei soggetti e del territorio, regolate da una sequela di ordinanze (ad oggi più 
di 400) dal carattere contradditorio, che hanno acuito nella maggior parte 
dei casi lo stato di precarietà e incertezza da loro vissuto.

Sia nella fase del ri-alloggiamento che in quella della ricostruzione, a pare-
re degli interlocutori, tra le numerose problematiche, la principale riguarda 
le tempistiche dilatate da una pesante macchina burocratica che ha reso più 
difficile il raggiungimento del finanziamento per la ricostruzione e quindi il 
ritorno dei terremotati nelle proprie case. Le attività di ispezione e di moni-
toraggio tecnico-legislativa delle procedure riguardanti la gestione della fase 
post-sisma hanno gettato i terremotati in uno stato di attesa esasperato. La 
politicizzazione del disastro (Alexander 2010) ha autorizzato in sostanza la 
normalizzazione di questo tipo di potere, riducendo il terremotato a mera 
figura passiva all’interno dell’iter decisionale sul post-disastro. In questo modo 

10  Ernesto de Martino ne “Il mondo magico” (2007) asserisce: “se una presenza [...] 
non resistesse ad uno choc determinato da un particolare contenuto emozionale, non trovas-
se l’energia sufficiente per mantenersi presente ad esso, ricomprendendolo, riconoscendolo e 
padroneggiandolo in una rete di rapporti definiti [...] il contenuto è perduto come contenuto 
di una coscienza presente. La presenza tende a restare polarizzata in un certo contenuto, non 
riesce ad andare oltre di esso, e perciò scompare ed abdica come presenza. Crolla la distinzio-
ne fra presenza e mondo che si fa presente” (Ivi, p. 72).
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si sono configurate procedure burocratiche che hanno veicolato acriticamente 
e in modo meccanico quanto deciso dai tecnici, a supporto e legittimazione 
dei programmi istituzionali11.

(Ri)fare casa: pratiche dell’abitare nel terremoto emiliano

Le problematiche maggiori emerse dopo il terremoto del maggio 2012 hanno 
riguardato in prima istanza il ri-alloggiamento temporaneo di chi è rimasto 
senza casa, gestito dalla Giunta Errani12 con il “Programma casa”, il quale ha 
offerto due differenti soluzioni. La prima consiste in un contributo mone-
tario denominato CAS (Contributo per l’Autonoma Sistemazione), erogato 
dal Comune di riferimento e pensato per supportare le spese di locazione 
dei terremotati. L’ammontare è rapportato in base al numero dei membri del 
nucleo famigliare e alla presenza o no al suo interno di individui portatori di 
vulnerabilità psico-fisica (disabilità fisica e/o cognitiva) e sociale (indigenza, 
emarginazione e disagio). Scelta da quasi l’80% delle famiglie terremotate, 
sono stati 255 i contratti di affitto temporanei stipulati fino al 2015, concen-
trati nelle province di Modena e Ferrara. Questa soluzione ha favorito la de-
localizzazione13 di una buona parte della popolazione al di fuori del cratere14. 

La seconda prevede il ri-alloggiamento dei terremotati in moduli prefab-
bricati PMAR (Prefabbricati Modulari Abitativi Rimovibili), comunemente 
chiamati MAP scelta da circa il 10% dei terremotati. Di usufrutto gratuito, 
la loro gestione è stata affidata ai servizi sociali di ciascun Comune. L’accesso 
a tale sistemazione era strutturato attraverso delle graduatorie, che ordina-
vano i fruitori secondo la valutazione della loro vulnerabilità economica, 

11  Sulle critiche di Sisma.12 alla troppa burocrazia nel post-terremoto si veda: http://
www.sismapuntododici.it/?tag=burocrazia (ultimo accesso 4 giugno 2017).

Per le critiche delle imprese sulla stessa problematica si veda: http://www.modenatoday.it/
economia/imprese-ance-contro-burocrazia-riscostruzione-sisma-emilia.html (ultimo accesso 
4 giugno 2017)

12  Vasco Errani, durante il periodo di ricerca esponente del Partito Democratico, 
era presidente della Regione Emilia Romagna (1999-2014) e Commissario straordinario alla 
ricostruzione emiliana dal 2012 al 2014. Dal settembre 2016 al settembre 2017 è stato 
Commissario straordinario di Governo alla Ricostruzione delle aree colpite dal Terremoto 
del Centro Italia (2016-2017).

13  Per un confronto dell’andamento demografico tra la città di Mirandola (forte-
mente colpita dal sisma) e quella di Carpi (poco danneggiata e meta ambita dei terremotati 
rimasti senza casa) si vedano i dati ISTAT:

http://www.tuttitalia.it/emilia-romagna/14-mirandola/statistiche/popolazione- 
andamento-demografico/

http://www.tuttitalia.it/emilia-romagna/67-carpi/statistiche/popolazione-andamento-de-
mografico/ (ultimo accesso 4 giugno 2017).

14  Per cratere si intende la zona colpita dalle scosse del 20 e del 29 maggio 2012 che 
dal carpigiano arriva fino al ferrarese.
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psichica e sociale. Questa soluzione, a parere degli interlocutori, ha acuito il 
divario sociale tra centro e periferia, nella misura in cui la scelta di ubicare 
i MAP in una posizione periferica rispetto alla geografia dei centri urbani 
ha permesso di relegare ai margini coloro i quali vengono considerati da 
parte istituzionale portatori di disagio, conflitto e dissenso (indigenti, diver-
samente abili, migranti), soggetti ritenuti avere minori possibilità e capacità 
risolutive15.

All’interno del complesso sistema legislativo che ha gestito la fase della 
ri-locazione della popolazione sfollata, per rispondere all’esigenza abitativa 
di coloro che non hanno optato né per la soluzione di abitabilità tempo-
ranea MAP né per quella CAS, nel giugno del 2012 due Comuni del cra-
tere (San Possidonio e Cavezzo) su 54 totali hanno inserito un’ordinanza 
comunale, influenzata dalle lamentele e dalla pressione di alcuni abitanti 
sui sindaci, che autorizza la popolazione colpita alla costruzione in auto-
nomia delle SAP (Strutture Abitative Provvisorie) sul territorio comuna-
le usufruendo del CAS16. Questa ordinanza è stata pensata per rispondere 
alle necessità di individuare “possibilità alternative di sistemazione abitati-
va provvisoria, favorendo il mantenimento della collocazione abitativa in 
prossimità dell’alloggio non utilizzabile, al fine di favorirne la custodia e 
l’eventuale uso di ambienti parzialmente agibili, oltre a ridurre le esigenze 
di assistenza e collocazione collettiva”17. L’ordinanza tuttavia limita l’auto-
rizzazione ai nuclei famigliari residenti nel territorio alla data del 20 maggio 
2012. Prerogativa essenziale è inoltre la dichiarazione di inagibilità dell’abi-
tazione, prodotta attraverso canali istituzionali. Sempre nell’ordinanza citata 
vengono specificate le caratteristiche di queste strutture provvisorie, le quali 
possono essere costruite in metallo o in legno e devono essere predisposte 
per il regolare allacciamento idrico, fognario ed elettrico nonché dotate di 
servizi igienici, uso cucina, con certificazione antisismica. La dimensione 
di tali strutture è limitata in base alle strette necessità del nucleo famigliare 
in rapporto al numero dei membri: da 30 mq per un solo individuo a non 
oltre 60 mq per tre o più membri. La natura provvisoria di queste strutture è 

15  Per un approfondimento di questa dinamica si veda Pitzalis 2016.
16  In questi due comuni i terremotati (comunque una minima percentuale) hanno 

potuto utilizzare il CAS per costruirsi un alloggio vicino alla propria casa, anziché per pa-
garsi un affitto fuori dal cratere. Questa modalità è rimasta un’eccezione rispetto al resto del 
cratere.

17 Ordinanza n. 175/S del 14/06/2012 del Comune di Cavezzo
http://www.comune.cavezzo.mo.it/Upload%5CDOC0000002623%5Cordinanza%20

SAP.pdf  (ultimo accesso 4 giugno 2017).
n. 1049 del Comune di San Possidonio
http://www.comune.sanpossidonio.mo.it/aree-tematiche/ricostruzione/ordinanza- 

sindacali-post-sisma/strutture-abitative-provvisorie-sap/ordianza-sap.
(ultimo accesso 4 giugno 2017).
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dichiarata all’articolo 7 dell’ordinanza: “l’autorizzazione si intende revocata 
per le singole SAP al momento in cui l’alloggio risulterà agibile; in tal caso 
[…] dovrà essere rimossa entro 60 giorni dalla notifica dell’atto di ripristino 
dell’agibilità”.

Dall’ordinanza emerge uno iato normativo sul lungo periodo. Questa 
poca lungimiranza è dettata dal fatto che nel momento della sua emana-
zione vi era la convinzione da parte istituzionale che il processo di ricostru-
zione e del conseguente rientro nelle abitazioni da parte della popolazione 
sfollata si sarebbe risolto nel giro di qualche anno. Ad oggi, essendo già 
scaduti i tre anni di vita previsti per questi alloggi ed essendo già passati più 
di 6 anni dall’evento, il dubbio riguarda il futuro di queste strutture, per 
la cui realizzazione i soggetti coinvolti hanno impiegato, tra l’altro, ingenti 
risorse economiche. Questi microcosmi sono il frutto di investimenti non 
solo monetari, ma anche emotivi che attribuiscono loro un profondo senso 
culturale. A questo proposito Norma18 è molto chiara: 

Ormai ci siamo affezionati a questa casetta. Lo so che in confronto alla casa 
a due piani dove abitavamo prima questa è molto più piccola, è vero che 
non è stato facile renderla accogliente e funzionale, ma abitandoci abbiamo 
dovuto ambientarci, ricreare un luogo che per noi era vuoto e riempirlo di 
significati che per noi hanno un valore. Ci abbiamo messo impegno e fatica 
per far diventare nostro questo posto, per renderlo famigliare, un posto dove 
rifugiarci. E poi è come se riducendo lo spazio ci siamo resi conto che nella 
vita per vivere si ha bisogno di poco. Non so. A me l’idea di buttarla giù mi 
angoscia (Intervista del 23 ottobre 2014). 

Norma è una terremotata di mezza età con due figli e un compagno. Aven-
do una casa dichiarata inagibile19 e abitando a dieci chilometri dal primo 
centro abitato, fin da subito ha deciso di costruirsi un riparo in autocostru-
zione, rientrando solo successivamente nell’ordinanza che ammetteva i SAP, 
ma solo provvisoriamente. Come Norma, molti terremotati hanno ripen-

18  I casi di seguito presentati si riferiscono a tre terremotati (un uomo e due donne) 
di età compresa tra i 50 e i 60 anni, i quali hanno partecipato all’attività di Sisma.12 fin 
dagli albori. Sono stati interpellati una seconda volta tramite interviste semi-strutturate in 
profondità tra settembre e novembre 2014. Al tempo dell’intervista sia Angelica che Norma 
avevano abbandonato il Comitato da circa un anno. Tutti e tre gli interlocutori afferiscono 
ideologicamente alla sinistra storica, non più rappresentata politicamente nelle fazioni parti-
tiche maggioritarie attuali.

19  L’inagibilità delle dimore doveva essere certificata da parte di tecnici incaricati 
dopo il terremoto dei sopralluoghi e della compilazione delle schede AeDES (Agibilità e 
Danno nell’Emergenza Sismica), finalizzate alla classificazione dei danni subiti dalle abita-
zioni in base a una scala del danno i cui parametri vanno dalla A (edificio agibile) alla E/F 
(inagibilità effettiva dell’edificio per rischio strutturale, non strutturale o geotecnico (E), 
dall’inagibilità per grave rischio esterno (F), in assenza di danni consistenti all’edificio).
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sato e reinterpretato le ordinanze vigenti, creando narrazioni in linea con 
specifici mondi morali riguardo la casa e scegliendo una modalità di abitare 
per loro realizzabile. L’abitare emerge, dunque, come il risultato di prati-
che, narrazioni e immaginari posti in essere seguendo percorsi all’interno di 
specifici mondi morali e spinti da interessi non solamente economici, che  
partendo dalla norma, la reinterpretano creativamente a proprio vantaggio.

Oreste è un uomo sulla cinquantina con moglie e una figlia adolescente. 
Ha perso la casa già durante la prima scossa del 20 maggio 2012. L’ina-
gibilità della sua abitazione è stata aggravata dalla seconda scossa del 29 
maggio 2012, per grossi interventi strutturali da effettuare. Non volendosi 
allontanare dalla sua abitazione e non volendo rientrare nell’iter assistenzia-
listico degli alloggi MAP, ha deciso di usufruire della delibera comunale di 
autocostruzione legata all’abilità provvisoria. Così argomenta la sua scelta: 

Se non vuoi essere assistito scegliendo il MAP, o c’è il CAS, che però per noi 
era una roba pesante economicamente, perché con 200 euro un affitto non lo 
paghi, considerando anche che dopo il terremoto c’è stata una speculazione 
sugli affitti… oppure potevi scegliere di prendere quei soldi [si riferisce al 
contributo CAS] e costruirti un alloggio provvisorio. In due anni e mezzo ho 
speso circa 5-6000 euro solo di materiali escludendo la manodopera perché 
come sai la cassetta me la sono auto-costruita io con l’aiuto di Pino e Valerio 
[altri due terremotati membri di Sisma.12]. È stato faticoso e doloroso ma 
non potevamo e non volevamo lasciare la nostra casa. Qui abbiamo vissuto 
prima del terremoto e ci vogliamo vivere anche dopo (Intervista del 24 no-
vembre 2014). 

Le motivazioni che hanno indotto Oreste a fare questa scelta riguardano, 
da un lato, l’attaccamento al loco natio (Almagià 1910, citato in Ligi 2009), 
ovvero il rifiuto di abbandonare quel microcosmo fatto di appigli materiali, 
morali e affettivi; dall’altro lato, il rifiuto dell’assistenzialismo istituzionale, 
nell’intento di ridarsi al mondo secondo una modalità attiva. 

La casa me la sono costruito da solo. Ci ho messo mesi, ma alla fine quel 
lavoro mi ha dato anche delle soddisfazioni. Credo anche che nel vivere un 
trauma come il terremoto sentirti attivo e non farti fagocitare dal dolore sia 
una sorta di risurrezione. Mi ha dato un motivo per alzarmi dal letto; dovevo 
dare un riparo a me e alla mia famiglia. Tutti in un modo o nell’altro abbiamo 
contribuito, ognuno con le sue forze. Non è stato facile; però costruirci questa 
casetta in autonomia ci ha permesso di affrontare tutto il resto in una maniera 
più attiva. Forse avevamo bisogno del terremoto per svegliarci e renderci con-
to di quanto siamo in grado di fare (Intervista del 24 novembre 2014).

Le scelte di Oreste sono dunque state dettate dalla volontà di rendersi 
protagonista all’interno del percorso di ricostruzione della propria casa, ri-
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creando il proprio sé e il proprio mondo, dando un senso all’evento sismico 
e alle sue conseguenze materiali e simboliche.

Angelica, invece, è una terremotata di mezza età che con il suo compa-
gno e sua figlia abita nella frazione di un piccolo centro vicino alla città 
di Mirandola. Dopo quasi un anno di emergenza abitativa passato tra una 
roulotte e le case di alcuni amici, ha deciso di utilizzare le sue competenze 
professionali per costruire una piccola abitazione vicino a quel che resta 
della sua casa inagibile. Angelica è infatti una bio-architetta. Nel concetto 
di bio-architettura crede molto e ha dedicato gli ultimi anni a portare avanti 
questa specifica modalità di “fare casa”. Il terremoto le ha offerto l’occasione 
per ribadire la validità di questo modo di costruire come scelta di vita:

Il terremoto potrebbe darci la possibilità di rifare quello che il terremoto ha 
distrutto, ma in un modo migliore per noi e per i nostri figli. Ricostruire quel 
che è venuto giù con tecniche e materiali eco-compatibili come la terra cruda, 
il legno e la canapa ci darebbe l’opportunità di fare un salto in termini di 
qualità abitativa. Io voglio per mia figlia un mondo libero dal cemento e per 
me questo è un dovere. Un dovere non solo mio, ma di tutti noi (Intervista 
del 15 settembre 2014).

La sua idea di ricostruire informa il suo concetto di abitare, influenzato 
a sua volta da specifici significati morali che Angelica pone come prioritari 
nella sua vita, per cui il legame indissolubile e reciproco tra uomo e ambien-
te diventa punto nodale per operare determinate scelte.

Malgrado i suoi sforzi di dialogo con le istituzioni locali per far rientrare 
la bio-edilizia all’interno delle differenti possibilità di ricostruzione, questa 
modalità è stata esclusa dalle procedure poiché considerata non sicura e, 
pertanto, “non a norma di legge”. Rimanendo convinta della validità delle 
sue rivendicazioni, posta dinnanzi alla possibilità di usufruire del CAS per 
l’autocostruzione di un alloggio (SAP), è riuscita a realizzare la propria casa 
in una modalità il più possibile simile alla sua idea di abitare. Utilizzando 
l’ordinanza in modo creativo, Angelica ha voluto usufruire della non chia-
ra legislazione – la quale menziona un generico “metallo e legno” – per 
costruire utilizzando materiali eco-compatibili e di riciclo (legno, paglia e 
canapa), reperiti principalmente in fiere dedicate alla bio-edilizia. Tramite 
una fitta rete di relazioni amicali e professionali, Angelica, oltre a essere riu-
scita a reperire i materiali necessari a costo zero (a sue spese sono stati solo il 
trasporto e la manodopera), ha curato i lavori fin nei minimi dettagli, dalla 
preparazione del terreno per gettare le fondamenta, alla coibentazione della 
casa. Dal 2014 vive nella casa che ha costruito insieme a sua figlia. 

Per Angelica, pertanto, al di là della semplice necessità, la sua scelta parti-
colare è stata guidata da una peculiare idea di abitare che parte da specifici 
significati morali che dovrebbero essere tramandati alle nuove generazioni.
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Se a mia figlia insegno l’importanza del rispetto dell’ambiente mi sento di 
aver fatto qualcosa di buono non solo per me, ma per il futuro di tutti noi. Le 
ho insegnato che davanti alle disgrazie si può e si deve reagire. Questa tragedia 
lascerà dei segni sulla sua persona, ma sono sicura di offrirgli degli strumenti 
per reagire. Siamo partite da zero, usando le nostre competenze, mettendo 
sul piatto quello che sapevamo fare. Ci siamo ricostruite un tetto sotto cui 
dormire. Tutto però condito da un ideale: cercare di riequilibrare il rapporto 
con la natura. Lo so che può sembrare una frikkettonata, ma se ci pensi bene 
non puoi che darmi ragione (Intervista del 15 settembre 2014).

Angelica, come Oreste e Norma, si trova, tuttavia, in una condizione di 
forte precarietà. All’articolo 10 dell’ordinanza del 19 giugno 2012 infatti si 
legge che: “le autorizzazioni […] hanno efficacia a decorrere dall’undicesimo 
giorno dalla sua presentazione e fino al riacquisto dell’agibilità e comunque 
per un periodo non superiore a tre anni”. Se da un lato la dilatazione delle 
tempistiche di finanziamento per la ricostruzione ha portato a una situazio-
ne in cui la maggior parte dei terremotati è ancora rientrata nella propria 
abitazione, dall’altro le soluzioni alloggiative sono percepite come estrema-
mente precarie. Questa esperienza in particolare ha messo in evidenza come 
percorsi di autocostruzione, ripensati e agiti dagli stessi terremotati, siano in 
grado di assicurare una certa libertà pratica che può favorire processi creativi 
di auto-determinazione, strumenti essenziali per gestire situazioni partico-
larmente critiche e dar loro un senso. 

Per Norma la scelta dell’autocostruzione è stata prima di tutto guidata dal-
la volontà di riprendersi dal trauma dell’evento e di ribadire la sua presenza 
nel mondo. Nelle sue parole:

Malgrado i miei problemi fisici ho sempre cercato di non dipendere da nessu-
no. Ho sempre cercato nella mia vita di farcela da sola – poi ovvio affetti e 
relazioni mi hanno aiutata, come succede a tutti – però io non voglio essere 
assistita da nessuno. Hanno provato a renderci passivi già dall’emergenza. Ci 
davano tutto, ma non ci rendevano partecipi. Allora abbiamo pensato che già 
il fatto stesso di costruirci un alloggio con le nostre mani ci restituisse un po-
tere che le istituzioni ci stavano negando. Da subito. E quindi le prime actions 
sono state di cercare di mettere su una squadra. Noi della famiglia ma anche 
altri amici e persone che ci sono state vicine. Tutti abbiamo collaborato per 
tirar su questo gioiellino (Intervista del 23 ottobre 2014).

La casa di Norma è stata il più alto esempio di autocostruzione che io 
abbia potuto osservare: pensata come una peculiare modalità di ricostru-
zione, si è potuta realizzare solo grazie alla prestazione gratuita di diverse 
tipologie di maestranze, agite da differenti figure professionali. Ognuno in 
questo processo ha contribuito secondo le proprie capacità. Ciò che emerge 
dalla testimonianza di Norma è una forte necessità di ribadire la sua volontà 
di autonomia, la quale a sua volta informa il suo posizionarsi come attore 
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attivo all’interno dell’arena sociale. Il suo specifico modo di abitare è legato 
indissolubilmente all’idea di emancipazione e auto-determinazione, princi-
pi fondanti della sua storia di vita.

Conclusioni

I casi etnografici presentati hanno messo in luce alcune delle tattiche (de 
Certeau 2005) elaborate dai soggetti per rispondere alla crisi abitativa cau-
sata dal terremoto che ha colpito l’Emilia Romagna nel 2012. Le pratiche 
che ho descritto in questo articolo, con il superamento del senso di disagio, 
precarietà e insicurezza conseguente alla perdita della casa, mettono in luce 
il carattere poietico delle stesse, che forniscono agli individui strumenti per 
reagire in modo creativo alla crisi di presenza e ri-definire se stessi e il mondo 
dopo una catastrofe. Ripensando specifiche procedure istituzionali tramite 
la riappropriazione abitativa, gli interlocutori e le interlocutrici hanno rida-
to un senso al proprio vissuto e rinegoziato la propria autonomia. Partendo 
dalla normativa imposta, l’hanno re-interpretata per costruire nuovi per-
corsi guidati da precisi significati morali. Attraverso l’analisi dei concetti di 
catastrofe, crisi e casa, ho mostrato come il terremoto del 2012 sia stato per 
alcuni un’occasione per ribadire la propria capacità di agire nel mondo. Le 
pratiche abitative di Oreste, Angelica e Norma hanno fatto emergere come 
spesso le soluzioni più efficaci alla crisi vengano pensate e agite dai soggetti 
stessi. Per quanto tener conto di questi percorsi all’interno delle procedure 
istituzionali sembri ancora un’utopia, l’approccio critico dell’antropologia 
può sicuramente aiutare a creare degli spazi all’interno dei quali queste pra-
tiche possano trarre il giusto nutrimento per svilupparsi e migliorarsi.
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