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Pom Mahakan: umanità e ordine nel centro storico di
Bangkok1*

Il 24 gennaio del 2003 agli abitanti di Pom Mahakan (Mahakan
Fort) è stato intimato di abbandonare le proprie case entro tre mesi
al massimo. La loro comunità si cela dietro il perimetro fortificato
delle mura all’incrocio tra Rajadamnoen Avenue e Mahachai Street a
ridosso del tempio di Golden Mount e di fronte al molo e al ponte di
Paan Fa, importante da un punto di vista storico, luogo che, forse in
relazione significativa con quanto segue, delimita l’area superiore do-
ve esplosero le imponenti violenze nella primavera del 1992 (Klima
2002, p. 118).

L’ordine di espulsione ha segnato un momento di particolare ten-
sione in quella che per più di un decennio è stata un’epoca di lotta, di
contesa, di protesta e di vessazione, dato che gli abitanti hanno cerca-
to di difendere il loro diritto di rimanere in quel luogo dove si erano
dimostrati, in una fase di estrema difficoltà sociale, una comunità vi-
tale, unita, dotata di un notevole senso di responsabilità collettiva e di
solidarietà reciproca. Nel corso degli eventi, gli abitanti hanno svilup-
pato un piano di divisione della terra ben strutturato, nel quale, in
cambio del diritto di continuare a vivere su circa un quarto della su-
perficie, essi propongono di accettare la responsabilità collettiva del
suo complessivo mantenimento per la creazione di svaghi socialmen-
te produttivi, come scuole di danza e kick-boxing, per la produzione
di oggetti artigianali, di strutture espositive come pure di una varietà
di chioschi che vendono cibarie, e per la gestione dell’importante ar-
chitettura vernacolare minacciata, non meno dei suoi abitanti, dal
progetto ufficiale di trasformazione del luogo in una spianata erbosa:
un cosiddetto parco pubblico.

Il progetto, concepito all’interno della più ampia cornice del pia-
no sponsorizzato dal governo per Rattanakosin Island, sostituirebbe a
uno spazio pubblico abitato un gemello liftato del parco del Phra Su-



men Fort, dove la vegetazione naturale è stata distrutta per fare posto
a un parco artefatto che attrae sempre più il vagabondaggio notturno.
Phra Sumen illustra bene il dilemma fondamentale per l’Amministra-
zione metropolitana di Bangkok (BMA): incaricata di sviluppare un
progetto non di sua ideazione e inevitabilmente responsabile delle sue
conseguenze sociali, la BMA deve lavorare con un nuovo governo cen-
trale che potrebbe avere giustificati dubbi circa la visione originaria.

La BMA non ha risposto in modo creativo alla sfida. Seguendo il
progetto piuttosto che le proprie politiche sociali, la BMA propone di
sfrattare tutti i 283 abitanti che ancora rimangono e di costruire un
parco pubblico tra le mura della fortezza e il canale. I funzionari su-
periori della BMA – è importante qui individuare chi agisce in modo
specifico, invece di criticare in blocco un’entità politica e amministra-
tiva complessa – non solo rifiutano le motivazioni degli abitanti, ma
anche le obiezioni in loro sostegno mosse da tre enti con competenze
ufficiali internazionali e nazionali per giudicare tali questioni: la Com-
missione nazionale dei diritti umani, il Comitato delle Nazioni Unite
dei diritti economici, sociali e culturali (lettera del 13 maggio) (Ploen-
pote 2003a), e il presidente eletto del proprio consiglio legislativo. Al-
la prima, la burocrazia della BMA ha risposto soltanto con un duro ri-
fiuto al compromesso e, per quanto ne so, non si è nemmeno preoc-
cupata di replicare al secondo; al proprio presidente eletto non ha da-
to alcuna risposta pubblica, salvo ribadire chiaramente davanti ai me-
dia la propria intenzione di procedere all’esproprio.

Ai numerosi accademici coinvolti da un punto di vista professio-
nale ed etico – rappresentanti della progettazione e dell’architettura,
della storia, dell’archeologia, della sociologia, delle scienze politiche,
degli studi sullo sviluppo turistico e dell’antropologia sociale – la BMA
ha risposto in modo analogo, cioè con un silenzio di tomba. Anche se
finora l’espropriazione non è stata portata a termine, il logorio e le dif-
ficoltà causati alla comunità hanno messo seriamente a repentaglio la
sua capacità di sopravvivere. La sua sopravvivenza è stata garantita so-
lo dalla natura estremamente visibile e internazionale del sostegno2, in
cui si possono annoverare l’impegno personale di funzionari di diver-
se agenzie legate allo Stato thailandese, il lavoro volontario di studen-
ti di molte istituzioni e l’appoggio apparentemente instancabile degli
attivisti di numerose comunità ad alcune delle quali gli abitanti di
Pom Mahakan avevano prestato aiuto in passato. Tale supporto è sta-
to costante e coerente e ha comportato l’organizzazione di due im-
portanti congressi – uno all’Università di Thammasat, il 31 maggio
2003, e uno all’Università di Chulalongkorn, il 25 agosto dello stesso
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anno (si vedano i resoconti in «The Nation» e «Khao Sod») – duran-
te i quali l’eloquente autodifesa degli abitanti è stata rafforzata dalla
conoscenza tecnico-legale degli studiosi che avevano una conoscenza
diretta e pratica della comunità e dei suoi problemi.

Se qui il problema della conservazione storica non è di fondamen-
tale importanza, vale invece la pena di soffermarsi sulla tutela delle
vecchie case di legno del luogo; almeno un funzionario della conser-
vazione storica, parlando in condizioni di anonimato (un indizio del-
l’atmosfera che regna?), ha caldamente suggerito l’idea che il modo
migliore per tutelare queste dimore storiche e l’intero sito sia quello
di incoraggiare il piano di suddivisione della terra proposto dagli abi-
tanti e rifiutato dalla BMA. Non pochi sono stati i critici culturali che
hanno sostenuto con forza la soluzione più chiaramente ragionevole e
umana (Chatree 2003; Sisak 2003; Suchit 2003). 

In questo caso, inoltre, la difesa dei diritti umani si coniuga con la
tutela della proprietà culturale a livello dell’interesse nazionale. Per-
ciò, le conversazioni tra gli esperti della conservazione, thailandesi e
internazionali, hanno rivelato una profonda preoccupazione riguardo
all’attuale presa di posizione da parte della BMA, al di là delle implica-
zioni sociali, minacci la sicurezza di un raro complesso di architettura
vernacolare. Questi esperti vorrebbero che l’architettura domestica
fosse considerata all’interno del quadro della politica patrimoniale
esattamente come le opere monumentali, che in Thailandia compren-
dono principalmente templi e palazzi, su cui la politica di conserva-
zione si è spesso eccessivamente concentrata.

Il mutamento nelle priorità di conservazione mostra quanto le au-
torità municipali siano rimaste indietro rispetto allo sviluppo di una
sensibilità e di una conoscenza pubbliche. La preferenza accordata a
templi e palazzi rispetto all’architettura vernacolare è essa stessa
espressione di una antica struttura di potere, una struttura che non se
la passa bene all’interno di un sistema di rappresentazione democra-
tica, ma che spesso sopravvive nelle abitudini profondamente radica-
te dei burocrati, più a lungo di quanto i loro presunti superiori, ap-
partenenti al corpo legislativo, gradirebbero (ci sono state numerose
lamentele riguardo all’applicazione del termine “funzionari statali” in
questo contesto). È dunque istruttivo confrontare l’emergere di un
processo democratico di presa di decisioni a Pom Mahakan – tra cui
un impegno attivo per la conservazione e la tutela dei siti storici con
una possibile risonanza nazionale oltre che locale – con il rifiuto bu-
rocratico di coinvolgere la comunità in un dialogo costruttivo; in as-
senza di qualsiasi spiegazione alternativa, ci si potrebbe ragionevol-
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mente chiedere se ciò che i funzionari temono maggiormente sia in
realtà che tra i residenti prenda piede la conoscenza sempre più entu-
siastica e l’esperienza della partecipazione rappresentativa.

Laddove la presa di decisioni a livello collettivo non sia la moda-
lità di azione, l’esercizio del potere impiega un’arma altamente di-
struttiva: quella della paura. La paura a sua volta può generare la de-
terminazione a perseverare (Askew 2002, p. 155), ma ogni decisione
comune ignorata dalle autorità è carica del potere corrosivo dell’in-
certezza. Il 29 aprile del 2003, gli abitanti si sono barricati tra il muro
del forte e il canale, tirando una rete da una parte all’altra del canale
per impedire alle autorità di attaccare dal retro e di bloccare tutte le
entrate da Mahachai Street. Nonostante la tensione molto alta, quella
mattina non è successo nulla e, alla fine, l’entrata principale è stata ria-
perta. Alcuni mesi dopo, gli abitanti, consapevoli delle loro responsa-
bilità giuridiche e desiderosi di dimostrare la loro tutela responsabile
del sito, del suo accesso al canale e della rete di trasporti collegata,
hanno aperto gli altri accessi, anche se hanno mantenuto una difficile
sorveglianza ventiquattro ore su ventiquattro che continua tuttora. La
BMA probabilmente aveva optato per la prudenza, dal momento che la
comunità non aveva ancora esaurito tutte le possibilità che aveva di
procedere sul piano legale.

Quando il 13 giugno i soldati sono apparsi sul luogo, gli abitanti
temevano che l’obiettivo dei militari fosse quello di saggiare il terreno
(Anon. 2003a). In realtà, almeno alcuni dei funzionari di polizia sono
più coinvolti nella causa degli abitanti di quanto piacerebbe alla BMA,
poiché sanno – benché le voci messe in giro dalla BMA affermino il
contrario – che la direzione della comunità si è impegnata molto nel
tenere fuori dall’area gli spacciatori di droga. Ma i soldati rappresen-
tavano un livello di autorità totalmente diverso e la BMA non ha fatto
niente per rassicurare la comunità. Alla fine, l’arrivo dei soldati si è ri-
velato un esercizio di indagine svolto, almeno in parte, per e sotto la
supervisione del Dipartimento di Belle Arti, che detiene attualmente
la responsabilità per la tutela e la conservazione delle mura del forte.
Un altro momento di tensione, scandito da due fasi, è stato quello in
cui, alla fine di agosto, la comunità ha perso la causa presso la Corte
Amministrativa. Ancora una volta non è accaduto niente al sito stesso
e la comunità ha votato – con eccezionale trepidazione – per riaprire
i cancelli supplementari sulla Mahachai Road. Al momento in cui scri-
vo, non è stata intrapresa nessuna altra azione diretta, ma l’incessante
pedaggio psicologico ed economico dell’incertezza quotidiana ha un
effetto devastante sulle vite degli abitanti.
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Vale la pena notare che la decisione di riaprire i cancelli è stata pre-
sa dopo una votazione preceduta da un acceso dibattito pubblico, che
ha dimostrato fino a che punto la comunità si è inoltrata sulla via del-
l’esperienza democratica. Gran parte della fiducia le viene dalla sem-
pre più chiara coscienza che il disaccordo non porta necessariamente
alla mancanza di rispetto o all’ostilità, ma che è piuttosto l’essenza
della cooperazione democratica, che il relativo silenzio delle donne
della comunità sta lasciando spazio a un ruolo in cui esse si impongo-
no maggiormente (in particolare in difesa di interessi spiccatamente
domestici), e che le decisioni possono anche essere velocemente ri-
considerate, quando è necessario, durante una delle frequenti assem-
blee pubbliche della comunità. Sebbene gli abitanti siano orgogliosi
di ciò che tutto questo comporta, i concetti di “sviluppo” (kaan-
pathanaa in thailandese) godono di risonanza politica piuttosto varia-
bile (Fisher 1995; Gupta 1998). È più facile che gli abitanti di Pom
Mahakan parlino di auto-sviluppo (kaan phathanaa tua eng), un’e-
spressione che sta a dimostrare quanto essi anelino a entrare nel flus-
so della modernità. Tuttavia, essi vogliono entrare nella modernità so-
lo a patto che sia lasciato intatto il loro concetto di rispetto personale
e collettivo. La creazione di un fondo di credito a rotazione, le as-
semblee della comunità, la tolleranza evidente da parte dei leader del-
le opinioni diverse dalle loro e la competenza con cui la comunità si
coordina nel gestire occasionali comportamenti abusivi (come nel ca-
so assai raro di ubriachezza pubblica), senza umiliare il colpevole, –
tutto questo mostra l’adesione degli abitanti alla visione di un luogo
che sia un esempio della modernità thailandese tollerante.

Ho avuto il privilegio straordinario di veder crescere questa vitale
sensibilità politica e sociale. La prima volta che arrivai sulla scena, nel
marzo del 2003, i capi della comunità e gli attivisti che li sostenevano
stavano organizzando una serie di proteste. I principali argomenti degli
abitanti per rimanere erano già ben definiti in termini culturali: essi era-
no gli abitanti di un complesso di “antiche” case di legno costruite tra
il Secondo e il Sesto Regno; essi erano i rappresentanti di attività “tra-
dizionali”, tra cui la produzione a mano di immagini ascetiche (ruesii
dolls), gabbie per uccelli e produzione e vendita di cibo; le loro vite di-
pendevano dal loro stretto legame col turismo altamente sviluppato del-
la zona (in cui rientra Khaosan Road); in alcuni casi vivevano sul sito da
intere generazioni ed erano leali cittadini thailandesi desiderosi solo di
sviluppare il sito come tributo vivente alla tradizione nazionale.

La BMA replicava che parecchi abitanti non erano “originari” del si-
to. Questo è in effetti un tema centrale negli argomenti che utilizza con-
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tro la comunità e poggia sulla nozione secondo la quale dovrebbe esi-
stere un senso secondo cui una singola comunità, installatasi nel sito, ha
“sempre” mantenuto il suo carattere omogeneo. La BMA ha anche fatto
notare che molti degli abitanti avevano già accettato volontariamente
precedenti somme di denaro offerte come compensazione a seguito del-
l’espropriazione forzata; questo è vero, ma gli abitanti si lamentano che
non fu mai data loro un’adeguata spiegazione riguardo a ciò di cui si trat-
tava e avrebbero volentieri restituito i soldi. Osservando come pochi abi-
tanti, se pure ce ne fu qualcuno, possedessero un titolo legalmente cer-
tificato per il possesso della terra, la BMA classificò la maggioranza di es-
si come “squatters” – un’azione, designata dall’espressione thailandese
buk ruk (“invasione”), che gli abitanti a loro volta attribuiscono alla BMA.
Infine, la BMA sostiene che al bene pubblico gioverebbe di più un parco
per i turisti, dotato di attrattive e integrato al presunto progetto ecologi-
sta dell’amministrazione, volto ad ampliare gli spazi verdi della città,
piuttosto che una degradata comunità notoriamente afflitta da problemi
di droga e piccola criminalità3. Dobbiamo notare, in ogni caso, che la
BMA non ha mai citato una sola prova, data da un esperto del turismo,
del fatto che il parco sarebbe effettivamente un’attrazione turistica, men-
tre i funzionari hanno ignorato le idee degli stranieri per cui un parco
vuoto e disabitato in quello spazio così appartato sarebbe il paradiso
ideale proprio per spacciatori e tossicodipendenti.

In breve, questo scontro presenta tutte le caratteristiche tipiche
della battaglia mondiale tra una visione “altamente modernista”,
straordinariamente disinformata della città ideale e un ambientali-
smo socialmente responsabile che riconosce il tessuto sociale come
necessario alla sopravvivenza della vita urbana. James C. Scott (1998)
ha scritto ampiamente sull’argomento, osservando che i modelli alta-
mente modernisti dell’ordine seguono un’estetica che considera i rit-
mi della vita quotidiana come irrilevanti rispetto ai tentativi dello Sta-
to di semplificare e perciò controllare le vite dei suoi cittadini. Egli
fa anche notare che questi progetti sono di solito andati incontro al
fallimento. La loro genesi parziale nell’urbanesimo francese può dif-
ficilmente essere priva di importanza rispetto a uno schema entro cui
la comunità di Pom Mahakan e plausibilmente altre insieme a essa
sono candidate alla cancellazione in previsione della rinascita di Raja-
damnoen Avenue come una super-reclamizzata “Champs Elysées
dell’Asia”. Il barone Haussmann sarebbe stato orgoglioso della du-
rata e della migrazione geografica della sua visione.

La concezione altamente modernista si fonda anche su ciò che al-
cuni commentatori hanno giustamente descritto in altri contesti co-
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me “feticismo legale documentario” (Wilson, Mitchell 2003, p. 10;
Navaro-Yashin 2003)4. Tuttavia, questa modalità argomentativa, ba-
sata su un’interpretazione letterale di ciò che costituisce prova di
proprietà, non vale per tutti i casi importanti. La BMA non è infatti
l’unica e indiscussa proprietaria del luogo, il quale è composto in lar-
ga parte di proprietà appartenenti a templi e di proprietà private, che
non sono state acquistate per intero dalla BMA (nessuna di queste ap-
partiene alla Proprietà della Corona). La BMA fa appello alle sue re-
sponsabilità in quanto agenzia incaricata di sviluppare il piano di
Rattanakosin Island, un progetto statale. Ma le precedenti direzioni
della BMA interpretavano in maniera più flessibile quell’incarico e
prestavano maggiore interesse agli effetti dell’intervento a livello so-
ciale. È anche sempre più evidente che le attuali concezioni della di-
rezione della BMA non evolvono sempre in accordo con quelle del go-
verno centrale, come possiamo constatare in particolare riguardo al
disaccordo sul tentativo del governatore di Bangkok, Samak Sunda-
ravej, di sopprimere la commemorazione pubblica del trentesimo an-
niversario della rivolta studentesca del 14 ottobre. Inoltre, la nuova
Costituzione consente una maggiore tolleranza nell’interpretazione
legale, considerato in particolare che essa offre dei modi per sfidare
il feticismo documentario di metodi di governo più vecchi. 

Un rispetto culturalmente flessibile per i diritti umani opererebbe
in realtà a favore delle autorità nazionali e degli abitanti di Pom
Mahakan in egual misura. Il 5 settembre del 1999, lo Stato thailande-
se ha sottoscritto la convenzione delle Nazioni Unite secondo cui i go-
verni che intendano eseguire espropri devono dimostrare che questi
sono conseguenza di una stringente necessità e che tutte le altre pos-
sibili strade sono state percorse5. Le convenzioni delle Nazioni Unite
sono spesso intese come costruzioni di per sé culturalmente neutrali,
altamente moderniste, nelle quali non dovrebbe esserci posto per un
pragmatismo opportunistico, forse per impedire che ci si appelli al-
l’eccezionalismo culturale, specialmente alla luce dell’attuale orienta-
mento dello Stato verso modelli di governo basati sull’efficienza. Un
approccio letterale da entrambe le parti può solo produrre impasse: o
gli abitanti compiono una violazione in quanto non possono provare,
tramite un documento, di possedere un titolo, o la municipalità ri-
schia di costringere lo Stato a violare i suoi impegni internazionali.

Questa impasse è però evitabile. La comunità stessa ha mostrato la
via d’uscita, adottando un approccio che fonda i diritti umani “sugli
spazi morali condivisi della vita quotidiana” e “risponde alle rivendi-
cazioni e ai diritti non formulati nel linguaggio della legalità” (Wilson,
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Mitchell 2003, p. 13). Proponendo un accordo di suddivisione della
terra che nei fatti eviterebbe alla BMA le seccature amministrative le-
gate alla supervisione, attraverso la gestione di quello che gli abitanti
sono giunti a considerare come la loro porzione di un patrimonio na-
zionale (moradok), essi sono andati incontro alla razionalizzazione
modernista della tradizione nazionale, secondo le condizioni che essa
impone; hanno sostenuto la campagna del governo centrale contro l’i-
nefficienza e lo spreco; hanno dato il via a procedure democratiche
che rimangono profondamente rispettose della gerarchia simbolica
thailandese. Come altri prima di loro (Askew 2002 p. 151), essi han-
no presentato la loro disponibilità al compromesso come tratto tipi-
camente thailandese. Ciò spiega alcune formule incantatorie difensive
dei funzionari, secondo cui gli abitanti sono “ostinati” (doe), formule
a cui gli abitanti replicano a ragione che l’ostinazione è casomai tutta
dall’altra parte. È chiaro che in realtà i burocrati e gli abitanti si capi-
scono bene: parlano infatti lo stesso linguaggio essenzialista. Ma sa-
rebbe un’ironia della sorte se fosse la buona sistemazione degli abi-
tanti a dover soccombere di fronte agli interessi strettamente buro-
cratici. Se ciò dovesse accadere, sarebbe l’inequivocabile dimostrazio-
ne che la tutela del diritto a una abitazione certa e sicura non neces-
sariamente assoggetta lo Stato alle politiche adottate nei paesi più ric-
chi del mondo6.

Lasciando agli esperti di giurisprudenza l’applicazione specifica dei
nuovi articoli costituzionali in materia di diritti umani, qui mi interes-
sa analizzare questi diritti nei termini degli interessi concreti di tutte le
parti più direttamente coinvolte. Un anziano politico ora in pensione
mi assicurò fermamente che il governatore non si sarebbe fatto in-
fluenzare dagli appelli alla legge internazionale e che tentare qualcosa
del genere era quindi “non pratico” (un giudizio imparziale, anche se
deprimente, basato sui dati disponibili). Nondimeno, tutte le parti
hanno un interesse nel chiedere cosa sarebbe causa di maggiore soffe-
renza o di maggiore giovamento per la società nella sua interezza, non-
ché di minor conflitto con le forze provenienti dall’esterno. Potrebbe
dunque avere un significato il fatto che il governo centrale fino a oggi
non abbia espresso né il proprio sostegno né delle critiche alle azioni
della BMA. La BMA, invece, sembra intransigente. Quando, nel marzo
del 2003, la Commissione nazionale per i diritti umani ha deliberato
che l’espropriazione avrebbe violato i diritti umani degli abitanti, un
alto rappresentante della BMA ha replicato che la Commissione non
aveva “il potere di impedire” un’azione del genere («The Nation», 4
marzo 2003; il corsivo è mio). In altre parole, “il potere è diritto”. Ma
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le cose non sono così semplici: gli appelli a vecchie nozioni di potere
implicano considerazioni sul simbolismo, che combinano immagini di
“thailandesità” e velleità moderniste. Anzi, il discorso sulla purezza, la
contaminazione e la purificazione che ne risulta richiamano chiara-
mente analoghi esperimenti di tradizionalizzazione fatti con l’igiene so-
ciale, compiuti da regimi altamente modernisti come quello italiano di
Mussolini (Horn 1994). Questa fascinazione per la purezza è emersa in
particolare nelle dichiarazioni del governatore. Non è però chiaro se il
governo statale eletto sottoscriverà per forza le risposte della leader-
ship municipale conservatrice ora al potere. 

Eppure la leadership continua a negare il suo coinvolgimento
nella faccenda. Come ha fatto notare Marc Askew (Comunicazione
personale 2003), la tutela pubblica dell’ordine condotta nella
Bangkok di oggi rappresenta di per sé un metodo profondamente
radicato nella storia per generare potere e legittimazione. La buro-
crazia statale thailandese vede con disagio il crescere della forza di
solidarietà comunitaria a livello locale (Askew 1994, pp. 131-133). Il
suo sviluppo nelle campagne, in parte con l’incoraggiamento della
classe media e degli accademici, ha oggi permeato il mondo sociale
dei poveri della città, producendo una retorica e un insieme di pra-
tiche volte a resistere all’imposizione di un ordine omologante sul
loro mondo. Si può quindi facilmente considerare l’attuale sospen-
sione come un risultato della difesa da parte delle autorità delle
strutture e delle pratiche del sistema sakdina, il fondamento cioè sia
di buona parte dell’attuale amministrazione thailandese, sia dello
stesso dominio economico di Bangkok (2002, pp. 24-25). Visti così,
i tentativi della BMA di esigere un timoroso rispetto sembrano ripri-
stinare più antichi idiomi di potere.

È importante però non confondere la spiegazione storica con una
giustificazione politicamente opportunistica. Considerazioni di ordi-
ne pragmatico infatti non dovrebbero dare spazio ai due estremi di
un universalismo tirannico, in gran parte ispirato all’Occidente, e di
un eccezionalismo locale. Se, da un lato, un universalismo invaden-
te minaccia la sovranità dello Stato-nazione modernista, dall’altro,
una difesa particolare portata avanti con la motivazione della cultu-
ra locale mina alla base le pretese di trasparenza e buon governo ri-
schiando così di essere riclassificata come corruzione. Come l’istitu-
zione a essa paragonabile del rüsvet nei Balcani postottomani, le
pratiche clientelari oggi designate ufficialmente come corrotte sono
tutt’altro che scomparse (Pasuk, Sungsidh 1996, p. 6; Campbell
1964). Questo tipo di organizzazione gerarchica si riflette anche nel
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rifiuto da parte della BMA di tenere conto della Commissione nazio-
nale per i diritti umani nella controversia di Pom Mahakan; questo
potere si perpetua attraverso il ripetersi della performance tiranni-
ca. (Non è chiaro se il passaggio non annunciato, ma adeguatamen-
te registrato, di un alto funzionario della burocrazia attraverso l’in-
gresso principale al molo di Paan Fa, fosse finalizzato a intimidire la
comunità, anche se il suo effetto è stato piuttosto quello di suscita-
re l’indignazione di fronte all’ennesimo rifiuto, da parte delle auto-
rità ufficiali, di testimoniare lo straordinario sviluppo della comu-
nità. È significativo che si trattasse dello stesso funzionario che ave-
va insistito nel definire la comunità come afflitta da tossicodipen-
denza e altri problemi sociali spaventosi).

La distinzione tra funzionari eletti e burocrati non eletti merita di
essere commentata. Sebbene il governatore di Bangkok sia un fun-
zionario eletto, la maggior parte di coloro che si sono pronunciati
sul caso non lo sono. Il solo membro eletto del Consiglio della BMA
(che è anche il suo attuale presidente), Samart Maluleem, che ha
espresso pubblicamente un’opinione, ha appoggiato con forza i di-
ritti degli abitanti (v. Anon. 2003b; Ploenpote 2003b). È vero che gli
altri funzionari eletti sono stati critici in passato nei confronti della
comunità. Tuttavia, nella fase attuale, nessuno (per quanto io ne sap-
pia), si è espresso contro gli abitanti, cosa che, secondo me, sta a in-
dicare una crescente presa di coscienza pubblica (krasae, “corren-
te”, come l’ha definita un attivista) del fatto che i media, sempre più
partecipi della situazione della comunità, adesso respingono nel mo-
do più assoluto la posizione della BMA (Anon. 2003c; Ploenpote
2003a; Pravit 2003a; 2003b). Probabile conseguenza di questo è che
l’opinione pubblica sembra sempre più ostile di fronte alle continue
insinuazioni, una strategia che di per sé costituisce una violazione
dei diritti legalmente perseguibile. 

Il tentativo della BMA di rappresentare Pom Mahakan come una
fonte di disordine è perciò destinato a fallire. L’ordine, importante
nelle relazioni di potere thailandesi, è anche un aspetto riconoscibile
della classificazione di tipo transculturale (Douglas 1984). Quello che
un gruppo di attori sociali potrebbe considerare una presenza conta-
minante, altri potrebbero ritenerla una cosa normale o anche, in un
certo senso, sacra. I burocrati cercano di gestire l’attribuzione di or-
dine e la sua negazione in maniera spesso retroattiva, in modo tale
cioè da adeguarli alle loro politiche attuali. Possiamo dunque consi-
derare la politica ufficiale come l’espressione culturale di una dinami-
ca di potere e la sua contestazione come un gioco politico la cui posta
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è il diritto di definire priorità culturali e regole sociali. Quando, nel
corso dei preparativi dell’assemblea dell’APEC del 2003, il governato-
re Samak ha ordinato una retata di cani randagi e di senzatetto come
se appartenessero a un’unica categoria di elementi contaminanti che
violavano i principi fondamentali thailandesi del decoro (Tambiah
1969), si è sollevato un moto di indignazione. La lotta di Pom
Mahakan può quindi essere vista, in un certo senso, come una lotta
per stabilire se i margini debbano essere definiti come elemento che
contamina l’immagine pura della Thailandia (khwaampenthai) oppu-
re come quel che di sacro sopravvive ai massicci attacchi stranieri con-
tro l’autentica identità thailandese. Nel primo caso, nonostante gli
echi specifici della gerarchia sakdina, le immagini attivate sembrano
provenire da fonti in gran parte occidentali riguardanti le idee di or-
dine. Nei termini della politica patrimoniale, se ancora una volta si fa
appello a una nozione di patrimonio internazionalizzata di derivazio-
ne ampiamente occidentale (Askew 1996), sia gli abitanti sia i loro so-
stenitori sono stati capaci di fare appello a nozioni quali la “thailan-
desità” del rendersi meritevoli e del rispetto per gli antenati. In un’e-
poca nella quale alcuni leader buddisti hanno imposto la sensibilità
per l’ecologia, la minaccia che la BMA possa davvero sradicare alberi
sacri per costruire un parco, cosa che per altro ha fatto al Phra Sumen
Fort, ha una risonanza davvero antitradizionale.

L’enfasi delle nozioni moderniste di progettazione sugli spazi ver-
di organizzati che troviamo nei piani ufficiali di sviluppo di Ratta-
nakosin Island rivela, come osserva Woranuch (2002), un’ispirazione
occidentale più adatta a soddisfare il turismo che i bisogni degli abi-
tanti locali. Ciò soddisfa un modello di crescente omologazione (O’-
Connor 1990), contro il quale gli abitanti di Pom Mahakan offrono
ora di innalzare un piccolo monumento agli antichi stili di vita. Nella
misura in cui richiede la rimozione in blocco della popolazione a fa-
vore dello splendore architettonico, esso si trova oltretutto in conflit-
to con la politica enunciata dalla BMA nel corso della precedente am-
ministrazione di Pichit Rattakul, più in sintonia con le esigenze della
società (Bangkok Metropolitan Administration).

Quando è apparso per la prima volta il piano regolatore per Rat-
tanakosin Island, le reazioni iniziali sono state varie, ma chi l’ha cri-
ticato si lamentava già da prima del fatto che esso si basava preva-
lentemente su un idioma degli spazi aperti assolutamente non rap-
presentativo della tradizione thailandese. Non intendo qui soffer-
marmi sulla lista delle “cose” che costituiscono questa tradizione o
su quali siano gli scopi a cui potrebbe servire una essenzializzazione
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sistematica di questo genere. Tali questioni, che sono al contempo
discorsivamente problematiche e politicamente sensibili, hanno una
lunga storia alle spalle che si incarna, per ironia della sorte, nel con-
cetto di proprietà individuale come base della persona in Occiden-
te (Handler 1996; Jackson 1995). Le origini europee dell’idea di cul-
tura come possesso, oggi racchiusa nella definizione del patrimonio
culturale come eredità, suggeriscono in realtà che le pretese della co-
munità di rappresentare uno status culturale emblematico sono in
armonia con la visione delle autorità nazionali più che con quelle
municipali, costituendo un forte contrappeso al richiamo da parte
della BMA della responsabilità attribuitale dallo Stato con il proget-
to di Rattanakosin Island.

In realtà, la moradok (“patrimonio”) è già stata soggetta a una
spazializzazione e razionalizzazione come parte dell’espropriazione
statale di ciò che è familiare (Askew 1996). L’appello degli abitanti
a una nozione collettiva di eredità e di stirpe nazionale funziona
quindi in modo efficace nel rappresentare la BMA come invadente e
anti-tradizionalista. I santuari degli spiriti e gli alberi sacri, ad esem-
pio, benché oggetto di reverenza da parte di individui e gruppi pa-
rentali, vengono ora interpretati in larga misura come una proprietà
collettiva che rappresenta gli antenati del popolo thailandese nella
sua totalità. Se le autorità municipali procederanno, si renderanno
colpevoli di mancanza di rispetto e di sacrilegio a livello nazionale e
non soltanto nei confronti della comunità. Gli abitanti hanno perciò
mostrato che i diritti umani internazionali sono compatibili con
un’interpretazione della tradizione nazionale moderna e orientata
verso lo Stato. 

Hanno inoltre valorizzato questa thailandesità come base dei loro
diritti e l’hanno messa in evidenza in modi diversi e talora drammati-
ci. Come è stata a lungo consuetudine nelle proteste thailandesi, essi
si appellano ai simboli della legittimità nazionale: una gigantesca ban-
diera nazionale fronteggia l’entrata dall’interno e le proteste si svol-
gono sempre sotto lo sguardo benevolo del ritratto del re. (Nello stes-
so modo, i funzionari hanno mostrato profonda irritazione quando si
è saputo che una copia dell’appello degli abitanti alle Nazioni Unite
era stata inviata anche al re). Gli abitanti hanno organizzato un omag-
gio animato per la regina, in occasione del suo compleanno, comple-
to di spettacolo di fuochi artificiali. Nessun simbolo dei partiti politi-
ci appare mai né in queste occasioni né durante le proteste, in netto
contrasto con quello che succede in molti altri paesi. L’ideologia di
un’unità trascendente prevale quindi sulle identità di parte.
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Quello che la BMA sostiene sembra essere a bella posta profonda-
mente modernista e antitradizionalista: un paradosso dunque, dato
che nelle sue azioni è latente il senso dell’attitudine sakdina. Una del-
le sue affermazioni merita un’analisi particolarmente accurata perché,
mentre sembra fare appello a un’aura di antichità, segue in realtà una
logica demografica che ha ben poco a che fare con i fluidi confini cul-
turali e l’organizzazione tributaria degli ordinamenti precedenti al XX
secolo (Tambiah 1976, p. 121). Si tratta dell’argomentazione secondo
cui l’attuale popolazione di Pom Mahakan non è costituita da abitan-
ti “originari” (dang doem). Ci sono diversi aspetti relativi a questo ar-
gomento in primo piano all’interno della contesa e sostenuto dalla
Corte Amministrativa, secondo cui la maggior parte degli abitanti non
possiedono i documenti che provano i loro titoli di proprietà (Ploen-
pote 2003c). Quella dell’indigenismo è stata una potente arma dei
movimenti indigeni per i diritti. Ma non è questo il punto. Bangkok
stessa non è particolarmente antica in termini di storia thailandese: la
legittimità spesso si fonda meno sulla sua antichità che sulle connes-
sioni con la fondazione regale della città7. La BMA afferma che gli abi-
tanti di Pom Mahakan non costituiscono una comunità di questo ti-
po, dal momento che sono arrivati in momenti diversi e da luoghi di-
versi. Per esempio, una famiglia è di origine meridionale e di religio-
ne musulmana, altre sono arrivate meno di quarant’anni fa da comu-
nità vicine a Bangkok, da Isaan e da altre parti.

Nessuno nella comunità nega questa eterogeneità. Al contrario,
essa rende la comunità di Pom Mahakan particolarmente rappre-
sentativa – cioè un microcosmo – di Bangkok. Le comunità con una
storia unitaria che risale a cento o più anni addietro esistono, ma fa-
re di ciò un requisito per il diritto di residenza vorrebbe dire esclu-
dere una porzione estremamente ampia della popolazione cittadina.
Né avrebbe senso in termini di processo sociale. Nella misura in cui
gli abitanti sono stati in grado di creare un senso della comunità sen-
za pregiudizi religiosi o riguardanti il luogo di origine e di assumer-
si la responsabilità della custodia degli edifici giudicati vecchi o ad-
dirittura “antichi” (boraan) in termini locali, essi sono un esempio di
quella adattabilità a lungo affermata come forza specifica della so-
cietà thailandese.

L’eterogeneità è problematica solo per gli amministratori, sia per-
ché complica i controlli (come osserva Scott), sia perché rappresenta
un disordine simbolico. L’interesse della BMA per questa questione
deve essere letto nel contesto dei suoi ripetuti tentativi di “ripulire”
l’apparenza di Bangkok in modo che rifletta i presunti concetti in-
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ternazionali di purezza, ma, allo stesso tempo, come riconoscono gli
abitanti, perpetua le strutture locali di potere (amnaat). Uno dei ten-
tativi più drammatici di questo genere è stato nel 1991 il goffo oc-
cultamento delle catapecchie in vista dell’incontro della Banca Mon-
diale (Klima 2002, p. 40): esso si rivelò controproducente in quanto
gli osservatori stranieri (e in particolare i giornalisti) non poterono
evitare di accorgersi del sotterfugio. Questa goffaggine caratterizza
spesso i tentativi ufficiali di mettere al riparo l’“intimità culturale”
(Herzfeld 1997) da potenziali critiche straniere, in particolare quelle
che si pensa rappresentino gli esiti neoliberali globalmente dominan-
ti del colonialismo.

Questa dunque è la storia della “sciatta” e “affollata” (ae’ad) co-
munità raccolta dietro le imponenti mura bianche di Pom Mahakan.
I tentativi ufficiali di sgomberarla rivelano un disagio nei confronti
della variegata storia della comunità. L’impossibilità di stabilire un
punto di origine comune o una base documentaria intorno alle prete-
se degli abitanti accresce l’immagine del disordine inteso in senso bu-
rocratico. Se però spostiamo di poco il nostro angolo visuale, perce-
piamo invece un senso emergente e robusto di ordine. La comunità ha
dato prova di notevole coesione sociale, suggerendo che le origini co-
muni e una testimonianza di archivio possano non essere i migliori in-
dicatori della capacità di una comunità di prosperare.

In realtà, non esiste un chiaro punto cronologico di origine. Ma
questo vale per la maggior parte delle società urbane e pure – no-
nostante la storiografia ufficiale – per la maggior parte delle nazioni.
L’antichità a volte è utile, ma non garantisce necessariamente la sicu-
rezza né il riconoscimento. Anche se la maggior parte degli abitanti
della Roma moderna fanno notare la grande antichità della piccola co-
munità ebraica locale e parlano occasionalmente degli ebrei romani
come dei custodi delle più antiche tradizioni della città, per esempio,
pochi romani concederebbero alla comunità ebraica il diritto esclusi-
vo sul passato romano: il riconoscimento locale della sua notevole an-
tichità non è riuscito in definitiva a proteggerla dalla distruzione na-
zista. Molti romani scherzano sulle loro origini rurali, ma questo non
impedisce loro di fare appello alla propria romanità pur concedendo
che potrebbe essere facilmente contestata.

Essi hanno assorbito facilmente l’idioma locale caratteristico, le
abitudini sociali e la memoria condivisa della città. Simile è la situa-
zione di Bangkok, dove, nonostante l’occasionale ostilità verso gli ul-
timi arrivati, non troviamo parametri cronologici assoluti che defini-
scano l’identità di Bangkok (a parte la fondazione della città nel 1782
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o la sua rifondazione quattro anni più tardi [Askew 2002, p. 16]) e
nemmeno una generica riluttanza ad accettare i diritti di residenza di
persone con provenienza etnica o religiosa diversa.

L’eterogeneità di Pom Mahakan rende questo luogo in un certo
senso tipicamente bangkokiano. Gli abitanti si sono anche mostrati
abili nella partecipazione democratica promossa ufficialmente dallo
Stato. Il loro ambizioso piano di suddivisione del territorio, respinto
dalla BMA, rappresenta un genuino sforzo di collaborazione in questa
direzione e il loro successo nel creare un giardino pubblico – recente-
mente deturpato dalla BMA, che significativamente vi ha scaricato l’im-
mondizia proveniente dalle celebrazioni dell’APEC ed è stata quindi
costretta a promettere di sistemarlo, riportandolo allo stato originario
– ha mostrato chiaramente la loro capacità di creare, nonché di con-
servare, uno spazio pubblico con atteggiamento responsabile verso la
città nel suo insieme.

Si può sostenere che i diritti sono meno una questione riguardan-
te i fatti che un impegno morale, una questione in cui lo Stato mo-
derno, liberale, democratico si deve impegnare se vuole sostenere la
sua coerenza logica. Nello stesso modo, però, i diritti vanno applicati
con coerenza perché non perdano di significato. Non ha senso che
uno Stato firmi delle convenzioni internazionali nello stesso momen-
to in cui le autorità sussidiarie, come in questo caso, agiscono violan-
do i principi in esse affermati. Una dissonanza interna di questo tipo
rafforza l’impressione che il governo centrale non approvi alcune
azioni del governatore di Bangkok Samak. Questo fatto si è manife-
stato in modo molto evidente, per esempio, nelle reazioni del gover-
no al suo tentativo di cancellare la commemorazione pubblica del
massacro del 14 ottobre. Se dunque un’espropriazione collettiva vie-
ne eseguita da un’autorità locale in sprezzo a un impegno preso dallo
Stato in accordi internazionali, la sfida ai diritti minaccia la legittimità
dell’intera struttura dell’autorità.

I diritti umani comprendono il diritto alla protezione dall’uso del-
la paura come strumento di potere. In questo senso, se la pretesa del-
la BMA di affermare che la comunità è afflitta da problemi di droga, ri-
solvibili solo attraverso lo spostamento in un’altra sede, potesse esse-
re convalidata, potrebbe esserci una motivazione per farlo effettiva-
mente. Le prove non sono però state presentate. Le prime accuse che
sentii proferire circa l’abuso di droghe furono quelle di un alto fun-
zionario della BMA, il quale, dopo avere espresso un forte sostegno al
mio progetto di indagare gli aspetti sociali del Piano di Rattanakosin
Island solo un anno prima, mi consigliò di non lavorare con questa co-
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munità, perché era piagata dalle droghe e da problemi inimmaginabi-
li di violenza domestica. Queste accuse non sono state ripetute in
pubblico e infatti un giornale che pochi anni prima si era arrischiato
a scagliarle contro la comunità fu portato in tribunale e costretto a
scusarsi. Quel giornale è oggi un forte sostenitore della comunità, mo-
tivo per cui gli abitanti si sono rifiutati di situare con più precisione
l’incidente e di fare i nomi dei giornalisti coinvolti. Ma la sua ritratta-
zione e la conseguente inversione nell’atteggiamento offre alla BMA un
esempio da emulare. Non vi è necessariamente perdita di autorità nel-
l’ammettere apertamente una valutazione sbagliata, mentre fare delle
insinuazioni di fronte a dei ricercatori in visita può avere come unica
conseguenza di smascherare delle tattiche di potere. Ciò è contropro-
ducente come costruire un muro per nascondere una catapecchia agli
sguardi dei giornalisti curiosi.

Gli abitanti capiscono che c’è in ballo il potere e sotto questo
aspetto condividono totalmente la prospettiva di analisi dei recenti
commenti fatti da ricercatori esperti di diritti umani (Wilson, Mitchell
2003, p. 5). Il potere ispira paura, la quale a sua volta accresce il po-
tere; l’assenza di un intento trasparente non fa che potenziarne l’ef-
fetto. I soldati apparsi sul posto in giugno avevano apparentemente
l’intenzione di svolgere un lavoro di inchiesta per ordine del Diparti-
mento di Belle Arti; il grado di coinvolgimento della BMA nel loro ar-
rivo rimane oscuro. Questo tipo di potere nascosto e incerto genera
paura. Ma basare l’autorità sulla paura rinvia a questioni di legittimità
all’interno del quadro costituzionale democratico. Attualmente sem-
bra che gli amministratori stiano tentando di invocare un idioma di le-
gittimità molto diverso attraverso l’evocazione passiva e implicita del-
le strutture del sistema sakdina.

Quella dell’assenza di reazione è in effetti l’arma preferita impie-
gata dalla BMA in questo confronto. I rappresentanti di coloro che si
sono impegnati nell’organizzazione della conferenza di Thammasat il
31 maggio, tra cui io stesso, si sono rivolti alla BMA per discutere del-
le possibili date dell’evento. Siamo stati ricevuti da un funzionario
molto gentile, che è stato educatamente ad ascoltare la nostra chiara
proposta secondo cui la BMA doveva provare a inviare rappresentan-
ti per spiegare la politica e il modo di ragionare dell’amministrazio-
ne. Alla fine, la data scelta in base all’incontro doveva essere comoda
per la BMA. Nonostante questi sforzi, è emerso che la BMA non aveva
mandato nessuno. Anzi, quel giorno ospitava un incontro importan-
te di pianificazione. Anche se a quel punto sembrava inutile invitare
la BMA a partecipare alla conferenza presso la Chulalongkorn Uni-
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versity, le autorità erano probabilmente al corrente di questo evento,
se non altro grazie all’ampia copertura dei media. Ancora una volta,
nessun funzionario della BMA è intervenuto per parlare. I miei tenta-
tivi di contattare degli alti funzionari furono costantemente snobba-
ti, adducendo la risposta, variamente declinata, che il governatore
aveva già firmato l’ordine di espropriazione e quindi non c’era più
nulla di cui discutere. Nonostante questa situazione poco promet-
tente, in settembre un funzionario della BMA, parlando in pubblico
durante un evento universitario che non c’entrava nulla (al quale an-
ch’io partecipavo), ha riconosciuto che avrebbe dovuto aver luogo
un nuovo dialogo con gli abitanti.

Il tema della “dialogo” (kaankhuykan) è centrale per la com-
prensione delle dinamiche di potere in atto in questo caso. Gli abi-
tanti si sono più volte lamentati del fatto che la gerarchia superiore
della BMA “si sia rifiutata di discutere” (mai yawm khuy) con loro la
situazione. L’espressione thailandese è indicativa del senso di stallo,
contenuto nella risposta degli abitanti, reiterata in diverse occasioni
e spesso in seguito alle esortazioni dei leader a esprimere le proprie
opinioni apertamente e senza paura delle conseguenze nocive deri-
vanti dal disaccordo e cioè “la comunità non si arrenderà” (chum-
chon mai yawm). Quindi, la situazione di stallo viene concepita, co-
me spesso accade in occasioni del genere, quasi fosse una situazione
in cui la parte più potente ha paura della negoziazione diretta con
gli abitanti, perché la legittimità della sua posizione poggia sulla po-
litica messa in atto a un livello più elevato invece che sulla volontà
popolare. Quando sono stati provocati su questo punto, alcuni fun-
zionari della BMA hanno detto che gli abitanti avevano opposto resi-
stenza a parlare con loro, fatto che gli abitanti non negano, soste-
nendo, comunque, che avevano paura di impegnarsi in una negozia-
zione iniqua, in condizioni tali per cui la trasparenza dell’impegno
non poteva essere assicurata. Adesso, essi si fidano di più della pro-
pria capacità di presentare un caso in maniera coerente: è di questo
che hanno paura i funzionari? La recente visibilità internazionale
del caso di Pom Mahakan e il sostegno virtualmente unanime alla
comunità fornito dai media ha comunque cambiato sensibilmente la
situazione, tanto che ora apparentemente sono le autorità ad avere
paura di impegnarsi in un “dialogo”, le cui conseguenze potrebbero
dimostrarsi incompatibili con le decisioni già palesemente prese.
Potrebbero anche ricordare che l’idioma chiave della protesta è sta-
to proprio pubblicizzato come “dialogo”: due persone che parlano,
ciascuna munita di microfono, si impegnano in un dialogo pubblico
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in cui un abitante risponde alle domande principali di un visitatore
a proposito del patrimonio culturale, della lunga storia della comu-
nità e delle sue battaglie. In occasione della mia primissima visita a
Pom Mahakan, quando ancora non conoscevo i dettagli della que-
stione, fui invitato a “dialogare” in questo modo; accettai, ma osser-
vai che sapevo poco dei retroscena e che non avrei offerto un aiuto
inequivocabile, se prima non avessi potuto essere informato sulla
causa degli abitanti e sostenerla dentro di me, una posizione che
sembra avermi assicurato rispetto più che risentimento. Chiaramen-
te, non sono gli abitanti di Pom Mahakan a dover temere un’esposi-
zione dettagliata dell’accaduto.

Una tesi richiamata in diversi punti dalla BMA è quella dell’esi-
stenza di un budget per la costruzione del parco pubblico di Pom
Mahakan. Come a Phra Sumen, un obiettivo specifico era quello di
“tagliare, potare e rimuovere gli alberi originari, allo scopo di resti-
tuire al forte stesso una chiara visibilità e allo stesso tempo di legare
gli alberi e di decorarli, per renderli belli, ombrosi e piacevoli”. La
somma stanziata per il lavoro a Pom Mahakan nel 2003 era di
18.760.000 baht, il che suggerisce il fatto che la BMA intendeva spen-
dere una considerevole cifra per i compensi agli appaltatori. Il lavo-
ro, il cui inizio era programmato per il primo ottobre del 2002, un
anno dopo non era ancora iniziato. Al principio di settembre 2003,
il parco degli abitanti stava prendendo forma; il loro omaggio per il
compleanno della regina fu lanciato dalle mura della fortezza, da cui
gli abitanti – non la BMA, che vi aveva solo appeso un insieme di lu-
cine – avevano eliminato l’eccesso di fogliame che impediva di ve-
dere. Se la somma stanziata deve necessariamente essere spesa, per-
ché venga stanziata di nuovo in futuro, l’iniziativa degli abitanti si è
basata su una somma significativa sottoposta a un utilizzo più fanta-
sioso ed efficace. Come un ex funzionario ben informato della BMA
mi ha assicurato, questi arrangiamenti sono legali fino a che sono
preservate le più ampie categorie di spesa.

La somma preventivata potrebbe perciò essere ora utilizzata per
integrare le vecchie case, debitamente ristrutturate, nella struttura
dello spazio pubblico; per restaurare le rimanenti catapecchie e mi-
gliorare le fognature e gli altri servizi (anche se bisogna dire che gli
abitanti hanno innalzato diversi cartelli che ingiungono di tenere
pulito e di mantenere l’igiene pubblico a un livello tale da far ver-
gognare alcune delle strade più visibili della città). L’attuale batta-
glia, senza vincitori né vinti, non solo viola i diritti umani degli abi-
tanti di Pom Mahakan; si può dire che essa violi i diritti economici
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e sociali – o almeno le ragionevoli aspettative – della popolazione di
Bangkok nel suo insieme.

L’attuale politica è una deprimente riproduzione delle politiche
di Mussolini nel centro di Roma, un parallelo questo sicuramente
più istruttivo di quello con la Parigi di Haussmann. Mussolini vole-
va rimuovere le fasce di popolazione potenzialmente sovversive e
“degenerate” dal centro antico della città come parte di una politi-
ca di “pulizia” pubblica, risuscitando la grandeur imperiale dell’an-
tica Roma. La sua costruzione di un maestoso viale che attraversava
la zona dei Fori antichi rimosse un intero quartiere8. Settant’anni
dopo, le periferie dove esiliò gli abitanti sfrattati sono diventate ter-
ritori afflitti dall’abuso di droghe, attività criminali, da profonda po-
vertà, dalla sovversione politica e dal separatismo culturale, nonché
dal risentimento sempre pronto a divampare in aperta ribellione
contro la disprezzata burocrazia statale. È difficile immaginare che
la BMA possa azzardarsi a citare questo parallelo nel presentare le sue
strategie al governo centrale. Si spera però che il governo da parte
sua riconosca in tempo che la mancanza di rispetto della BMA nei
confronti dei diritti degli abitanti costituisce una pessima politica a
livello nazionale e internazionale.

L’ulteriore ironia della situazione attuale sta nel fatto che il pro-
getto di suddivisione della terra, proposto dagli abitanti e respinto
dalla BMA, sarebbe di grande vantaggio per la BMA. Gli abitanti non
reclamano i diritti su tutta l’area; inoltre, essi sono desiderosi di gio-
vare alla comunità più larga, prendendosi cura del parco e delle sue
attrattive naturali e culturali. La BMA non ha ancora indicato come
provvederà al personale destinato alla supervisione del parco. Per
essere un’amministrazione che esprime così forti preoccupazioni per
la questione della droga, essa mostra una strana indifferenza per la
storia passata e l’esperienza di altre grandi città del mondo: la crea-
zione di uno spazio vuoto, controllato in modo inadeguato, tra un
canale (una via d’acqua facilmente accessibile) e un altissimo e spes-
so muro, offrirebbe molteplici opportunità a spacciatori e clienti,
specialmente di notte. Nello stesso modo, i turisti eviterebbero que-
sto spazio; gli abitanti locali terrebbero, timorosi, i loro figli ben lon-
tano dall’area. E una simile successione di probabili disastri toglie-
rebbe quasi certamente valore al territorio circostante, cosa che è
successa in tutte la maggiori città degli Stati Uniti e anche altrove. Il
residuo di questa politica sarebbe un vergognoso monumento a una
progettazione misera, alla negligenza e alla violazione dei diritti del-
la popolazione di Bangkok.
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Se le autorità decidessero invece di portare avanti il progetto degli
abitanti o perlomeno una versione un po’ modificata di esso, potreb-
bero ragionevolmente rivendicare di avere cambiato opinione una
volta realizzato che la comunità stessa era cambiata e che la comunità
non avrebbe mai potuto cambiare così radicalmente, se non fosse sta-
to per la pressione che l’attuale situazione ha esercitato su di essa. In
questo caso, le sofferenze degli abitanti fino a oggi almeno non sareb-
bero state vane e la BMA sarebbe in grado di pretendere la credibilità
grazie alla flessibilità e all’immaginazione mostrate di fronte a una si-
tuazione in rapido mutamento.

Qualsiasi cosa accada, Pom Mahakan è ora un segno visibile sulla
mappa delle questioni politiche in Thailandia e sul registro interna-
zionale delle questioni legate ai diritti umani. Trasformazioni di que-
sto tipo sono per loro natura irreversibili. La grande pubblicità che
questa situazione ha generato assicura a sua volta agli abitanti un con-
tinuo interesse mondiale per la loro condizione. Inizialmente erano
sorpresi, persino increduli, del fatto che una comunità di meno di 300
persone potesse attrarre un tale interesse a livello mondiale e che sti-
mati studiosi provenienti da diversi paesi (tra cui, in particolare, la
Thailandia) ascoltassero le loro opinioni come le testimonianze di-
sponibili più concrete. Ma le questioni che essi si trovano ad affron-
tare non riguardano solo loro. La BMA probabilmente e giustamente
ha calcolato che ciò che è accaduto a Pom Mahakan condizionerà il
succedersi degli eventi nel resto dell’area interessata dal Piano di Rat-
tanakosin Island. Ma di che cosa hanno veramente paura? Se la BMA,
di comune accordo con i ricercatori che hanno studiato la situazione
di Pom Mahakan da differenti prospettive, è in grado di individuare
un insieme di criteri ragionevoli per determinare quali comunità han-
no diritto di rimanere in quel luogo, potrebbero tranquillamente sco-
prire che gli abitanti di altre comunità sono disponibili a negoziare
una soluzione ugualmente ragionevole a fronte di una ragionevole
compensazione.

In questo caso, tutti ne trarrebbero beneficio: i diritti degli abitan-
ti generati dalla società trionferebbero sull’arido legalismo che forse
rappresenta il peggior lascito dell’Occidente al resto del mondo; la
BMA ne verrebbe fuori come un campione di buon governo; e
Bangkok, attualmente uno degli esempi più indisciplinati di progetta-
zione urbana nel mondo, svilupperebbe uno stile assolutamente pe-
culiare di adattamento alle esigenze della vita thailandese nell’era mo-
derna, internamente negoziato e democraticamente gestito. Bangkok
rappresenterebbe allora i principi dello sviluppo umano di fronte al
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resto del mondo. E Pom Mahakan si ergerebbe a tributo alla vittoria
della decenza in un mondo che troppo spesso ne è privo. Le autorità
hanno già annunciato che non ci sarà “alcuna espropriazione” in con-
seguenza dell’ultimo progetto per l’abbellimento dell’area di Raja-
damnoen Avenue (Anon. 2003d). Hanno cambiato idea? Non è anco-
ra troppo tardi per offrire questo dono a Bangkok e al mondo.

(Traduzione di Elena Fabietti)

Note

* Si ringrazia la rivista «Thailand Human Rights Journal» per aver concesso la sua autoriz-
zazione a pubblicare la traduzione dell’articolo di Michael Herzfeld Pom Mahakan: Humanity
and Order in the Historic Centre of Bangkok, apparso nel vol. 1 del 2003, pp. 101-119. 

1 Vorrei ringraziare Marc Askew e Charles Keyes per le loro utili e penetranti letture di una
precedente stesura di questo saggio. Sono inoltre grato per l’opportunità datami di introdurre
parti di questa discussione in «The Nation» (The Global Importance of a Small Community, 28
luglio 2003) e «Krungthep Thurakit» (13 agosto 2003).

2 Si veda ad esempio il sito web di “Friends of Pom Mahakan International Committee”:
http://www3.telus.net/wiredup/

3 Questa mercificazione della cultura thailandese orientata verso l’esterno esemplifica il mo-
dello egemonico di “cripto-colonialismo” in una fase avanzata (Herzfeld 2002). Woranuch Cha-
rungratanapong (2002) l’ha riconosciuto in particolare nelle scelte architettoniche prese nel Pro-
getto di Rattanakosin Island nell’era del consumismo turistico. Cfr. anche Peleggi 2002.

4 Il rifiuto di concedere diritto d’asilo a persone che arrivano da Stati non riconosciuti dal-
la società ospitante, che distrugge quindi legalmente con una mano ciò che le è stato dato poli-
ticamente con l’altra, è un caso estremo. Ma, per anticipare il mio racconto, per un tribunale
thailandese il titolo in assenza di una documentazione formale, per lungo tempo aliena dalla cul-
tura thailandese, mostra la stessa debolezza logica.

5 Si trattava della Convenzione internazionale sui diritti economici, sociali, culturali; altre
convenzioni, firmate dalla Thailandia, tra cui quella sulla eliminazione di tutte le forme di di-
scriminazione contro le donne (9 agosto 1985) e sui diritti del bambino (27 marzo 1992), proi-
biscono allo stesso modo lo sfratto forzato, specialmente in assenza di un’adeguata protezione
economica.

6 In Wilson, Mitchell (2003, p. 13) si osserva giustamente come le politiche culturalmente
sensibili che non offendono la sovranità locale siano essenziali all’effettivo sviluppo dei proget-
ti umanitari.

7 Questo fatto è evidentemente più significativo, nel più ampio schema della politica nazio-
nale thailandese, di considerazioni sulla omogeneità nazionale o etnica. La comunità musulma-
na della vicina Baan Khrua, discendente di prigionieri di guerra portati dalla Cambogia, è stata
capace di fare appello alla sanzione regale con la quale la comunità fu in origine legittimata (v.
Askew 1996, p. 296) e forse anche, come mi fu suggerito, di giocare sui timori di infiammare di
rabbia la minoranza musulmana. L’orgoglio col quale la maggior parte dei thailandesi parlano
oggi delle tendenze assimilazioniste della loro società suggerisce anche che il richiamo della BMA

al titolo “originale” non troverà orecchie ben disposte nel grande pubblico, e che di fatto esso
è in conflitto con la spinta a lungo termine di ciò che molti osservatori sono giunti a riconosce-
re come un orientamento politico di notevole successo.

8 Esso si trovava a ridosso dell’area in cui ho condotto ricerca sul campo tra il 1999 e il 2000.
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