Michael Herzfeld
Pom Mab\bakan: umanita e ordine nel centro storico di
Bangkok'

11 24 gennaio del 2003 agli abitanti di Pom Mahakan (Mahakan
Fort) & stato intimato di abbandonare le proprie case entro tre mesi
al massimo. La loro comunita si cela dietro il perimetro fortificato
delle mura all’incrocio tra Rajadamnoen Avenue e Mahachai Street a
ridosso del tempio di Golden Mount e di fronte al molo e al ponte di
Paan Fa, importante da un punto di vista storico, luogo che, forse in
relazione significativa con quanto segue, delimita I’area superiore do-
ve esplosero le imponenti violenze nella primavera del 1992 (Klima
2002, p. 118).

Lordine di espulsione ha segnato un momento di particolare ten-
sione in quella che per pit di un decennio & stata un’epoca di lotta, di
contesa, di protesta e di vessazione, dato che gli abitanti hanno cerca-
to di difendere il loro diritto di rimanere in quel luogo dove si erano
dimostrati, in una fase di estrema difficolta sociale, una comunita vi-
tale, unita, dotata di un notevole senso di responsabilita collettiva e di
solidarieta reciproca. Nel corso degli eventi, gli abitanti hanno svilup-
pato un piano di divisione della terra ben strutturato, nel quale, in
cambio del diritto di continuare a vivere su circa un quarto della su-
perficie, essi propongono di accettare la responsabilita collettiva del
suo complessivo mantenimento per la creazione di svaghi socialmen-
te produttivi, come scuole di danza e kick-boxing, per la produzione
di oggetti artigianali, di strutture espositive come pure di una varieta
di chioschi che vendono cibarie, e per la gestione dell'importante ar-
chitettura vernacolare minacciata, non meno dei suoi abitanti, dal
progetto ufficiale di trasformazione del luogo in una spianata erbosa:
un cosiddetto parco pubblico.

11 progetto, concepito all'interno della pitt ampia cornice del pia-
no sponsorizzato dal governo per Rattanakosin Island, sostituirebbe a
uno spazio pubblico abitato un gemello liftato del parco del Phra Su-



MICHAEL HERZFELD 20

men Fort, dove la vegetazione naturale ¢ stata distrutta per fare posto
a un parco artefatto che attrae sempre pit il vagabondaggio notturno.
Phra Sumen illustra bene il dilemma fondamentale per I’Amministra-
zione metropolitana di Bangkok (BMA): incaricata di sviluppare un
progetto non di sua ideazione e inevitabilmente responsabile delle sue
conseguenze sociali, la BMA deve lavorare con un nuovo governo cen-
trale che potrebbe avere giustificati dubbi circa la visione originaria.

La BMA non ha risposto in modo creativo alla sfida. Seguendo il
progetto piuttosto che le proprie politiche sociali, la BMA propone di
sfrattare tutti i 283 abitanti che ancora rimangono e di costruire un
parco pubblico tra le mura della fortezza e il canale. I funzionari su-
periori della BMA — ¢ importante qui individuare chi agisce in modo
specifico, invece di criticare in blocco un’entita politica e amministra-
tiva complessa — non solo rifiutano le motivazioni degli abitanti, ma
anche le obiezioni in loro sostegno mosse da tre enti con competenze
ufficiali internazionali e nazionali per giudicare tali questioni: la Com-
missione nazionale dei diritti umani, il Comitato delle Nazioni Unite
dei diritti economici, sociali e culturali (lettera del 13 maggio) (Ploen-
pote 2003a), e il presidente eletto del proprio consiglio legislativo. Al-
la prima, la burocrazia della BMA ha risposto soltanto con un duro ri-
fiuto al compromesso e, per quanto ne so, non si ¢ nemmeno preoc-
cupata di replicare al secondo; al proprio presidente eletto non ha da-
to alcuna risposta pubblica, salvo ribadire chiaramente davanti ai me-
dia la propria intenzione di procedere all’esproprio.

Ai numerosi accademici coinvolti da un punto di vista professio-
nale ed etico — rappresentanti della progettazione e dell’architettura,
della storia, dell’archeologia, della sociologia, delle scienze politiche,
degli studi sullo sviluppo turistico e dell’antropologia sociale — la BMA
ha risposto in modo analogo, cio¢ con un silenzio di tomba. Anche se
finora I’espropriazione non ¢ stata portata a termine, il logorio e le dif-
ficolta causati alla comunita hanno messo seriamente a repentaglio la
sua capacita di sopravvivere. La sua sopravvivenza ¢ stata garantita so-
lo dalla natura estremamente visibile e internazionale del sostegno?, in
cui si possono annoverare I'impegno personale di funzionari di diver-
se agenzie legate allo Stato thailandese, il lavoro volontario di studen-
ti di molte istituzioni e 'appoggio apparentemente instancabile degli
attivisti di numerose comunita ad alcune delle quali gli abitanti di
Pom Mahakan avevano prestato aiuto in passato. Tale supporto ¢& sta-
to costante e coerente e ha comportato 1'organizzazione di due im-
portanti congressi — uno all’'Universita di Thammasat, il 31 maggio
2003, e uno all’'Universita di Chulalongkorn, il 25 agosto dello stesso



anno (si vedano 1 resoconti in «The Nation» e «Khao Sod») — duran-
te i quali I’eloquente autodifesa degli abitanti ¢ stata rafforzata dalla
conoscenza tecnico-legale degli studiosi che avevano una conoscenza
diretta e pratica della comunita e dei suoi problemi.

Se qui il problema della conservazione storica non ¢ di fondamen-
tale importanza, vale invece la pena di soffermarsi sulla tutela delle
vecchie case di legno del luogo; almeno un funzionario della conser-
vazione storica, parlando in condizioni di anonimato (un indizio del-
I'atmosfera che regna?), ha caldamente suggerito 'idea che il modo
migliore per tutelare queste dimore storiche e I'intero sito sia quello
di incoraggiare il piano di suddivisione della terra proposto dagli abi-
tanti e rifiutato dalla BMA. Non pochi sono stati i critici culturali che
hanno sostenuto con forza la soluzione pit chiaramente ragionevole e
umana (Chatree 2003; Sisak 2003; Suchit 2003).

In questo caso, inoltre, la difesa dei diritti umani si coniuga con la
tutela della proprieta culturale a livello dell’interesse nazionale. Per-
cio, le conversazioni tra gli esperti della conservazione, thailandesi e
internazionali, hanno rivelato una profonda preoccupazione riguardo
all’attuale presa di posizione da parte della BMA, al di la delle implica-
zioni sociali, minacci la sicurezza di un raro complesso di architettura
vernacolare. Questi esperti vorrebbero che I'architettura domestica
fosse considerata all’interno del quadro della politica patrimoniale
esattamente come le opere monumentali, che in Thailandia compren-
dono principalmente templi e palazzi, su cui la politica di conserva-
zione si ¢ spesso eccessivamente concentrata.

Il mutamento nelle priorita di conservazione mostra quanto le au-
torita municipali siano rimaste indietro rispetto allo sviluppo di una
sensibilita e di una conoscenza pubbliche. La preferenza accordata a
templi e palazzi rispetto all’architettura vernacolare & essa stessa
espressione di una antica struttura di potere, una struttura che non se
la passa bene all'interno di un sistema di rappresentazione democra-
tica, ma che spesso sopravvive nelle abitudini profondamente radica-
te dei burocrati, pit a lungo di quanto i loro presunti superiori, ap-
partenenti al corpo legislativo, gradirebbero (ci sono state numerose
lamentele riguardo all'applicazione del termine “funzionari statali” in
questo contesto). E dunque istruttivo confrontare I'emergere di un
processo democratico di presa di decisioni a Pom Mahakan — tra cui
un impegno attivo per la conservazione e la tutela dei siti storici con
una possibile risonanza nazionale oltre che locale — con il rifiuto bu-
rocratico di coinvolgere la comunita in un dialogo costruttivo; in as-
senza di qualsiasi spiegazione alternativa, ci si potrebbe ragionevol-
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mente chiedere se cio che i funzionari temono maggiormente sia in
realta che tra i residenti prenda piede la conoscenza sempre piti entu-
siastica e 'esperienza della partecipazione rappresentativa.

Laddove la presa di decisioni a livello collettivo non sia la moda-
lita di azione, 'esercizio del potere impiega un’arma altamente di-
struttiva: quella della paura. La paura a sua volta pud generare la de-
terminazione a perseverare (Askew 2002, p. 155), ma ogni decisione
comune ignorata dalle autorita & carica del potere corrosivo dell’in-
certezza. Il 29 aprile del 2003, gli abitanti si sono barricati tra il muro
del forte e il canale, tirando una rete da una parte all’altra del canale
per impedire alle autorita di attaccare dal retro e di bloccare tutte le
entrate da Mahachai Street. Nonostante la tensione molto alta, quella
mattina non ¢ successo nulla e, alla fine, 'entrata principale ¢ stata ria-
perta. Alcuni mesi dopo, gli abitanti, consapevoli delle loro responsa-
bilita giuridiche e desiderosi di dimostrare la loro tutela responsabile
del sito, del suo accesso al canale e della rete di trasporti collegata,
hanno aperto gli altri accessi, anche se hanno mantenuto una difficile
sorveglianza ventiquattro ore su ventiquattro che continua tuttora. La
BMA probabilmente aveva optato per la prudenza, dal momento che la
comunita non aveva ancora esaurito tutte le possibilita che aveva di
procedere sul piano legale.

Quando il 13 giugno i soldati sono apparsi sul luogo, gli abitanti
temevano che I'obiettivo dei militari fosse quello di saggiare il terreno
(Anon. 2003a). In realta, almeno alcuni dei funzionari di polizia sono
pit coinvolti nella causa degli abitanti di quanto piacerebbe alla BMA,
poiché sanno — benché le voci messe in giro dalla BMA affermino il
contrario — che la direzione della comunita si ¢ impegnata molto nel
tenere fuori dall’area gli spacciatori di droga. Ma i soldati rappresen-
tavano un livello di autorita totalmente diverso e la BMA non ha fatto
niente per rassicurare la comunita. Alla fine, I’arrivo dei soldati si & ri-
velato un esercizio di indagine svolto, almeno in parte, per e sotto la
supervisione del Dipartimento di Belle Arti, che detiene attualmente
la responsabilita per la tutela e la conservazione delle mura del forte.
Un altro momento di tensione, scandito da due fasi, ¢ stato quello in
cui, alla fine di agosto, la comunita ha perso la causa presso la Corte
Amministrativa. Ancora una volta non & accaduto niente al sito stesso
e la comunita ha votato — con eccezionale trepidazione — per riaprire
i cancelli supplementari sulla Mahachai Road. Al momento in cui scri-
VO, non ¢ stata intrapresa nessuna altra azione diretta, ma I'incessante
pedaggio psicologico ed economico dell'incertezza quotidiana ha un
effetto devastante sulle vite degli abitanti.



Vale la pena notare che la decisione di riaprire i cancelli & stata pre-
sa dopo una votazione preceduta da un acceso dibattito pubblico, che
ha dimostrato fino a che punto la comunita si ¢ inoltrata sulla via del-
I'esperienza democratica. Gran parte della fiducia le viene dalla sem-
pre pit chiara coscienza che il disaccordo non porta necessariamente
alla mancanza di rispetto o all’ostilita, ma che & piuttosto I'essenza
della cooperazione democratica, che il relativo silenzio delle donne
della comunita sta lasciando spazio a un ruolo in cui esse si impongo-
no maggiormente (in particolare in difesa di interessi spiccatamente
domestici), e che le decisioni possono anche essere velocemente ri-
considerate, quando ¢ necessario, durante una delle frequenti assem-
blee pubbliche della comunita. Sebbene gli abitanti siano orgogliosi
di cio che tutto questo comporta, i concetti di “sviluppo” (kaan-
pathanaa in thailandese) godono di risonanza politica piuttosto varia-
bile (Fisher 1995; Gupta 1998). E piu facile che gli abitanti di Pom
Mahakan parlino di auto-sviluppo (kaan phathanaa tua eng), un’e-
spressione che sta a dimostrare quanto essi anelino a entrare nel flus-
so della modernita. Tuttavia, essi vogliono entrare nella modernita so-
lo a patto che sia lasciato intatto il loro concetto di rispetto personale
e collettivo. La creazione di un fondo di credito a rotazione, le as-
semblee della comunita, la tolleranza evidente da parte dei leader del-
le opinioni diverse dalle loro e la competenza con cui la comunita si
coordina nel gestire occasionali comportamenti abusivi (come nel ca-
so assai raro di ubriachezza pubblica), senza umiliare il colpevole, —
tutto questo mostra I'adesione degli abitanti alla visione di un luogo
che sia un esempio della modernita thailandese tollerante.

Ho avuto il privilegio straordinario di veder crescere questa vitale
sensibilita politica e sociale. La prima volta che arrivai sulla scena, nel
marzo del 2003, i capi della comunita e gli attivisti che li sostenevano
stavano organizzando una serie di proteste. I principali argomenti degli
abitanti per rimanere erano gia ben definiti in termini culturali: essi era-
no gli abitanti di un complesso di “antiche” case di legno costruite tra
il Secondo e il Sesto Regno; essi erano i rappresentanti di attivita “tra-
dizionali”, tra cui la produzione a mano di immagini ascetiche (ruesii
dolls), gabbie per uccelli e produzione e vendita di cibo; le loro vite di-
pendevano dal loro stretto legame col turismo altamente sviluppato del-
la zona (in cui rientra Khaosan Road); in alcuni casi vivevano sul sito da
intere generazioni ed erano leali cittadini thailandesi desiderosi solo di
sviluppare il sito come tributo vivente alla tradizione nazionale.

La BMA replicava che parecchi abitanti non erano “originari” del si-
to. Questo ¢ in effetti un tema centrale negli argomenti che utilizza con-
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tro la comunita e poggia sulla nozione secondo la quale dovrebbe esi-
stere un senso secondo cui una singola comunita, installatasi nel sito, ha
“sempre” mantenuto il suo carattere omogeneo. La BMA ha anche fatto
notare che molti degli abitanti avevano gia accettato volontariamente
precedenti somme di denaro offerte come compensazione a seguito del-
I'espropriazione forzata; questo & vero, ma gli abitanti si lamentano che
non fu mai data loro un’adeguata spiegazione riguardo a cio di cui si trat-
tava e avrebbero volentieri restituito i soldi. Osservando come pochi abi-
tanti, se pure ce ne fu qualcuno, possedessero un titolo legalmente cer-
tificato per il possesso della terra, la BMA classifico la maggioranza di es-
si come “squatters” — un’azione, designata dall’espressione thailandese
buk ruk (“invasione”), che gli abitanti a loro volta attribuiscono alla BMA.
Infine, la BMA sostiene che al bene pubblico gioverebbe di piti un parco
per i turisti, dotato di attrattive e integrato al presunto progetto ecologi-
sta dell’amministrazione, volto ad ampliare gli spazi verdi della citta,
piuttosto che una degradata comunita notoriamente afflitta da problemi
di droga e piccola criminalita’>. Dobbiamo notare, in ogni caso, che la
BMA non ha mai citato una sola prova, data da un esperto del turismo,
del fatto che il parco sarebbe effettivamente un’attrazione turistica, men-
tre i funzionari hanno ignorato le idee degli stranieri per cui un parco
vuoto e disabitato in quello spazio cosi appartato sarebbe il paradiso
ideale proprio per spacciatori e tossicodipendenti.

In breve, questo scontro presenta tutte le caratteristiche tipiche
della battaglia mondiale tra una visione “altamente modernista”,
straordinariamente disinformata della citta ideale e un ambientali-
smo socialmente responsabile che riconosce il tessuto sociale come
necessario alla sopravvivenza della vita urbana. James C. Scott (1998)
ha scritto ampiamente sull’argomento, osservando che i modelli alta-
mente modernisti dell’ordine seguono un’estetica che considera i rit-
mi della vita quotidiana come irrilevanti rispetto ai tentativi dello Sta-
to di semplificare e percid controllare le vite dei suoi cittadini. Egli
fa anche notare che questi progetti sono di solito andati incontro al
fallimento. La loro genesi parziale nell’'urbanesimo francese puo dif-
ficilmente essere priva di importanza rispetto a uno schema entro cui
la comunita di Pom Mahakan e plausibilmente altre insieme a essa
sono candidate alla cancellazione in previsione della rinascita di Raja-
damnoen Avenue come una super-reclamizzata “Champs Elysées
dell’Asia”. Il barone Haussmann sarebbe stato orgoglioso della du-
rata e della migrazione geografica della sua visione.

La concezione altamente modernista si fonda anche su cio che al-
cuni commentatori hanno giustamente descritto in altri contesti co-



me “feticismo legale documentario” (Wilson, Mitchell 2003, p. 10;
Navaro-Yashin 2003)*. Tuttavia, questa modalita argomentativa, ba-
sata su un’interpretazione letterale di cid che costituisce prova di
proprieta, non vale per tutti i casi importanti. La BMA non ¢ infatti
I'unica e indiscussa proprietaria del luogo, il quale & composto in lar-
ga parte di proprieta appartenenti a templi e di proprieta private, che
non sono state acquistate per intero dalla BMA (nessuna di queste ap-
partiene alla Proprieta della Corona). La BMA fa appello alle sue re-
sponsabilita in quanto agenzia incaricata di sviluppare il piano di
Rattanakosin Island, un progetto statale. Ma le precedenti direzioni
della BMA interpretavano in maniera piu flessibile quell’incarico e
prestavano maggiore interesse agli effetti dell'intervento a livello so-
ciale. E anche sempre pit evidente che le attuali concezioni della di-
rezione della BMA non evolvono sempre in accordo con quelle del go-
verno centrale, come possiamo constatare in particolare riguardo al
disaccordo sul tentativo del governatore di Bangkok, Samak Sunda-
ravej, di sopprimere la commemorazione pubblica del trentesimo an-
niversario della rivolta studentesca del 14 ottobre. Inoltre, la nuova
Costituzione consente una maggiore tolleranza nell’interpretazione
legale, considerato in particolare che essa offre dei modi per sfidare
il feticismo documentario di metodi di governo piu vecchi.

Un rispetto culturalmente flessibile per i diritti umani opererebbe
in realta a favore delle autorita nazionali e degli abitanti di Pom
Mahakan in egual misura. I1 5 settembre del 1999, lo Stato thailande-
se ha sottoscritto la convenzione delle Nazioni Unite secondo cui i go-
verni che intendano eseguire espropri devono dimostrare che questi
sono conseguenza di una stringente necessita e che tutte le altre pos-
sibili strade sono state percorse’. Le convenzioni delle Nazioni Unite
sono spesso intese come costruzioni di per sé culturalmente neutrali,
altamente moderniste, nelle quali non dovrebbe esserci posto per un
pragmatismo opportunistico, forse per impedire che ci si appelli al-
I’eccezionalismo culturale, specialmente alla luce dell’attuale orienta-
mento dello Stato verso modelli di governo basati sull’efficienza. Un
approccio letterale da entrambe le parti puo solo produrre impasse: o
gli abitanti compiono una violazione in quanto non possono provare,
tramite un documento, di possedere un titolo, o la municipalita ri-
schia di costringere lo Stato a violare i suoi impegni internazionali.

Questa impasse ¢ pero evitabile. La comunita stessa ha mostrato la
via d’uscita, adottando un approccio che fonda i diritti umani “sugli
spazi morali condivisi della vita quotidiana” e “risponde alle rivendi-
cazioni e ai diritti non formulati nel linguaggio della legalita” (Wilson,
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Mitchell 2003, p. 13). Proponendo un accordo di suddivisione della
terra che nei fatti eviterebbe alla BMA le seccature amministrative le-
gate alla supervisione, attraverso la gestione di quello che gli abitanti
sono giunti a considerare come la loro porzione di un patrimonio na-
zionale (moradok), essi sono andati incontro alla razionalizzazione
modernista della tradizione nazionale, secondo le condizioni che essa
impone; hanno sostenuto la campagna del governo centrale contro Ii-
nefficienza e lo spreco; hanno dato il via a procedure democratiche
che rimangono profondamente rispettose della gerarchia simbolica
thailandese. Come altri prima di loro (Askew 2002 p. 151), essi han-
no presentato la loro disponibilita al compromesso come tratto tipi-
camente thailandese. Cio spiega alcune formule incantatorie difensive
dei funzionari, secondo cui gli abitanti sono “ostinati” (doe), formule
a cui gli abitanti replicano a ragione che 'ostinazione ¢ casomai tutta
dall’altra parte. E chiaro che in realta i burocrati e gli abitanti si capi-
scono bene: parlano infatti lo stesso linguaggio essenzialista. Ma sa-
rebbe un’ironia della sorte se fosse la buona sistemazione degli abi-
tanti a dover soccombere di fronte agli interessi strettamente buro-
cratici. Se cio dovesse accadere, sarebbe I'inequivocabile dimostrazio-
ne che la tutela del diritto a una abitazione certa e sicura non neces-
sariamente assoggetta lo Stato alle politiche adottate nei paesi piti ric-
chi del mondo®.

Lasciando agli esperti di giurisprudenza "applicazione specifica dei
nuovi articoli costituzionali in materia di diritti umani, qui mi interes-
sa analizzare questi diritti nei termini degli interessi concreti di tutte le
parti pit direttamente coinvolte. Un anziano politico ora in pensione
mi assicurd fermamente che il governatore non si sarebbe fatto in-
fluenzare dagli appelli alla legge internazionale e che tentare qualcosa
del genere era quindi “non pratico” (un giudizio imparziale, anche se
deprimente, basato sui dati disponibili). Nondimeno, tutte le parti
hanno un interesse nel chiedere cosa sarebbe causa di maggiore soffe-
renza o di maggiore giovamento per la societa nella sua interezza, non-
ché di minor conflitto con le forze provenienti dall’esterno. Potrebbe
dunque avere un significato il fatto che il governo centrale fino a oggi
non abbia espresso né il proprio sostegno né delle critiche alle azioni
della BMA. La BMA, invece, sembra intransigente. Quando, nel marzo
del 2003, la Commissione nazionale per i diritti umani ha deliberato
che l'espropriazione avrebbe violato i diritti umani degli abitanti, un
alto rappresentante della BMA ha replicato che la Commissione non
aveva “il potere di impedire” un’azione del genere («The Nation», 4
marzo 2003; il corsivo & mio). In altre parole, “il potere ¢ diritto”. Ma



le cose non sono cosi semplici: gli appelli a vecchie nozioni di potere
implicano considerazioni sul simbolismo, che combinano immagini di
“thailandesita” e velleita moderniste. Anzi, il discorso sulla purezza, la
contaminazione e la purificazione che ne risulta richiamano chiara-
mente analoghi esperimenti di tradizionalizzazione fatti con l'igiene so-
ciale, compiuti da regimi altamente modernisti come quello italiano di
Mussolini (Horn 1994). Questa fascinazione per la purezza ¢ emersa in
particolare nelle dichiarazioni del governatore. Non ¢ pero chiaro se il
governo statale eletto sottoscrivera per forza le risposte della leader-
ship municipale conservatrice ora al potere.

Eppure la leadership continua a negare il suo coinvolgimento
nella faccenda. Come ha fatto notare Marc Askew (Comunicazione
personale 2003), la tutela pubblica dell’ordine condotta nella
Bangkok di oggi rappresenta di per sé un metodo profondamente
radicato nella storia per generare potere e legittimazione. La buro-
crazia statale thailandese vede con disagio il crescere della forza di
solidarieta comunitaria a livello locale (Askew 1994, pp. 131-133). 11
suo sviluppo nelle campagne, in parte con 'incoraggiamento della
classe media e degli accademici, ha oggi permeato il mondo sociale
dei poveri della citta, producendo una retorica e un insieme di pra-
tiche volte a resistere all'imposizione di un ordine omologante sul
loro mondo. Si puo quindi facilmente considerare I’attuale sospen-
sione come un risultato della difesa da parte delle autorita delle
strutture e delle pratiche del sistema sakdina, il fondamento cioé sia
di buona parte dell’attuale amministrazione thailandese, sia dello
stesso dominio economico di Bangkok (2002, pp. 24-25). Visti cosi,
i tentativi della BMA di esigere un timoroso rispetto sembrano ripri-
stinare pit antichi idiomi di potere.

E importante perd non confondere la spiegazione storica con una
giustificazione politicamente opportunistica. Considerazioni di ordi-
ne pragmatico infatti non dovrebbero dare spazio ai due estremi di
un universalismo tirannico, in gran parte ispirato all’Occidente, e di
un eccezionalismo locale. Se, da un lato, un universalismo invaden-
te minaccia la sovranita dello Stato-nazione modernista, dall’altro,
una difesa particolare portata avanti con la motivazione della cultu-
ra locale mina alla base le pretese di trasparenza e buon governo ri-
schiando cosi di essere riclassificata come corruzione. Come listitu-
zione a essa paragonabile del riisver nei Balcani postottomani, le
pratiche clientelari oggi designate ufficialmente come corrotte sono
tutt’altro che scomparse (Pasuk, Sungsidh 1996, p. 6; Campbell
1964). Questo tipo di organizzazione gerarchica si riflette anche nel
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rifiuto da parte della BMA di tenere conto della Commissione nazio-
nale per i diritti umani nella controversia di Pom Mahakan; questo
potere si perpetua attraverso il ripetersi della performance tiranni-
ca. (Non ¢ chiaro se il passaggio non annunciato, ma adeguatamen-
te registrato, di un alto funzionario della burocrazia attraverso I'in-
gresso principale al molo di Paan Fa, fosse finalizzato a intimidire la
comunita, anche se il suo effetto & stato piuttosto quello di suscita-
re I'indignazione di fronte all’ennesimo rifiuto, da parte delle auto-
rita ufficiali, di testimoniare lo straordinario sviluppo della comu-
nita. E significativo che si trattasse dello stesso funzionario che ave-
va insistito nel definire la comunita come afflitta da tossicodipen-
denza e altri problemi sociali spaventosi).

La distinzione tra funzionari eletti e burocrati non eletti merita di
essere commentata. Sebbene il governatore di Bangkok sia un fun-
zionario eletto, la maggior parte di coloro che si sono pronunciati
sul caso non lo sono. Il solo membro eletto del Consiglio della BMA
(che ¢ anche il suo attuale presidente) Samart Maluleem, che ha
espresso pubblicamente un’opinione, ha appoggiato con forza i di-
ritti degli abitanti (v. Anon. 2003b; Ploenpote 2003b). E vero che gli
altri funzionari eletti sono stati critici in passato nei confronti della
comunita. Tuttavia, nella fase attuale, nessuno (per quanto io ne sap-
pia), si & espresso contro gli abitanti, cosa che, secondo me, sta a in-
dicare una crescente presa di coscienza pubblica (krasae, “corren-
te”, come I’ha definita un attivista) del fatto che i media, sempre pit
partecipi della situazione della comunita, adesso respingono nel mo-
do pit assoluto la posizione della BMA (Anon. 2003¢; Ploenpote
2003a; Pravit 2003a; 2003b). Probabile conseguenza di questo ¢ che
I'opinione pubblica sembra sempre piu ostile di fronte alle continue
insinuazioni, una strategia che di per sé costituisce una violazione
dei diritti legalmente perseguibile.

11 tentativo della BMA di rappresentare Pom Mahakan come una
fonte di disordine & percid destinato a fallire. L'ordine, importante
nelle relazioni di potere thailandesi, ¢ anche un aspetto riconoscibile
della classificazione di tipo transculturale (Douglas 1984). Quello che
un gruppo di attori sociali potrebbe considerare una presenza conta-
minante, altri potrebbero ritenerla una cosa normale o anche, in un
certo senso, sacra. I burocrati cercano di gestire 'attribuzione di or-
dine e la sua negazione in maniera spesso retroattiva, in modo tale
cio¢ da adeguarli alle loro politiche attuali. Possiamo dunque consi-
derare la politica ufficiale come I'espressione culturale di una dinami-
ca di potere e la sua contestazione come un gioco politico la cui posta



¢ il diritto di definire priorita culturali e regole sociali. Quando, nel
corso dei preparativi dell’assemblea dell’APEC del 2003, il governato-
re Samak ha ordinato una retata di cani randagi e di senzatetto come
se appartenessero a un’unica categoria di elementi contaminanti che
violavano i principi fondamentali thailandesi del decoro (Tambiah
1969), si ¢ sollevato un moto di indignazione. La lotta di Pom
Mahakan puo quindi essere vista, in un certo senso, come una lotta
per stabilire se i margini debbano essere definiti come elemento che
contamina I'immagine pura della Thailandia (khwaampenthai) oppu-
re come quel che di sacro sopravvive ai massicci attacchi stranieri con-
tro l'autentica identita thailandese. Nel primo caso, nonostante gli
echi specifici della gerarchia sakdina, le immagini attivate sembrano
provenire da fonti in gran parte occidentali riguardanti le idee di or-
dine. Nei termini della politica patrimoniale, se ancora una volta si fa
appello a una nozione di patrimonio internazionalizzata di derivazio-
ne ampiamente occidentale (Askew 1996), sia gli abitanti sia i loro so-
stenitori sono stati capaci di fare appello a nozioni quali la “thailan-
desita” del rendersi meritevoli e del rispetto per gli antenati. In un’e-
poca nella quale alcuni leader buddisti hanno imposto la sensibilita
per I'ecologia, la minaccia che la BMA possa davvero sradicare alberi
sacri per costruire un parco, cosa che per altro ha fatto al Phra Sumen
Fort, ha una risonanza davvero antitradizionale.

Lenfasi delle nozioni moderniste di progettazione sugli spazi ver-
di organizzati che troviamo nei piani ufficiali di sviluppo di Ratta-
nakosin Island rivela, come osserva Woranuch (2002), un’ispirazione
occidentale pit adatta a soddisfare il turismo che i bisogni degli abi-
tanti locali. Cio soddisfa un modello di crescente omologazione (O’-
Connor 1990), contro il quale gli abitanti di Pom Mahakan offrono
ora di innalzare un piccolo monumento agli antichi stili di vita. Nella
misura in cui richiede la rimozione in blocco della popolazione a fa-
vore dello splendore architettonico, esso si trova oltretutto in conflit-
to con la politica enunciata dalla BMA nel corso della precedente am-
ministrazione di Pichit Rattakul, pit in sintonia con le esigenze della
societa (Bangkok Metropolitan Administration).

Quando ¢ apparso per la prima volta il piano regolatore per Rat-
tanakosin Island, le reazioni iniziali sono state varie, ma chi I’ha cri-
ticato si lamentava gia da prima del fatto che esso si basava preva-
lentemente su un idioma degli spazi aperti assolutamente non rap-
presentativo della tradizione thailandese. Non intendo qui soffer-
marmi sulla lista delle “cose” che costituiscono questa tradizione o
su quali siano gli scopi a cui potrebbe servire una essenzializzazione
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sistematica di questo genere. Tali questioni, che sono al contempo
discorsivamente problematiche e politicamente sensibili, hanno una
lunga storia alle spalle che si incarna, per ironia della sorte, nel con-
cetto di proprieta individuale come base della persona in Occiden-
te (Handler 1996; Jackson 1995). Le origini europee dell’idea di cul-
tura come possesso, oggi racchiusa nella definizione del patrimonio
culturale come eredita, suggeriscono in realta che le pretese della co-
munita di rappresentare uno status culturale emblematico sono in
armonia con la visione delle autorita nazionali pit che con quelle
municipali, costituendo un forte contrappeso al richiamo da parte
della BMA della responsabilita attribuitale dallo Stato con il proget-
to di Rattanakosin Island.

In realta, la moradok (“patrimonio”) & gia stata soggetta a una
spazializzazione e razionalizzazione come parte dell’espropriazione
statale di cio che ¢ familiare (Askew 1996). L'appello degli abitanti
a una nozione collettiva di eredita e di stirpe nazionale funziona
quindi in modo efficace nel rappresentare la BMA come invadente e
anti-tradizionalista. I santuari degli spiriti e gli alberi sacri, ad esem-
pio, benché oggetto di reverenza da parte di individui e gruppi pa-
rentali, vengono ora interpretati in larga misura come una proprieta
collettiva che rappresenta gli antenati del popolo thailandese nella
sua totalita. Se le autorita municipali procederanno, si renderanno
colpevoli di mancanza di rispetto e di sacrilegio a livello nazionale e
non soltanto nei confronti della comunita. Gli abitanti hanno percio
mostrato che i diritti umani internazionali sono compatibili con
un’interpretazione della tradizione nazionale moderna e orientata
verso lo Stato.

Hanno inoltre valorizzato questa thailandesita come base dei loro
diritti e ’hanno messa in evidenza in modi diversi e talora drammati-
ci. Come ¢ stata a lungo consuetudine nelle proteste thailandesi, essi
si appellano ai simboli della legittimita nazionale: una gigantesca ban-
diera nazionale fronteggia 'entrata dall’interno e le proteste si svol-
gono sempre sotto lo sguardo benevolo del ritratto del re. (Nello stes-
so modo, i funzionari hanno mostrato profonda irritazione quando si
¢ saputo che una copia dell’appello degli abitanti alle Nazioni Unite
era stata inviata anche al re). Gli abitanti hanno organizzato un omag-
gio animato per la regina, in occasione del suo compleanno, comple-
to di spettacolo di fuochi artificiali. Nessun simbolo dei partiti politi-
ci appare mai né in queste occasioni né durante le proteste, in netto
contrasto con quello che succede in molti altri paesi. L'ideologia di
un’unita trascendente prevale quindi sulle identita di parte.



Quello che la BMA sostiene sembra essere a bella posta profonda-
mente modernista e antitradizionalista: un paradosso dunque, dato
che nelle sue azioni ¢ latente il senso dell’attitudine sakdina. Una del-
le sue affermazioni merita un’analisi particolarmente accurata perché,
mentre sembra fare appello a un’aura di antichita, segue in realta una
logica demografica che ha ben poco a che fare con i fluidi confini cul-
turali e I'organizzazione tributaria degli ordinamenti precedenti al xx
secolo (Tambiah 1976, p. 121). Si tratta dell’argomentazione secondo
cui l'attuale popolazione di Pom Mahakan non ¢ costituita da abitan-
ti “originari” (dang doem). Ci sono diversi aspetti relativi a questo ar-
gomento in primo piano all’interno della contesa e sostenuto dalla
Corte Amministrativa, secondo cui la maggior parte degli abitanti non
possiedono i documenti che provano i loro titoli di proprieta (Ploen-
pote 2003¢). Quella dell'indigenismo ¢& stata una potente arma dei
movimenti indigeni per i diritti. Ma non ¢ questo il punto. Bangkok
stessa non € particolarmente antica in termini di storia thailandese: la
legittimita spesso si fonda meno sulla sua antichita che sulle connes-
sioni con la fondazione regale della citta’. La BMA afferma che gli abi-
tanti di Pom Mahakan non costituiscono una comunita di questo ti-
po, dal momento che sono arrivati in momenti diversi e da luoghi di-
versi. Per esempio, una famiglia ¢ di origine meridionale e di religio-
ne musulmana, altre sono arrivate meno di quarant’anni fa da comu-
nita vicine a Bangkok, da Isaan e da altre parti.

Nessuno nella comunita nega questa eterogeneita. Al contrario,
essa rende la comunita di Pom Mahakan particolarmente rappre-
sentativa — cioé un microcosmo — di Bangkok. Le comunita con una
storia unitaria che risale a cento o pitt anni addietro esistono, ma fa-
re di cio un requisito per il diritto di residenza vorrebbe dire esclu-
dere una porzione estremamente ampia della popolazione cittadina.
Né avrebbe senso in termini di processo sociale. Nella misura in cui
gli abitanti sono stati in grado di creare un senso della comunita sen-
za pregiudizi religiosi o riguardanti il luogo di origine e di assumer-
si la responsabilita della custodia degli edifici giudicati vecchi o ad-
dirittura “antichi” (boraan) in termini locali, essi sono un esempio di
quella adattabilita a lungo affermata come forza specifica della so-
cieta thailandese.

Leterogeneita & problematica solo per gli amministratori, sia per-
ché complica i controlli (come osserva Scott), sia perché rappresenta
un disordine simbolico. Linteresse della BMA per questa questione
deve essere letto nel contesto dei suoi ripetuti tentativi di “ripulire”
I'apparenza di Bangkok in modo che rifletta i presunti concetti in-
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ternazionali di purezza, ma, allo stesso tempo, come riconoscono gli
abitanti, perpetua le strutture locali di potere (amnaat). Uno dei ten-
tativi pit drammatici di questo genere ¢ stato nel 1991 il goffo oc-
cultamento delle catapecchie in vista dell'incontro della Banca Mon-
diale (Klima 2002, p. 40): esso si riveld controproducente in quanto
gli osservatori stranieri (e in particolare i giornalisti) non poterono
evitare di accorgersi del sotterfugio. Questa goffaggine caratterizza
spesso i tentativi ufficiali di mettere al riparo I’“intimita culturale”
(Herzfeld 1997) da potenziali critiche straniere, in particolare quelle
che si pensa rappresentino gli esiti neoliberali globalmente dominan-
ti del colonialismo.

Questa dunque ¢ la storia della “sciatta” e “affollata” (ae’ad) co-
munita raccolta dietro le imponenti mura bianche di Pom Mahakan.
I tentativi ufficiali di sgomberarla rivelano un disagio nei confronti
della variegata storia della comunita. L'impossibilita di stabilire un
punto di origine comune o una base documentaria intorno alle prete-
se degli abitanti accresce 'immagine del disordine inteso in senso bu-
rocratico. Se pero spostiamo di poco il nostro angolo visuale, perce-
piamo invece un senso emergente e robusto di ordine. La comunita ha
dato prova di notevole coesione sociale, suggerendo che le origini co-
muni e una testimonianza di archivio possano non essere i migliori in-
dicatori della capacita di una comunita di prosperare.

In realta, non esiste un chiaro punto cronologico di origine. Ma
questo vale per la maggior parte delle societa urbane e pure — no-
nostante la storiografia ufficiale — per la maggior parte delle nazioni.
L’antichita a volte ¢ utile, ma non garantisce necessariamente la sicu-
rezza né il riconoscimento. Anche se la maggior parte degli abitanti
della Roma moderna fanno notare la grande antichita della piccola co-
munita ebraica locale e parlano occasionalmente degli ebrei romani
come dei custodi delle pit antiche tradizioni della citta, per esempio,
pochi romani concederebbero alla comunita ebraica il diritto esclusi-
vo sul passato romano: il riconoscimento locale della sua notevole an-
tichita non ¢ riuscito in definitiva a proteggerla dalla distruzione na-
zista. Molti romani scherzano sulle loro origini rurali, ma questo non
impedisce loro di fare appello alla propria romanita pur concedendo
che potrebbe essere facilmente contestata.

Essi hanno assorbito facilmente 1'idioma locale caratteristico, le
abitudini sociali e la memoria condivisa della citta. Simile ¢ la situa-
zione di Bangkok, dove, nonostante I'occasionale ostilita verso gli ul-
timi arrivati, non troviamo parametri cronologici assoluti che defini-
scano I'identita di Bangkok (a parte la fondazione della citta nel 1782



o la sua rifondazione quattro anni piu tardi [Askew 2002, p. 16]) e
nemmeno una generica riluttanza ad accettare i diritti di residenza di
persone con provenienza etnica o religiosa diversa.

Leterogeneita di Pom Mahakan rende questo luogo in un certo
senso tipicamente bangkokiano. Gli abitanti si sono anche mostrati
abili nella partecipazione democratica promossa ufficialmente dallo
Stato. Il loro ambizioso piano di suddivisione del territorio, respinto
dalla BMA, rappresenta un genuino sforzo di collaborazione in questa
direzione e il loro successo nel creare un giardino pubblico — recente-
mente deturpato dalla BMA, che significativamente vi ha scaricato I'im-
mondizia proveniente dalle celebrazioni dell’APEC ed & stata quindi
costretta a promettere di sistemarlo, riportandolo allo stato originario
— ha mostrato chiaramente la loro capacita di creare, nonché di con-
servare, uno spazio pubblico con atteggiamento responsabile verso la
citta nel suo insieme.

Si puo sostenere che i diritti sono meno una questione riguardan-
te i fatti che un impegno morale, una questione in cui lo Stato mo-
derno, liberale, democratico si deve impegnare se vuole sostenere la
sua coerenza logica. Nello stesso modo, pero, i diritti vanno applicati
con coerenza perché non perdano di significato. Non ha senso che
uno Stato firmi delle convenzioni internazionali nello stesso momen-
to in cui le autorita sussidiarie, come in questo caso, agiscono violan-
do i principi in esse affermati. Una dissonanza interna di questo tipo
rafforza 'impressione che il governo centrale non approvi alcune
azioni del governatore di Bangkok Samak. Questo fatto si ¢ manife-
stato in modo molto evidente, per esempio, nelle reazioni del gover-
no al suo tentativo di cancellare la commemorazione pubblica del
massacro del 14 ottobre. Se dunque un’espropriazione collettiva vie-
ne eseguita da un’autorita locale in sprezzo a un impegno preso dallo
Stato in accordi internazionali, la sfida ai diritti minaccia la legittimita
dell’intera struttura dell’autorita.

I diritti umani comprendono il diritto alla protezione dall’uso del-
la paura come strumento di potere. In questo senso, se la pretesa del-
la BMA di affermare che la comunita ¢ afflitta da problemi di droga, ri-
solvibili solo attraverso lo spostamento in un’altra sede, potesse esse-
re convalidata, potrebbe esserci una motivazione per farlo effettiva-
mente. Le prove non sono pero state presentate. Le prime accuse che
sentii proferire circa I'abuso di droghe furono quelle di un alto fun-
zionario della BMA, il quale, dopo avere espresso un forte sostegno al
mio progetto di indagare gli aspetti sociali del Piano di Rattanakosin
Island solo un anno prima, mi consiglio di non lavorare con questa co-
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munita, perché era piagata dalle droghe e da problemi inimmaginabi-
li di violenza domestica. Queste accuse non sono state ripetute in
pubblico e infatti un giornale che pochi anni prima si era arrischiato
a scagliarle contro la comunita fu portato in tribunale e costretto a
scusarsi. Quel giornale & oggi un forte sostenitore della comunita, mo-
tivo per cui gli abitanti si sono rifiutati di situare con piu precisione
I'incidente e di fare i nomi dei giornalisti coinvolti. Ma la sua ritratta-
zione e la conseguente inversione nell’atteggiamento offre alla BMA un
esempio da emulare. Non vi ¢ necessariamente perdita di autorita nel-
I’ammettere apertamente una valutazione sbagliata, mentre fare delle
insinuazioni di fronte a dei ricercatori in visita pud avere come unica
conseguenza di smascherare delle tattiche di potere. Cio ¢ contropro-
ducente come costruire un muro per nascondere una catapecchia agli
sguardi dei giornalisti curiosi.

Gli abitanti capiscono che c’¢ in ballo il potere e sotto questo
aspetto condividono totalmente la prospettiva di analisi dei recenti
commenti fatti da ricercatori esperti di diritti umani (Wilson, Mitchell
2003, p. 5). Il potere ispira paura, la quale a sua volta accresce il po-
tere; I'assenza di un intento trasparente non fa che potenziarne I'ef-
fetto. I soldati apparsi sul posto in giugno avevano apparentemente
I'intenzione di svolgere un lavoro di inchiesta per ordine del Diparti-
mento di Belle Arti; il grado di coinvolgimento della BMA nel loro ar-
rivo rimane oscuro. Questo tipo di potere nascosto e incerto genera
paura. Ma basare I'autorita sulla paura rinvia a questioni di legittimita
all'interno del quadro costituzionale democratico. Attualmente sem-
bra che gli amministratori stiano tentando di invocare un idioma di le-
gittimita molto diverso attraverso I’evocazione passiva e implicita del-
le strutture del sistema sakdina.

Quella dell’assenza di reazione ¢ in effetti I'arma preferita impie-
gata dalla BMA in questo confronto. I rappresentanti di coloro che si
sono impegnati nell’organizzazione della conferenza di Thammasat il
31 maggio, tra cui io stesso, si sono rivolti alla BMA per discutere del-
le possibili date dell’evento. Siamo stati ricevuti da un funzionario
molto gentile, che ¢ stato educatamente ad ascoltare la nostra chiara
proposta secondo cui la BMA doveva provare a inviare rappresentan-
ti per spiegare la politica e il modo di ragionare dell’amministrazio-
ne. Alla fine, la data scelta in base all’incontro doveva essere comoda
per la BMA. Nonostante questi sforzi, & emerso che la BMA non aveva
mandato nessuno. Anzi, quel giorno ospitava un incontro importan-
te di pianificazione. Anche se a quel punto sembrava inutile invitare
la BMA a partecipare alla conferenza presso la Chulalongkorn Uni-



versity, le autorita erano probabilmente al corrente di questo evento,
se non altro grazie all’'ampia copertura dei media. Ancora una volta,
nessun funzionario della BMA ¢ intervenuto per parlare. I miei tenta-
tivi di contattare degli alti funzionari furono costantemente snobba-
ti, adducendo la risposta, variamente declinata, che il governatore
aveva gia firmato I'ordine di espropriazione e quindi non c’era piu
nulla di cui discutere. Nonostante questa situazione poco promet-
tente, in settembre un funzionario della BMA, parlando in pubblico
durante un evento universitario che non ¢’entrava nulla (al quale an-
ch’io partecipavo), ha riconosciuto che avrebbe dovuto aver luogo
un nuovo dialogo con gli abitanti.

Il tema della “dialogo” (kaankhuykan) ¢ centrale per la com-
prensione delle dinamiche di potere in atto in questo caso. Gli abi-
tanti si sono pit volte lamentati del fatto che la gerarchia superiore
della BMA “si sia rifiutata di discutere” (mai yawm khuy) con loro la
situazione. L'espressione thailandese ¢ indicativa del senso di stallo,
contenuto nella risposta degli abitanti, reiterata in diverse occasioni
e spesso in seguito alle esortazioni dei leader a esprimere le proprie
opinioni apertamente e senza paura delle conseguenze nocive deri-
vanti dal disaccordo e cio¢ “la comunita non si arrendera” (chum-
chon mai yawm). Quindi, la situazione di stallo viene concepita, co-
me spesso accade in occasioni del genere, quasi fosse una situazione
in cui la parte pit potente ha paura della negoziazione diretta con
gli abitanti, perché la legittimita della sua posizione poggia sulla po-
litica messa in atto a un livello piu elevato invece che sulla volonta
popolare. Quando sono stati provocati su questo punto, alcuni fun-
zionari della BMA hanno detto che gli abitanti avevano opposto resi-
stenza a parlare con loro, fatto che gli abitanti non negano, soste-
nendo, comunque, che avevano paura di impegnarsi in una negozia-
zione iniqua, in condizioni tali per cui la trasparenza dell'impegno
non poteva essere assicurata. Adesso, essi si fidano di piu della pro-
pria capacita di presentare un caso in maniera coerente: ¢ di questo
che hanno paura i funzionari? La recente visibilita internazionale
del caso di Pom Mahakan e il sostegno virtualmente unanime alla
comunita fornito dai media ha comunque cambiato sensibilmente la
situazione, tanto che ora apparentemente sono le autorita ad avere
paura di impegnarsi in un “dialogo”, le cui conseguenze potrebbero
dimostrarsi incompatibili con le decisioni gia palesemente prese.
Potrebbero anche ricordare che I'idioma chiave della protesta ¢ sta-
to proprio pubblicizzato come “dialogo”: due persone che patlano,
ciascuna munita di microfono, si impegnano in un dialogo pubblico
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in cui un abitante risponde alle domande principali di un visitatore
a proposito del patrimonio culturale, della lunga storia della comu-
nita e delle sue battaglie. In occasione della mia primissima visita a
Pom Mahakan, quando ancora non conoscevo i dettagli della que-
stione, fui invitato a “dialogare” in questo modo; accettai, ma osser-
vai che sapevo poco dei retroscena e che non avrei offerto un aiuto
inequivocabile, se prima non avessi potuto essere informato sulla
causa degli abitanti e sostenerla dentro di me, una posizione che
sembra avermi assicurato rispetto pit che risentimento. Chiaramen-
te, non sono gli abitanti di Pom Mahakan a dover temere un’esposi-
zione dettagliata dell’accaduto.

Una tesi richiamata in diversi punti dalla BMA & quella dell’esi-
stenza di un budget per la costruzione del parco pubblico di Pom
Mahakan. Come a Phra Sumen, un obiettivo specifico era quello di
“tagliare, potare e rimuovere gli alberi originari, allo scopo di resti-
tuire al forte stesso una chiara visibilita e allo stesso tempo di legare
gli alberi e di decorarli, per renderli belli, ombrosi e piacevoli”. La
somma stanziata per il lavoro a Pom Mahakan nel 2003 era di
18.760.000 baht, il che suggerisce il fatto che la BMA intendeva spen-
dere una considerevole cifra per i compensi agli appaltatori. Il lavo-
ro, il cui inizio era programmato per il primo ottobre del 2002, un
anno dopo non era ancora iniziato. Al principio di settembre 2003,
il parco degli abitanti stava prendendo forma; il loro omaggio per il
compleanno della regina fu lanciato dalle mura della fortezza, da cui
gli abitanti — non la BMA, che vi aveva solo appeso un insieme di lu-
cine — avevano eliminato I’eccesso di fogliame che impediva di ve-
dere. Se la somma stanziata deve necessariamente essere spesa, per-
ché venga stanziata di nuovo in futuro, I'iniziativa degli abitanti si &
basata su una somma significativa sottoposta a un utilizzo pit fanta-
sioso ed efficace. Come un ex funzionario ben informato della BMA
mi ha assicurato, questi arrangiamenti sono legali fino a che sono
preservate le piti ampie categorie di spesa.

La somma preventivata potrebbe percio essere ora utilizzata per
integrare le vecchie case, debitamente ristrutturate, nella struttura
dello spazio pubblico; per restaurare le rimanenti catapecchie e mi-
gliorare le fognature e gli altri servizi (anche se bisogna dire che gli
abitanti hanno innalzato diversi cartelli che ingiungono di tenere
pulito e di mantenere I'igiene pubblico a un livello tale da far ver-
gognare alcune delle strade piu visibili della citta). L'attuale batta-
glia, senza vincitori né vinti, non solo viola i diritti umani degli abi-
tanti di Pom Mahakan; si puo dire che essa violi i diritti economici



e sociali — o almeno le ragionevoli aspettative — della popolazione di
Bangkok nel suo insieme.

Lattuale politica & una deprimente riproduzione delle politiche
di Mussolini nel centro di Roma, un parallelo questo sicuramente
pit istruttivo di quello con la Parigi di Haussmann. Mussolini vole-
va rimuovere le fasce di popolazione potenzialmente sovversive e
“degenerate” dal centro antico della citta come parte di una politi-
ca di “pulizia” pubblica, risuscitando la grandeur imperiale dell’an-
tica Roma. La sua costruzione di un maestoso viale che attraversava
la zona dei Fori antichi rimosse un intero quartiere®. Settant’anni
dopo, le periferie dove esilio gli abitanti sfrattati sono diventate ter-
ritori afflitti dall’abuso di droghe, attivita criminali, da profonda po-
verta, dalla sovversione politica e dal separatismo culturale, nonché
dal risentimento sempre pronto a divampare in aperta ribellione
contro la disprezzata burocrazia statale. E difficile immaginare che
la BMA possa azzardarsi a citare questo parallelo nel presentare le sue
strategie al governo centrale. Si spera pero che il governo da parte
sua riconosca in tempo che la mancanza di rispetto della BMA nei
confronti dei diritti degli abitanti costituisce una pessima politica a
livello nazionale e internazionale.

L'ulteriore ironia della situazione attuale sta nel fatto che il pro-
getto di suddivisione della terra, proposto dagli abitanti e respinto
dalla BMA, sarebbe di grande vantaggio per la BMA. Gli abitanti non
reclamano i diritti su tutta ’area; inoltre, essi sono desiderosi di gio-
vare alla comunita piu larga, prendendosi cura del parco e delle sue
attrattive naturali e culturali. La BMA non ha ancora indicato come
provvedera al personale destinato alla supervisione del parco. Per
essere un’amministrazione che esprime cosi forti preoccupazioni per
la questione della droga, essa mostra una strana indifferenza per la
storia passata e ’esperienza di altre grandi citta del mondo: la crea-
zione di uno spazio vuoto, controllato in modo inadeguato, tra un
canale (una via d’acqua facilmente accessibile) e un altissimo e spes-
so muro, offrirebbe molteplici opportunita a spacciatori e clienti,
specialmente di notte. Nello stesso modo, i turisti eviterebbero que-
sto spazio; gli abitanti locali terrebbero, timorosi, i loro figli ben lon-
tano dall’area. E una simile successione di probabili disastri toglie-
rebbe quasi certamente valore al territorio circostante, cosa che &
successa in tutte la maggiori citta degli Stati Uniti e anche altrove. Il
residuo di questa politica sarebbe un vergognoso monumento a una
progettazione misera, alla negligenza e alla violazione dei diritti del-
la popolazione di Bangkok.
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Se le autorita decidessero invece di portare avanti il progetto degli
abitanti o perlomeno una versione un po’ modificata di esso, potreb-
bero ragionevolmente rivendicare di avere cambiato opinione una
volta realizzato che la comunita stessa era cambiata e che la comunita
non avrebbe mai potuto cambiare cosi radicalmente, se non fosse sta-
to per la pressione che I’attuale situazione ha esercitato su di essa. In
questo caso, le sofferenze degli abitanti fino a oggi almeno non sareb-
bero state vane e la BMA sarebbe in grado di pretendere la credibilita
grazie alla flessibilita e all'immaginazione mostrate di fronte a una si-
tuazione in rapido mutamento.

Qualsiasi cosa accada, Pom Mahakan ¢ ora un segno visibile sulla
mappa delle questioni politiche in Thailandia e sul registro interna-
zionale delle questioni legate ai diritti umani. Trasformazioni di que-
sto tipo sono per loro natura irreversibili. La grande pubblicita che
questa situazione ha generato assicura a sua volta agli abitanti un con-
tinuo interesse mondiale per la loro condizione. Inizialmente erano
sorpresi, persino increduli, del fatto che una comunita di meno di 300
persone potesse attrarre un tale interesse a livello mondiale e che sti-
mati studiosi provenienti da diversi paesi (tra cui, in particolare, la
Thailandia) ascoltassero le loro opinioni come le testimonianze di-
sponibili piti concrete. Ma le questioni che essi si trovano ad affron-
tare non riguardano solo loro. La BMA probabilmente e giustamente
ha calcolato che cio che ¢ accaduto a Pom Mahakan condizionera il
succedersi degli eventi nel resto dell’area interessata dal Piano di Rat-
tanakosin Island. Ma di che cosa hanno veramente paura? Se la BMA,
di comune accordo con i ricercatori che hanno studiato la situazione
di Pom Mahakan da differenti prospettive, ¢ in grado di individuare
un insieme di criteri ragionevoli per determinare quali comunita han-
no diritto di rimanere in quel luogo, potrebbero tranquillamente sco-
prire che gli abitanti di altre comunita sono disponibili a negoziare
una soluzione ugualmente ragionevole a fronte di una ragionevole
compensazione.

In questo caso, tutti ne trarrebbero beneficio: i diritti degli abitan-
ti generati dalla societa trionferebbero sull’arido legalismo che forse
rappresenta il peggior lascito dell’Occidente al resto del mondo; la
BMA ne verrebbe fuori come un campione di buon governo; e
Bangkok, attualmente uno degli esempi pit indisciplinati di progetta-
zione urbana nel mondo, svilupperebbe uno stile assolutamente pe-
culiare di adattamento alle esigenze della vita thailandese nell’era mo-
derna, internamente negoziato e democraticamente gestito. Bangkok
rappresenterebbe allora i principi dello sviluppo umano di fronte al



resto del mondo. E Pom Mahakan si ergerebbe a tributo alla vittoria
della decenza in un mondo che troppo spesso ne ¢ privo. Le autorita
hanno gia annunciato che non ci sara “alcuna espropriazione” in con-
seguenza dell’ultimo progetto per I'abbellimento dell’area di Raja-
damnoen Avenue (Anon. 2003d). Hanno cambiato idea? Non & anco-
ra troppo tardi per offrire questo dono a Bangkok e al mondo.

(Traduzione di Elena Fabietti)

Note

* Si ringrazia la rivista «Thailand Human Rights Journal» per aver concesso la sua autoriz-
zazione a pubblicare la traduzione dell’articolo di Michael Herzfeld Pom Mahakan: Humanity
and Order in the Historic Centre of Bangkok, apparso nel vol. 1 del 2003, pp. 101-119.

! Vorrei ringraziare Marc Askew e Charles Keyes per le loro utili e penetranti letture di una
precedente stesura di questo saggio. Sono inoltre grato per 'opportunita datami di introdurre
parti di questa discussione in «The Nation» (The Global Importance of a Small Community, 28
luglio 2003) e «Krungthep Thurakit» (13 agosto 2003).

2 Si veda ad esempio il sito web di “Friends of Pom Mahakan International Committee”:
http://www3 telus.net/wiredup/

?> Questa mercificazione della cultura thailandese orientata verso I'esterno esemplifica il mo-
dello egemonico di “cripto-colonialismo” in una fase avanzata (Herzfeld 2002). Woranuch Cha-
rungratanapong (2002) I'ha riconosciuto in particolare nelle scelte architettoniche prese nel Pro-
getto di Rattanakosin Island nell’era del consumismo turistico. Cfr. anche Peleggi 2002.

41l rifiuto di concedere diritto d’asilo a persone che arrivano da Stati non riconosciuti dal-
la societa ospitante, che distrugge quindi legalmente con una mano cio che le ¢ stato dato poli-
ticamente con I'altra, & un caso estremo. Ma, per anticipare il mio racconto, per un tribunale
thailandese il titolo in assenza di una documentazione formale, per lungo tempo aliena dalla cul-
tura thailandese, mostra la stessa debolezza logica.

> Si trattava della Convenzione internazionale sui diritti economici, sociali, culturali; altre
convenzioni, firmate dalla Thailandia, tra cui quella sulla eliminazione di tutte le forme di di-
scriminazione contro le donne (9 agosto 1985) e sui diritti del bambino (27 marzo 1992), proi-
biscono allo stesso modo lo sfratto forzato, specialmente in assenza di un’adeguata protezione
economica.

¢ In Wilson, Mitchell (2003, p. 13) si osserva giustamente come le politiche culturalmente
sensibili che non offendono la sovranita locale siano essenziali all’effettivo sviluppo dei proget-
ti umanitari.

7 Questo fatto ¢ evidentemente pit significativo, nel pitt ampio schema della politica nazio-
nale thailandese, di considerazioni sulla omogeneita nazionale o etnica. La comunita musulma-
na della vicina Baan Khrua, discendente di prigionieri di guerra portati dalla Cambogia, ¢ stata
capace di fare appello alla sanzione regale con la quale la comunita fu in origine legittimata (v.
Askew 1996, p. 296) e forse anche, come mi fu suggerito, di giocare sui timori di infiammare di
rabbia la minoranza musulmana. L'orgoglio col quale la maggior parte dei thailandesi parlano
oggi delle tendenze assimilazioniste della loro societa suggerisce anche che il richiamo della BMA
al titolo “originale” non trovera orecchie ben disposte nel grande pubblico, e che di fatto esso
¢ in conflitto con la spinta a lungo termine di cid che molti osservatori sono giunti a riconosce-
re come un orientamento politico di notevole successo.

8 Esso si trovava a ridosso dell’area in cui ho condotto ricerca sul campo tra il 1999 e il 2000.
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