La memoria dell’antropologo
Retrospezioni o interpretazioni ex-post

DI VINCENZO MATERA"

Abstract

Sono molte le voci di autorevoli studiosi che sottolineano la rilevanza del-
la cosiddetta serendipity nella ricerca; fra queste non mancano quelle degli
antropologi (per esempio, Hannerz, 2012). Costoro sottolineano il valore
della scoperta o, forse meglio, intuizione, dovuta all’inatteso, alla dissonan-
za, all’apparente casualita di un passaggio, di un incontro, di una risposta,
di un racconto, di una lettura e quant’altro. Spesso inizialmente non ci si fa
caso, non ci si sofferma pit di tanto, per poi, a distanza di tempo, tornare
indietro e ripensare. La memoria (anche magari supportata da note varie)
dell’antropologo allora si caratterizza come analisi retrospettiva di lungo ter-
mine, e svolge un ruolo non marginale nella complessa epistemologia della
disciplina. Nel testo presento una riflessione su questi punti, a partire dal
mio lavoro con Ugo Fabietti.

Parole Chiave: Rappresentazione; Scrittura; Memoria; Immaginazione; Re-
trospezione.

2018

Con Ugo Fabietti abbiamo lavorato insieme per quasi venti anni. Su moltis-
sime cose, editoriali, accademiche, di ricerca, di didattica, tutte finalizzate a
alimentare I'antropologia, in particolare quella milanese che, quando abbia-
mo iniziato a collaborare, era inesistente. Lui insegnava a Pavia (da li a poco
sarebbe andato a Firenze), io non insegnavo da nessuna parte (da li a poco
avrei iniziato come docente a contratto a Pavia). Siamo entrati in contatto
per quella casualita che spesso tendiamo a interpretare a posteriori come
una linea guida che orienta la nostra erranza, nella vita come nella ricerca e
nello studio. Ma anche, ovviamente, per via di una convergenza di interessi
e di sensibilita intellettuale. Da questa mescolanza nasce la memoria dell’an-
tropologo, quella riflessione lunga che porta alla costruzione della propria
antropologia — della propria visione del mondo, anche — grazie a suggestio-
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ni ex-post, a letture, elaborazioni, ripensamenti, viaggi che si spandono nel
tempo e nello spazio. Il tema ¢ rilevante non solo da una prospettiva, per
cosl dire, personale e soggettiva, ma anche per quanto riguarda 'epistemo-
logia antropologica, come Ugo ha sempre pensato, un’epistemologia della
lunga durata.

Oggi si assiste con perplessita e a volte con qualcosa di pitt — almeno
per quanto mi riguarda — a una iperspecializzazione della ricerca e a una
sua mercificazione sul mercato delle Universita e di Centri e Istituti vari
(Santoro 2017). La ricerca, nelle cosiddette humanities, cambia pelle, perde
progressivamente il radicamento nello studio e nel pensiero, nella riflessione
meditata e sedimentata in lunghe durate, articolata e complessa e si sposta
sul versante dello slogan vincente, degli abstract fulminanti che vengono pre-
miati a volte con ingenti finanziamenti sulla base di procedure sempre meno
adatte agli approfondimenti e sempre pitt modellate per quella che definirei
instant research (non per la durata temporale ma per la scarsa profondita).
Potrei fare molti — e sottolineo molti, che non significa tutti — esempi di ri-
cerca-slogan, ben confezionata ma fondamentalmente inutile e concettual-
mente banale. Niente di male, in tempi di vacche magre, come diceva Ugo
Fabietti, a ciascuno il suo. Solo per sottolineare che I'affinita intellettuale
che mi ha legato a Ugo Fabietti per tanti anni era fondata su un’idea della
ricerca e dello studio un po’ diversa; diversa nel modo di mettere a fuoco un
problema, di impostare un’analisi, di leggere un dato. Un'idea della ricerca
e, piu in particolare, dell'antropologia, che conservo anche oggi.

Tra le tante cose fatte, abbiamo scritto due libri insieme, che restano per
me gli esiti di un periodo significativo della mia impostazione di studioso e
del mio rapporto con Ugo Fabietti. Etnografia. Scritture e rappresentazioni
dell’antropologia, pubblicato nel 1997 da La Nuova Italia Scientifica, poi
Carocci, e Memorie e identita. Simboli e strategie del ricordo, pubblicato nel
1999 da Meltemi e ristampato nel 2018. Abbiamo fatto, ipotizzato, pensato,
scritto anche molto altro, ma volendo scrivere del mio sodalizio intellettuale
con Ugo Fabietti ho scelto questi due libri, emblematici della nostra lunga
collaborazione vuoi per i risultati, vuoi per il lavoro che hanno richiesto e
per gli insegnamenti che ne ho ricavato.

1996-7

Li abbiamo scritti non ognuno al suo tavolo, alle prese con le sue parti,
previa spartizione, non solo almeno, ma come esito di lunghissime conver-
sazioni quotidiane, telefoniche e non, di incontri di solito nel suo studio a
casa, durante i quali discutevamo di etnografie, di collegamenti, di scrittura,
di antropologi del passato e di quelli contemporanei, di problemi di ricerca
e di impostazione teorica, di filosofi utili e di quelli meno utili ad aprire per-
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corsi, a costruire connessioni con il sapere antropologico, di scrittori anche,
“etnografici” nel loro approccio all’esperienza, che nei loro romanzi avevano
“rappresentato” un qualche aspetto di realta sociale, intesa come il tessuto
dentro il quale gli individui sono incastrati in un qualche “dove” e nel quale
si sforzano di progettare la loro vita. In quegli anni era da poco uscito per
Einaudi Lo schiavo del manoscritto, che presenta una ricostruzione molto
efficace della complessita, simile a quella cui va incontro un antropologo nel
tentativo di cogliere e riprodurre una porzione di senso: i livelli narrativi, le
sfumature semantiche, i posizionamenti politici e le interazioni delle sogget-
tivitd emergono nettamente nel registro letterario e indicano una direzione
di scrittura all’antropologo. Non ¢ un caso infatti che Amitav Ghosh abbia
studiato antropologia. Scegliemmo con cura gli autori da inserire e analizza-
re come esempi di forme di rappresentazione collegate a e derivanti da livelli
di scrittura, sempre con riferimento a un pensiero teorico, a un principio
chiave, a un'immagine del sapere costruito e a un’idea del senso e degli scopi
della riflessione antropologica.

Discutemmo a lungo anche della cornice entro cui avvolgere i casi di scrit-
tura analizzati. Lidea di riprendere il “quadrilatero etnologico” introdotto
da Michel de Certeau (2005) — anch’egli un “errante” teso verso “I’alteri-
ta” — per “fissare” un certo tipo di oggetto epistemologico esito del sapere
prodotto dall’antropologia per molti decenni nel corso del Novecento fu
un‘idea di Ugo Fabietti. Ci permise di collegare in modo molto convincente
— secondo noi — la riflessione sulla scrittura alle modalita epistemologiche di
produzione del sapere antropologico. La scrittura ¢ un potente strumento
nelle mani degli antropologi, le cui caratteristiche politiche, etiche, episte-
mologiche erano state dagli anni Ottanta ampiamente discusse (penso in
particolare a Writing Cultures — Clifford, Marcus, 1986 e, in seguito, a Works
and Lives, Geertz, 1990), e anche, nel mio piccolo, da me (Matera 1991,
poi 2015). La scrittura si manifesta nel lavoro degli antropologi a tre livelli
principali, le note di campo, la monografia e il corpus etnografico, secondo
un movimento circolare e ascendente espresso graficamente dalla figura del
triangolo etnografico che, inserita dentro il quadrilatero di Certeau, arrivava
perfettamente a descrivere le trasformazioni che gli antropologi imprimono
al materiale grezzo del loro lavoro sul campo, pensandolo teoricamente, fino
a modellare una rappresentazione sensata — secondo i canoni del senso nar-
rativo propri della tradizione intellettuale e accademica occidentale.

Le due figure geometriche, come aggiungemmo poi, si prestavano altret-
tanto efficacemente a delineare per contrasto le criticita che il dibattito de-
costruzionista aveva evidenziato rispetto al modello classico di costruzione
del sapere antropologico: il fatto che tale modello poggiasse sul presupposto
indiscusso che le societa studiate dagli antropologi fossero astoriche, il fatto
che I'antropologo fosse il solo soggetto in grado di dar senso all’agire in-
consapevole dei nativi, il fatto che l'alterita venisse in un certo qual modo

ANTROPOLOGIA, Vol. 6, Numero 1 n.s., aprile 2019

51



52

V. MATERA

“addomesticata”, categorizzata in differenza, effetti tutti del potere proprio
di chi detiene la scrittura.

Chi ¢ privo di scrittura, senza che questo sia una colpa, un ritardo, una
mancanza, un deficit, comunque la subisce; non solo i nativi rappresentati
dagli antropologi, ma tanti altri (i migranti, i Rom — altre categorie di “mar-
ginali” — descritti dai giornalisti o di cui parlano i politici, per esempio).

Ha scritto Edward Said nel suo celeberrimo libro che I'unica soluzione
alla crisi della rappresentazione che ha investito I'antropologia a partire dagli
anni Ottanta del Novecento sarebbe stata un ribaltamento del rapporto di
potere fra 'Occidente ¢ il resto del mondo (Said, 1973). Penso che con tutta
probabilita sia vero, pur consapevole che tale veloce chiosa finale strida con
I'enormita della questione, la quale del resto non puo in questa sede essere
nemmeno affrontata.

Come mi disse Fulvio Papi, quando andai a portargli una copia del volu-
me appena uscito, con quel libro avevamo impresso e espresso un’idea molto
personale della disciplina, una visione parziale e orientata. Non mi fu del
tutto chiaro allora se dovevo prendere tale affermazione come un apprezza-
mento o una critica del lavoro. Forse come 'uno e l'altra insieme. Non ci
avevo mai pensato a fondo, ma credo avesse ragione. In effetti, quel lavoro
ha influenzato moltissimo la mia convinzione, maturata successivamente,
che I'antropologia sia prima di tutto rappresentazione. Lantropologo crea un
ambito discorsivo, crea un modo di considerare problemi, eventi, conflitti,
valori inquadrandoli entro una cornice. Che per far questo si avvalga di
ricerca sul campo, oppure di altre fonti — o anche di nessuna fonte ricavata
dall’esperienza — cio che conta ¢ la capacita di far presa della rappresentazio-
ne che ha costruito. In altri termini, la specificita del sapere antropologico
sta nel modo di impostare i problemi, nel modo di pensarli e rappresentarli,
non in quella che, senza apertura teorica, si riduce a mera “tecnica” di ri-
cerca, né (ancor meno) nel “coraggio” dell’etnografo intrepido esploratore.
Non credo che Ugo condividesse in questi termini questa convinzione, né
ho avuto pil occasione di appurarlo, dato che 'ho maturata quando ormai
i tempi delle discussioni e del lavoro insieme erano passati. Lesito al quale
sono arrivato negli ultimi anni, insomma, quel “I'etnografia senza antropo-
logia ¢ il nulla” (Ingold 2007) esprime una critica alla “moda” etnografica
che ha dominato il campo recente della mia disciplina, a quel ripiegamento
in angoli di mondo dal quale poi pochi riescono a uscire in modo convin-
cente, non banale, mantenendo intatto il filo rosso che sempre deve legare il
micro lavoro sul campo alla macro cornice teorica. Questione di sensibilita,
questione di predisposizioni, ovviamente: io ho sempre pensato che il lavoro
sui libri — anche etnografici — fosse almeno altrettanto importante di quello
con le persone. Ugo riteneva che il tempo di un’antropologia alla Marcel
Mauss, lontana dal campo, fosse finito, e che [antropologia senza etnografia
rischiasse di rivelarsi il nulla. Di fronte alla famosa scelta di chi gettare dalla
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torre, fra Claude Lévi-Strauss e Clifford Geertz, io avrei scelto il secondo;
Ugo si sentiva dibattuto: intellettualmente molto pit vicino al primo, me-
todologicamente non poteva non considerare la pragmaticita tutta statuni-
tense del secondo.

Perché avrei scelto Geertz 'ho realizzato in modo esplicito solo adesso
(Matera 2016, 2017), grazie a un’altra retrospezione. In questi termini: se-
condo Clifford Geertz non ci sarebbero differenze fra antropologia ed etno-
grafia. Questa concezione della disciplina emerge in molte sue affermazio-
ni. Verso una teoria interpretativa della cultura (1973 [1987]), al di 1a delle
suggestioni maggiormente note sulla visione semiotica della cultura come
una rete di significati e sulla metafora testuale della cultura e dell’analisi
culturale, presenta nella conclusione un ragionamento articolato proprio
su questo. Ci sono diversi punti critici del programma etnografico/antro-
pologico geertziano. Primo fra tutti, il modello di sapere antropologico che
ha trasmesso: ¢ probabilmente vero che “[...] il luogo della ricerca non ¢
loggetto della ricerca. Gli antropologi non studiano i villaggi (le tribu, le
cited, I quartieri...): studiano ne villaggi” (1987, p. 61). Tuttavia, ¢ altret-
tanto vero che, studiando nei villaggi, spesso gli antropologi vi sono rima-
sti intrappolati (si veda, per esempio Ferguson, Gupta 1997; Amit 2000;
Gellner 2012). Quindi, il problema metodologico costituito dalla natura
microscopica dell’etnografia: “[...] si deve risolverlo, — o per lo meno tener-
lo a bada [afferma Geertz] con la consapevolezza che le azioni sociali sono
dei commenti, e non solo di se stesse; che la fonte di una interpretazione
non determina dove puo giungere. I piccoli fatti parlano ai grandi problemi
[...]” (1987, p. 63). E un fatto evidente, comunque, che gli antropologi
interpretativi non hanno sempre avuto fortuna o successo nei loro tenta-
tivi di risolvere in modo accettabile e definitivo i problemi metodologici
e epistemologici che la natura micro dell’etnografia presenta, dato che per
prestare realmente attenzione e ascolto a piccoli fatti con I'occhio rivolto a
grandi tematiche gli antropologi avrebbero avuto bisogno di un “dispositivo
di risonanza” che non ¢ previsto nel programma etnografia/antropologia
(cfr., per esempio, Hastrup 2004, Wikan 2013). Cio ha provocato spesso
quel ripiegamento parrocchiale che oggi la disciplina sconta sul terreno della
globalizzazione. Infine, le condizioni della teoria culturale. Scrive Geertz,
“[...] il compito essenziale nel costruire una teoria non ¢ di codificare rego-
laritd astratte, ma rendere possibile la #hick description [descrizione densa],
non di generalizzare attraverso i casi, ma al loro interno” (1987, p. 65).
Cosi enunciate, queste condizioni strangolano I'antropologia, perché non
prevedono che essa possa seguire il principio di base che guida I'agire umano
dotato di senso — proprio la regolaritd — e negano la potenzialitd principale
della conoscenza antropologica, quella di ritrarre scenari credibili o almeno
possibili (cfr. Hannerz 2003, 2012; Fisher 2007).

I fatti — come affermod molti anni fa Adamson E. Hoebel (1958) — non
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sono sufficienti. Tutti i fenomeni hanno i loro significati, che tuttavia non
sono mai fini a se stessi. I fenomeni culturali sono indici di cornici pit
ampie e di processi pit generali, e cornici e processi sono decisivi per una
conoscenza antropologica che abbia tutta la sua pienezza di significato. Al-
trimenti I'antropologia corre il rischio di diventare una pluralita frammenta-
ria e inconcludente di dettagli etnografici senza alcuna apertura consistente
dal punto di vista epistemologico e politico (Ingold 2007, Gellner 2012).

1988-1999

Non molto dopo l'uscita di Etnografia, nonostante il poco tempo, le tante
cose da fare, decidemmo di scrivere un altro libro, utilizzando la stessa for-
mula, che ci era piaciuta. Anche se Ugo lavorava a Firenze, le modalita non
cambiarono: lunghe conversazioni, questa volta forse piu telefoniche, accu-
rata analisi del materiale guidata, ma non sempre, perché a volte era il caso
etnografico a evidenziare un tema, dalla selezione dei temi teorici individua-
ti nel grande e appassionante ambito dell’antropologia della memoria. Era
da poco uscito La memoria culturale dell'egittologo Jan Assmann (1997);
le prime 50 pagine di quel libro sono un’analisi articolata e profonda dei
meccanismi del ricordo, del rito, della ripetizione, pil in generale direi che
quelle pagine celano le basi di una teoria culturale. Le riflessioni di Assmann
infatti fanno luce sui meccanismi di trasmissione da una generazione all’al-
tra, da un individuo a un altro, di elementi culturali, meccanismi attraverso
cui avviene il passaggio dal ricordo vissuto, basato su un’esperienza concreta,
al ricordo raccontato, perché istituzionalizzato, commemorato, pubblico.
Il passaggio da una teoria della memoria a una teoria della cultura come
produzione altamente complessa tesa continuamente a includere gruppi
(e memorie) anche a volte in conflitto, poteva essere, poteva implicare lo
sconfinamento in una dimensione metaforica, ed ¢ qui che individuammo
il rischio epistemologico cui far fronte nell'impostare un’antropologia della
memoria.

Il principio che ci stava a cuore evidenziare era quel carattere sociale e cul-
turale della memoria sottolineato dal sociologo Maurice Halbwachs (2007)
e, naturalmente, I'interrogativo che da esso deriva: come puo un insieme
(un gruppo, una comunita, una societd) di individui (ciascuno dotato di
una memoria individuale) condividere dei ricordi al punto da dar forma a
una memoria pubblica, sociale?

La risposta — alcuni elementi utili per una risposta — oppure, forse piu
appropriatamente, il punto problematico, si poteva articolare mediante
un’analisi di alcune forme culturali del ricordo (ancora una volta rappresen-
tazioni) e dei loro usi.

La complessita epistemologica di quell’interrogativo era, ¢ molto simile a
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quella che emerge a proposito di una facolta ben piti familiare agli antropo-
logi, la facolta degli esseri umani di produrre “cultura”.

Produrre “cultura”, produrre “memoria”. Questo fu il parallelismo che ci
venne in mente e che guidd l'allestimento del volume.

In effetti le due nozioni, memoria e cultura, condividono un analogo
azzardo epistemologico (che del resto ¢ stato messo bene in evidenza, per
quanto riguarda il secondo termine, dai numerosi recenti dibattiti critici
“contro” la cultura): la sola nostra certezza ¢ 'unicita e irripetibilita di cia-
scun individuo. II cervello di ciascuno ¢ un’accumulazione di tracce mne-
moniche, una rappresentazione del mondo che lo circonda, ed ¢ frutto di
una esistenza particolare. Una memoria individuale ¢ la totalitd delle con-
nessioni neuronali, la cui somma e distribuzione — sempre in trasformazione
— sono specifiche della persona data. Piti esattamente, lo stato del mondo
trascorso o la condizione esistenziale precedente non possono mai essere
esattamente gli stessi per ciascun individuo impegnato nel costruirne una
rappresentazione.

Il parallelismo si ¢ rivelato, per me, dopo molti anni, prezioso. In primis,
mi sono trovato molte volte a ripensare alla precisazione di Halbwachs che
parlare di memoria sociale non significa usare una metafora perché se ¢ vero
che le societa non hanno — alla lettera — una memoria, ¢ pur vero che un
qualcosa — che non puo essere pensato altrimenti se non come una memoria
collettiva e sociale — agisce “concretamente” nella mente degli individui, ne
consente e modella i ricordi, ne configura le immagini del passato e, come
mi fu chiaro a un certo punto, ne predispone, tramite I'alleanza con un’altra
facolta, quella immaginativa, le immagini del futuro. Il futuro come fatto
culturale, come scrivera, un paio di decenni dopo, Arjun Appadurai (2015).

Inoltre, ho trovato in quella riflessione sulla memoria una preziosa riserva
per una migliore comprensione del processo culturale nel suo insieme, nei
suoi aspetti di continua produzione e riproduzione, con la variante dell'im-
provvisazione, dell'intuizione geniale, del nuovo accordo (musicalmente
parlando) che trascina la trama verso esiti inattesi. Penso che i “nuovi or-
dini di differenze”, di cui scrive James Clifford (1993) a proposito di frutti
puri che impazziscono, siano proprio il prodotto di quegli scarti inaspettati
rispetto alla ripetizione attesa e prevedibile, perché radicata nella memoria
difesa e rappresentata nel nome della tradizione (che sia inventata o meno):
sono i sincretismi, le ibridazioni, le creolizzazioni culturali che ancora atten-
dono una convincente teoria della cultura che li includa.

Una volta chiarito che i ricordi fanno presa solo mediante la comunicazio-
ne e I'interazione entro il gruppo sociale, si aprivano dal punto di vista della
riflessione teorica numerosi collegamenti possibili.

I “quadri di significativitd” si collegano con la teoria sociale di Goffman
(2001), basata sull’idea di un’organizzazione predefinita delle esperienze
quotidiane. Quelli di Maurice Halbwachs costituiscono e rendono stabile
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il ricordo, le cornici delineate da Goffman organizzano le nostre esperienze
quotidiane.

Il collegamento pit rilevante ¢ pero con cio che Ferdinand de Saussure
(1978) espresse a proposito della produzione di senso: I'atto di parole & uni-
co e irripetibile. Nella magistrale introduzione di Tullio De Mauro, ormai
parte integrante di qualsiasi edizione del Cours, ¢ riportato il famoso esem-
pio dell’affermazione “/a guerre, je vous dis, la guerre!” che Saussure era solito
ripetere ai suoi studenti. Il termine “guerre” — come qualsiasi altro — anche
se replicato dal medesimo parlante in due momenti successivi della stessa
frase non avra mai la stessa significazione né sara identico dal punto di vista
della realizzazione fonica. Il contenuto psicologico (flusso di pensieri e stati
d’animo) associato al termine e 'atto fonatorio (i suoni) saranno ogni volta
diversi. Per questo il processo di produzione di senso ha natura indefinita,
nell’accezione matematica: dati due sensi contigui, ¢ sempre possibile pro-
durne uno intermedio. Per questo, ancora, non esistono due sensi uguali.
Per questo, infine, il processo di comprensione fra i parlanti non puo atti-
varsi al livello della parole. Tuttavia, noi siamo in grado di riconoscere un’i-
dentita tra le due azioni linguistiche, tra le due “guerre”, tanto che parliamo
di “repliche”. Una volta riconosciuta la natura irripetibile di ogni nostra
esperienza e di ogni nostra azione, come spiegare la capacita dei parlanti di
riconoscere due repliche come tali, nonostante le variazioni? La spiegazione
non pud che essere teorica. E qui i collegamenti si esplicitano e i concetti
teorici si parlano: negli anni Venti il celebre linguista ginevrino elaboro il
concetto teorico e astratto di Langue che indica quella rete di riferimenti
stabili (il sistema linguistico) fatta di significati e significanti che tutti coloro
che parlano una stessa lingua devono condividere. Grazie a questo sistema
di riferimento invariante siamo in grado di trattare tutti gli indefiniti atti
di parole come repliche delle stesse entita astratte. Negli stessi anni, pilt
o meno, il sociologo francese allievo di Emile Durkheim oltrepassd con la
nozione teorica e astratta di memoria sociale il soggettivismo filosofico allo-
ra dominante (alla Bergson) e indico il carattere profondamente storico e
culturale della memoria. Infine Goffman (2001), che con la nozione teorica
e astratta di “definizione della situazione” sorvold tutti gli approcci guidati
da dispositivi mentali all’analisi del comportamento sociale e sottolineo la
presa delle situazioni sociali rispetto alle azioni.

Tutti e tre si assunsero il rischio epistemologico di cui sopra, nel tentati-
vo di teorizzare i meccanismi attraverso cui si formano i gruppi umani, si
creano le interdipendenze tra gli individui, si costruisce un collante sociale
(a volte precario, mai definitivo, ma pur sempre coesivo). Tutti e tre conia-
rono nozioni teoriche e astratte capaci di cogliere processi e funzioni che
“agiscono concretamente”, molto concretamente nella mente delle persone,
rendendo possibile la comprensione linguistica, i ricordi e la condivisione di
immagini del passato, la regolarita dell’azione sociale.
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Sotto Ieffetto di diversi processi culturali e sociali, pitt 0 meno pervasivi,
rigidi, rigorosi, una grande (o piccola) quantita di individui converge, per
un periodo e in certi contesti, verso la condivisione di una medesima rap-
presentazione.

Naturalmente I'azzardo, dal punto di vista epistemologico, ¢ tanto mag-
giore quanto pil elevato ¢ il numero di individui cui si attribuisce la produ-
zione di una lingua, di una cultura, di una memoria, di un senso di appar-
tenenza condiviso.

Quindi ci interrogammo sulle categorie che meglio avrebbero potuto
scandire I'analisi, secondo due direttive: i supporti che danno materialita
alla memoria (luoghi, oggetti, eventi) simboli che ce la fanno sentire, e le
pressioni che la formano, la manipolano, la strumentalizzano, secondo stra-
tegie specifiche. Letnia naturalmente, tema caro a Ugo, il potere, perché c’¢
un legame privilegiato tra la capacita di produrre rappresentazioni (anche
del passato) e il possesso del potere (proprio come per la scrittura), infine —
perché non si poteva andare avanti a oltranza e il libro doveva pur chiudersi
- la giustizia. Secondo un procedimento, come anticipavo, che a volte attri-
buiva la precedenza al caso etnografico (le genealogie beduine, il rogo dei
libri) altre volte al nodo teorico (relazione fra memoria e potere, memoria
etnica, memoria e giustizia).

Questo il quadro teorico e storico-etnografico che arrivammo a delineare.

Ancora 2018

Fra tutti, il caso etnografico riportato da Maurice Bloch dei bambini del vil-
laggio in Madagascar che raccontano in prima persona (noi) I'evento dram-
matico che pure non hanno vissuto perché non ancora nati al tempo dei fat-
ti, ¢ 'emblema del meccanismo teorico centrale messo in luce nel volume;
i ricordi personali impressi nel cervello di ciascuno non richiedono necessa-
riamente un’esperienza “reale”, ma ¢ sufficiente una narrazione per far si che
convergano verso e siano modellati da una rappresentazione pubblica del
ricordo, molto efficace e coinvolgente. Scorgo oggi, a distanza di molti anni,
una connessione con il problema del modo in cui le ideologie trasformano
il sentimento (privato) in significato (pubblico) e lo rendono socialmente
disponibile. La condivisione di un ricordo, I'unita di una comunita, come
I'unita di un movimento sociale, di una categoria professionale, di un’asso-
ciazione, di un partito o di un sindacato si basa su comuni rappresentazioni,
Su un comune orientamento ideologico. Come si costruisce concretamente?

Rifiutando perché troppo grossolana ogni risposta basata sul semplice ac-
costamento “fra particolari simboli e particolari tensioni (o interessi), in
modo tale che il fatto che i primi siano derivati dalle seconde sembra sempli-
ce senso comune” (1987, p. 261), Geertz lascia senza soluzione gli interro-
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gativi sulla “natura del rapporto tra le tensioni sociopsicologiche che susci-
tano atteggiamenti ideologici e le elaborate strutture simboliche attraverso
le quali si conferisce un’esistenza pubblica a questi atteggiamenti” (ibidem).
Quindi conclude la sua analisi del senso comune con una dichiarazione
interlocutoria: “Non abbiamo idea del modo in cui operano la metafora,
I'analogia, I'ironia, 'ambiguita, il gioco di parole, il paradosso, I'iperbole,
il ritmo e tutti gli altri elementi di quello che chiamiamo stile [...] questi
espedienti sono di qualche importanza nel volgere atteggiamenti personali
in una forma pubblica” (ibidem).

Grazie a una retrospezione, mi sono fatto una mia idea di come operano
le metafore e altri espedienti retorici e simbolici, che presento mediante un
caso molto semplice: le metafore che qualche anno fa Matteo Renzi utilizzd
per sostenere la propria posizione contro 'Articolo 18 e i suoi difensori,
affermando che date le condizioni attuali del mercato del lavoro ostinarsi
a far riferimento all’Art. 18 sarebbe come “prendere in mano un iPhone e
chiedersi: ‘dove metto il gettone?””, oppure, “prendere una macchina foto-
grafica digitale e dire: ‘dove metto il rullino’?”.

La cornice della tecnologia ¢ qui utilizzata per inquadrare temi del dibat-
tito politico. Le metafore consistono infatti nello spostamento di espressio-
ni appartenenti a un certo ambito dell’esperienza verso un ambito diverso.
Hanno contribuito moltissimo a derubricare la manifestazione di piazza
della CGIL a difesa dell’Art. 18 nella categoria “vecchie posizioni da rotta-
mare”. Una metafora, come tutti gli altri espedienti retorici elencati sopra,
non ¢ solo una semplice e innocua operazione linguistica, ¢ anche e soprat-
tutto cognitiva. Come ha indicato George Lakoff (2006) la metafora crea
un frame, una cornice che orienta il modo in cui vediamo il mondo, i nostri
obiettivi e le nostre azioni. I frame sono metafore, dispositivi linguistici il
cui uso (o abuso) esercita un’influenza enorme sulle nostre comprensioni.

Attraverso una metafora quindi non solo si parla di un’esperienza nei ter-
mini di un’altra, ma si induce anche a comprenderla nei termini di un’altra.
Percio con le parole viene trasferito anche un particolare significato, che &
indice di una particolare concezione del mondo. Quando qualcuno riesce a
suggerire alle persone delle metafore per pensare determinati temi, riesce a
mettere in una cornice il dibattito su quei temi, e lo orienta.

I temi del dibattito politico, per raggiungere gli elettori, devono essere
messi dentro un frame pitt ampio che li renda familiari. Gli elettori sono
sensibili alle grandi metafore che spostano il livello delle discussioni poli-
tiche.

Che cosa c’¢ di piti familiare agli occhi dell’elettore italiano — un certo tipo
di elettore - dell'iPhone? Fin qui niente di veramente nuovo (Lakoff 20006).
Il passaggio successivo, che consente di sciogliere il residuo di senso rimasto
nell’analisi delle rappresentazioni, sta nell'intuizione che I'efficacia di una
cornice, di una metafora, di un simbolo si gioca sulla distanza fra gli ambiti
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dell’esperienza che si mostra in grado di unire; piltt sono distanti, com’¢ il
caso dell’ambito delle leggi a tutela del lavoro e di quello della tecnologia,
PArt. 18 e [iPhone o una macchina fotografica digitale, pitt aumenta la presa
sulla mente delle persone. Perché? Qui entra in gioco I'immaginazione, per-
ché noi colmiamo le distanze fra ambiti sociali mediante 'immaginazione,
per cui il piano simbolico del discorso si allontana progressivamente dalla
realtd. Non si entra pit nel merito delle questioni, niente piti argomenti
specifici, i temi si presentano solo dentro le grandi metafore in cui sono
stati dirottati, e perdono aderenza, materialitd, concretezza, diventando
pura rappresentazione. Rappresentazione, memoria, infine immaginazione
(Matera, 2008). Un filo di venti anni. Questa dunque ¢, per me, la memo-
ria dell’antropologo. Il luogo — per citare sempre qualcosa di caro a Ugo
Fabietti — dove si intersecano pil linguaggi, incontrati nelle letture e nelle
scritture, il luogo dove le sfumature, le sensazioni, le intuizioni e i significati
culturali cercano nuova disposizione, una nuova trama. I panorami della
memoria, dunque, che emergono dall’intreccio dei ricordi e dei ripensa-
menti lungo scale temporali diverse, non sempre lineari e non sempre dal
passato verso il presente e il futuro, e che sollecitano proiezioni immaginati-
ve (e interpretative) in avanti. Attraverso una riconsiderazione retrospettiva
e uno slancio creativo per dare nuova forma concettuale a elementi, dati,
note, prospettive. In altri termini, ¢’¢ sempre un residuo, una coda di senso
che non trova collocazione. La memoria dell’antropologo opera su questo
senso residuale, destinato a restare comunque indeterminato e privo di una
qualche conclusione.
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