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Abstract
Partendo dal libro Materia sacra (2014), l’autore si propone di continuare 
a dialogare con il pensiero di Ugo Fabietti portando le questioni del sacro 
e del profano, del materiale e dell’immateriale sul terreno dell’arte contem-
poranea per contribuire, da questa prospettiva, a gettare una diversa luce su 
alcune dinamiche odierne del religioso. Dopo aver tracciato alcune coordi-
nate storico-culturali dei rapporti fra arte contemporanea e cristianesimo, 
vengono analizzati due casi etnografici specifici: quello di un progetto di 
arte pubblica dell’artista Franco Ariaudo (Valle Camonica nel 2011) e quel-
lo di un’etnografia relativa all’estetica comunicativa della chiesa evangelica 
di Sabaoth (Milano). Nel primo caso sono esaminati i transiti fra arte pub-
blica e arte sacra, nel secondo i rapporti fra sacro religioso e stili comunica-
tivi mutuati dall’arte e dal marketing. In questo modo la religiosità è posta 
in relazione con altre forme della credenza e del sacro: quelle del mondo 
dell’arte e della “religione dei consumi”.

Parole chiave: Arte contemporanea; Arte sacra; Credenza; Cattolicesimo; 
Pentecostalismo

Incanti e disincanti dell’arte contemporanea

Nell’ultima fase della sua vita Ugo Fabietti trattando nel libro Materia sacra 
(2014) di “corpi, immagini, oggetti e feticci nella pratica religiosa”, si era 
accostato a temi molto prossimi a quelli dell’antropologia dell’arte, aprendo 
per me un inaspettato terreno di confronto. A ben guardare, dovremmo 
però parlare più che di un inedito, di un ritorno, visto che sua era la voce 
“Cultura materiale” (1982) dell’Enciclopedia Einaudi: una ripresa di temi 
che forse Ugo avrebbe voluto approfondire ulteriormente, senza che ne ab-
bia purtroppo avuto il tempo.

Quello che vorrei cercare di fare in questa sede, è continuare a pensare 
insieme a Ugo Fabietti, portando alcune delle sue riflessioni su un terreno 
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per il quale nutriva una certa diffidenza: quello dell’arte contemporanea. 
L’ipotesi da cui muovo è che guardare ai nessi fra sacro e profano, materiale 
immateriale, passando dall’arte contemporanea, possa gettare una diversa 
luce su alcune odierne dinamiche del religioso. Tutto questo a partire da un 
vincolo metodologico stringente: quel che dirò è solo quel che se ne può 
dire restando sul terreno dell’antropologia dell’arte, senza alcuna pretesa di 
ridurre il fenomeno religioso a quello artistico.

Traccerò dapprima alcune coordinate storico-culturali che facciano da 
cornice, per poi presentare due casi di studio fra loro molto diversi: quello 
di un progetto di arte pubblica che ho avuto modo di seguire in Valle Ca-
monica nel 2011 e quello di un’etnografia, tuttora in corso, relativa all’este-
tica comunicativa della chiesa evangelica di Sabaoth, a Milano. Nel primo 
caso guarderemo ai transiti da arte pubblica ad arte sacra, nel secondo ai 
rapporti fra sacro religioso ed estetiche mutuate dall’arte contemporanea e 
dalle strategie di marketing. In un caso come nell’altro faremo riferimento 
alla religiosità cristiana, ma mettendola in relazione ad altre forme del sacro, 
quelle del mondo dell’arte e della “religione dei consumi”.

In Materia sacra Ugo Fabietti sosteneva che per studiare il “comportamento 
religioso” sia euristicamente più vantaggioso poggiare sulla nozione di “tra-
scendente” piuttosto che su quella di “sacro”. Quest’ultima è a suo avviso una 
nozione troppo connotata culturalmente, circondata da un alone di mistero 
e ineffabilità, per poterne fare un uso teorico efficace (Fabietti 2014, p. 281). 
Viceversa la nozione di “trascendente”, così come la intende Fabietti, riman-
da “alla possibilità del tutto umana di percepire uno spazio extraordinario a 
partire dalla nostra esperienza ‘nel mondo’, attraverso ciò che Merleau-Ponty 
ha chiamato il ‘chiasmo’ del corpo (…) caratterizzato dall’ambigua perce-
zione di noi come altri da noi” (pp. 281-282). Intesa in questi termini, 
l’esperienza della trascendenza è quindi innanzitutto esperienza del limite: 
un’esperienza culturalmente rielaborata dell’alterità connessa alla propria fi-
nitezza e caducità. Il religioso è una delle sue forme particolari, quella in cui 
il trascendente assume la sembianza del divino, oltrepassando la dimensione 
umana. È in questo ambito che si pone la questione della “materia sacra”: 
anche se le religioni divergono sulla distanza che pongono fra l’umano e il 
divino, tutte devono ricorrere alla materialità per manifestare il trascendente 
e renderlo accessibile all’umana esperienza, salvaguardandone nel contempo 
lo scarto. Su questo terreno tutte le religioni, sia quelle istituzionalizzate che 
quelle prive di gerarchie riconosciute, corrono costantemente il rischio di 
perdersi nel mondo, ma fondano anche la loro autorità effettiva, quella che 
scaturisce dalle loro stesse pratiche e dagli habitus e sistemi sensoriali che ne 
derivano (pp. 39-94)

Ai fini del nostro discorso non è necessario procedere oltre nell’analisi di 
Materia sacra. Quella che facciamo nostra – per continuare a pensare con 
Ugo Fabietti – è la distinzione fra trascendente immanente e religioso, per 
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poi portarla sul terreno dell’arte contemporanea. Anche il riferimento al re-
ligioso, avverrà nella modalità da lui suggerite, non in rigidi termini defini-
tori ma di somiglianze di famiglia (pp. 37-38), in modo da poter comparare 
“comportamenti religiosi” fra loro molto diversi, a partire dalle prossimità 
che presentano. Faremo anche uso del termine “sacro” (come del resto anche 
lo stesso Fabietti continua a fare, a partire dal titolo del suo libro), ma per 
indicare quegli spazi, oggetti e dimensioni dell’esperienza resi unici e incom-
mensurabili attraverso la loro separazione e opposizione alla sfera profana 
dei commerci e degli scambi in cui si stabiliscono rapporti di equivalenza 
fra le cose (Kopytoff 2005).

Nel libro di Fabietti i riferimenti diretti all’arte sono pressoché assenti e 
quando il termine compare è per rimandare al pensiero di Alfred Gell, in 
cui l’arte è spesso sinonimo di tecnica e cultura materiale, estromettendo 
ogni considerazione di tipo estetico (Gell 1998) oppure, per richiamare Ja-
mes Clifford (1993) e affermare che il riconoscimento del valore artistico 
di un’immagine sacra comporta la sua desacralizzazione. Posizioni ampia-
mente condivisibili, quando si tratta di “culture tradizionali”, ma che ap-
punto escludono dalla trattazione, come non pertinente, non solo il campo 
dell’arte contemporanea, ma anche quello dell’arte sacra, di immagini che 
siano cioè, nel contempo, sia artistiche che sacre. Un punto di vista che per 
altro trova sostegno anche nel mondo dell’arte se, come ricorda lo storico 
dell’arte James Elkins, i disegni di Matisse per la cappella del Rosario di 
Vence (1951) sono forse “il solo esempio di dipinto del XX secolo che sia 
nel contempo un’opera religiosa consacrata e parte certificata del canone 
modernista” (Elkins 2004, p. 14). 

Quel che vorrei qui considerare sono invece proprio i transiti e i passaggi 
fra i due mondi. Prima di procedere oltre, per evitare malintesi, è però op-
portuno precisare che cosa nel mondo dell’arte si intende per “arte contem-
poranea”. Sotto questa etichetta non sta tutta l’arte odierna, ma solo quella 
che all’interno del mondo o sistema dell’arte (mostre, musei, pubblicazioni 
specializzate, mercato dell’arte) viene riconosciuta come tale. Il termine, af-
fermatisi negli anni ‘80 indica l’arte successiva al 1960-1969, tanto le opere 
associate alla tradizione moderna di rottura che quelle postmoderne che 
attingono a una storia decostruita (Moulin 2003, pp. 30-31); un’etichetta 
con cui, dopo la seconda guerra mondiale, si è marcato lo spostamento di 
baricentro del mondo dell’arte da Parigi a New York, raccogliendo sotto il 
suo ombrello, astrattismo informale, pratiche concettuali e performative ed 
escludendone altre come anacronistiche (in particolare la pittura figurativa). 

Se dunque l’arte sacra odierna non è “arte contemporanea”, è innanzitutto 
perché cade al di fuori del contesto istituzionale e dei linguaggi del contem-
poraneo. Questo però non vuol dire che non avvengano sconfinamenti e 
appropriazioni, da un campo e dall’altro. 

La possibilità di vedere e praticare la religione e l’arte come campi e attivi-
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tà separati e distinti si lega alla modernità e al parziale e controverso proces-
so di secolarizzazione che essa innesca (Asad 2003; Casanova 1994, 2011; 
Cannel 2010). In questo contesto, in Europa, le “belle arti” (Shiner 2010) 
e l’esperienza estetica (Ferry 1996) si costituiscono come sfere autonome 
e, pur nella gran quantità di opere a tema religioso, l’attenzione comincia 
spostarsi dal contenuto della rappresentazione alla personalità dell’artista 
che l’ha creata (Elkins 2004, p.7).

L’arte moderna tuttavia non è stata solo uno degli artefici del disincanto 
della realtà, per certi versi ha occupato il posto lasciato libero dal religioso 
nel suo ritrarsi, costruendo una sorta di religione laica, con valori spirituali 
che si vogliono irriducibili alla razionalità economica. E lo stesso si potrebbe 
dire oggi dell’arte contemporanea che, pur costituendo sempre più un siste-
ma economico integrato, è anche uno dei luoghi del “reincanto” del mondo 
nell’epoca della post-secolarizzazione (Maffesoli 1996). 

Con l’arte moderna il sodalizio fra cristianesimo e arte si allenta per poi 
spezzarsi nel Novecento (anche se non sono mancati artisti riconosciuti, 
come Chagall, Roualt e Matisse, che hanno creato arte religiosa): la Chiesa 
cattolica non si rivolge all’arte contemporanea per rinnovare la propria litur-
gia e il mondo dell’arte non trova nel cristianesimo una fonte della creazione 
artistica. 

La frattura non esclude tuttavia ripetuti tentativi di dialogo, in particolare 
a partire dal Concilio Vaticano II. Nel 1964 Paolo VI si scusava con gli ar-
tisti per il fatto che la chiesa aveva imposto loro il “canone dell’imitazione” 
e un’oleografia che ne imbrigliava la creatività e affermava che l’artista è 
simile al credente nel cercare di “carpire dal cielo dello spirito i suoi tesori 
e rivestirli di parole, di colore, di forme, di accessibilità” (Paolo VI 1964): 
l’arte, anche quando non cristiana, è spirituale, perché porta l’uomo oltre 
sé stesso, aprendo alla ricerca di Dio. Come ribadiva poi nel Messaggio agli 
artisti a chiusura del Concilio Vaticano II: “Il mondo nel quale viviamo 
ha bisogno di bellezza per non sprofondare nella disperazione. La bellez-
za, come la verità, è ciò che infonde gioia al cuore degli uomini” (1965). 
Un’impostazione poi ripresa anche nella Lettera agli artisti di papa Giovanni 
Paolo II (1999) e da Benedetto XVI (2009). Ma se la Chiesa pone al centro 
della ricerca artistica la “bellezza”, la via pulchritudinis, l’arte e l’estetica del 
XX secolo l’hanno in realtà abbandonata da tempo. Il dialogo resta difficile, 
ma prosegue: nel 1973 è stata creata la Collezione di arte religiosa moderna 
dei Musei vaticani (ora Collezione d’arte contemporanea); nel 2013 e 2015 
il Vaticano partecipa alla Biennale d’arte contemporanea di Venezia con un 
Padiglione della Santa Sede.

In realtà gran parte dell’arte della seconda metà del Novecento, sembra 
aver esplorato non tanto il religioso quanto il trascendente (nel senso che 
Fabietti dà a questo termine) nella forma del numinoso (Otto 1996) e della 
dépense (Bataille 2015), sotto il segno dell’impuro, della violenza e con-
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taminazione, dell’erotismo e della sofferenza, del sangue e delle feci: dove 
il limite è oltrepassato nell’eccesso. In molti casi il religioso appare sotto il 
segno della trasgressione, della blasfemia e della provocazione (Julius 2003). 
Tra gli esempi più noti, Immersion (Piss Christ) di Andrea Serrano (1987), la 
rana crocifissa di Martin Kippenberger (Prima i piedi 1990), The Holy Virgin 
Mary di Chris Ofili (1996) in cui la pittura a olio è combinata con sterco 
d’elefante e collage di immagini pornografiche; La nona ora di Maurizio 
Cattelan (1999), scultura in poliestere che rappresenta Giovanni Paolo II 
colpito da una meteorite; Reserruction di Damien Hirst (1998-2003), una 
scultura che mostra uno scheletro umano crocifisso. 

Il cristianesimo continua dunque a offrire un’iconografia, un immaginario 
e un simbolismo culturalmente radicati e dalla facile risonanza mediatica. Se 
sarebbe riduttivo liquidare queste opere come vuote provocazioni, sarebbe 
però sbagliato caricarle di reconditi significati. In realtà si tratta di dispo-
sitivi diversamente attivati a seconda dei contesti, degli attori e spettatori 
coinvolti; possono esplicitamente evocare il religioso senza prendere valen-
ze sacrali, oppure assumerle nel trasferimento da un luogo profano a uno 
consacrato. Quando Elkins (2004, p. 15) sostiene che nel mondo dell’arte 
contemporanea non sembra esservi spazio per la sincerità di una credenza 
sentita, ma solo per distanza critica, ironia e retropensieri, sembra trascurare 
il fatto che a fare la religiosità dell’opera, non sono l’intenzione e il senti-
mento dell’artista, quanto l’uso contestuale che ne viene fatto. 

Prendiamo, a titolo di esempio, il caso della Colonne Pascal (2011), un’o-
pera del camerunese Pascal Martine Tayou. Si tratta di una serie di marmitte 
in metallo, di quelle usate quotidianamente dalle donne camerunesi, impi-
late le une sulle altre a formare una colonna. Quando l’opera è installata in 
una rotonda di New Bell, nel traffico di Douala, essa suscita nei passanti 
– come ho potuto constatare personalmente – ironia o irritazione, perché 
viene vista come un’allusione alla povertà del paese o come una mancanza di 
rispetto a uno dei luoghi della memoria della lotta anticoloniale. Installata 
nella chiesa di Saint-Bonaventure a Lione invece, essa può trasformarsi in 
una critica della società dei consumi e in una denuncia della fame nel mon-
do che riprende il messaggio evangelico e avvicina a Dio, così che il parroco 
della chiesa, padre Luc Forestier, può affermare che “vi si ritrova soprattutto 
l’uso di elementi del quotidiano che sono trascesi attraverso la loro accu-
mulazione, poiché la fonte e lo sbocco di questa composizione stanno in un 
pasto ritualizzato che rimanda all’ultima cena di Colui che ha liberamente 
dedicato la propria esistenza al dono di sé” (Esterolle 2011)1. Un’interpreta-
zione che spiega la presenza dell’opera in chiesa, ma non necessariamente la 
legittima agli occhi di tutti: la colonna infatti è stata rovesciata nottetempo 

1  Tutte le traduzioni dei testi in lingua straniera sono mie, se non altrimenti speci-
ficato.
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da anonimi che la consideravano oltraggiosa; negli stessi giorni, ad Avigno-
ne, veniva vandalizzata anche Piss Christ di Andrea Serrano. Un episodio di 
quella guerra intorno alle immagini sacre e religiose che si è sempre giocata 
un po’ ovunque (Freedberg 1993; Gruzinski 1991; Latour e Weibel 2002) 
ma che nello specifico risente delle cultural war americane combattutesi 
intorno all’arte negli anni Ottanta-Novanta (de Kerros 2012).

Sono proprio le caratteristiche dell’arte contemporanea che la predispon-
gono a divenire strumento e terreno di contesa. Come è noto, a partire da 
Duchamp l’arte ha spostato sempre più l’attenzione dal prodotto al proces-
so, dall’oggetto al contesto, privilegiando le forme contingenti ed effimere 
dell’installazione, della performance, dell’azione e della costruzione di situa-
zioni. Le forme “concettuali” dell’arte contemporanea non solo consentono 
interpretazioni molteplici ma richiedono, per essere attivate, la partecipazio-
ne dello spettatore, divenendo così oggetto di appropriazioni divergenti. Da 
un lato nella misura in cui l’arte si smaterializza, diventa più difficile farne 
un punto di ancoraggio per produrre “materia sacra”, dall’altro, le forme 
dell’arte pubblica e partecipativa, che escono dal museo per coinvolgere e 
mobilitare persone e comunità, pongono la possibilità di un rinnovato in-
contro fra religione e arte contemporanea. 

Esamineremo ora alcune di queste questioni portandole sul terreno et-
nografico, attraverso un caso di studio che, senza essere rappresentativo, 
possa fungere da esempio. Quello di cui parleremo, Logos tu stauros, è un 
intervento di arte pubblica di Franco Ariaudo che ha avuto luogo nel 2011 
nel comune di Vione (BS) nel quadro del festival d’arte pubblica Aperto: 
art on the border, promosso dal distretto culturale della Valle Camonica. In 
quell’occasione ho potuto seguire, almeno in parte, alcuni dei progetti arti-
stici, discutendo con artisti, organizzatori e abitanti (Bargna 2013).

Dall’arte pubblica all’arte sacra: la vita della reliquia della croce di 
Vione 

Logos tu stauros, è un lavoro che inizia come progetto di arte pubblica (Bar-
gna 2011) e che si trasforma in corso d’opera in un lavoro di arte sacra. Que-
sto mutamento non avviene per una decisione liberamente presa dall’artista, 
ma in seguito al riconfigurarsi di una situazione di cui lui è parte e che 
può tentare di riorientare, ma non determinare. Il contesto di partenza è 
quello dato dalla cornice istituzionale del festival, con un committente – il 
Distretto culturale Valle Camonica – che chiede all’artista una prestazione 
professionale che risponda ai requisiti di un bando (http://www.vallecamo-
nicacultura.it/aperto2011/art/index.php). Questo definisce la retorica entro 
cui l’artista è chiamato a operare: quella di uno sviluppo sostenibile in cui 
l’arte pubblica funga da catalizzatore nel promuovere identità culturale lo-
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cale, coesione sociale e rigenerazione territoriale. 
I cinque artisti selezionati erano stati distribuiti nei diversi comuni dell’al-

ta valle e ad Ariaudo era stato assegnato quello di Vione. Il sindaco aveva 
chiesto all’artista di intervenire sul Dos delle Barbine, una collina alberata 
che il comune desiderava risistemare a parco, rimuovendo la grande croce 
pericolante che vi era piantata. Un paesaggio quindi apparentemente marca-
to da un simbolo religioso, ma che tuttavia non era percepito dagli abitanti 
come un luogo sacro: non si trattava quindi di preservare o di restaurare un 
luogo di culto e di memoria, ma di rivitalizzare un terreno in stato di ab-
bandono. Una situazione opposta, ad esempio, a quella di un’altra croce di 
Vione, quella di Cima Bles, meta di sagre e celebrazioni liturgiche e tenuta 
in vita da fedeli ed escursionisti.

Nelle intenzioni dell’amministrazione comunale dunque, doveva trattarsi 
di un intervento di riqualificazione paesaggistica. Il modello suggerito ad 
Ariaudo era quello di Arte Sella, un parco artistico della Val Sugana che 
viene presentato come “un processo creativo unico, che nell’arco di un cam-
mino trentennale ha visto incontrarsi linguaggi artistici, sensibilità e ispira-
zioni diverse, accomunate dal desiderio di intessere un fecondo e continuo 
dialogo fra la creatività e il mondo naturale” (http://www.artesella.it). Qui 
il ruolo attribuito all’artista sconfina in quello dell’architetto paesaggista, 
contribuendo a dar forma a un giardino o museo a cielo aperto, che è meta 
di turismo culturale ed ecologico. Ariaudo vi vedeva il rischio di un’arte de-
corativa e ridotta all’impotenza, cosa che lo ha spinto a rinegoziare il proprio 
mandato.

L’artista ha cercato di farsi un’idea del luogo raccogliendone le storie, cer-
cando di far emergere una pluralità di voci, sotto i silenzi sospettosi con cui 
la comunità protegge la propria intimità culturale. Fino agli anni ’30 la col-
lina era ricoperta di prati; le piante sono arrivate poi, in epoca fascista, con la 
Festa degli alberi. La croce è stata piantata negli anni ’50, ma sul perché sia 
stata messa lì, le versioni sono discordanti: c’è chi dice in onore di un prete 
missionario di Vione; chi per presidiare il luogo contro il riemergere di anti-
chi riti pagani e chi per preservare il colle dalla speculazione edilizia. Ariau-
do scopre anche che il Dos è il luogo di una tradizione minore: quella del 
primo bacio, di cui resta testimonianza nei graffiti che ricoprono la croce. 

Da apparente terrain vague il colle e la sua croce si trasformano in luogo di 
memorie, una parte delle quali, scomode, sottendono ferite ancora aperte: 
uno spessore umano che offre ad Ariaudo l’innesco del processo artistico, 
discostandosi dal compito assegnato e marcando la propria autonomia.

L’attenzione dell’artista si sposta dal luogo da riallestire, alla croce da ri-
muovere: non si tratta di sostituire la croce con un nuovo manufatto ma, di 
“lavorare per sottrazione” (conversazione 22 ottobre 2011), di agire su ciò 
che non c’è più, perché rimosso con l’abbattimento della croce. 

L’azione dell’artista prende la forma a un’operazione site-specific che non 
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riguarda tanto la materialità del luogo o dell’opera, ma quello che sembra 
un conflitto incistato nella memoria collettiva e ancorato a un colle non è il 
Golgota e neppure un monte di pietà e a una croce che non è una croce, per-
ché non è mai stata oggetto di venerazione. In questa dialettica fra materiale 
e immateriale, il sacro non entra mai in gioco: la simbologia della croce resta 
allo stato potenziale, non attivata da alcuna pratica devozionale o liturgica.

A questo punto il progetto avrebbe potuto prendere le forme dell’attivi-
smo artistico, portando alla luce conflitti e presunte responsabilità nei pro-
getti di speculazione, ma non è quello che è accaduto. 

Franco Ariaudo ripensando a distanza di tempo alla sua opera, ritiene che 
il lavoro che gli è stato assegnato, sia stato quello di liquidare un “sospeso”, 
facendo del gesto artistico una sorta di rituale di “purificazione” che rimuo-
vendo la croce, sollevava una parte della comunità da un peso, liberando 
l’area a nuove destinazioni d’uso (conversazione 19 novembre 2018). Il fatto 
che la rimozione sia avvenuta sotto il segno dell’arte, gli dà però un senso 
che va al di là dell’atto materiale dello smaltimento di un rifiuto: nelle mani 
di Ariaudo, il destino della croce, fatta a pezzi, non sarà quello di finire in 
una discarica.

Quello che accade è che, se prima la croce era relegata alla quasi-invisi-
bilità, quando non c’è più, comincia ad assumere un’importanza che non 
aveva mai avuto prima, entrando nel campo del sacro, ma non passando in 
primo luogo dalla chiesa quanto dal mondo dell’arte. Si assiste così a una 
prima trasmutazione: nella mostra tenutasi alla Torre Federici di Vezza, a 
conclusione di Aperto 2011, Ariaudo realizza, con alcuni dei frammenti 
della croce, una scultura che sembra un reliquiario e un piedistallo che sem-
bra un altare, evocando così un passato che la croce non ha mai avuto e una 
devozione che non ha mai ricevuto. 

Non si tratta semplicemente di una finzione, della rappresentazione di 
una reliquia che ha le sembianze materiali di un oggetto di culto senza es-
serlo; è invece un’opera che si offre al culto laico dei devoti dell’arte: l’ar-
tisticità dell’opera non sta nelle sue proprietà materiali, nell’abilità tecnica 
dell’artista (che qui mette in campo le sue competenze di restauratore) ma 
nella trasformazione simbolica associata al rimodellamento dei resti del ma-
nufatto e alla sua ricollocazione nello spazio espositivo. Il gesto artistico è un 
atto di consacrazione che investe i residui della croce di un’aura che spinge 
il pubblico dell’arte a vedervi qualcosa di più e di diverso, rispetto a ciò che 
è ordinariamente percepibile, portandolo cioè a credere. 

Siamo dunque passati da una croce che non è mai stata effettivamente 
tale, a un rifiuto il cui valore era solo quello del metallo di risulta, per poi 
arrivare a un’opera d’arte che assume le sembianze di una reliquia per offrirsi 
al culto laico dello spettatore. La sacralità dello spazio museale e dell’atto 
taumaturgico dell’artista che singolarizza l’oggetto, introducono uno scarto 
qualitativo fra il valore dei materiali e del manufatto e l’unicità di un’opera 
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che, in quanto tale, è incommensurabile (Kopytoff 2005). Tutto questo però 
avviene nella sostanziale estraneità degli abitanti di Vione: la croce sta ormai 
in un altro mondo, quello globale dell’arte (Belting e Buddensieg 2009).

Non è però che l’inizio: per Ariaudo la destinazione dell’opera non doveva 
essere la galleria ma la chiesa. L’intento dell’artista diventa quella di fare arte 
religiosa. Non si tratta di un disegno che era presente in lui fin dall’inizio, 
ma di una possibilità che gli si apre in una frequentazione quotidiana del 
borgo di Vione che va ben oltre i quindici giorni formalmente richiesti dal 
bando. 

Con tutta l’ambiguità che connota sia l’arte contemporanea che la cir-
colazione delle reliquie (Goody 1997) Ariaudo fa di questa prima sacraliz-
zazione dell’oggetto, un’operazione che prepara e propizia l’ingresso della 
croce nella chiesa di S. Remigio a Vione: giocando d’anticipo, la lavorazione 
a foglia d’oro del reliquario rimanda alla tribuna dell’altare barocco della 
parrocchiale (di cui l’artista espone anche una foto in mostra) in cui sono 
custodite le reliquie di otto martiri donate alla chiesa nel 1678 (Zallot 2013, 
pag. 146-149). L’opera di Franco ambisce a divenire la nona reliquia.

Ecco allora che Ariaudo (artista non-credente con un passato da semina-
rista) discute con don Ermanno (il parroco), si confessa, comincia a scrivere 
sul Bollettino parrocchiale, prospetta la possibilità di una distribuzione ai 
fedeli dei frammenti della croce in occasione della Pasqua 2012. Quel che 
della croce è stato inglobato in un’opera d’arte che aspirava a divenire reli-
quia è infine consacrato dal parroco ed esposto in chiesa, con l’artista che 
tiene un sermone dal pulpito e 335 frammenti della croce (uno per ciascun 
abitante) che, benedetti, vengono ripartiti fra i fedeli. Qualcuno chiede an-
che un pezzo in più per la zia malata. 

Il culto che la croce non ha mai ricevuto quando era integra sembra poter-
si tributare ai suoi frammenti, in una pietas animata dalla nostalgia imma-
ginata per qualcosa di cui non si è mai fatto esperienza (Appadurai 2001): i 
detriti si sono mutati in frammenti che evocano la totalità di cui sono parte. 
Se la collettività non si era mai presa cura della croce quand’era sul colle, 
ciascuno fedele, poteva divenire custode di una sua parte, accogliendola in 
casa propria. E questo è ciò che di fatto in molti casi è avvenuto, come ho 
potuto constatare conversando, a sette anni di distanza (23 febbraio 2019), 
con diverse parrocchiane di Vione: i frammenti della croce non sono andati 
persi ma sono custoditi nei cassetti (talora in quello più intimo del como-
dino) oppure affissi alle pareti di casa, ad esempio in camera da letto fra le 
immagini della Madonna di Santa Giulia e della Madonna di Cortaiolo.

Questa dinamica, solo apparentemente paradossale, mostra l’ordinario 
funzionamento della credenza e si innesta in una storia delle reliquie che 
rimanda alla Vera Croce, quella su cui Gesù sarebbe stato crocifisso. La croce 
secondo la tradizione, sarebbe infatti stata smembrata pezzo a pezzo da chi 
se ne voleva appropriare, distribuendo così i suoi benefici in luoghi diversi 
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e lontani (Mercuri 2014). Allo stesso modo sono stati smembrati anche i 
corpi dei martiri, i loro indumenti e i loro oggetti (Goody 1997, p. 335). 
L’artista sembra qui assumere una funzione pro-vocatoria, intercettando in 
modo più o meno consapevole, pratiche sedimentate nella storia devoziona-
le. E quel che più conta è che il parroco vi si riconosce e acconsente a essere 
parte del gioco: “meglio aver lasciato la croce all’artista che averla mandata 
in discarica” (conversazione 23 febbraio 2019).

Agli occhi dei parrocchiani il valore di reliquia dell’opera è garantito 
dall’autorità della simbologia della croce e da quella del sacerdote che fa da 
intermediario con l’artista. Non si tratta di aderire individualmente a un’as-
serzione sull’essere del manufatto per poi potervi credere (è la prospettiva 
intellettualistica del letterato), ma di impegnarsi in una pratica di culto: “Il 
credere è il legame, esteso, che allaccia un dire a un fare. (…) A partire da 
questa prospettiva, la formula che indica al credente la sua posizione potreb-
be essere: ‘tu lo credi se lo fai e se non lo fai tu non ci credi’” (de Certeau 
2007, p.36). Non si tratta di capire per poter agire ma di agire per capire, 
nella costruzione di un legame sociale in cui “dei soggetti supposti credere 
sono (…) la condizione del credere (Ibi. p.49). L’atto di fiducia nel sacer-
dote (il credere in) come garante autorevole dell’attesa di una retribuzione a 
venire, rafforza la credenza (il credere che). 

Questo transito da arte pubblica a opera d’arte sacra sembra essere effetti-
vamente avvenuto ma con tutta l’ambiguità che connota lo scambio di doni 
(Godbout 1993) e i rapporti fra religione e arte, come mostratoci anche da 
un incidente accaduto di recente: quando nel 2018 il reliquario è caduto 
a terra durante un funerale spezzandosi, i frammenti erano ormai quelli 
di un’opera consacrata di cui occorreva ripristinare l’integrità. Il parroco 
avrebbe voluto fare da sé, reincollando i pezzi, ma l’artista, in quanto autore, 
mantiene dei diritti su un’opera che, pur donata alla parrocchia, resta un 
frutto del suo ingegno. “Solo io la posso toccare” dice Ariaudo (conversazio-
ne 19 novembre 2018) tranne poi aggiungere che “rimetterci mano dopo la 
consacrazione, è complicato”. Ora, mentre scrivo, questi nuovi frammenti 
sono in mano all’artista e attendiamo l’esito di un restauro che potrà essere 
conservativo, ricostruttivo o creativo, ma che dovrà comunque soddisfare 
entrambe la parti. 

Questo incidente rivela quel che è sotteso a tutta l’operazione: la costru-
zione di una relazione fra due mondi, quello religioso e quello artistico, me-
diata da un’opera dallo status ambiguo. Nel transito dal museo alla chiesa, 
l’opera non abbandona un mondo per l’altro, ma acquisisce un doppio sta-
tus immateriale, diversamente attivato dai fedeli dell’uno e dell’altro campo: 
a spostarsi è solo l’oggetto materiale che fa da supporto all’opera. La diffe-
renza non è fra sacro e profano ma fra due diversi campi del trascendente, 
uno religioso e l’altro secolarizzato. 

Il dono di Ariaudo alla chiesa è un’alienazione di beni inalienabili (Fell, 
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Damon e Gregory 1982), che comporta un trattenere-mentre-si-dà (Weiner 
1992), una circolazione di oggetti culturalmente densi che restano legati al 
loro autore originario, incorporando nei propri spostamenti, la memoria di 
tutte le transizioni avvenute (Weiner1994).

Se prete e artista sembrano aver collaborato a un’impresa comune, hanno 
però anche continuato a giocare ciascuno la propria partita su tavoli diversi 
(Bargna 2013): l’uno con la comunità dei fedeli e l’altro con il pubblico 
dell’arte, abitando un malinteso ben inteso (La Cecla 1997) che nessuna 
delle parti aveva interesse a dissipare. I due mondi si incrociano nel vivo 
dell’interazione, ma poi si allontanano, quando ciascuno riprende la sua 
strada. I frammenti stessi della croce sembrano vivere di questa duplicità: 
reliquie e multipli numerati potenzialmente collezionabili, oltre che souve-
nir di storie più intime, come quelle del primo bacio degli abitanti di Vione. 
L’efficacia del dispositivo artistico (cosa di cui Ariaudo è ben consapevole) si 
misura proprio dalla molteplicità degli usi che consente e delle diverse con-
figurazioni che acquisisce. Ma la relazione è sbilanciata e asimmetrica ed è 
l’artista che più di tutti mantiene il controllo sul dispositivo relazionale mes-
so in campo e sull’identità e visibilità che può assumere altrove: il suo infatti 
potrebbe rivelarsi un dono avvelenato, come ho potuto constatare anche per 
altre azioni artistiche (Bargna 2012). Portando in chiesa un artefatto su cui 
potrebbe non avere pieno controllo, il prete si prende il rischio di esporre il 
sacro religioso al possibile atto sacrilego dell’artista. La consacrazione della 
reliquia non ne garantisce il pieno possesso, un trasferimento senza residui. 
L’opera mantiene una doppia natura: quella di una reliquia che è un’opera 
d’arte sacra, e quella di un’opera d’arte contemporanea che mostra e dice 
qualcosa sul sacro religioso, includendo la prima al proprio interno, come 
parte del processo artistico complessivo. 

La vita devozionale della reliquia nella parrocchiale dei Vione può anche 
arrivare a disattivare l’agency dell’artista incorporata nel manufatto, se nes-
suno la vede e la riattiva come un’opera d’arte contemporanea e tuttavia, 
l’opera può continuare a sussistere altrove, nel mondo dell’arte, conducendo 
una vita parallela, nel racconto e nelle immagini che espongono il progetto 
artistico, includendo al proprio interno quel manufatto che sta material-
mente altrove.

La partita dunque non si gioca tutta a Vione e nell’interazione faccia a 
faccia: l’arte contemporanea nelle sue declinazioni pubbliche e partecipa-
tive, con i suoi rimandi contestuali e situazionali, rappresenta in realtà un 
genere globale codificato (Bishop 2015). Per averne un esempio, lasciamo 
la Valle Camonica per i Grassfields camerunesi: pur nella grande diversità 
delle situazioni, ritroveremo alcune ricorrenze, che ci possono consentire di 
meglio situare quanto abbiamo visto finora. 

Nel 2014-2015 l’artista camerunese Hervé Youmbi ha realizzato un pro-
getto, Visages de masques, avente per tema i transiti fra arte e sacro religioso, 
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ideando delle maschere che riprendevano e modificavano quelle tradiziona-
li, per farne delle opere d’arte contemporanea (conversazioni 3 marzo 2014, 
23 aprile 2015; Forni 2016). Queste maschere non avevano mai danzato 
e stavano quindi al di fuori di qualsiasi pratica religiosa; per la loro realiz-
zazione tuttavia, Youmbi era ricorso alle competenze di scultori e artigiani 
locali (gli stessi che producevano le maschere rituali) facendoli lavorare sui 
suoi disegni. Questo non è però avvenuto nei loro laboratori ma a Bandjoun 
Station, un centro per l’arte contemporanea creato dall’artista camerunese 
di fama internazionale Barthélemy Toguo. In questo modo il lavoro artigia-
nale, attraverso l’autorità dell’artista e la formula della création en residence 
diveniva parte di un processo artistico, per dar poi luogo nel 2015 a una 
mostra d’arte contemporanea. Anche qui dunque si parte dal museo e dal 
mondo dell’arte contemporanea, ma cercando un innesto nel terreno socio-
culturale locale. 

Questa prima trasmutazione dell’artigianato in arte non è però stata che il 
punto d’innesco del processo: il progetto prevedeva infatti l’uscita delle ma-
schere dallo spazio espositivo, per donarle alle società rituali delle chefferie 
dei Grassfields, così che le adottassero nelle celebrazioni tradizionali, dove le 
maschere sono la manifestazione di entità spirituali. In questo modo, rove-
sciando la sequenza usuale che porta le maschere dallo spazio sacro-religioso 
a quello sacro-museale, Youmbi univa critica sociale anticoloniale (il museo 
è una creazione europea e in occidente si trova la quasi totalità dell’”arte afri-
cana tradizionale”) e rinnovamento delle pratiche culturali tradizionali per 
mezzo dell’arte contemporanea. Questo transito è effettivamente avvenuto: 
attraverso la mediazione di Hervé Yamguen, un artista che è anche mem-
bro della confraternita delle maschere Ku’ngang: una delle sue creazioni è 
passata nello spazio religioso, quando lo stesso Yamguen, il 30 marzo 2015, 
ha danzato durante una cerimonia alla chefferie di Bandja; a tutt’oggi dieci 
maschere di Youmbi sono state attivate da altri membri delle società rituali 
dell’ovest (conversazione 5 dicembre 2018). Una situazione che comunque, 
ancora una volta non segna un punto di approdo ma di transito: a fine 2015 
quella stessa maschera parte per Londra, per essere esposta alla 1-54 Con-
temporary African Art Fair nella doppia veste di opera d’arte contempora-
nea e oggetto etnografico, con la clausola che, in caso di vendita, avrebbe 
dovuto essere rispedita in Camerun per essere disattivata e poi riprendere la 
strada delle collezioni (finirà al Royal Ontario Museum di Toronto, Mala-
quais 2016). Altre maschere fanno avanti indietro, fra luoghi cerimoniali e 
spazi espositivi (Strasburgo, Munster, Newark, ecc.).

Sia pure su un terreno molto diverso, ritroviamo qui le modalità di rela-
zione e transito, le ambiguità e asimmetrie, che abbiamo visto nell’interven-
to di Ariaudo. In un caso e nell’altro è questione dello status, mai univoco, 
di oggetti e opere, della credibilità delle finzioni messe in campo, di quel che 
resta, si smarrisce o muta, nei transiti da un contesto all’altro. 
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Invece di opporre credenza e incredulità, come condizioni reciprocamen-
te esclusive, è più opportuno considerale come compresenti l‘una all’altra. 
Come mostra ad esempio Birgit Meyer nei suoi studi sul cinema pentecosta-
le in Ghana, la credenza diffusa fra gli spettatori che i film rivelino i “poteri 
dell’oscurità”, non è compromessa dalla consapevolezza di molti di loro che 
quello che vedono sono effetti speciali generati al computer: non rigettano 
le immagini come false ma sostengono che la tecnologia ha il “potere di 
mostrare quel che c’è là” (Meyer 2009, pp. 15-16).

Un’ulteriore, illuminante conferma, possiamo trovarla in Claude  
Lévi-Strauss. Nel trattare degli “sguardi sugli oggetti”, Lévi-Strauss (2001) 
osservava come gli Haida della Columbia britannica attribuissero alle “belle 
arti” un’”origine soprannaturale” anche se nelle cerimonie “tutto è artifi-
cio. A partire dallo spettacolo solenne in cui l’iniziatore pretende (e fino a 
un certo punto lo crede?) di essere penetrato da uno spirito sovrannaturale 
(…) fino alla fabbricazione delle maschere e degli automi nei quali si ma-
nifesta la presenza attiva degli altri spiriti” (p.153). La scoperta materialità 
dell’artificio sembra dover compromettere la credenza nel soprannaturale 
e pur si crede. Lévi-Strauss ci spiega come questo avvenga: “E’ l’emozione 
estetica provocata da uno spettacolo riuscito che convalida retroattivamente 
la credenza nella sua origine soprannaturale; anche, occorre ammetterlo, nel 
pensiero dei creatori e degli attori per i quali – coscienti come sono dei loro 
trucchi il legame non poteva avere che un’esistenza tutt’al più ipotetica: era 
dunque vero poiché a dispetto delle difficoltà che noi ci siamo ingegnati di 
introdurre, lo spettacolo è comunque riuscito’. Al contrario uno spettacolo 
fallito, tradendo l’inganno, rischiava di distruggere la convinzione che fra 
il mondo umano e il mondo soprannaturale non esista interruzione” (Ibi., 
p.154). Questo si può dire delle manifestazioni materiali del sacro così come 
della credenza nell’arte contemporanea.

Comunicare Gesù all’epoca dell’estetizzazione della vita: la chiesa di 
Sabaoth

Nell’ultima parte del mio articolo, vorrei portare la questioni del sacro, 
della credenza e del rapporto che intrattiene con la materialità delle cose, 
su un altro terreno, quello della smaterializzazione innescata dall’economia 
post-fordista in cui il capitale cognitivo è generato da un’attività collettiva 
non remunerata, dall’appropriazione a fini di profitto di una produzione 
di sé che si esercita nel tempo non-lavorativo e nel consumo (Gorz 2003). 
Quali saranno le forme di espressione del sacro e del religioso in questo nuo-
vo contesto? Nel cercare di fornire qualche indicazione, ci sposteremo sul 
terreno dell’artificazione ed estetizzazione dell’esperienza quotidiana (Padi-
glione, Bargna 2018). 
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Oggi nelle società opulente assistiamo a uno spostamento progressivo dal-
la produzione di oggetti da possedere al consumo di esperienze cui avere 
accesso (Rifkin 2000). È un mutamento che l’arte contemporanea aveva 
anticipato, spostando l’attenzione dal prodotto al processo, passando a per-
formance e ad azioni, a pratiche artistiche relazionali ed effimere. 

L’accento si sposta dal bisogno al desiderio, dal lavoro al tempo libero, 
dal sacrificio al divertimento. Questa “smaterializzazione” resta tuttavia sul 
terreno dell’esperienza sensibile, intensificando sensazioni ed emozioni, nel-
le forme di una cultura edonistica del narcisismo (Lasch 1981; Lipovesky 
2007) che tende a occultare la morte, la malattia, il dolore e quindi il tra-
scendente anche nella sua forma immanente. 

Quel che sembra disfarsi è quel triangolo di immaginario/memoria collet-
tivi, immaginazione/memorie individuali e finzione artistico-letteraria che 
secondo Marc Augé (1998) consente la creazione di legami sociali simbo-
lici e quindi un senso condiviso della realtà: oggi vivremmo in un regime 
finzionale in cui la circolazione vorticosa delle immagini non sarebbe più 
socialmente mediata, dando luogo a fragili identità individuali che rischiano 
di essere assorbite nel mondo di immagini in cui credono (Ibi. pp. 87-122). 

Marc Augé, che scriveva prima dell’avvento dei social media, pensava tut-
tavia a un consumo passivo e solitario, mentre oggi il consumo è divenuto 
più attivo e socializzato: il consumatore si è trasformato in un prosumer 
(Toffler 1980), che nell’atto stesso del consumo collabora alla produzione, 
grazie al design di prodotti aperti che vengono personalizzati nell’uso. In 
questo contesto la materialità degli oggetti non viene meno, ma si giustifica 
principalmente per le sue potenzialità espressive: al valore d’uso che soddi-
sfa un bisogno, subentra il valore di scena (Bhöme 2017), con cui gruppi e 
persone creano e proiettano un’immagine di sé. Centrale diventa l’avere un 
proprio stile di vita, fino al punto talora di fare della vita un esercizio di stile. 

Nell’ordine neoliberale la creatività pianificata delle grandi corporation 
converge e si combina con un’imprenditorialità estetica diffusa volta a favo-
rire lo “sviluppo di sé”, legando fra loro empowerment personale e produt-
tività, creatività e innovazione economica. Nell’elogio della performance si 
combinano così l’elemento artistico dell’espressione di sé e quello economi-
co della prestazione efficiente all’insegna di un’”estetizzazione operazionale 
del mondo” che poggia sul “calcolo razionale dei segni e delle forme, sull’in-
gegneria dei sensi, sul management delle emozioni” (Lipovesky e Serroy, 
2017 p. 261). Così attività quotidiane che fino a poco tempo fa non veni-
vano intese e vissute come pratiche artistiche, vengono artificate (Heinich e 
Shapiro 2012) disseminando modi di fare e facoltà prima peculiari dell’arti-
sta (creatività, immaginazione, trasgressività ecc.) in un ampio ventaglio di 
“professioni creative” e attività del tempo libero. Il risultato è che quanto più 
il mondo dell’arte si espande, uscendo da sé e inglobando attività ordinarie 
al proprio interno, tanto più sfuma la differenza fra arte e non-arte e diventa 
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più difficile credervi (Perniola 2015). 
In questo contesto una delle forme assunte oggi dal sacro è quella imma-

nente di una “religione dei consumi” (Ritzer 2000) che in modo ambiguo 
e intermittente reincanta il mondo: da un lato le procedure di razionalizza-
zione basate su efficienza, prevedibilità, calcolabilità e controllo, spingono 
verso il disincanto, dall’altro seducono i consumatori mettendo in campo 
nuove “tecnologie dell’incanto” che basano il loro potere sull’”incanto della 
tecnologia” (Gell 2008), sullo stupore generato dalla “magia” di processi di 
trasformazione del mondo che ci oltrepassano, di cui non sappiamo darci 
una spiegazione e che non sappiamo padroneggiare. 

L’importanza assunta oggi dal brand nell’economia e nella vita delle per-
sone è uno dei punti focali di questi nuovi culti. Il brand va oltre il semplice 
contrassegno della marca: è costituito da un insieme di valori morali e da 
una mitologia che ne definiscono la personalità; si incarna in una moltepli-
cità di merci, senza che la sua intangibilità ne venga compromessa: attraver-
so il brand la materia diventa sacra. A mediare fra materialità del prodotto 
e immaterialità del brand è il carattere iconico del logo che garantisce la 
transitività dell’uno all’altro. In questo modo il brand mantiene la propria 
singolarità irriducibile (cioè la sua sacralità) pur garantendo la sua trasferibi-
lità a una varietà e quantità indefinita di merci. Proprio come accade per la 
firma dell’artista in relazione alle opere (Schroeder 2005). Ancora una volta 
un “dare-trattenendo” (Foster 2008).

Il brand funziona attraverso il coinvolgimento attivo del consumatore 
nella sua orbita: domanda che vi si creda, che si condivida una visione del 
mondo. Intorno al brand si costituisce una comunità immaginaria (ma fatta 
anche di incontri effettivi) che condivide uno stile di vita. Le persone lo 
portano nella loro quotidianità, dentro le loro relazioni e i loro affetti, nella 
costruzione ed espressione di sé stessi: Discover your essence, come intima 
Primadonna Collection, un franchising di calzature e borse. Il brand si arric-
chisce delle storie delle persone; ce se ne appropria ma senza arrivare a pos-
sederlo perché non è un oggetto su si possa esercitare un controllo. Anche 
coloro che ne sono legalmente proprietari, sono limitati nelle loro azioni dai 
consumatori che lo fanno esistere con le loro vite e che spesso ne difendono 
l’intangibilità contro ogni restyling.

Questa “religione dei consumi” da un lato sembra erodere il terreno delle 
religioni in senso stretto dall’altro offre loro nuovi media ed estetiche con 
cui tentare di farsi valere. Basti notare come gli odierni fondamentalismi pur 
predicando un ritorno alle origini, attingano a piene mani ai nuovi media e 
a strategie di marketing e di immagine (Barile 2016). 

Il caso milanese della Chiesa evangelica di Sabaoth (termine ebraico che 
significa “gli eserciti”, rimandando all’immagine di una chiesa combattiva) 
può offrirci diversi spunti di riflessione. 

La chiesa di Sabaoth è stata fondata a Milano nel 1994 dal pastore Rose-
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len Boerner Faccio e oggi conta circa 800 fedeli; tra essi vi sono stati anche 
nomi famosi come Ornella Vanoni e i calciatori Kaka, Legrottaglie e Cava-
ni, membri dell’associazione Atleti di Cristo.

Come è tipico delle chiese carismatiche e pentecostali (Robbins 2004), 
la predicazione non passa solo dalla parola ma dall’espressione corporea, 
dall’incorporazione del messaggio evangelico attraverso l’azione dello Spi-
rito Santo che pervade di sé i fedeli, favorendo esperienze estatiche. Questa 
dimensione spirituale ed estetica, la differenzierebbe dalla teologia prote-
stante più sistematica e ascetica: “La teologia spirituale è un’estetica e questo 
deve essere, poiché l’estetica aspira alla gloria di Dio (kabod) che è irriducibi-
le alle sistematizzazioni razionali” (Del Nevo 2009). L’accento non cade sul 
peccato e la necessità di essere salvati, ma sulla bontà della creazione di cui si 
è parte: “Il Dio-uomo Gesù Cristo è un’’incarnazione’ di questa verità e una 
pre-figurazione. (…) Questa differente base estetica permette al Pentecosta-
lismo di manifestare una lode e un’adorazione che non sono né ritualistiche, 
né puritane e insensibili.” (Ibi.). 

Quello che però rende Sabaoth particolarmente interessante, sono le stra-
tegie non-convenzionali, di tipo artistico e pubblicitario, che improntano le 
sue modalità di predicazione e comunicazione. Come si legge nel sito della 
chiesa: “Il Ministero Sabaoth crede che il risveglio sarà possibile solo entran-
do nel tessuto della società (cultura, sport, musica, politica, sociale) per pre-
dicare il Vangelo. La chiesa usa la musica, la danza, l’arte visiva, il cinema, il 
teatro, il circo di strada, per portare questo messaggio, e punta su una comu-
nicazione eccellente basata sulla predicazione di un Dio vivo che trasforma 
le vite quotidianamente e desidera avere un rapporto personale e profondo 
con ognuno di noi” (http://www.sabaothchurch.com/visione/). Anche se 
non mancano gli artisti che perseguono l’obiettivo di infondere spiritualità 
nei linguaggi dell’arte contemporanea (http://www.sabaothvisualart.com) il 
nesso con l’arte va ben oltre: passa dall’appropriazione di strategie che, nate 
nel mondo dell’arte contemporanea, sono state poi trapiantate in quello 
della pubblicità (Albero 2011). 

Le funzioni religiose, denominate Domenica Gospel, si tengono al Saba-
oth Theatre: “un luogo molto fashion, appropriato a una città come Mila-
no e quindi rispondente alle attese delle gente” come mi diceva il pastore 
Giuseppe Punto, art director e responsabile della comunicazione di Sabaoth 
(conversazione 21 novembre 2018). Palco e platea, musica ad alto volume 
e maxi-schermi, con gli eventi trasmessi in streaming e caricati sulla Saba-
othTV.it. 

Per quanto i pentecostali non abbiamo in genere mostrato un particolare 
interesse per le arti visive, hanno però fatto un uso devozionale e pragmatico 
di televisione, cinema e arti applicate (Felix-Jäger 2017) così che a un’este-
tica orale e cinestesica del “corpo comunitario sentito”, se ne è aggiunta 
un’altra, visuale e tattile, del “corpo comunitario visto” (p. 8). 
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La chiesa di Sabaoth produce film, videoclip, gadget, linee di abbiglia-
mento; prodotti diversificati ma che rispondono a un’estetica coerente di 
tipo chiaramente commerciale, in cui il branding supporta la predicazione. 
Non è un caso: fra i fedeli della prima ora, poi staccatosi da Sabaoth, c’era 
un pubblicitario dell’agenzia Armando Testa, Sergio Mascheroni. Sua la ce-
lebre campagna “No Martini? No party” che metteva a repentaglio il brand 
(“no Martini”) per poi farne la condizione indispensabile di ogni festa; uno 
slogan che è diventato virale, insediandosi nelle conversazioni quotidiane. 

Questa estetica che poggia sull’azzardo, sull’apparente negazione di quel 
che si vuole affermare, è quella che ritroviamo anche nelle campagne di Sa-
baoth e, in particolare, di quella che gli ha dato più visibilità: la campagna 
“SCEGLIGESU’.com”. Il suo logo replicato su adesivi, magliette, tazzine 
ecc. ritrae la silohuette, in nero su campo giallo, di una persona inginocchia-
ta e con le mani giunte, sotto la quale sta la scritta “SCEGLIGESU’.com”. 
L’iconografia è piuttosto convenzionale, ma quel che attrae l’attenzione è la 
grafica che ricalca il logo di una nota marca di streetwear, A-style, in cui con 
la semplice aggiunta di due puntini alla lettera “A” (che chi guarda, vede 
come “teste”), muta la vocale nell’immagine di un atto sessuale. 

Quella che Sabaoth ha qui messo in campo, è una tipica operazione di 
ambush marketing, quella che trae un beneficio dall’associazione della pro-
pria organizzazione con la property di un’altra, senza che in realtà fra le due 
vi sia alcun legame (Cova, Giordano, Pallera, 2012, pp.52-55): chi vede un 
logo vede anche l’altro, vede l’uno attraverso l’altro. L’immagine funziona 
quindi come una trappola, un’imboscata tesa a un brand aziendale e all’oc-
chio di chi passa: si crede di vedere qualcosa e invece si trova qualcos’altro; 
una tattica di camouflage tesa a catturare lo sguardo di chi solo troppo tardi 
si rende conto che non si tratta di un messaggio erotico, ma religioso. L’effi-
cacia del messaggio si gioca sul contrasto e la contaminazione fra l’immagine 
dell’atto sessuale e quella dell’atto devozionale. 

Uno stratagemma di guerrilla marketing che riprende le tattiche situazioni-
ste del détournement, pratica che consiste nel prendere qualcosa di noto (com-
portamenti, immagini, discorsi) e manipolarlo per creare un effetto di dis-
sonanza rispetto alle attese e al contesto (Debord, Wolaman 1956). Pratiche 
che, come il collage e il ready made, erano già state utilizzate dalle avanguardie 
artistiche, ma che qui vengono portate al di fuori del mondo dell’arte.

Il cosiddetto cultural jamming (Lasn 2004) ne costituisce uno sviluppo: 
l’obiettivo è quello di “inceppare” (to jam) la cultura dominante sovverten-
done i messaggi. Se la società dello spettacolo si regge sulla finzione e sulla 
simulazione generalizzata, sulla fantasmagoria della pubblicità, si tratta allo-
ra di mettere il sistema in contraddizione con sé stesso, usando le sue stesse 
armi (ottenendo la massima visibilità con il minimo sforzo) per introdurre 
degli elementi di disturbo e dissonanza, spesso attraverso l’uso dell’ironia. 

Ma se, come scrive lo stesso Mascheroni che con Giuseppe Punto (poi 
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succedutogli come responsabile della comunicazione), ha ideato la cam-
pagna, “Ogni tecnica e strategia DEVONO essere sottoposte allo Spirito 
Santo, prima, durante e dopo” (Mascheroni 2012, p. 35) non basta che 
una strategia sia mediaticamente visibile, deve permettere di raggiungere il 
fine. Ad assicurare la legittimità delle proposte elaborate dall’art director e 
dall’innovation team, di fatto, sta l’approvazione del pastore Roselen (con-
versazione con Giuseppe Punto, 21 novembre 2018).

Se Sabaoth cavalca il linguaggio della cultura di massa, è con l’obiettivo di 
“parlare a tutti, come Gesù”, “il più grande comunicatore di tutti i tempi” 
(Mascheroni 2012, p.13) adottando un linguaggio semplice e comprensi-
bile, come era quello delle parabole. La predicazione assume le forme del 
marketing: “Il nostro testimonial è (…) anche il ‘prodotto’ (scusami Signore, 
è l’ultima volta che uso questo termine con Te, ma sai per spiegare … scusa an-
cora…). Gesù non ha controindicazione, è perfetto, è tutto. E, soprattutto, 
è gratis. Ma le persone non lo sanno, quindi abbiamo il dovere di raccontar-
glielo molto, molto, bene” (p.45). 

Mascheroni si è però poi dissociato (conversazione 15 novembre 2018) da 
una comunicazione sempre più emozionale e gridata, a suo avviso più funzio-
nale al rafforzamento della struttura organizzativa che alla propagazione del 
messaggio evangelico e che avrebbe trasformato la chiesa “da popolo che ado-
rava a pubblico”. Come dice ancora Mascheroni: “Il mio cliente è Gesù, non 
Sabaoth (…) ma la comunicazione è diventata più importante del prodotto 
(…) come è accaduto per lo spot della Levi’s con il pupazzo giallo di Flat Eric, 
quando la gente voleva acquistare il pupazzo invece dei pantaloni”. Lui avrebbe 
preferito una “comunicazione sussurrata, che lasciasse liberi di scegliere” (Ibi.)

Nella comunicazione del giovane pastore Giuseppe Punto prevalgono in-
vece spettacolarità e provocazione; sui suoi profili Facebook e Instagram 
egli si presenta come “art-director, rivoluzionario e pazzo per Gesù, marito 
e amante di @stefaniaspezzacatena, pastore dei fantastici @yousmilano e 
fondatore di @iamrevproject”. Con lui il target è più centrato sui giovani 
attraverso la creazione di Youth of Sabaoth (YOS) e Purex, un gruppo che 
predica la castità prematrimoniale e il cui acronimo, per assonanza e con-
trasto, sembra rimandare alla marca di profilattici Durex. Punto insiste sulla 
necessità che l’estetica della comunicazione sia quella di tendenza, “rom-
pendo con le “immagini religiose stereotipate” per “far entrare i giovani in 
chiesa e farli sentire a casa, così come sono” (conversazione 21 novembre 
2018). Se nel caso di Mascheroni i riferimenti erano il cinema, la televisione 
videoclip musicali, nel caso di Punto al centro stanno YouTube e i social me-
dia. Le sue prediche dal palco sono performance attoriali che muovono alla 
risata. Quando ad esempio cita Matteo 6:6 NR “Ma tu quando preghi, en-
tra nella tua cameretta e, chiusa la porta, rivolgi la preghiera al padre tuo che 
è nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, te ne darà la ricompensa” 
aggiunge “questo verso ogni tanto mi mette ansia (…) magari sei lì, capita, 
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col dito nel naso (…) e dici: ’mi sta vedendo!’” (https://www.youtube.com/
watch?v=yxXSQyzwu1s). 

L’effervescenza sembra essere la tonalità emotiva della comunità (eMotion! 
è il titolo della rivista di Sabaoth): “si può cambiare questa generazione di-
vertendosi” ma – scrive Punto su Instagram – “non dobbiamo vivere un van-
gelo light”. Ai momenti comunitari on stage, se ne affiancano tuttavia altri 
più intimi (i Life Group infrasettimanali che si tengono nelle case private) 
in cui si costruiscono rapporti interpersonali improntati alla cura reciproca.

Lo stile comunicativo di Sabaoth sembra porre un problema di congru-
ità fra mezzi e fini, ma che faremmo meglio a guardare non nei termini di 
un’eventuale infedeltà alla dottrina, ma sul terreno concreto della mediazio-
ne, dello stile distintivo che costruisce la credenza come esperienza sentita, 
incorporata e condivisa e cha fa di ogni religione una “formazione estetica” 
(Meyer 2009). 

Nel caso di Sabaoth i media non sono occultati, ma sono al contrario 
resi iper-visibili, fino a correre più o meno consapevolmente il rischio di 
mettere sullo sfondo il messaggio e smarrire lo scarto fra divino e mondano. 
La questione, da questo lato, sembra essere quella di poter discernere fra de-
generazione e desacralizzazione: mentre la prima comporta uno scadimento 
rispetto alla perfezione dell’origine, la seconda muoverebbe dalla raggiunta 
consapevolezza che qualcosa che si considerava ordinato da Dio, invece non 
lo è; la desacralizzazione sarebbe un movimento storico di secolarizzazione e 
incarnazione (kenosis) che consente di assumere una certa “libertà da tutti i 
miti cui siamo soggetti ” cui è possibile guardare con “ senso dell’umorismo 
e in modo satirico, cogliendo il lato divertente della vita e soprattutto di sé 
stessi.” (Del Nevo 2009). 

Quando i Yellow tour di Sabaoth portano la loro predicazione sulle spiag-
ge italiane, organizzando sedute di acqua gym o spettacoli circensi, la pos-
sibilità di distinguere, dal lato di chi partecipa, fra attività missionaria e 
animazione, sembra sfumare. Entriamo in una zona molto fluida in cui si 
sovrappongono cristianesimo, religioni “fai da te” (Filoramo 1994), pratiche 
terapeutiche e di self-help finalizzate al proprio benessere (Marquis 2017) e 
processi di ludicizzazione della realtà. La conversione da scelta di vita radi-
cale, sembra divenire un’opzione revocabile sulla base dei “prodotti” di volta 
in volta disponibili sul mercato del sacro. Quella che si produce è allora una 
“comunità estetica” (Bauman 2001) e cool (McCracken 2011) che consente 
il piacere dello stare insieme senza le responsabilità di un legame duraturo, 
dando luogo a un continuo ricambio di persone.

Se l’imprenditorialità estetica delle “nuove religioni” appare molto audace, 
anche la chiesa cattolica, per reggere la concorrenza, non può esimersi dal 
correre il rischio dell’estetizzazione. Come afferma la direttrice dei Musei va-
ticani, Barbara Jatta: “viviamo in un mondo di immagini e la Chiesa deve far 
parte di questa conversazione (Ruiz 2018). La recente esposizione Heavenly 
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Bodies. Fashion and the Catholic Imagination tenutasi al Metropolitan Mu-
seum di New York nel 2018 (Cocks 2018) ce ne offre un esempio. L’obiettivo 
dichiarato era quello di un dialogo fra i capolavori d’arte medioevale del mu-
seo, quelli prestati dai Musei vaticani e le creazioni della moda, per mostrarne i 
legami storici con le pratiche devozionali del cattolicesimo, ma questo propo-
sito di riattualizzazione della tradizione religiosa si è risolto in un pretesto per 
un opening estremo in cui le star dello spettacolo, alla presenza del cardinale 
Dolan di New York, hanno sfoggiato creazioni che saccheggiavano liberamen-
te l’iconografia cristiana all’insegna di un’ostentata trasgressione: una corona 
di spine in diamanti di Alexander McQueen, un corsetto di Gianni Versace 
dal titolo Madonna, l’abito femminile da vescovo di Joe Galliano ecc.. 

È questo un terreno che Ugo Fabietti in Materia sacra aveva sfiorato, quando 
aveva richiamato la Misericordina, una “medicina per l’anima” distribuita in 
una scatola simile a quelle dei farmaci, contenente un santino e un rosario e 
lanciata nel 2013 da papa Francesco dalla finestra di S. Pietro (pp. 210-211); 
Ugo sottolineava la riattualizzazione dell’iconografia del sacro cuore di Gesù 
nelle forme dell’immagine medico-scientifica del cuore che compariva sul-
la scatola, come se la religione cercasse un rinforzo nel richiamo estetico alla 
scienza e di lì, al suo sapere non meno “trascendente”. Io suggerirei però, in 
linea con quanto ho sostenuto in queste pagine, un’altra interpretazione: quella 
di un détournement ludico e ironico, di una contaminazione fra sacro e profano 
che gioca sul contrasto fra confezione e contenuto e che, sia pur con prudenza, 
si avvia sulla rischiosa strada di una comunicazione più soft e più cool.
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