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Abstract
Partendo dall’interesse, che nel suo percorso intellettuale e professionale, 
Ugo Fabietti ha dimostrato per le relazioni fra antropologia e storia, il saggio 
si concentra su due momenti significativi nello sviluppo di questa tradizione 
intellettuale. Il primo, fra gli anni 1980 e 1990, ha portato all’apprezza-
mento storico delle culture di cui l’antropologia si era fino a quel momento 
occupata. Il secondo è attuale e anticipa lo sviluppo di una antropologia 
della storia come sapere, etnograficamente radicato, delle pratiche della co-
noscenza storica e degli universi di pensiero e di esperienza da cui esse si 
originano.

Parole Chiave: Antropologia; Etnografia; Storia; Incontri; Frontiera

Temporalità, storia e memoria sono le tre grandi coordi-
nate a partire dalle quali tutte le società elaborano delle 
costruzioni di senso chiamate a rendere ragione della 
‘vita’. Qualunque significato gli individui possano at-
tribuire a quest’ultima … è solo dove questi tre fattori 
intervengono che la vita (quella individuale e quella 
sociale) può apparire dotata di senso (Borutti e Fabietti 
1998, p. 15). 

Non si è mai arrivati a stabilire esattamente cosa si intenda per antropologia 
storica, la tradizione intellettuale condivisa da antropologi avventuratisi a 
utilizzare le fonti convenzionali degli storici, come gli archivi, e da storici 
che hanno tratto dall’antropologia ispirazione per guardare al passato sot-
to l’angolatura delle relazioni sociali e della dimensione culturale (Viazzo 
2000; Cowan 2016).1
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Dal punto di vista di Fabietti, il cui dialogo con l’antropologia storica le 
prossime pagine cercano di restituire, se l’antropologia è da considerarsi un 
sapere di frontiera, “una riflessione ‘ai margini’ della tradizione di pensiero 
euro-occidentale” (Fabietti 2004), le sue relazioni con la storia costituiscono 
la frontiera della frontiera, un ambito la cui frequentazione permetterebbe 
di “mettere in discussione i dualismi, le opposizioni, le immagini stereoti-
pate che collocano ogni studioso al centro protetto della sua disciplina, per 
invitarlo a visitare i traffici un po’ confusi e le vie di passaggio che si aprono” 
alle periferie (Borutti e Fabietti 1998, p. 5). Invece che affaticarci nell’in-
seguimento di una definizione, egli ci incoraggia a considerare i risultati 
dell’interazione fra le due discipline. L’antropologia storica – spiega – “sem-
bra essere ‘percepibile’, piuttosto che attraverso delle semplici […] attribu-
zioni di competenze”, nella forma di “studi particolari, una pratica e una 
sensibilità specifiche” (Fabietti 2016, p. 3): poiché esiste nella varietà sempre 
in divenire delle sue manifestazioni concrete, bisogna tracciarla etnografica-
mente seguendo le connessioni (e disconnessioni) fra un insieme di contri-
buti selezionati come rappresentativi. In questo spirito le prossime pagine 
ricostruiscono due momenti importanti nelle relazioni tra antropologia e 
storia, principalmente dal lato dell’antropologia. Fabietti è stato partecipe 
di entrambi. Il primo è negli anni 1980, quando l’antropologia cominciò 
a interrogarsi sistematicamente sulla storicità delle culture e delle società 
incontrate nel suo sviluppo disciplinare unendosi alla “virata storica”, che 
attraversava le scienze umane e sociali (McDonald 1996). Il secondo mo-
mento è attuale.

Fonti che aiutano a comprendere la posizione di Fabietti sono le ricer-
che fra i beduini d’Arabia e i baluchi del Pakistan (Fabietti 1984, 1997; 
2011a), le pubblicazioni sull’identità etnica (Fabietti 1995), le relazioni tra 
antropologia e storia (Borutti e Fabietti 1998), l’epistemologia dell’antro-
pologia (Fabietti 1999), la globalizzazione (Fabietti, Malighetti e Matera 
2000; Fabietti 2003) e la dispensa da lui consegnata agli studenti del corso 
di antropologia storica della Laurea Magistrale in Scienze Antropologiche 
ed Etnologiche dell’Università di Milano-Bicocca, probabilmente il cano-
vaccio di una nuova monografia (Fabietti 2016). C’è anche una misura di 
ricordi, essendo dal 2004 chi scrive inclusa nel gruppo di antropologi che 
egli guidava all’Università di Milano-Bicocca, e avendo fatto parte, fra il 
1984 e il 1989, dell’allora nascente “scuola torinese” (Buttitta 2016, p. 54), 
un manipolo di studenti della Facoltà di Lettere e Filosofia, appassionati dai 
corsi e seminari di antropologia culturale organizzati da Francesco Remotti, 
Pietro Scarduelli e Fabietti, reclutato nel 1983 come ricercatore (Remotti 
2017, p. 12). 

l’autrice ha diretto dal 2013 al 2018 all’Università di Milano-Bicocca. Se non altrimenti 
specificato, le traduzioni dei testi in lingua inglese sono dell’autrice.
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Gli antropologi abitano oggi un presente schiacciato da se stesso e dalla 
violenza dei passati che lo opprimono, mentre la storia globale – un filone 
di studi recente – combatte l’etnocentrismo residuale dell’antecedente storia 
del mondo scritta dal punto di vista degli Imperi coloniali. Meno in voga 
di quanto lo fosse fra gli anni 1980 e 1990, quando sembrava che l’antro-
pologia culturale e sociale nel suo complesso fosse “storicicizzata” (Hastrup 
1992, p. 7), la discussione alla frontiera fra antropologia e storia continua 
comunque, sia nel mondo italiano (Piasere 2011; Palumbo 2013; 2016; Teti 
2017), sia in quello anglofono (Scott 2013, 2014, Palmié e Stewart 2016; 
Knigt e Stewart 2016) e francofono (Naepels 2010; Gruzinski 2017). Negli 
ultimi anni, anche Fabietti era tornato sulla questione, grazie all’istituzione 
dell’insegnamento corrispondente. In linea con il suo interesse per i classici 
della storia dell’antropologia, la nostra discussione comincia da tre lavori 
al centro della virata storica degli anni 1980: Europe and the People without 
History di Eric Wolf (1982), The Invention of Tradition di Eric Hobsbawm 
e Terence O. Ranger (1982) e Islands of History di Marshall Sahlins (1985), 
per considerare poi la loro ricezione nel contesto italiano, il contributo di 
Fabietti alla discussione e, infine, le indicazioni di ampio respiro, che si 
traggono dagli sviluppi recenti del suo pensiero. 

Generazioni, domande

Siamo ormai abituati a pensare la storia dell’antropologia a partire da tradi-
zioni intellettuali multiple, che si incrociano e si contaminano, la cui singo-
larità si nutre di orientamenti epistemologici convergenti secondo i periodi 
storici e la cui differenziazione interna è tanto significativa quanto quel-
la esterna (Barth, Gingrich, Parkin e Silverman 2010). Il panorama degli 
anni 1980 era diverso. Il mondo anglofono deteneva un primato nell’ispi-
rare la riflessione antropologica complessiva, un aspetto riconosciuto anche 
in Italia dalle anime combattive e plurali di quel settore di studi demo- 
etno-antropologico che, per decreto ministeriale, aveva nel 1975 aggregato 
le tradizioni demologiche della penisola, l’etnologia intesa quale studio dei 
primitivi, e l’antropologia culturale (Minicuci 2003, p. 148-149; Dei 2012, 
p. 98). È in virtù dell’effetto trainante delle tradizioni britanniche e statuni-
tensi che i contributi di Wolf (1982), Hobsbawm e Ranger (1982), e Sahlins 
(1985) possono allora essere considerati esemplari dei risultati raggiunti dal 
“lungo ripensamento delle condizioni di produzione del sapere antropolo-
gico” e delle scienze umane nel loro complesso (Fabietti 2016, p.9) iniziato 
quasi tre decenni prima, negli anni 1950. 

Formatisi alla Columbia University, Wolf e Sahlins erano cresciuti in un 
ambiente intellettuale dove l’antropologia, sulla scia di Franz Boas, aveva 
mantenuto una dimensione storica, anche se particolaristica (Fabietti 2016, 
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p. 7). Commentando la sua inclinazione verso una storia di largo respiro, 
che articolasse le relazioni fra cultura e potere, Wolf (1990, p. 588) avrebbe 
ricordato le ricerche portoricane condotte negli anni 1950, sotto la guida di 
Julian Stewart, assieme a Sidney Mintz, un altro pioniere di un’antropologia 
interessata alle interconnessioni fra movimenti di persone, beni di consu-
mo e capitale su scale locali, regionali, nazionali e globali (Mintz e Thomas 
2014). Il tentativo innovativo era stato capire come le diversificate locali-
tà e regioni che componevano la cultura portoricana si fossero sviluppate, 
seguendo il corso storico della produzione agricola (Wolf 1990, p. 588). 
Sahlins aveva condotto ricerca in Polinesia e alla Isole Fiji. Come Wolf, an-
che lui aveva accolto gli sviluppi marxisti dell’antropologia fra gli anni 1960 
e 1970. Oltre allo studio etnografico di società stratificate e complesse, i due 
studiosi condividevano un interesse per l’etnostoria, la storia vista dal lato di 
coloro che l’espansione commerciale e coloniale europea aveva sconfitto: era 
un settore di studi emergente, completamente nuovo. 

Ranger è fra i pionieri della storia dell’Africa. Le sue idee radicali agli occhi 
delle autorità bianche della Rhodesia del Sud, dove insegnava, gli valsero la 
deportazione nel vicino Tanganika nel 1963. Insieme a John Iliffe e altri stu-
diosi fu tra gli animatori della scuola storiografica di Dar-es-Salaam (Deno-
on e Kuper 1970). Dalla fine degli anni 1980 l’antropologia, e anche la sto-
ria, avrebbero abbracciato il linguaggio dell’agency. In quel 1960 si parlava 
di “iniziativa” con un’attenzione alle dimensioni collettive dell’agire storico 
(Lonsdale 2000). Ranger e i suoi colleghi studiavano le possibili connessioni 
fra i movimenti di resistenza alla conquista coloniale nell’Africa del tardo 
Ottocento, che definivano primari, e le mobilitazioni di massa nazionaliste 
degli anni 1950 e 1960 (Ranger 1968a, 1968b).2 Hobsbawm, infine, è uno 
dei grandi storici marxisti del Novecento britannico. Pubblicato nel 1959, 
il suo lavoro sui ribelli primitivi risuonava con l’interesse dell’antropologia 
per il conflitto e il millenarismo, e a sua volta avrebbe ispirato generazioni 
d’antropologi, anche grazie alla mediazione di Max Gluckman che nel 1956 
lo aveva invitato a Manchester per presentare i risultati preliminari dell’in-
dagine (Assayag 2006, p. 102; Gordon 2018). La convinzione di Gluckman 
che “i soggetti dell’indagine antropologica, e gli antropologi stessi, [fossero] 
sempre impegnati dalle forze cangianti della storia” (Kapferer 2005, p. 89) 
portò studiosi come Ian Cunnisson (1959) a sostenere che gli interessi socia-
li dei residenti della valle Luapula (ai confini fra l’allora Rhodesia del Nord 
e il Congo Belga, dove Cunnisson aveva condotto ricerche per la sua tesi di 
dottorato fra il 1948 e il 1951) potevano essere compresi solo considerando 

2  Ranger è ricordato anche per il suo contributo alla comprensione della dimen-
sione politica dei movimenti religiosi, un aspetto molto esplorato dagli antropologi, anche 
italiani, che dagli anni 1980 hanno valorizzato le potenzialità della virata storica (Palumbo 
2013; Buttitta 2016).
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la loro concezione della storia e del passato. Le narrazioni storiche luapula 
permeavano la vita quotidiana e la conoscenza individuale delle connessioni 
fra persone, luoghi ed eventi, oltre a dipendere dalla posizione occupata 
nella struttura sociale, si arricchiva continuamente grazie all’esperienza del 
viaggio fra località diverse. Riprendendo il tema della manipolazione del 
passato da parte di attori sociali le cui finalità erano dettate dal presente – la 
principale argomentazione con cui Bronislaw Malinowski aveva accanto-
nato la possibilità di fare storia nelle società senza scrittura (Bloch 1977; 
Appadurai 1981) – Cunnison lo coniugava alle osservazioni di Maurice 
Halbwachs (1949) sulla memoria sociale, che pochi all’epoca conoscevano, 
per illustrare come nel tardo periodo coloniale gruppi dalle origini diverse, 
aggregatisi nella valle del fiume Luapula per sfruttare le risorse ittiche del 
Lago Mweru, in cui esso confluiva, costruissero simultaneamente se stessi e 
il proprio passato. La sua etnografia precorreva le riflessioni che Hobsbawm 
e Ranger avrebbero sviluppato sull’invenzione della tradizione.

Da prospettive diverse, Wolf (1982), Hobsbawm e Ranger (1982), e 
Sahlins (1985) portavano dunque a maturazione quasi tre decenni di speri-
mentazione fra l’antropologia e la storia, con la storiografia britannica ispi-
rata dagli sviluppi della tradizione antropologica funzionalista e post-fun-
zionalista, e l’antropologia sensibile all’emergere delle storiografie ‘altre’, 
alla processualità della vita sociale e alla fine della storia imperiale, intesa 
come storia dell’espansione europea verso altri mondi. Wolf proponeva uno 
sguardo di lunga durata, Hobsbawm e Ranger si concentravano sull’ansia 
di appropriazione del passato tradizionale che la modernità industriale e 
coloniale aveva dimostrato nel corso dell’Ottocento e nella prima metà del 
Novecento, Sahlins affrontava l’incontro fra l’espansione britannica nell’O-
ceano Pacifico e le Hawaii del diciottesimo secolo. Ne sarebbe conseguita 
una riflessione critica su “che tipo di storia e di antropologia ricostruiamo e 
scriviamo, raccontata da chi (quali autori), e per conto di chi (per quali isti-
tuzioni, a partire da quali implicite idee sul tempo, lo spazio, la modernità, 
la razionalità, e lo stato)” (Palumbo 2013, p. 80).3 

La scrittura di Europe and the People without History, Wolf avrebbe in 
seguito spiegato, era stata ulteriormente motivata dalla critica anti-coloniale 
sviluppatasi negli Stati Uniti durante la Guerra del Vietnam: “ripetevano 
tutti che ora che sappiano del colonialismo, dell’imperialismo e del capi-
talismo, dobbiamo riscrivere l’antropologia. Non lo stava facendo nessu-
no” (Ghani 1987, p. 364). Da un lato l’economista Andre Gunder Frank 

3  Per quanto riguarda Wolf, si veda, per esempio, Heyman 2005; l’invenzione della 
tradizione è stata ampiamente discussa dagli studiosi del nazionalismo (per esempio Babad-
zan 2000), dagli africanisti (per esempio Spear 2003) e dagli oceanisti, che avevano comin-
ciato ad elaborare il concetto in modo parallelo (Keesing 1982); il lavoro di Sahlins è stato di 
recente ripreso da Palmié e Stewart (2016).
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(1966), dal cui lavoro Wolf prendeva spunto, aveva cominciato a teorizzare 
l’interconnessione stretta fra sviluppo e sotto-sviluppo: la prosperità di certe 
aree del mondo era legata all’arretratezza di altre. L’interdipendenza dell’e-
conomia mondiale era ripresa dall’altro autore, il sociologo Immanuel Wal-
lerstein (1974), cui Wolf faceva riferimento. Entrambi avevano cercato di 
capire come il centro, in cui il capitalismo originariamente si era sviluppato, 
avesse soggiogato le sue periferie strangolandole in una relazione di dipen-
denza. Erano rimaste fuori dalla loro le micro-popolazioni tradizionalmente 
studiate dagli antropologi e le modalità attraverso le quali i loro modi di vita 
erano stati “assorbiti, modificati e distrutti dall’avanzata capitalistica” (Wolf 
1982, pp. 22-23). Si trattava allora per Wolf di far emergere come “sia la 
gente che pretende di aver fatto la storia e la gente cui la storia è stata negata” 
fossero attivi partecipanti della stessa vicenda umana (Wolf 1982, p. 23). 

La stessa aspirazione motivava Sahlins (1985), senza però perdere di vista 
– come a suo avviso Wolf invece faceva (Sahlins 1999, p. XII) – il micro-li-
vello dell’interazione e reciproca trasformazione fra culture diverse. Mentre 
Wolf si concentrava sulla lunga durata dei rapporti ineguali fra regioni di-
verse del mondo, generatisi in conseguenza dell’espansione mercantile e ca-
pitalistica dell’Europa, Sahlins privilegiava la considerazione di eventi-chia-
ve, rispetto ai quali le fonti disponibili consentissero di ricostruire tanto 
le posizioni e le interpretazioni degli attori in gioco quanto l’insieme di 
incomprensioni che la comunicazione interculturale aveva generato. In ma-
niera retrospettiva, Sahlins (1999, p. XII) avrebbe poi rimarcato l’esitazione 
di Wolf nel condurre la propria argomentazione fino in fondo. Oltre a una 
storia, le popolazioni indigene, che l’Europa aveva incontrato nel corso della 
sua espansione culturale, economica e politica, avevano culture longeve e 
capaci di posizionarsi in modo creativo e originale rispetto alle dinamiche 
storiche che le avevano investite dall’esterno, un aspetto che le ricerche et-
nografiche di Fabietti fra i beduini Shammar dell’Arabia Saudita e quelle fra 
i baluchi del Pakistan, come ora vedremo, mettono bene in evidenza.

Confini, attraversamenti

La traduzione italiana di Sahlins fu pubblicata nel 1986, Hobsbawm e Ran-
ger nel 1987, Wolf seguì nel 1990. Qualsiasi cosa uscisse in libreria veniva in 
quel periodo subito acquistata, letta e commentata da una comunità antro-
pologica italiana, ancora inconsapevole della rapida espansione che avrebbe 
conosciuto attraverso la creazione di nuovi corsi di laurea e percorsi dottora-
li nei decenni successivi (Viazzo 2017). Fu una sferzata di novità, comunque 
importante anche se meno radicale di quella prodotta nello stesso periodo 
dalla traduzione di lavori che aprivano la strada all’esperimento post-moder-
no (Geertz 1973; Clifford e Marcus 1986; Marcus e Fisher 1986).
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Wolf e Sahlins offrivano una qualche forma di mediazione con il pen-
siero strutturalista, Wolf perché poneva le basi per la comprensione “delle 
connessioni, del flusso d’informazioni e relazioni, nelle quali, e attraver-
so le quali, i diversi contesti locali si sono costruiti” (Palumbo 1992, pp. 
121-122), Sahlins perché interrogava gli eventi al crocevia fra la micro e 
la macro-storia, facendo emergere le dimensioni culturali dell’agire storico 
e quelle storiche dell’agire culturale, senza mai trascurare il punto di vista 
degli attori coinvolti. Hobsbawm e Ranger sfatavano del tutto l’idea che 
la “tradizione” potesse essere intesa come l’acritica e inconsapevole conti-
nuità del passato nel presente: riti, pratiche e abitudini che la modernità  
otto-novecentesca aveva relegato sotto questa etichetta potevano avere un’o-
rigine molto recente. È vero che, in linea di principio, i due storici defini-
vano l’invenzione della tradizione una caratteristica tipica della modernità 
industriale e coloniale ma il dibattito nato in parallelo fra gli antropolo-
gi oceanisti, a testimonianza che i processi di costruzione del passato era 
argomento di riflessione emergente, stava in quel periodo chiarendo che 
una delle reazioni a una modernità imposta dall’esterno poteva essere pro-
prio quella di immaginarsi nuovamente come culture tradizionali (Keesing 
1982; Bellagamba e Paini 1999). 

Facevano i conti con la storia le varie anime di quello che è stato chiamato 
il “paradigma domestico” dell’antropologia italiana (Dei 2012, p. 112; Faeta 
2011): la tradizione demartiniana, l’antropologia culturale nella sua formu-
lazione d’indagine di un’Italia in rapida urbanizzazione, e le etnografie che 
ricercatori italiani, in quel periodo impegnati a studiare all’estero, stavano 
conducendo in Italia, accomunati da una prospettiva di lungo periodo e da 
una metodologia che coniugava l’analisi del presente con le fonti d’archivio 
(Minicuci 1989; Viazzo 1989; Carosso 1990; Piasere 1991). Bisogna però 
anche tenere conto dello sforzo compiuto per distinguere l’appena istituita 
demo-etno-antropologia da altri campi disciplinari, fra cui per l’appunto 
la storia, con cui il “paradigma domestico” condivideva in parte oggetti e 
tematiche di ricerca: nello studio delle tradizioni popolari, e in generale 
della realtà italiana, l’effetto era stato quello di avvantaggiare una prospettiva 
“essenzializzante e destoricizzante” (Dei 2013, p. 193). La stessa dominava 
l’ambito degli studi dedicati al lontano e all’esotico, entro cui Fabietti si 
collocava (Remotti 2017, p. 15).

Nella Facoltà di Lettere e Filosofia di Torino egli partecipava di un am-
biente intellettuale che dal lato filosofico aveva sviluppato un interesse per le 
radici moderne dell’antropologia (Gliozzi 1977) e contribuito a diffondere 
la riflessione nord-americana e britannica sul concetto di cultura nel corso 
degli anni 1970 (Rossi 1970). Il lato antropologico combinava la tradizione 
funzionalista britannica, che Bernardo Bernardi aveva rappresentato in Ita-
lia (Bellagamba 2010), lo strutturalismo francese e gli sviluppi dell’antropo-
logia simbolica e cognitiva dalla fine degli anni 1970. 
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Lo studio dell’esotico, cioè l’etnologia, aveva lungamente coltivato una 
prospettiva eminentemente descrittiva. La sfida torinese era consolida-
re ed espandere le relazioni fra teoria e campo, perché dalla congiunzione 
di entrambi si originava il contributo originale dell’antropologia culturale 
all’insieme delle scienze umane. C’erano però delle differenze, che gli stu-
denti avvertivano. Scarduelli (1986) era appassionato dello strutturalismo e 
dell’antropologia simbolica. Riflettendo a posteriori sulla propria esperienza 
fra i Banande della Repubblica del Congo, allora Zaire, Remotti avrebbe 
descritto se stesso nei termini di “uno sguardo a ritroso” che lo portava a 
“ricercare personaggi, tracce, indizi, letteralmente “sopravvivenze” (parola 
tabù per gli antropologi) che […] consentissero di ricostruire una cultura di 
cui il presente mi faceva conoscere solo frammenti” (Remotti 2012, p. 65). 
L’impegno storico di questa posizione è comprensibile oggi alla luce dell’im-
portanza che le fonti antropologiche hanno assunto agli occhi degli storici 
che indagano contesti extra-europei e degli antropologi che confrontano in 
modo longitudinale fasi storiche diverse della stessa società. La sensazione, 
che si aveva all’epoca, era invece quella di un presente sospeso fuori dal 
tempo, che un altro contributo emblematico dei primi anni 1980 – Time 
and the Other di Johannes Fabian (1983) – avrebbe portato a teorizzare in 
termini di “allocronia”, cioè la tendenza a rappresentare i soggetti dell’an-
tropologia come segregati in un tempo storico altro rispetto a quello abitato 
dall’antropologo (Fabietti 1999, pp. 82-83). 

Fabietti, dal canto suo, trasmetteva agli studenti un senso di apertura, 
alimentato dalla convinzione che si fosse sulla soglia di importanti cambia-
menti teorici, cui si poteva contribuire facendo conoscere anche in Italia i 
dibatti che si sviluppavano all’estero: l’antropologia sarebbe cresciuta con-
tinuando nell’opera di attraversamento dei confini fra le culture, le società 
e le tradizioni intellettuali che era stata la ragione stessa del suo emerge-
re come ambito disciplinare. Studiando a Parigi, aveva conosciuto Claude 
Meillassoux (Malighetti, Van Aken 2018), il cui volume “Donne, Granai, 
Capitali” aveva tradotto in italiano e pubblicato con una robusta introdu-
zione (Fabietti 1978). Meillassoux innestava la riflessione marxista sulla 
radice di un impegno morale e civico a restituire all’Africa e agli africani 
l’iniziativa storica, che George Balandier dalla fine degli anni 1950 era an-
dato promuovendo negli ambienti parigini. Sensibile alla spinta innovativa 
che Gluckman aveva dato all’antropologia britannica, Balandier si era fatto 
promotore di un’antropologia in grado di restituire “i processi storici attivi 
in tutte le società” (Balandier 2006, p. 3). Mentre nelle aule del Collège de 
France, Claude Lévi-Strauss celebrava la profondità simbolica e le simmetrie 
dei miti amerindiani, negli ambienti della Sorbonne, Balandier insegnava a 
concentrarsi sul vissuto quotidiano degli esseri umani così da esplorare “gli 
incontri conflittuali fra il ‘tradizionale’ e il ‘moderno’, e prendere […] netta-
mente coscienza, delle divergenze e delle frammentazioni proprie a entram-
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bi – divergenze e frammentazioni che il manifestarsi dell’inedito costringeva 
a ridefinirsi” (Copans 2001, p. 16; Voyé 2002, p. 10). 

Erano cresciuti alla scuola di Balandier giovani studiosi come Jean-Loup 
Amselle, che Fabietti aveva conosciuto nel soggiorno parigino, e Marc Augé 
(Galliard 2017, p. 19), che avrebbe svolto un ruolo importante nel soste-
nere le sue ricerche in Arabia Saudita (Fabietti 1984, p. IX). Insieme a Elia 
M’Bokolo, Amselle stava nei primi anni 1980 elaborando una versione 
francese e africanista di quella teoria dell’invenzione della tradizione che 
Hobsbawm e Ranger avevano appena proposto negli ambienti britannici: 
Au couer de l’ethnie (1985), anch’esso pubblicato in italiano piuttosto rapi-
damente (M’Bokolo, Amselle 1990), storicizzava le identità etniche, consi-
derandole il risultato di una storia al crocevia fra l’intelletto classificatorio (e 
razziale) dei funzionari coloniali francesi e dinamiche di potere e relazione 
interne all’Africa. La formazione da medio-orientalista aveva inoltre fami-
liarizzato Fabietti con i lavori di antropologi come Frederick Barth (1959, 
Fabietti 2002, p. 57 e p. 121-123) e Abner Cohen (1965; Fabietti 2002, p. 
98 e seguenti), che, formatisi sulla scia della Scuola di Manchester, avevano 
cominciato tra la fine degli anni 1950 e i primi anni 1960 ad affrontare in 
modo innovativo le nozioni classiche di etnia, tribù, lignaggio e genealogia, 
mostrandone la plasticità rispetto ai cambiamenti storico-politici e ambien-
tali. Barth (1969) era il promotore di una teoria del confine etnico, che 
sarebbe divenuta nel corso degli anni 1990 un punto di riferimento nelle 
discussioni sull’etnicità che Fabietti e altri antropologi avrebbero contribui-
to a innestare nel contesto italiano (Fabietti 1995; Solinas 1995). 

Condotte in un periodo in cui l’Arabia Saudita stava acquisendo centralità 
economica (grazie al petrolio) e religiosa (con lo sviluppo del pellegrinaggio 
dalla Mecca), le ricerche fra i beduini avevano portato Fabietti a riflettere 
sulle strategie attraverso cui questa società nomade coltivava il senso della 
propria specificità storica e i suoi sistemi interni di riproduzione sociale e 
solidarietà in un periodo di cambiamento contraddistinto dalla transizione 
dall’allevamento tradizionale del dromedario all’agricoltura e all’allevamen-
to secondo criteri moderni, entrambi resi possibili da importanti investi-
menti statali in infrastrutture idriche (Fabietti 1984, pp. 206-207). Fabietti 
concludeva: “estremamente prammatici”, i beduini “molto raramente si mo-
strano disposti a subire passivamente il nuovo corso della storia” (Fabietti 
1984, pp. 215-216). 

Poiché hanno elaborato, in tutto questo tempo, un genere di vita adatto alla 
sopravvivenza in un ambiente estraneamente ostico che li ha esposti al verifi-
carsi di circostanze raramente prevedibili, essi sanno perfettamente che […] 
quell’abbondanza di cui gode il loro paese – e di cui anch’essi beneficiano – 
può scomparire con la stessa rapidità con la quale è arrivata (Fabietti 1984, 
p. 206).
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In un lavoro successivo, Fabietti (1994, pp. 136-149) avrebbe ricostruito 
storicamente le dinamiche dell’intervento statale e della resistenza beduina. 
Iniziata ancora a Torino, l’etnografia fra i baluchi del Pakistan riprendeva 
la questione della continuità sociale e del rapporto con la tradizione in una 
prospettiva ormai consapevole della virata storica, che stava interessando le 
scienze umane e sociali. Non è che fosse in principio errato l’astoricismo, 
che aveva continuato ad aleggiare sull’antropologia fino agli anni 1980, no-
nostante le spinte in senso opposto attive da almeno un trentennio. Piutto-
sto era inadeguato a spiegare le realtà umane con cui gli antropologi si con-
frontavano nei vari angoli del mondo. Detto altrimenti: i modelli d’analisi 
erano disallineati rispetto al loro oggetto di studio.

La riflessione sui modelli e la loro capacità di restituire l’esperienza etno-
grafica era un aspetto cui Fabietti teneva in modo particolare. Fra gli scaffali 
della biblioteca antropologica torinese, alla cui crescita lui e Scarduelli con-
tribuivano mantenendosi aggiornati sulle novità e compilando con regolari-
tà gli ordini di acquisto, spiccavano i lavori di Ladislav Holy, Milan Stuchlik 
(Holy and Stuchlick 1981) e David Parkin (1982), che proprio nei primi 
anni 1980, sondando i limiti della prospettiva strutturalista, invitavano a 
considerare la vita sociale a partire da una contestualizzata analisi dei termi-
ni indigeni così come utilizzati dagli interlocutori. Lo scarto fra modelli pro-
posti dall’antropologo per dare un senso a una società e cultura diversa dalla 
sua, le descrizioni ereditate da osservatori precedenti e le rappresentazioni 
storiche indigene è il filo conduttore di Ethnography at the Frontier (Fabietti 
2011a), traduzione di una monografia dedicata ai baluchi del Pakistan me-
ridionale, originariamente pubblicata in italiano (Fabietti 1997). 

Qui leggiamo: “le società che un tempo studiavamo nella convinzione 
che appartenessero ad altri flussi temporali appaino oggi definitivamente 
parte e porzione della nostra storia” (Fabietti 2011a, p. 6). L’affermazione 
risuona con la riflessione sul concetto di “contemporaneità”, che Fabietti 
aveva inaugurato dalla fine degli anni 1990 così da superare l’inclinazio-
ne allocrona dell’antropologia. Non si trattava di concentrarsi sull’attuale e 
sull’immediato, come una lettura semplificata della sua posizione avrebbe 
potuto suggerire; quanto di coltivare la consapevolezza che ogni società ave-
va la sua “struttura di contemporaneità” (Remotti 2012, p. 72), vale a dire 
un posizionamento preciso rispetto ad altre società con cui condivideva (o 
aveva condiviso) la stessa fase storica, che fosse o non fosse entrata con esse 
direttamente in relazione (Fabietti 1999; 2011b). 

Per comprendere la centralità della violenza nelle comunità baluchi e su-
perare l’idea che fossero soggette esclusivamente alle dinamiche cicliche del-
la loro riproduzione interna, Fabietti faceva appello alla teoria politica del 
Macchiavelli, per quanto lontano fosse questo modello dalla realtà locale 
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(Fabietti 2011a, p. 88). “Questa era una di quelle circostanze in cui l’etno-
grafia raggiungeva la massima distanza dalla prospettiva dei miei interlocu-
tori. Pure era un rischio che dovevo accettare”, egli osserva (Fabietti 2011a, 
p. 90). “Per quanto la comprensione sia alla fine sempre in larga misura 
una pre-comprensione (almeno nel senso che vediamo quello che possiamo 
attraverso le nostre proprie categorie), il fatto rimane che dobbiamo comun-
que cercare di comprendere qualcosa” (Fabietti 2011a, p. 90). Costruire 
modelli rischia di allontanare le nostre analisi dagli interlocutori, che con le 
loro esperienze e le loro vite, le hanno rese possibili. Quando si abbandona 
la tensione verso la spiegazione, si perde però “di vista una delle dimensioni 
fondamentali della conoscenza antropologica, cioè la sua ispirazione fonda-
mentalmente comparativa” (Fabietti 2011a, p. 90).

La lezione che si può trarne è che l’uno e l’altro aspetto, la descrizione 
(e interpretazione) e la spiegazione, devono idealmente procedere in modo 
parallelo, fertilizzandosi reciprocamente: il ritorno recente di Fabietti sulla 
frontiera fra antropologia e storia, come ora vedremo, esprimeva l’aspirazio-
ne a valorizzare nuovamente la capacità antropologica di costruire una rifles-
sione traversale che esplorando le connessioni e disconnessioni nello spazio 
e nel tempo mai perda di vista la concretezza e la dimensione circostanziale 
dell’esperienza umana, un aspetto annunciato dalla sua monografia sugli 
aspetti materiali della religione (Fabietti 2014).

Incontri, fraintendimenti

Comprendere le direzioni che uno studioso stava per imboccare in un certo 
momento del suo percorso intellettuale è come aprire una riflessione sui 
“futuri passati”, quegli orizzonti di possibilità che si dischiusero senza rea-
lizzarsi, nella tensione tra lo “spazio dell’esperienza presente” e “l’orizzonte 
di aspettativa dei soggetti” (Borutti e Fabietti 1998, p. 7; Koselleck 1979). 
Questo esercizio porta a interrogarsi sulle domande implicite nelle sue posi-
zioni intellettuali e sulle preoccupazioni che lo avvicinano ad altri studiosi, 
in una sorta di sensibilità generazionale derivata dal fatto di condividere, an-
che senza saperlo, le specificità di una determinata fase storica (Scott 2014, 
p. 273). 

Le ricerche fra i beduini d’Arabia avevano iniziato Fabietti allo studio di un 
contesto impegnato a mantenere il senso di sé e della propria traiettoria sot-
to l’impatto di dinamiche di trasformazione profonda innescate dall’esterno:  
la costruzione di uno stato centralizzato, i piani di sviluppo rurale, l’ur-
banizzazione. Quelle con i baluchi si erano soffermate sulle dinamiche di 
produzione del sapere storico fra la rappresentazione costruita da osservatori 
esterni e quella elaborata e conservata all’interno del gruppo dagli attori 
sociali. Lette alla luce dei dibattiti sviluppatisi sulla frontiera fra antropolo-
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gia e storia, e nell’ambito in espansione alla fine del Novecento degli studi 
sulla memoria, entrambe le etnografie si qualificano come riflessioni sulla 
“storicità”. 

Introdotta da Sahlins (1985) per sottolineare le dimensioni profondamen-
te culturali dell’esperienza e dell’agire storico, l’espressione è stata ripresa da 
Eric Hirsch e Charles Stewart (2005, p. 262) per “descrivere una situazione 
umana in divenire, dove le versioni del passato e del futuro (delle persone, 
delle collettività o delle cose) assumono una forma presente in relazione ad 
eventi, esigenze politiche, modelli culturali disponibili e inclinazioni emo-
tive”. Siamo il nostro passato e il nostro futuro assieme, le “spiegazioni se-
condarie” che costruiamo su ciò che siamo stati e perché questo dovrebbe 
avere un valore indirizzano esplicitamente o implicitamente le nostre azioni 
future (Palmié e Stewart 2016, p.227). Lo studio della storicità si sovrap-
pone a quello della memoria travalicandolo: talune forme di storicità infatti 
coinvolgono lassi temporali così lunghi e profondi da configurarsi più come 
una scoperta che il recupero di un passato in una qualche forma ricordato 
(Stewart 2016, p. 92).4

Sotto il profilo teorico, il lavoro con Silvana Borutti (Borutti e Fabietti 
1988) aveva portato Fabietti a considerare tre possibili ambiti di interse-
zione fra antropologia e storia: la questioni delle fonti, le immagini native 
della storia, che ciascuna società produce, mettendo in scena ogni epoca “in 
forme diverse il rapporto tra l’iscrizione della memoria, il tempo attuale e il 
tempo delle origini (Borutti e Fabietti 1988, p. 10), e le genealogie del sape-
re antropologico, un modo di guardare alla storia dell’antropologia tenendo 
in considerazione “le sue condizioni nelle relazioni col presente” dell’età 
moderna: i viaggi, le scoperte e il contributo che l’incontro con società e 
culture differenti ha dato all’autorappresentazione della modernità (Borutti 
e Fabietti 1988, p. 11).

Gli esempi etnografici che troviamo nelle dispense di antropologia storica 
di Fabietti (2018) riprendono quest’ultimo aspetto. Pubblicata sempre nei 
primi anni 1980, l’analisi storico-semantica condotta da Tseveran Todorov 

4  Stewart (2016, p. 13) trae questa conclusione teorica dalle sue ricerche etnografi-
che nell’Isola di Naxos. Nei primi decenni dell’Ottocento, almeno cinque villaggi sognarono 
il ritrovamento di un’icona sepolta della Vergine Maria. Era un momento di crisi segnato 
dalla statalizzazione delle miniere di smeriglio su cui fino a quel momento gli isolani avevano 
mantenuto un controllo. Intensive campagne di scavo portarono alla scoperta di tre icone, 
il cui arrivo sull’isola fu spiegato attraverso altri sogni ancora. Da quel momento in poi, 
gli isolani cominciarono a coltivare una forma di archeologia indigena, fatta di sogni, scavi 
e ritrovamenti che esprimevano una volontà di riappropriazione del territorio in termini 
spirituali che “trascendevano la giurisdizione dello stato” (Stewart 2013, p. 30). I sogni sono 
espressione di una modalità culturalmente specifica di relazione con il passato, che sfugge alla 
prospettiva storicistica. Anticipano il futuro, mentre pongono le basi per una riscoperta del 
passato.
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(1982) sulla letteratura associata alla conquista delle Americhe gli permet-
te di soffermarsi sulla visione del mondo soggiacente alle descrizioni che 
Cristoforo Colombo fece degli indigeni di Hispaniola, sollevando la pro-
blematica teorica delle “infelicità” storiche,5 incontri fra soggetti diversa-
mente posizionati per la loro capacità di dettare l’esito della relazione, che 
si concludono in “processi comunicativi errati in una direzione e nell’altra”  
(Fabietti 2016, p. 20): “Colombo pensava agli indiani come abitanti del 
Catai e sudditi del Gran Khan, e Moctezuma vedeva gli spagnoli come degli 
dei” (Fabietti 2016, p. 20). La storia della conquista delle Americhe è esem-
plare dei colossali fraintendimenti che possono nascere dalla comunicazione 
interculturale e delle loro conseguenze distruttive. Lo studio dell’antropolo-
ga Irene Silverblatt (2004) sull’intreccio fra burocrazia e razzismo nella colo-
nizzazione spagnola del Perù è invece il punto di partenza di una riflessione 
preliminare sulla politica delle differenze:

La costruzione coloniale – scrive Fabietti – doveva fondarsi non solo sul con-
trollo degli indiani, ma anche sul controllo degli spagnoli residente in Amer-
ica. A partire dall’esperienza maturata in patria, ma anche in considerazione 
dei successi e degli insuccessi conseguiti in Spagna, il governo spagnolo con-
solidò il proprio potere in maniera diversa che in Europa. Diede incarico 
ai propri rappresentanti ufficiali di fare da intermediari tra colonizzatori e 
colonizzati con lo scopo di controllare entrambi. Designò capi locali e in-
caricò dei magistrati di sorvegliare il lavoro di questi ultimi e le relazioni con 
i colonizzatori e con le proprie comunità. Alla Chiesa affidò il compito di 
“civilizzare” gli indios e di vegliare sul comportamento religioso e morale dei 
colonizzatori. La matrice-guida di tutta questa impresa fu il pensiero razziale 
(Fabietti 2016, p. 45). 

Le origini del pensiero razziale andrebbero dunque tracciate nella penisola 
Iberica prima della conquista delle Americhe: il nuovo mondo diede alle 
idee iberiche sulla differenza umana ampio modo di esercitarsi ed espandersi 
fino a porre le basi di un’ideologia di denigrazione del “nero” e dell’ “indi-
geno” che con lo sviluppo delle tratte negriere sarebbe diventato un tratto 
distintivo del sistema culturale atlantico (Sweet 1997, p. 166). Fra i libri che 
Fabietti consigliava agli studenti di leggere c’è The Theft of History (Goody 
2006) e nuovamente Islands of History di Sahlins (1985). Sono suggerimenti 
che segnalano l’intenzione di approfondire due aspetti della riflessione con-

5  Fabietti riprende questa espressione da Peter Mason (1998), il quale appoggian-
dosi alla teoria di John Langshaw Austin (1962) per cui gli atti comunicativi non sono “cor-
retti” o “scorretti” ma “felici” o “infelici” a seconda della reciproca comprensione che i par-
lanti hanno del contesto in cui sono pronunciati, usa l’idea di “infelicità” per mostrare come 
gli oggetti raccolti dagli Europei nel corso della loro espansione nel resto del globo siano stati 
risignificati producendo così la categoria dell’ “esotico”.

289

Futuri passati: la frontiera in divenire tra antropologia e storia

Antropologia, Vol. 6, Numero 1 n.s., aprile 2019



temporanea condotta dagli antropologi storicamente impegnati: la questio-
ne del decentramento e delle temporalità plurali. 

Sulla linea inaugurata da Wolf (1982), l’obiettivo di Goody è mostrare 
che l’Europa “ha non solo trascurato o sminuito la storia del resto del mon-
do, conseguentemente interpretando male la propria, ma anche imposto 
concetti e periodi storici che hanno condizionato la nostra comprensio-
ne dell’Asia in modo significativo rispetto al futuro così come al passato”  
(Goody 2006, p. 8). Reindirizzando la comprensione dello sviluppo cul-
turale, economico e politico della massa continentale euroasiatica a partire 
dall’antichità, Goody aspira a dare una svolta anche alla storia globale. Dalle 
categorie spazio-temporali, che strutturano la ricostruzione storica, fino alle 
idee di democrazia, libertà e persino amore romantico, la sua discussione 
frantuma la teleologia con cui la storia moderna ha rappresentato il pas-
saggio dall’antichità classica al medioevo fino alla rivoluzione industriale, 
protestando l’unicità e superiorità delle tradizioni greco-romane su quelle 
che, sempre nell’Antichità, fiorirono in altre regioni euroasiatiche (Goody 
2006, p. 287)6. Nella ripresa di Sahlins, Fabietti non era solo. Proprio a 
partire da Sahlins, Stephen Palmié e Charles Stewart (2016, p. 229) hanno 
recentemente teorizzato l’antropologia della storia nei termini di uno stu-
dio, etnograficamente radicato, delle pratiche della conoscenza storica, così 
da cogliere gli universi interni “di pensiero e di esperienza” che le generano. 
Per quanto Sahlins (1985, p. x) avesse posto le basi per disintegrare l’idea 
di tempo oggettivo e restituirci “delle temporalità multiple” “fatte di inter-
pretazioni discordanti e variegate sul passato” (Fabietti 2016, p. 14), quel 
che è conseguito dalla virata storica – sostengono Palmié e Stewart (2016, p. 
225) – è stato un disciplinamento delle storicità altrui entro i canoni stori-
cistici che dall’Ottocento informano la nostra pratica storica professionale. 
Si tratta ora di cominciare a pensare anche lo storicismo come un modo 
specifico di relazionarsi al passato, che nonostante la sua forza egemonica ha 
continuato a convivere con altre modalità di intendere il tempo e la casualità 
storica tanto all’esterno quando all’interno dell’Occidente.

Piuttosto che ingegnarsi nell’improvvisa importazione dei principi di 
storicità elaborati da altre società entro i nostri, l’antropologia della storia 
potrebbe allora aiutarci a “riconoscere che quello che loro fanno, pure noi 
già lo facciamo” (Palmié e Stewart 2016, p. 229). Anticipare attraverso il 
sogno un futuro in cui riscopriamo il passato, mediare la relazione con il 
tempo attraverso gli oggetti, affrontare i momenti di crisi facendo emergere 
la storia rimossa di crisi passate (Knight e Stewart 2016, p. 12) sono altret-

6  Per quanto ignorati da Goody (2006), i lavori di Dipesh Chakrabarty (2000) e 
Michel-Ralph Trouillot (2002), autori che combinano l’analisi storica alla critica post-colo-
niale, sono contributi importanti nel processo di “decentramento” della storia globale, che 
Goody ambisce ad alimentare. Sulla stessa linea è il lavoro recente di Serge Gruzinski (2017).
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tante espressioni delle concezioni plurali del tempo e della storia che nelle 
società europee coabitano e si evolvono all’ombra dell’egemonia storicistica 
dall’Ottocento ad oggi.

Conclusione

“Questo ‘vedere noi stessi attraverso gli altri’, che è un as-
sunto centrale, oltre che un insegnamento fondamentale, 
dell’antropologia, non può esistere laddove vi sia un’u-
manità narcisisticamente chiusa nell’idea della propria 
superiorità: atteggiamento pericoloso perché porta, da 
un lato, al disinteresse per gli altri… mentre dall’altro 
alimenta un etnocentrismo tronfio e acritico” (Fabietti 
2002, p. XII).

Quando negli anni 1980 si compì la virata storica, da almeno un decen-
nio gli antropologi parlavano di una crisi disciplinare: le culture e società 
tradizionali che fino allora avevano catturato la loro attenzione stavano ra-
pidamente scomparendo e all’antropologia spettava il compito di ripensare 
il proprio oggetto di studio e le prospettive con cui lo rappresentava. Wolf, 
Hobsbawm e Ranger, Sahlins, assieme a molti protagonisti di quella fase, 
Fabietti incluso, contribuirono a dimostrare che le culture si riconfigurano 
nelle modificate circostanze storiche, invece che scomparire. Su queste basi 
teoriche e metodologiche gli antropologi sono oggi in grado di restituire le 
dinamiche di continuità e discontinuità in opera sia sul livello microscopi-
co delle vite individuali e delle comunità di piccola scala sia su quello dei 
processi d’ampio respiro, che trasversalmente condizionano lo stesso perio-
do storico. Ci rendiamo però conto che ulteriori sforzi sono necessari per 
cominciare a guardare la nostra storia e quella degli altri coltivando da un 
lato l’apprezzamento della pluralità e individuando dall’altro terreni comuni 
d’intesa. L’antropologia e la storia si incontrano oggi nell’esigenza di ampli-
ficare le ricadute pubbliche dei risultati delle loro ricerche. Nella congiun-
tura attuale, l’una e l’altra disciplina sono assediate. L’antropologia incontra 
una difficoltà crescente a valorizzare le somiglianze e l’interdipendenza fra 
gli esseri umani in un orizzonte complessivo di esasperazione delle differen-
ze culturali e sociali. La storia deve affrontare il fatto che il confine, che la 
separa dalla memoria e dall’appropriazione strumentale del passato per fini 
politici, diviene sempre più incerto nella coscienza del largo pubblico.

È tramontata l’epoca in cui quella parte del mondo, che chiamiamo Euro-
pa, poteva arrogarsi il diritto di proclamare come verità universali la specifi-
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cità dei suoi orientamenti culturali, politici e sociali, coltivando il sentimen-
to della sua superiorità morale. Conviviamo però con l’eredità di un modo 
di intendere la comunicazione interculturale come un discorso a senso uni-
co che da noi fluisce verso gli “altri” (Remotti 2014). Se apriamo Culture 
e società del Medio-Oriente (Fabietti 2002), un libro che Fabietti pubblicò 
dopo quell’11 Settembre 2001, che con il crollo delle Torri Gemelle di New 
York apriva il corso securitario e xenofobo di cui oggi siamo nostro malgra-
do partecipi, leggiamo: “noi occidentali abbiamo viaggiato […] ci siamo 
espansi, abbiamo conquistato, scoperto […] in parole povere siamo andati 
là dove nessuno ci aveva chiesto di andare […] se volevamo delle verità fatte 
in casa avremmo dovuto restarcene a casa” (Fabietti 2002, p. xi).
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