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Abstract
Con il contributo dei materiali di un’etnografia condotta in Moldova, lo 
scopo di questo articolo è di esaminare criticamente alcune delle nozioni 
più utilizzate nell’analisi del lavoro nella produzione globale. Attraverso le 
testimonianze di subappaltatori e lavoratori si mostrerà come le categorie 
di global value chains e global production networks rivelano un approccio che 
penalizza la dimensione sociale del lavoro “cartografando” la produzione e 
i contesti in cui essa prende forma. Per esaminare la distribuzione e la con-
tinua ristrutturazione delle reti globali di fornitura questo articolo adotta 
invece come lente analitica la mobilità dei lavoratori. La categoria di supply 
chains capitalism risulta in questo senso particolarmente preziosa perché più 
attenta a considerare la strategica combinazione di elementi sociali, econo-
mici e politici nella messa al lavoro della vita.

Parole chiave: Supply Chains Capitalism; Antropologia del lavoro globale; 
Delocalizzazione produttiva; Migrazioni

Scena da un interno

“Non so niente di lei, né su come il suo passaporto sia arrivato a me. So solo 
che su quel passaporto lei ero io e mi chiamavo Katerina”. Il documento di 
una ragazza sconosciuta, il cui nome la accompagnerà per un tratto del suo 
percorso, è il filo di un racconto di “viaggio” che Irina sta dipanando da 
quando ci conosciamo e che stasera riprende mentre ci teniamo un po’ in 
disparte dal gruppo di persone con cui siamo a cena. Nel ristorante in cui ci 
troviamo e che stride ‒ o, forse, chissà, è perfettamente in armonia ‒ con ciò 
di cui parliamo è del resto possibile farlo. Pochi tavoli tra i quali rimbalzano 
le conversazioni, la cucina dalla quale il proprietario Mauro si intrattiene a 
gran voce con quanti sono in sala, un televisore e un paio di divani su cui 
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chi aspetta di mangiare sta guardando una partita di calcio. In un angolo, 
Xenia, che di solito serve ai tavoli ma che ora sta stirando le tovaglie. Io 
e Irina sediamo una accanto all’altra per poter parlare fra di noi e perché 
tutti gli altri sono impegnati in un dialogo su più fronti con la cucina, i 
commensali agli altri tavoli, i calciatori scesi in campo. Ci sono Emanuele, 
proprietario di una impresa di produzione di abbigliamento, Mario un ex 
architetto che ha mollato moglie e impieghi precari e che ora amministra 
una azienda di componenti per gasdotti, Luca, un tecnico che ha voluto 
fare il “grande passo” investendo in una ditta di servizi per aziende, Luigi 
che ha fatto mille mestieri per mettere insieme i soldi in una attività in 
proprio e che oggi produce abbigliamento da lavoro per alberghi, ospedali e 
reparti di sicurezza italiani. E poi, come ogni sera, arrivano con le rispettive 
fidanzate anche Ettore e Orazio, due siciliani che sarebbero materia preziosa 
per qualsiasi sceneggiatore. Brutti, goffi e malvestiti sono soci in una ditta 
che, come qui tutti sanno, consiste in un camion con cui vendono porta 
a porta batterie da cucina e generatori elettrici nelle campagne fuori città. 
Girano sempre in coppia, inseparabili da quando uno ha “salvato” l’altro 
dalla visita a sorpresa della moglie italiana. E poi, appunto, un po’ disparte, 
io, invitata per la bizzarria che suscita il mio mestiere ‒ un’antropologa?! ‒ e 
Irina, impiegata come segretaria tuttofare nella ditta di Luca. È piacevole 
dialogare con lei perché nonostante i ventinove anni ha la freschezza, lo 
sguardo curioso e l’ampio sorriso di un’adolescente e perché si è riportata 
a casa la cadenza un po’ ivre dei veneti che ha ritmato i sei anni trascorsi a 
Padova lavorando come barista, baby-sitter e cameriera. E poi ascoltandola 
raccontare di sé è possibile immergersi non in una ma in molte vite diverse: 
quella di un’operaia, di una migrante, di una moglie e madre giovanissima 
di un bambino che, affidato ad altri quando aveva un anno, ha ritrovato al 
suo ritorno ormai grande. 

Mi sono sposata a diciassette anni e ho subito avuto un bambino ‒ dice quasi 
scusandosi ‒ allora lavoravo in un’azienda straniera di intimo perché avevo 
fatto la scuola per cucitrici e mi ero impiegata lì, ma il lavoro era molto duro 
e non ho mai guadagnato più di trenta euro al mese. Non potevo fare niente 
e anche se era mio marito che manteneva la famiglia, i soldi non bastavano. 
E così abbiamo deciso. Abbiamo venduto l’appartamento per comprare il 
visto e siamo partiti. Ho lasciato il bambino ai miei genitori perché, ti dico 
la verità, io ero una bambina e sì, mi mancava, ma… quando sono tornata, 
l’ho preso per la mano ma non so neanche dire come (Irina Olgan, Chişinău, 
gennaio 2009).

Il senso di intimità che questa scena da un interno etnografico ha per il ri-
cercatore non è certo sufficiente a farne una testimonianza rilevante dell’“es-
sere stati là”, in Moldova o in un qualsiasi altro luogo (Feldman 2011). 
Tuttavia, come ha suggerito João Biehl, quel sentimento è utile se accom-

136

V. Redini

Antropologia, Vol. 6, Numero 2 n.s., ottobre 2019



pagnato all’interrogativo sul modo in cui queste vite, nella loro particolari-
tà, possono rappresentare figure capaci di animare il lavoro comparativo e 
l’antropologia politica ed economica contemporanea (Biehl 2013, pp. 574-
575). Se osservate da questa angolazione le vicende dei frequentatori di un 
ristorante italiano a Chişinău possono allora forse apparire meno trascurabi-
li e attraverso il modo in cui sono variamente mescolate e ricombinate dire 
qualcosa sulle interconnessioni delle vite al lavoro nella contemporaneità 
(Miller 1997). 

Da questa prospettiva vorrei quindi provare ad interrogare alcune catego-
rie socio-spaziali impiegate nell’analisi del capitalismo globale insieme alle 
metafore da esse veicolate mostrando, in questo senso sì, quanto l’“essere 
là” possa “parlare” del lavoro su scala internazionale. Questo tentativo non 
risponde solo al senso di inadeguatezza etnografica e al riduzionismo natu-
ralistico delle nozioni di catena del valore e di rete globale che prenderò in 
esame, ma soprattutto alla convinzione che delle esperienze di quelli come 
Emanuele, Mario, Luigi, Luca e Irina ‒ e più in generale di coloro con cui si 
costruisce una ricerca ‒ debbano essere osservate le rifrazioni di uno scenario 
esistenziale e politico più ampio accostandone i frammenti a quelli delle 
vite, altrove, di altri. 

Il senso di dispersione delle diverse figurazioni del lavoro evocate nel frame 
di ricerca con cui ho esordito non può che portare quindi all’esplosione di 
quell’interno etnografico nel più ampio scenario che Anna Tsing (2009) ha 
efficacemente definito supply chains capitalism. È alla luce di questo con-
tributo che cercherò di inserire quelle esperienze particolari non solo nella 
logica di processi produttivi dispersi e riaggregati in base a una logica reti-
colare, ma nell’ottica dell’appalto come matrice tecnologico-organizzativa 
(Yeung, Coe 2015) in grado di modellare le forme della vita al lavoro in 
senso selettivo e discontinuo (Ferguson 2006).

Fabule

Luigi mi ha invitato a cena a casa sua. Questo quarantacinquenne tacitur-
no e dall’aspetto ruvido e segaligno ha rilanciato così, con la proposta di 
chiacchierare davanti a un piatto caldo, alla mia richiesta di un’intervista. 
Mi passa a prendere guidando un’auto vecchio modello e mal tenuta e dopo 
aver attraversato una parte del centro cittadino parcheggia davanti a una 
chruščevka. Oltre la soglia poco illuminata dell’androne di questo palazzone 
di epoca sovietica, il suo appartamento è immerso in una luce soffusa e 
appare molto confortevole. Ci sono pochi mobili su cui ha disposto alcuni 
portafotografie con le immagini di parenti e amici e, sparsi qua e là, tan-
ti libri in lingua italiana e cd di buona musica ‒ Tom Waits, Nick Cave, 
Django Reinhardt. Mi fa accomodare in cucina e mentre cerca di mettere 
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insieme qualcosa per la cena e solo dopo aver stappato una delle bottiglie 
di pregiato vino moldavo che accompagnano, dice, le sue cene anche più 
frugali, comincia a chiedere del mio lavoro, della ricerca che ho svolto in 
Romania e, non senza una certa ironia, del come mi sia venuto in mente di 
venire a Chişinău. Annuisco sorridendo e incrocio lo sguardo di chi sembra 
avere su di sé la medesima perplessità. È solo un espediente questo per in-
trodurre l’argomento che gli imprenditori incontrati all’estero in questi anni 
sembrano avere più a cuore: la necessità di spiegare e quasi di giustificare lo 
spostamento, i cambiamenti, gli adattamenti. 

Il percorso di Luigi fino alla Moldova è rimasto in sospeso nel corso dei 
nostri primi incontri perché nelle occasioni in cui ci siamo visti insieme ad 
altri è stato sempre più propenso ad ascoltare che a raccontare di sé. Stasera 
invece ha voglia di parlare e soprattutto, mi pare, di “smontare” l’immagine 
che crede mi sia fatta dell’imprenditore attraverso una vicenda come la sua, 
quella di un elettricista della provincia di Padova che ha seguito “uno del 
mio paese che mi voleva per fare gli impianti elettrici in un villaggio in 
mezzo ai monti vicino ad Oradea”. Comincia così, con l’euforia dei “primi 
tempi” in Romania il racconto di una vita al lavoro che sembra essere stata 
vissuta sempre in movimento: 

coi primi lavori per aziende che stavano un po’ qua e po’ là ho visto tutta la 
Romania, com’era fatta, con gli zingari, con tutte le sue contraddizioni e… 
mi è piaciuta moltissimo! Ma all’inizio è stata dura perché ho chiuso la ditta 
in Italia e andavo in Romania il venerdì cercando di fare qualcosa e al venerdì 
successivo tornavo in Italia dove facevo di tutto per poter guadagnare e tor-
nare in Romania la settimana successiva. Cercavo di arrabattarmi in qualsiasi 
modo, ho lavorato anche in nero a sistemare le tegole sui tetti delle case di 
amici, guadagnavo quelle 600-700.000 lire la settimana e la settimana dopo 
ripartivo. Volevo mettere su un’azienda mia perché avevo un amico lì, un 
grosso terzista dell’abbigliamento per cui avrei potuto lavorare, ma non avevo 
soldi, non avevo nessuno che me li prestasse anche perché non li avevo mai 
neanche chiesti.
E perché?
Mah! Perché non era mia abitudine e forse un po’ anche per spirito di av-
ventura pensando “faccio da solo!” Non lo dico come un vanto, è proprio 
una cosa che non bisognerebbe fare, ma mi piaceva: era selvaggia la cosa, era 
selvaggia la Romania, io ero selvaggio. Pensa che venivo in macchina, con una 
jeep che ho bruciato perché erano 1500 km, ci mettevo sempre 20-21 ore e 
le facevo sempre tutte in una tirata proprio perché mi piaceva. Ti ripeto, era 
selvaggia, era dura, ma mi piaceva perché vedevo che stava succedendo qual-
cosa, che le cose si muovevano, che potevo pensare anche a un futuro ‒ non 
nel senso che dovevo stabilirmi lì o che sarei diventato ricco ‒ ma un futuro in 
movimento, un futuro nuovo, che per me è sempre stata una cosa importante 
(Luigi Trentin, Chişinău, febbraio 2009).
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Da un villaggio in Transilvania, dove alla fine è riuscito a impiantare la sua 
prima attività, inizia l’esperienza imprenditoriale all’estero di Luigi. Negli 
anni, con una non trascurabile capacità di districarsi in situazioni imprevi-
ste, si è via via re-inventato assemblatore di parti meccaniche, produttore di 
parti tessili per carrozzine e passeggini per bambini, di borse per apparec-
chiature fotografiche, fino a diventare titolare di una ditta vicino Chişinău 
dove produce conto-terzi abbigliamento da lavoro.

La retorica sul senso di “avventura” ‒ anche finanziaria ‒ con cui rievoca 
queste vicende accomuna, come dicevo, molte esperienze imprenditoriali 
nell’Europa orientale quasi sempre restituite attraverso le difficoltà e la fatica 
di una vera e propria “conquista” (Sacchetto 2007). L’incontro tra lo spirito 
del capitalismo nordestino e il post-socialismo in questa come in altre aree 
est europee è cioè un leitmotiv delle testimonianze degli imprenditori italia-
ni nei, pur molto diversi, Paesi in transizione verso l’economia di mercato1. 
L’ampio processo di trasformazione economico e istituzionale in cui hanno 
trovato spazio le pratiche manageriali occidentali (Dunn 2004) viene di so-
lito restituito attraverso un registro narrativo che chiama in causa elementi 
apparentemente incongruenti, in realtà coerenti con l’orientalismo che ha 
strutturato l’immaginario su queste aree (Buchowski 2006): l’ammoderna-
mento produttivo apportato dalle imprese italiane e la riscoperta di una vita 
più “semplice”, la trasformazione dei rapporti fra Stato e attività economi-
che e il viaggio nel tempo in un Paese “come l’Italia di cinquant’anni fa”, la 
problematica cultura del lavoro nei Paesi dell’Est e, tuttavia, in quegli stessi 
luoghi la possibilità di “ricominciare” lontani dalla crisi economica e di mez-
za età2. Questi richiami sostanziano una visione del movimento declinata 
esclusivamente al maschile in cui i protagonisti sembrano corrispondere ai 
gramsciani “pionieri” dotati di quella vocazione laboriosa che permettereb-
be loro di dominare e sfruttare le forze della natura (Gramsci 1975). Sono 
quindi referenti utili analiticamente per mettere a fuoco le specifiche forme 
di imprenditorialità che hanno reso possibile l’estensione di reti di fornitura 
in queste aree e, allo stesso tempo, per riflettere sulle categorie finora utiliz-
zate per interpretare l’organizzazione e il funzionamento della produzione 
globale attraverso l’appalto. 

L’attività di Luigi, come di molti altri in Moldova, consiste infatti nella 
realizzazione di una fase produttiva nell’ambito di un processo produttivo 
che coinvolge in tempi e modi diversi molte altre aziende. Nella sua ditta 
viene eseguita la confezione di capi di abbigliamento da lavoro per una im-

1  Come è stato sottolineato, all’estrema eterogeneità sociale, economica e culturale 
dei Paesi dell’Europa dell’Est sono corrisposti, dopo il 1989, altrettanto diversi “post-sociali-
smi”. Per una panoramica si rimanda a Burawoy, Verdery 1999; Hann 2002; Thelen 2011.

2  Ho tentato un’analisi più approfondita di alcuni di questi richiami in Redini 
2011a; 2017.
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presa italiana con sede in Romania dove sono state preparate le parti che 
verranno poi assemblate in Moldova. Un’altra azienda italiana in Romania 
si occuperà poi del trasporto della merce in Italia dove il prodotto verrà 
ulteriormente affidato a una lavanderia industriale. Al centro del sistema in 
cui si inserisce Luigi c’è dunque un’impresa-madre che conserva al suo in-
terno alcune attività mentre ne esternalizza altre anche a grande distanza. Si 
tratta dello scenario lavorativo nel quale operano gli informatori incontrati 
in questi anni, terzisti ossia produttori per altri, che nella quasi totalità dei 
casi non restituiscono il proprio lavoro nei termini di una catena di attività 
correlate. 

Negli studi socio-economici questa metafora è invece quella più diffusa 
per rappresentare l’insieme di processi produttivi interconnessi che assumo-
no la forma di “nodi, legati insieme in reti” (Gereffi, Korceniewicz 1994, 
p. 2). Si tratta di una visione che tende a mettere in risalto le relazioni tra 
le varie unità produttive in chiave reticolare e il flusso di risorse strumentali, 
finanziarie e umane in e attraverso luoghi che, in questo senso, assumono 
la funzione di nodi. Le metafore della catena e del flusso sono quindi im-
piegate per dare forma ai vari stadi di un processo segmentato, connesso 
e gerarchizzato3 e al movimento di materie prime, lavoro e tecnologie che 
in un dato momento e luogo fissa i legami tra lavoratori, aziende e Stati 
diversi. Tuttavia, come ho sostenuto altrove, la metafora non funge solo da 
espediente retorico a livello cognitivo, ma opera anche a livello dello spo-
stamento dell’azione e della relazione tra gli individui da un piano sociale 
a uno, per così dire, “cosale” (Redini 2018). In questo caso quella del flus-
so, evocando le funzioni biologiche, ribadisce da un lato la subordinazione 
del movimento a un centro ‒ quello che viene ritenuto essere il cuore della 
produzione ‒ e, dall’altro, la necessità della circolazione come caratteristica 
fondamentale di questo sistema. L’attenzione è cioè tutta rivolta alla con-
nessione tra nodi produttivi geograficamente dispersi mentre, come è stato 
giustamente rilevato, lo spazio in cui essi si situano viene restituito come se 
fosse “politicamente bonificato e tecnicamente disponibile” (Vegetti 2015, 
p. 311). 

La prospettiva a partire dalla quale si è strutturata la categoria di global va-
lue chains (o commodities value chains) (Gereffi, Korceniewicz 1994) e nella 
quale rimangono catturati i ricercatori che la impiegano è infatti quella della 
governance delle imprese4, cioè la dimensione aziendale piuttosto che sociale 

3  L’immagine della catena è usata per descrivere a più livelli il rapporto tra il la-
voratore e il capitale: nell’immobilizzazione del corpo al lavoro nella catena di montaggio 
così come per rappresentare l’espansione delle dinamiche di fabbrica anche nel contesto del 
lavoro a domicilio dove i lavoratori sono detti catenine. Per una rilevante analisi etnografica 
dell’ampiezza semantica e performativa del concetto di catena si rimanda a Pun Ngai 2005.

4  Si tratta di logiche produttive che possono essere “guidate” dal produttore o dal 
compratore. Nel primo caso, le grandi imprese esternalizzano solo le fasi a più alta intensità 

140

V. Redini

Antropologia, Vol. 6, Numero 2 n.s., ottobre 2019



del lavoro. Le imprese principali mantengono al proprio interno le attività 
a più alta intensità di capitale mentre rinunciano ‒ esternalizzandole ‒ a 
quelle connesse alla produzione in senso stretto così come al reclutamento, 
alla formazione e gestione della manodopera. In questo modo le diverse im-
prese coinvolte in una catena figurano dal punto di vista legale come entità 
autonome e Luigi, analogamente ad altri terzisti, può a giusto titolo riferirsi 
ai propri committenti parlando di “clienti”. È questo scollamento che fa 
apparire i luoghi in cui avviene la produzione come degli spazi sospesi in cui 
la merce che viene realizzata non viene venduta, dove è difficile sapere chi fa 
cosa per chi, dove le vicende dei terzisti per un certo periodo si incrociano 
prima di, inevitabilmente, disperdersi (Redini 2007). Ed è per questa stessa 
ragione che testimonianze come quella di Luigi ruotano costantemente in-
torno alla capacità di trovare soluzioni e al “fare da sé” dal momento che si 
tratta, alla fine dei conti, di un’avventura in solitario:

in Romania quando facevo assemblaggi meccanici per dei clienti italiani, que-
sta commissione comportava macchinari grossi e pesanti e ho dovuto cercare 
un capannone. L’ho trovato, ma il problema è che non era un capannone, 
ma il magazzino in disuso di prodotti agricoli di un’azienda statale romena 
dove non c’era niente, né acqua, né luce, né gas. Ho fatto rimettere tutta la 
copertura ‒ 3500 coppi da rimettere! ‒ ma era comunque messo male. L’ho 
risistemato piano piano con i soldi che mi avevano dato i clienti ma era una 
cifra assolutamente insufficiente perché essendo italiano per fare i lavori in 
Romania mi hanno chiesto prezzi esorbitanti. Inoltre, essendo tutto in legno 
dentro, per i 1700mq che era, c’era l’obbligo di una vernice ignifuga altri-
menti non mi avrebbero dato l’agibilità. Io l’ho messa in 300 mq poi, quando 
ho aperto, nei restanti 1400 mq ho dato io la calce. Non era legale, però in 
Romania era come è adesso in Moldova: c’è un prezzo per tutto e per tutti. 
Io era già da un po’ che ero lì e avevo capito come funzionavano le cose. Co-
munque, quando ho finito i lavori, è cominciato il viaggio per cercare gente. 
Dove mi ero istallato c’era una ditta francese con 700 operai. Io al mattino 
guardavo da dove arrivava ‘sta gente e con che pullman arrivava. Molti arri-
vavano dai paesi circostanti e io al mattino presto andavo nei paesi a vedere 
quanta gente partiva e dove andava, quindi seguivo praticamente un gruppo 
di persone ‒ anche il pomeriggio alla 16 quando uscivano dal lavoro ‒ li se-
guivo e guardavo dove andavano. In questo modo sono andato in giro in ogni 
municipio e dopo aver parlato col sindaco e aver messo degli annunci fuori, 
lasciavo lì delle richieste. Poi raccoglievo tutte queste domande, li chiamavo 
e quelli che ritenevo più giusti venivano assunti regolarmente (Luigi Trentin, 
Chişinău, febbraio 2009).

di lavoro e le componenti più standardizzate del prodotto. Nel secondo caso invece la catena 
di produzione è dominata dai compratori (distributori/grossisti, supermercati o altri inter-
mediari) che organizzano l’insieme delle relazioni produttive. 
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In un’analisi del lavoro globale (Kasmir, Carbonella 2000) processi come 
quelli appena descritti non trovano modo di emergere attraverso la nozio-
ne di catena del valore. Considerando le relazioni economiche in un’ottica 
esclusivamente tecnologica, finanziaria e strumentale e restringendo lo spet-
tro dell’analisi a ciò che avviene nei rapporti fra le imprese, questa finisce 
infatti con l’assomigliare a una fabula, a un ordine naturale degli eventi. La 
produzione ne risulta come un dato per certi versi indipendente dal contesto 
(Appadurai 2014), dalla capacità degli attori di agire come broker a livello 
politico, economico ed istituzionale e, in ultima istanza, dall’agency del la-
voro. Questo concetto risulta quindi inadeguato per individuare le relazioni 
sociali che, come vedremo, contribuiscono a plasmare gli sviluppi locali del 
capitalismo globale (Carswell, De Neve 2013) e le modalità che, dal basso, 
possono arrivare a erodere le divisioni geografiche tracciate, dall’alto, dai 
processi di produzione e assemblaggio (Mezzadra, Neilson 2014).

Trame

Sul boulevard Ştefan cel Mare, il monumentale viale che taglia trasversal-
mente il centro di Chişinău, c’è un bar che è un punto di ritrovo per molti 
italiani. È un grande locale, non privo di una certa eleganza in cui, immersi 
nel denso fumo delle sigarette e il vociare degli avventori, si può piacevol-
mente passare il tempo a chiacchierare, parlare di lavoro o, come faccio io, 
osservare quel che accade e scrivere. Sono tanti quelli che si incontrano ed 
è possibile incontrare qui perché, al di fuori del centro cittadino, la viabilità 
di Chişinău risente delle condizioni meteorologiche e ora, in inverno, le 
strade male asfaltate sono piene di neve, il traffico congestionato e i mezzi di 
trasporto pubblico rallentati. 

Questo bar è quello in cui ho conosciuto la maggior parte delle persone 
che hanno animato con le loro storie la ricerca che in quel periodo stavo 
svolgendo (Redini 2011b). Ed è sempre qui che ho spesso incontrato Ema-
nuele, un terzista nel settore dell’abbigliamento, arrivato in Moldova dopo 
un’esperienza quasi decennale nei pressi di Bucarest. Emanuele ha i modi 
di fare, le posture e il sorriso sempre pronto dell’imprenditore “di successo”. 
Come tale, è ben contento di raccontarsi attraverso la storia dell’azienda di 
famiglia inserita nel tessuto produttivo del Nord-Ovest italiano, i noti clien-
ti e il ruolo istituzionale nelle iniziative economiche italiane in Moldova. 
Oltre questa facciata però anche per lui c’è stato un percorso in movimento 
alla ricerca, in un altrove sempre diverso, della possibilità di “continuare a 
lavorare”. Emanuele produce infatti all’estero con materie prime inviate dal 
committente in conto-lavorazione e come Luigi è relegato nel segmento 
meno redditizio della catena di produzione: quello del lavoro, del suo costo 
e della battaglia che su di esso si svolge su scala globale. Il suo spostamento 
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è stato quindi determinato dalla tendenza al risparmio dei committenti che 
in seguito all’aumento dei salari nella Romania post-adesione hanno spinto 
i loro fornitori a nuove delocalizzazioni verso Bulgaria, Turchia, Ucraina e, 
appunto, Moldova.

Dal punto di vista produttivo l’Europa orientale continua infatti a essere 
un’ampia maquiladora per quella occidentale perché al suo interno rimane 
caratterizzata da notevoli differenze tra i sistemi di regolazione e gli stan-
dard di lavoro (Ellingstad 1997). In Moldova il processo di transizione ha 
puntato sull’attrazione di capitale straniero attraverso un costo del lavoro 
molto basso5, una serie agevolazioni fiscali e doganali, la creazione di Zone 
economiche speciali e una certa possibilità di erosione dei tempi, della vita 
e dell’autonomia dei lavoratori (Gorz 1992). Qui infatti il costo del lavoro è 
più basso rispetto ai Paesi più o meno recentemente annessi all’Unione Eu-
ropea anche perché il movimento dei lavoratori è ancora strettamente legato 
al sistema dei visti. Le politiche di confine ‒ e di confinamento ‒ svolgono 
un ruolo non secondario nella segmentazione del mercato del lavoro come 
emerge in una conversazione che ha avuto luogo proprio al bar tra Luigi e 
Emanuele: 

Emanuele ‒ Purtroppo la Moldova è rimasto l’unico Paese europeo ‒ tra vir-
golette europeo ‒ che con dei trasporti abbastanza veloci e con una situazione 
doganale abbastanza semplice da gestire la merce ritorna in Italia. Purtroppo 
la Romania è finita da quando è entrata nell’Unione europea e i prezzi sono 
aumentati. C’è l’Ucraina, certo, ma lì i trasporti incidono di più e ci sono 
problemi sociali piuttosto elevati, parliamo di mafia, di trasporti che non 
vanno a buon fine. C’è la Bielorussia… ma per ora se dovesse continuare così 
in Moldova, a me personalmente va bene. Del resto, quando è partita la Ro-
mania, non è partita con l’idea che durasse vent’anni. Certo, non escludo di 
andarmene, perché la mia è un’attività che si basa sui costi della manodopera 
quindi, come è successo in Romania, se si dovesse arrivare a livelli non più 
proponibili per il cliente italiano, sì, molto probabilmente, anzi sicuramente 
me ne andrei. 
Luigi ‒ Sì, Emanuele, però dì che il problema sta anche a monte dei costi 
perché anche io mi dò del tempo per vedere come va, per vedere se le mie 
donne [le operaie] sono all’altezza di far le cose, ma soprattutto se avrò la pos-
sibilità di avere personale perché se la migrazione continua così non ne avrò 
più, e a questo sembra che nessuno pensi. Già sono andato a impiantarmi in 
un villaggio dove la gente non era ancora partita! Ma se vengono a sapere che 
a Chişinău danno il visto a cani e porci, quelle mollano tutto: lavoro, figli, 
marito e partono. Già io faccio una fatica cane per trattenerle, quando mi 

5  La Moldova, con 4.742 dollari di Pil pro capite, può essere considerata il Paese 
più povero d’Europa dove il salario minimo mensile nel settore dell’industria si attesta sui 
71 euro e quello medio, raggiungibile però con incrementi progressivi è di 122 euro (Clean 
Clothes Compaign 2014).
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dicono “Luigi, sai com’è, devo andare a raccogliere le patate” [all’estero come 
stagionali] e allora lì cosa fai? Le lasci andare anche perché sennò le perdi. 
Cerchi di organizzarti col lavoro, facendo fare qualche ora in più a quelle che 
restano e cercando di chiedere a quelli in Italia di pazientare. Ma è un lavoro 
di fino eh! Se non giochi su due fronti finisci a gambe all’aria! (Luigi Trentin 
e Emanuele Terzo, Chişinău, gennaio 2009).

Il tema della mobilità, che ne costituisce la trama, si presenta in questo 
dialogo come materia multiforme. Essa è da un lato coincidente con la de-
territorializzazione continua del capitale e richiama quindi il suo costante 
adattamento alle condizioni nelle quali si trova ad operare (Braudel 1979) 
ma è anche, dall’altro, quella del lavoro che si sottrae alla fatica fisica, alla 
routine e ai bassi salari dei settori produttivi in cui sono impegnati Emanuele 
e Luigi. 

Si tratta di dimensioni conflittuali che solo parzialmente riescono ad es-
sere messe in luce dall’altra categoria socio-economica più spesso impiegata 
nell’analisi di questi processi: quella di global production network (Hender-
son, Dicken, Hess, Coe, Yeung 2002). Nel tentativo di prestare attenzione 
agli attori, alle relazioni di potere e al contesto socio-spaziale in cui ogni 
nodo produttivo è inserito (Coe, Dicken, Hess 2008), questa nozione ri-
chiama l’immagine della rete per rappresentare il flusso e il riflusso continuo 
di azioni, comunicazioni e scambi fra i nodi. In questo modo “disegna” 
i rapporti produttivi tra le aziende attraverso la mutevolezza derivata dal 
coinvolgimento e all’interazione di attori (Stato, istituzioni, imprese, forza 
lavoro) e contesti diversi (Hess, Yeung 2006). La metafora finisce però anche 
in questo caso con l’avere effetti problematici precludendo “alla materialità 
dei nodi” di sviluppare proprie, attive richieste (Appadurai 2014, p. 355). 
Pur tenendo conto, per esempio, della conflittualità della forza lavoro, la 
categoria di produzione a rete globale considera esclusivamente le forme 
di lotta istituzionalizzate attraverso sindacati e collettivi operai (Cumbers, 
Nativel, Routledge 2008). In questa prospettiva non trovano quindi spazio 
né i livelli di agency che rifuggono dalla formalizzazione (Coe, Jordhus-Lier 
2011) né le implicazioni della intersezionalità della manodopera, la diversità 
cioè con cui donne e uomini partecipano al lavoro e negoziano o rifiutano le 
modalità e le condizioni del suo svolgimento. 

Questi elementi sono invece particolarmente significativi in un contesto 
come quello moldavo dove, come si evince dal dialogo tra gli informatori, 
se la possibilità del disciplinamento della forza lavoro è stato un fattore fon-
damentale nel disegno della geografia della fornitura, i livelli di mobilità, 
resistenza e lotta dei lavoratori sono parte attiva nel ripensamento di quella 
stessa mappa (Lier 2007, p. 821). La pratica etnografica e la multivocalità 
che in essa risuona permettono di cogliere questo doppio livello ossia, da un 
lato, i processi di assoggettamento connessi alla diffusione delle catene del 
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valore e dall’altro quelli di soggettivazione attraverso cui i lavoratori riesco-
no a manipolare e talvolta a contrastare le forze di cui sono oggetto (Vignato 
2010). Nella vicenda di Irina, come si è visto ex operaia in una azienda stra-
niera a Chişinău, la sovrapposizione di queste dimensioni emerge con forza 
insieme alle frizioni e ai contrasti che inevitabilmente ne sono scaturiti:

con lo stipendio mio e di mio marito non ce la facevamo ad andare avanti 
e siamo partiti. […] La prima volta però è andata male partiamo prima io, 
con le sue sorelle […] con un ucraino che si affidava a una “ditta”, marito e 
moglie, che ci hanno portato a Kiev. Lì sai cosa succedeva no? Che le persone 
ucraine facevano i passaporti, poi li vendevano a lui e lui in base a come mi 
vedeva diceva: “Tu puoi avere più o meno venticinque anni”. Ecco, su quel 
passaporto ne avevo ventiquattro. Non so niente di lei, né su come il suo pas-
saporto sia arrivato a me. So solo che su quel passaporto lei ero io e mi chia-
mavo Katerina. E con questo nome alla fine sono arrivata in Italia e ci sono 
rimasta sei anni. […] Non sarei assolutamente voluta tornare anche se mio 
padre stava morendo. Prima di tutto perché anche se facevo la cameriera e la 
baby-sitter ero appena all’inizio della mia, diciamo, carriera lavorativa, poi ero 
riuscita a separarmi da mio marito che mi assillava, era rimasto in Moldova 
e magari a mezzanotte mi chiamava e mi diceva: “Dove sei? Fai la puttana!” 
e io: “Ma sto lavorando, sono al ristorante!” Ma lui era ubriaco e mi diceva 
tutte queste cazzate che io non volevo neanche ascoltare. Anche se mio padre 
stava per morire non è che il mio ritorno gli prolungava la vita. Ero cosciente 
di questa cosa e non volevo tornare, non avevo accumulato dei soldi per poter 
ripartire ma mia madre ha voluto a tutti i costi, insisteva, mi diceva: “Dai, 
torna, comportati da buona madre e da buona figlia che poi troviamo i soldi 
e tornerai in Italia” (Irina Olgan, Chişinău, febbraio 2009).

Le studiose che si sono interessate etnograficamente alle esperienze delle 
lavoratrici nelle cosiddette “fabbriche globali” sono riuscite a mostrare le 
connessioni fra i diversi piani evocati dalla testimonianza di Irina. Più pre-
cisamente l’intreccio tra la produzione di merci con quella di modelli disci-
plinati di femminilità stereotipate e subalterne ‒ a cui Luigi allude parlando 
delle sue donne ‒ senza trascurare le pratiche di emancipazione messe in 
atto non di rado attraverso la migrazione (Mills 1999; Ong 1987; Pun Ngai 
2005). Questi contributi sono qui particolarmente preziosi perché in Mol-
dova sono state soprattutto le donne le protagoniste di un flusso migratorio 
che dall’inizio degli anni Duemila ha riguardato un terzo della popolazione 
(OIM 2017). Tuttavia attraverso le parole di Irina si vede bene come il mo-
vimento declinato al femminile si sia definito attraverso tratti ben diversi da 
quello maschile evocato in precedenza. 

Come è stato sottolineato da diverse studiose, la migrazione delle donne 
dell’Est Europa è stata ed è considerata all’origine di un disordine sociale ad 
ampio raggio che ha chiamato in causa la sfera del lavoro, della maternità e 
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dei rapporti di genere (Fedyuk, Kindler 2016). Pur inserendo la propria mi-
grazione nello scenario delle drammatiche conseguenze socio-economiche 
della transizione (Imbrogno 2001), le migranti hanno dovuto confrontarsi 
con una lettura “morale” del proprio spostamento nella quale sono state 
rappresentate come madri irresponsabili, mogli immorali e consumatrici 
egoiste (Vianello 2009). Le retoriche sui “figli lasciati indietro”, sulle conse-
guenze familiari di una ricerca di denaro intesa come avidità, sulla respon-
sabilità di aver messo in crisi il ruolo maschile con il proprio protagonismo 
lavorativo e salariale, hanno accompagnato il percorso migratorio di molte 
donne moldave che proprio per questo fanno così spesso appello al sacrificio 
‒ rispetto a chi è rimasto ‒ per giustificare lo spostamento (Keough 2006, p. 
432). In questo caso, è chiaro che le idee sull’essere donna, moglie e madre 
rivelano in maniera molto pregnante alcune delle modalità attraverso cui 
le trasformazioni strutturali arrivano a “mettere radici” nella vita (Keough 
2006, p. 433). 

È da questo angolo prospettico che l’analisi sullo sviluppo delle catene di 
fornitura dell’antropologa Anna Tsing si rivela a mio avviso particolarmente 
rilevante. Interessata a comprendere come specifici territori vengono attra-
versati e modellati dai flussi di lavoro e capitale, essa capovolge il punto di 
vista sullo sviluppo delle relazioni di fornitura tra imprese geograficamente 
dislocate. Le nozioni di catena e di rete restituiscono infatti una rappresenta-
zione grafica e cartografica delle forme e delle pratiche di mobilità, mentre 
Tsing si richiama al concetto di figurazione proprio per sottolineare l’etero-
geneità, l’imprevedibilità e la forma contingente che queste di volta in volta 
assumono. Abbandonando il richiamo al concetto di flusso, essa si concentra 
quindi sulla trama dell’incontro tra locale e globale osservando come il di-
spiegamento delle reti produttive non risponde solo a “standard di gover-
nance interna” (id., p. 151) ma soprattutto a condizioni sociali e culturali 
che esistono al di fuori della catena e che contribuiscono alla produzione e 
al disciplinamento della forza lavoro. In questo modo l’antropologa può ri-
badire il ruolo strutturale della differenza. Il riferimento non è tanto a come 
la diversità socio-culturale modella il capitalismo ‒ che così risulta essere in 
essa radicato (embedded) ‒, ma alle modalità attraverso cui il capitalismo 
stesso “usa” questa diversità e sia interessato a riprodurla per la formazione 
e il mantenimento di molteplici nicchie produttive. È nel panorama etero-
geneo che ne risulta che le catene di fornitura rendono possibile conciliare 
la standardizzazione dei processi e degli standard richiesti dal capitalismo 
su scala globale con i dislivelli necessari per l’accumulazione capitalistica. 
Attraverso l’espressione supply chains capitalism Tsing individua quindi un 
angolo prospettico quantomai ampio ma utile per mettere in luce la spazia-
lità emergente dalla globalizzazione, le operazioni logistiche che ne rendono 
possibile la produzione e, insieme, i processi di disciplinamento delle vite 
lavorative. Questo approccio permette inoltre di far emergere, oltre l’imma-
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gine di una rete, le zone grigie in cui si rendono concrete le relazioni tra gli 
attori implicati nella produzione globale. Restituisce in questo modo visibi-
lità e importanza ai terzisti, ai lavoratori migranti e alle “logiche singolari” 
(Didry, Dieuaide, Roulleau-Berger, Sélim, Sobel 2004), emblematicamente 
“intrappolate” nelle forme di gerarchia ed esclusione che caratterizzano le 
catene di fornitura. 

Conclusioni

Il panorama in cui questa analisi si è sviluppata è quello costellato da attivi-
tà produttive geograficamente dislocate ma concatenate e dalle interazioni 
organizzative che collegano ad ampio raggio lavoratori, aziende e Stati. Alla 
luce di alcuni frame etnografici, essa ha tentato di riflettere sulle categorie 
spaziali più comunemente impiegate nell’analisi del capitalismo di fornitu-
ra, in primo luogo su quelle di global value chains e global production network. 
Benché quest’ultima sia più sensibile della prima alla presa in carico del con-
testo socio-spaziale in cui ogni attività produttiva è collocata, in entrambi i 
casi rimangono inesplorate le dinamiche socio-culturali che orientano il di-
spiegamento di queste relazioni, così come le questioni legate al potere nella 
produzione, riproduzione e controllo della forza lavoro in esse implicate. 
Da un lato infatti queste nozioni tendono a inquadrare, ordinare e, per così 
dire, neutralizzare lo spazio sociale restituendolo come supporto inerte alla 
connessione e agli scambi e, dall’altro, sembrano finalizzate a mostrare verso 
l’esterno una dimensione di coesione e di uniformità. Proprio per questo tali 
categorie diventano esse stesse oggetto di analisi perché occultando gli ele-
menti eterogenei e le forme intime di scambio sociale che le fanno effettiva-
mente funzionare mettono in evidenza alcuni fattori strategici nella loro ar-
ticolazione. È a partire quindi da una prospettiva squisitamente etnografica 
attenta all’eterogeneità e alla contingenza che le catene di fornitura, di volta 
in volta, assumono che invece la nozione di supply chains capitalism elabora-
ta da Anna Tsing risulta particolarmente utile. Ribadendo il ruolo struttu-
rale della differenza essa permette di mettere in luce come diversamente sia 
sfruttata l’intersezionalità della forza lavoro e le mancanze di autonomia dei 
fornitori, figure “ambigue e liminari” del capitalismo di subfornitura perché 
costantemente “intrappolate” fra la tendenza al risparmio dei committenti e 
quella all’emancipazione dei lavoratori. 
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