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Abstract
Questo articolo esamina la tensione tra una concezione ideale dello sta-
to come garante del benessere sociale e la sua problematica, incompiuta e 
parziale realizzazione, così come si manifesta tra i volontari Caritas in una 
città del Mezzogiorno. Le politiche austeritarie dell’ultimo decennio hanno 
indebolito la rete di protezioni sociali del welfare nazionale, delegando ampi 
settori dell’assistenza sociale ad associazioni di volontariato e organizzazioni 
del Terzo settore. Attraverso l’etnografia del volontariato Caritas, l’articolo 
analizza l’interazione tra circuiti formali e informali di distribuzione ali-
mentare nel contesto di trasformazione del welfare. Prendendo in esame 
il processo di burocratizzazione della distribuzione alimentare, dovuto alla 
gestione di risorse pubbliche, l’articolo propone di leggere la coesistenza di 
diverse concezioni redistributive attraverso il concetto di economia morale. 
I volontari reagiscono ai processi di delega che hanno caratterizzato la de-
centralizzazione del welfare e il graduale approfondirsi delle diseguaglianze 
nel contesto della crisi, operando distinzioni tra diversi piani morali delle 
pratiche redistributive che convivono nella loro azione di volontariato. In tal 
modo, il coinvolgimento dello stato nelle iniziative caritatevoli e il coinvol-
gimento dei volontari nella burocrazia dell’assistenza sociale alimentano le 
contraddizioni tra l’impegno etico dei volontari e le loro aspettative intorno 
al ruolo dello stato.
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Introduzione

Oltre trent’anni fa l’economista Federico Caffè, in una meditata riflessio-
ne intorno allo “stato del benessere” – più comunemente chiamato welfare 
state, si soffermava criticamente sulla tendenza ad assumere “la fine” del 
welfare state come un dato di fatto, che inquadrava polemicamente come 
variante del “crollismo”, ovvero un atteggiamento intellettuale tenacemente 
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dedicato alla reiterata affermazione della definitiva scomparsa – del “crollo” 
– di “un qualche assetto sociale”  (Caffè 1986). Infatti, a ben vedere – o a 
voler vedere attraverso una letteratura economica allora già importante – “il 
problema dello stato come garante del benessere sociale”, secondo Caffè, è 
“quello della sua mancata realizzazione; non già quello del suo declino, o 
del suo superamento”. Il problema, in sostanza, non era tanto la diagnosi 
del declino del welfare state, quanto la necessità di una sua riproposta “quale 
traguardo da realizzare”; la necessità, da una parte, di affrontare criticamente 
la considerazione di quegli elementi frequentemente richiamati come cause 
del declino del welfare state, quali l’“eccesso di assistenzialismo”; dall’altra, 
quella di ripensare a fondo il ruolo dello stato come garante del benessere 
sociale, a partire dalla considerazione pragmatica dello stato come organiz-
zatore di una “solidarietà istituzionalizzata terrena” e non emblema di una 
sua “immaginaria costruzione ideale” (Caffè 1986, pp. 13, 14, 19).

In questo articolo1 mi propongo di esaminare questa tensione tra una 
concezione ideale dello stato come garante del benessere sociale e la sua 
problematica, incompiuta e parziale realizzazione, così come si manifesta 
nelle pratiche organizzate dei volontari Caritas nel quartiere periferico di 
una città del Mezzogiorno, Brindisi, dove la recente crisi economica e le 
politiche di austerità hanno avuto ripercussioni significative in situazioni 
socio-economiche già fragili2. In questa tensione si trovano riflesse e varia-
mente combinate due concezioni dello stato che diremmo proprie del senso 
comune gramscianamente inteso (Crehan 2016; Liguori 2006): una ideale 
e positiva (il “dover essere” dello stato) e una realista e negativa (lo stato 
“così com’è”). Tali concezioni, proprio in quanto senso comune, emergo-

1 I materiali alla base di quest’articolo sono stati raccolti nel quadro del progetto di 
ricerca “Grassroots economics: Meaning, project and practice in the pursuit of livelihood” 
[GRECO], sviluppato all’Università di Barcellona (P.I. Prof. Susana Narotzky) e finanzia-
to dall’European Research Council Advanced Grant IDEAS-ERC FP7, numero progetto: 
323743. Alle colleghe e ai colleghi del GRECO research group va il mio ringraziamento per 
le stimolanti discussioni sui temi della ricerca.

2 La ricerca etnografica, condotta a Brindisi tra il 2015 e il 2016 (per un totale di 15 
mesi), seguiva le linee di ricerca di un progetto comparativo più ampio (con indagini in aree 
urbane di Grecia, Italia, Spagna e Portogallo), che esplorava la tensione/interazione tra mod-
elli teorici dell’economia e concezioni del senso comune nel contesto della crisi dell’ultimo 
decennio. In questa cornice si è delineata l’indagine sulle concezioni e le pratiche redistribu-
tive del volontariato Caritas e la loro articolazione con relazioni sociali, universi simbolici e 
contesti istituzionali più ampi. Attraverso la frequentazione regolare di alcune realtà parroc-
chiali e il servizio volontario settimanale presso la mensa della Caritas diocesana, ho condotto 
osservazione partecipante e interviste semi-strutturate con volontari e responsabili. Più in 
particolare, questo articolo utilizza i materiali (note di campo e interviste) raccolti grazie alla 
disponibilità delle volontarie della Caritas parrocchiale di un rione periferico, che ringrazio 
per l’attenzione e disponibilità con cui hanno voluto discutere con me le loro attività e le 
motivazioni del loro impegno.
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no dal terreno conflittuale delle complessità storiche sociali e politiche che 
fanno dello stato e della sua burocrazia uno spazio relazionale, socialmente 
negoziato; luogo del consenso, ma anche spazio di coercizione e conflitto, 
strutturato da cleavages di classe e molteplici forme di diseguaglianza (Das, 
Poole 2004; Gardini 2016; Gupta 1995; Herzfeld 1992, 2003). All’interno 
di questa complessità relazionale che costituisce lo stato (Thelen, Vetters, 
von Benda-Beckmann 2017), è opportuno considerare – nella cornice di 
trasformazioni del welfare – la trama di obbligazioni, ideologiche e materia-
li, che definisce il rapporto stato-cittadini e che ha nella visione dello stato 
come “garante del benessere sociale” una sua chiave importante, almeno per 
coloro che, entro un ampio orizzonte di classe, non hanno facile accesso a 
potere e ricchezza e le cui prospettive di miglioramento – gli orizzonti di 
benessere sociale – sono ancora in misura significativa condizionate dall’a-
zione dello stato.

La tensione tra le due concezioni dello stato, così come si manifestano 
all’interno di questa trama parzialmente consolidata di obbligazioni ideolo-
giche e materiali, trova un terreno favorevole di elaborazione nella nozione 
di economia morale così come è stata elaborata da Edward P. Thompson 
(1971). A partire da questa prospettiva è possibile leggere la problematica 
coesistenza e articolazione, nelle pratiche dei volontari Caritas, di due con-
cezioni redistributive sostenute da diverse valutazioni morali: una che ha 
nello stato il suo perno principale e una che ha nella virtù caritatevole il suo 
fulcro essenziale.

Al di là della complessa geografia teorica e tematica che ha originato il 
dibattito sulla economia morale (Carrier 2018; Fassin 2009; Hann 2010), 
sono due gli aspetti della formulazione di Thompson che ritengo centrali 
per la mia analisi. In primo luogo, gli elementi di contraddizione presenti 
nell’economia morale, che, analogamente al senso comune, derivano dalla 
forma storicamente stratificata degli “assunti morali” che la definiscono. In 
secondo luogo, il contenuto di classe, che traccia l’orizzonte prioritario en-
tro cui situate l’idea di “crisi di sussistenza” (subsistence crisis). Malgrado la 
prima e più nota formulazione di Thompson (1971) sostenesse che, “prese 
assieme”, le “obbligazioni e norme sociali” implicite nelle periodiche rivolte 
popolari contro l’aumento dei prezzi di beni di prima necessità potessero 
essere organizzate all’interno di un modello coerente di assunti morali – ov-
vero una “economia morale”, lo storico inglese è successivamente ritornato 
proprio sulla paradossale combinazione di “una cultura tradizionale ribelle” 
con “la cultura conservatrice delle plebi”, sottolineando per esempio che “la 
cultura plebea è ribelle, ma ribelle in difesa del costume [custom]” (Thomp-
son 1993, p. 9) e che – partendo da Gramsci – “l’identità sociale della classe 
lavoratrice non è priva di ambiguità” (p. 10). È infatti a partire dalla com-
plessità  di relazioni con l’autorità e le forme di dominazione ed egemonia 
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entro cui una economia morale si trova iscritta, che è possibile coglierne il 
suo carattere contraddittorio.

Nel contesto qui esaminato, la contraddizione si manifesta nella coesi-
stenza di due concezioni redistributive: una basata sull’atto disinteressato 
del “dare” da parte di comuni cittadini, secondo le forme della “reciprocità 
generalizzata” (Sahlins 1980) codificate nella donazione caritatevole; l’altra, 
basata sul ruolo redistributivo dello stato e sulla concezione del welfare state 
come diritto alla cittadinanza, che James Scott ha opportunamente desi-
gnato “moral-economy state” (Scott 2005, p. 397). La matrice di entrambe 
queste due visioni va certamente ricercata e letta negli sviluppi storici del 
welfare sociale laico e nella durevole e radicata influenza della visione cat-
tolica della carità e dell’assistenza sociale (Quine 2002; Kahl 2005), così 
come nella frammentaria geografia del welfare fordista. Prese assieme, en-
trambe le visioni consentono di individuare le continuità storiche e le ma-
cro-cornici entro cui guardare più analiticamente il modo in cui le relazioni 
stato-cittadino e i contenuti della cittadinanza vanno ridefinendosi nello 
scenario contemporaneo. Più precisamente, permettono di mettere in luce 
le contraddizioni generate dal retroterra neoliberista di trasformazione del 
welfare: quella che oppone una concezione tecnocratica dello stato, gover-
nato da una razionalità fredda e calcolatrice, alle qualità morali dell’azione 
individuale – lo “stile morale” del neoliberismo (Muehlebach 2012); infine, 
mettono in luce gli esiti controversi della concezione neoliberista della com-
passione come motore etico e sociale dell’assistenza diffusa e come ideologia 
di dissimulazione del ruolo attivo dello stato. Una prima approssimazione 
etnografica nella periferia di Brindisi è utile per dare una prima illustrazione 
concreta del problema. 

La distribuzione

Durante un caldo pomeriggio di luglio, un gruppo di persone attende nel 
retro della parrocchia, lungo la stretta striscia d’ombra che l’edificio parroc-
chiale proietta sul marciapiede. All’interno, nei locali che ospitano le attività 
del gruppo Caritas, i volontari si preparano per la distribuzione mensile del 
pacco alimentare. In realtà, si tratta di un giro di distribuzione particolare 
che, alla vigilia della sospensione estiva delle distribuzioni, prevede pacchi 
più sostanziosi. Dovranno infatti “bastare” fino a settembre, quando è pre-
vista la ripresa della distribuzione alimentare. 

I locali utilizzati dalla Caritas parrocchiale sono tre e danno tutti su un 
piccolo corridoio: il guardaroba, dove sono raccolti e sistemati i capi d’abbi-
gliamento delle donazioni, previa pulitura e stiratura; la dispensa, dove sono 
raccolte le scorte alimentari; infine la stanza del centro d’ascolto, l’unica a 
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disporre di una più discreta uscita di servizio, sul campo da giochi nel retro 
della parrocchia. 

Anna e Renata3, dinamiche coordinatrici del gruppo Caritas, vanno e ven-
gono attraverso la porta che separa il corridoio d’ingresso dalla dispensa, 
dove agli “utenti” non è consentito l’accesso. Infatti, una volta ricevuto “il 
pacco”, dopo una breve attesa nel corridoio, vengono invitati ad uscire da 
un’altra porta sul retro, attraverso la stanza del centro d’ascolto che conduce 
al campetto parrocchiale e da qui alla strada. Si tratta di uno stratagemma 
per impedire, secondo i volontari, che coloro che aspettano il proprio turno 
possano controllare i pacchi appena ritirati e fare poi confronti che possano 
eventualmente generare lamentele sulla diversità del trattamento ricevuto. 

All’interno della dispensa otto volontari sono impegnati nella preparazio-
ne dei pacchi. Alcuni raccolgono gli alimenti dagli scaffali e li collocano su 
un grande tavolo al centro, seguendo le indicazioni scritte su un foglietto: 
cinque kg di pasta, un litro di latte, un kg di salsa di pomodoro, un vasetto 
di marmellata, biscotti per neonati e un pezzo di formaggio. Altri volontari 
sistemano gli alimenti dentro le borse che ogni richiedente è tenuto a por-
tare con sé. Alcuni dei prodotti sugli scaffali hanno una semplice etichet-
ta: “prodotti non vendibili”, “aiuto europeo” e “aiuto nazionale”. Gli altri 
prodotti, invece, sono i soliti prodotti “di marca” che è possibile trovare 
comunemente in commercio. Anna e Renata istruiscono i volontari su come 
preparare il pacco, combinando entrambe le categorie di prodotti. 

Poco dopo l’inizio della distribuzione, le operazioni sono momentane-
amente interrotte da Suor Lara, una suora vincenziana che offre sostegno 
regolare alle attività della Caritas parrocchiale. Chiudendo la porta dietro di 
sé, avverte che la giovane donna che attende “il pacco” nel corridoio “non 
ne ha diritto”, almeno secondo i parametri fissati dal governo per usufruire 
dell’aiuto alimentare. Pertanto “la scheda va fatta sparire”. Con ciò, tuttavia, 
non intende affatto escludere la donna dalla distribuzione. Si affretta infatti 
a spiegare che si tratta di “una situazione familiare complicata” e che “non 
può essere lasciata sola”. Dovrà però ricevere soltanto prodotti “di marca” 
e mai “prodotti non vendibili”, così da “evitare problemi con i controlli 
fiscali”. 

I “prodotti non vendibili” sono comunemente chiamati dai volonta-
ri “prodotti AGEA”, dal nome dell’Agenzia nazionale per le erogazioni in 
agricoltura, che presiede alla raccolta e distribuzione nazionale di scorte ali-
mentari finanziate dal fondo FEAD, ovvero il Fondo di aiuti europei agli 
indigenti (Fund for European Aid to the Most Deprived). Il fondo FEAD, 

3 Per tutelare l’anonimato delle persone, tutti i nomi reali sono stati sostituiti da 
pseudonimi di fantasia. 
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creato nel 20144, ha sostituito un precedente programma europeo di distri-
buzione alimentare (MDP – Food Distribution programmes for the Most 
Deprived Persons), istituto nel 1987 per la distribuzione, tra stati membri, 
di quote di surplus di produzioni agricole (Caraher 2015). A partire dal 
2014 un regolamento elaborato dal Ministero del Lavoro e delle Politiche 
Sociali ha stabilito l’obbligatorietà di accurati rendiconti per le organizzazio-
ni private caritatevoli riconosciute per la distribuzione dei fondi alimentari5. 
Lo stesso regolamento ha fissato i requisiti necessari per beneficiare dell’aiu-
to alimentare, la cui erogazione è quindi condizionale alla presentazione di 
un ISEE non superiore ai 3000 euro. I timori di suor Lara e dei volontari 
erano perciò motivati dalla possibilità che un controllo fiscale, effettuato 
generalmente a campione, avrebbe potuto rilevare delle irregolarità nella 
corrispondenza tra entrate e uscite, e il numero di beneficiari ufficialmente 
registrati.  La scheda che doveva “sparire” era quindi la scheda personale 
della donna cui erano stati erroneamente distribuiti prodotti AGEA, invece 
che prodotti derivanti dalle “donazioni” private.

Il piccolo incidente accaduto durante la distribuzione dei pacchi alimen-
tari è utile per comprendere quali incombenze burocratiche – di verifica, 
controllo e tenuta conto – ricadono sui volontari delle Caritas parrocchiali. 
Al netto delle differenze esistenti tra Caritas parrocchiali e diocesane su tutto 
il territorio nazionale, differenze di forme organizzative, gestionali, oltre che 
di disponibilità di risorse, tutti i volontari, indistintamente, si trovano a fare 
i conti con il medesimo processo di formalizzazione e burocratizzazione del-
la gestione e distribuzione di quelle risorse alimentari, il cui trasferimento è 
mediato e regolato da enti pubblici. Al tempo stesso, l’incremento del flusso 
di risorse pubbliche verso organizzazioni caritatevoli private, siano esse reli-
giose (come la Caritas) o laiche (come il Banco Alimentare), in Italia come 
altrove (Riches, Silvasti 2014), ha esteso al volontariato ruoli e responsabilità 
nell’insieme del processo di riconfigurazione del rapporto pubblico-privato 
che caratterizza, oramai da tempo, il campo dell’assistenza sociale e del wel-
fare più in generale. Da questo punto di vista, se si vuole cogliere elementi 
di novità in pratiche, come l’assistenza alimentare, tutt’altro che nuove, è 
importante collocarle nel quadro più esteso della crescita internazionale del 

4 Regolamento (UE) N. 223/2014 del Parlamento europeo e del consiglio dell’11 
marzo 2014 relativo al Fondo di aiuti europei agli indigenti, consultabile all’indirizzo http://
eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:L:2014:072:0001:0041:IT:PDF (Data 
di accesso: 2 settembre 2019). Secondo dati del 2016, i fondi FEAD provvedono all’assisten-
za di oltre dieci milioni di persone, tra le più vulnerabili dell’Ue. L’assistenza riguarda sia 
sostegni materiali, come cibo, abbigliamento e altri beni essenziali, sia percorsi di sostegno e 
reinserimento.

5 Si tratta del Programma operativo sugli aiuti alimentari e l’assistenza materiale 
(PO1), elaborato in applicazione del Regolamento (UE) 223/2014, che stabilisce le modalità 
di gestione del fondo FEAD.
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“charitable food banking” (Riches, Silvasti 2014), fenomeno registrato già 
dalla fine degli anni  ‘80, caratterizzato dall’espansione di grandi organiz-
zazioni multinazionali della distribuzione alimentare ai settori più svantag-
giati della popolazione, parallelamente alla ristrutturazione neoliberista dei 
sistemi di welfare. 

Rispetto a questo macro-scenario, la Caritas Italiana rappresenta un sog-
getto importante nel campo dell’assistenza sociale, caratterizzato dal cosid-
detto “welfare mix” – pubblico e privato, formula che designa un profondo 
ripensamento del modello centralizzato (tendenzialmente pubblico), in cui 
il trasferimento di responsabilità verso i sistemi locali di welfare (parzial-
mente privatizzati) assume contorni più marcati (Ascoli, Ranci 2003).

Mani invisibili

I volontari sono consapevoli testimoni della crisi di riproduzione sociale – 
ovvero crisi di sussistenza e “squalificazione” sociale (Capello 2018) – che 
ha spinto un numero crescente di persone verso i servizi Caritas (Caritas 
Italiana 2014, 2016). Proprio la comparsa di un tipo inusuale di richiedenti 
assistenza, ovvero persone che non hanno mai avuto la tendenza a farlo in 
precedenza, generalmente descritti come  “i nuovi poveri”6, ha portato i 
volontari a riflettere sui limiti dello stato nel prendersi cura dei cittadini 
comuni e sul proprio ruolo come proxy di uno stato deficitario e meramente 
“assistenziale”. Non è un caso che i volontari interpretino la tendenza delle 
istituzioni locali, sopratutto i servizi sociali, a “delegare” alle organizzazioni 
caritatevoli come una “confusione dei ruoli” tra il compito dello stato di 
garantire adeguate possibilità di vita e il loro compito nel portare conforto 
– un “aiuto” – ai “più svantaggiati”. Vale a dire che lo stato rinuncia sempre 
più al suo ruolo di garante del benessere sociale, lasciando alle organizza-
zioni caritatevoli il compito ingrato di far fronte al dilagare di situazioni di 
deprivazione sociale e materiale.

La burocratizzazione della carità, da questo particolare punto di vista, 
sebbene compresa e accettata come male necessario per gestire un flusso 
crescente di risorse, è tuttavia vissuta come una delega da parte dello stato 
ai volontari, che ha come prima implicazione uno slittamento problematico 
nell’inquadramento del volontariato come lavoro non retribuito per con-
to dello stato. Per quanto i volontari non mettano in discussione il valore 
morale del loro impegno, mantengono la convinzione che molto del lavoro 
di cui si stanno facendo carico dovrebbe essere svolto dalle pubbliche isti-

6 Si tratta, evidentemente, di una categoria già presente nel discorso pubblico, am-
piamente veicolata dai mezzi di comunicazione, che nell’ultimo decennio è rientrata con 
forza nel lessico della crisi.
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tuzioni, piuttosto che dai volontari. Questa tensione genera intendimenti 
contraddittori del volontariato e la necessità di riaffermare una distinzione 
morale tra il carattere disinteressato del dare caritatevole e l’esternalizzazio-
ne, da parte dello stato, della distribuzione alimentare alle organizzazioni 
caritatevoli. Un altro episodio della distribuzione mensile descritta in prece-
denza è utile per mettere a fuoco come diversi regimi redistributivi – quello 
caritatevole e quello dello stato, per quanto qui strettamente interrelati, sia-
no soggetti a diverse valutazioni di ordine morale.

Quello stesso giorno, prima che la distribuzione cominci, richiedenti e 
volontari si raccolgono nel corridoio, dove il parroco si appresta a fare un 
breve discorso, seguito da un momento di preghiera. Don Antonio ricorda 
ai richiedenti che “l’aiuto” che riceveranno, così come quello ricevuto in 
passato, non è reso possibile soltanto “dall’Unione europea o dallo stato” 
(indicando i simboli dell’Ue e del fondo FEAD sulla porta della dispensa), 
ma è reso possibile “dalla provvidenza”, che agisce attraverso le tante “mani 
invisibili” dei donatori. Inoltre ricorda che talvolta, come l’anno precedente, 
le donazioni private rappresentano la quota maggiore degli “aiuti”. 

Il riferimento alle mani invisibili ha catturato la mia attenzione per alme-
no due motivi. In primo luogo, perché, al di là delle intenzioni del parroco, 
richiamava la mano invisibile del mercato auto-regolato di Adam Smith, 
come se la provvidenza, piuttosto che il mercato, fosse una forza redistribu-
tiva invisibile guidata dal divino amore. In secondo luogo, perché il riferi-
mento alle mani invisibili alludeva in maniera implicita anche alle mani vi-
sibili dello stato (e dell’Ue), ossia una logica redistributiva presumibilmente 
orientata da forze più fredde e calcolatrici. Il doppio registro della visibilità/
invisibilità appariva immediatamente utile per distinguere tra due “sfere re-
distributive” (Sillitoe 2006) sia sul piano della formalità/informalità che su 
quello della orizzontalità/verticalità delle relazioni. 

Le fonti di approvvigionamento alimentare delle Caritas diocesana e par-
rocchiale qui esaminata sono varie, ma due sono particolarmente impor-
tanti: i “prodotti Agea”, ovvero gli aiuti di stato, e le donazioni private, che 
includono sia donazioni di alimenti che in denaro, spesso impiegato per 
l’acquisto di alimenti. La prima categoria di prodotti è soggetta a specifiche 
regole di gestione, in cui il ruolo dei volontari nella tenuta dei registri non 
è che uno degli anelli di una più estesa e complessa organizzazione della 
distribuzione, che include, tra gli altri, produttori, agenzie europee e diversi 
livelli della burocrazia pubblica e religiosa. I passaggi distributivi che inte-
ressano i prodotti della seconda categoria, le donazioni private, sono invece 
limitati al rapporto tra donatori e volontari, in cui i secondi agiscono come 
pratica organizzata di mediazione tra i primi e i destinatari. Ma sopratutto, 
la distribuzione dei prodotti che rientrano in questa categoria non è soggetta 
all’adempimento di alcun obbligo burocratico, ma dipende invece in misura 
determinante dalle valutazioni discrezionali dei volontari. L’atto del dare 
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che caratterizza le donazioni private racchiude dunque l’idea della rinuncia 
a qualcosa in favore del “prossimo” e del “bisognoso”. Nel rione popolare 
alla periferia di una cittadina meridionale, dove si svolge la distribuzione 
che abbiamo fin qui descritto, gli stessi donatori e volontari non sono per-
sone necessariamente benestanti, ma includono in buona parte persone con 
redditi e pensioni modesti. Il dare, in qualche modo, diventa una forma di 
redistribuzione orizzontale, all’interno di un contesto sociale ed economico 
relativamente omogeneo. 

Le provviste provenienti dallo stato, al contrario, non sono oggetto della 
stessa positiva valutazione morale, ma sono invece identificate attraverso 
l’idea di redistribuzione verticale, che implica l’idea che lo stato debba pren-
dersi cura dei suoi cittadini, oltre ogni visione morale di compassione e be-
nevolenza. Il presupposto che soggiace l’affermazione del valore morale delle 
donazioni caritatevoli non implica una diminuzione di importanza della 
“cura” da parte dello stato, quanto l’ammissione di una differenza qualitati-
va importante. La rivendicazione di questa differenza, attraverso la precisa 
differenziazione delle sfere di circolazione delle scorte alimentari, costituisce 
il punto controverso di articolazione dell’economia morale, così come intesa 
in questo articolo, ovvero nei termini della coesistenza problematica di due 
concezioni redistributive. La necessità di rivendicare la specificità morale 
dell’agire caritatevole, che deriva dalla necessità di operare una distinzio-
ne dalle prerogative dello stato, approda al controverso risultato di negare 
la stessa moralità dell’obbligo redistributivo proprio dell’ideale dello stato 
come garante del benessere sociale. 

È colpa della crisi

Brindisi è una cittadina pugliese, la cui storia secolare è in larga parte dipesa 
dalla strategica proiezione a Est del suo porto naturale, alla cui rinascita, nel 
corso dell’800, si deve anche l’embrionale sviluppo di attività industriali, 
inizialmente meccaniche. La traiettoria storica del secondo ‘900, tuttavia, è 
stata profondamente segnata da un profilo diverso di espansione industri-
ale e in particolare dall’installazione di grandi impianti ad alta intensità di 
capitale, principalmente del settore chimico e energetico, con il significativo 
concorso dell’intervento pubblico. Le ristrutturazioni, durante gli anni ‘80, 
del “polo di sviluppo” industriale hanno segnato il tramonto delle iniziali 
aspirazioni di occupazione diffusa, lasciando una complicata eredità di in-
quinamento ambientale (Ravenda 2018). La città, dunque, anche davanti 
alle prospettive di un graduale processo di dismissione industriale, si trova a 
fare i conti con un tessuto economico fragile e precario, con grandi sacche di 
informalità, cui si aggiungono problemi oramai strutturali di disoccupazi-
one e sottoccupazione. È in questo scenario, reso più acuto dalla crisi eco-
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nomica finanziaria internazionale del decennio scorso, che vanno inquad-
rate due delle più ricorrenti osservazioni registrate nei miei primi incontri 
con i volontari Caritas.  

In primo luogo, i volontari insistevano sull’aumento, negli ultimi anni, 
del numero di richieste d’aiuto dovuto ad un nuovo tipo di richiedenti, 
diverso da quello abituale, ovvero “non i soliti poveri”,  la cui comparsa era 
imputata agli effetti della più ampia situazione economica, per cui “è colpa 
della crisi”. In secondo luogo, i volontari lamentavano la limitatezza di risor-
se dei servizi sociali cittadini e la tendenza, da parte delle istituzioni locali, a 
delegare ai servizi Caritas. Per parte loro, gli assistenti sociali ammettevano 
che indirizzare persone in stato di necessità alla Caritas era un modo per 
superare le rigide e restrittive categorie dell’assistenza sociale pubblica. La 
relativa informalità e autonomia dell’organizzazione caritatevole era quindi 
ritenuta più adeguata a prestare immediato soccorso.

Le osservazioni dei volontari, tuttavia, riflettono due fenomeni che si di-
spiegano con diversa intensità su scala nazionale; da una parte l’estendersi 
delle povertà durante gli anni di crisi (Saraceno 2015); dall’altra le limitazio-
ni di spesa imposte dalle misure di austerità, che hanno inciso direttamente 
sulla capacità di risposta dei sistemi locali di welfare, contribuendo ad ap-
profondire ulteriormente il divario tra regioni meridionali e settentrionali 
(Andreotti, Mingione 2016, Ascoli, Pavolini 2012). La situazione brindi-
sina va infatti iscritta in un quadro nazionale di povertà che si concentra 
in larga parte nel Mezzogiorno (Morlicchio 2020; Saraceno 2015; Caritas 
Italiana 2016)7. 

La scarsa efficacia dei sistemi locali di welfare è in buona misura riconduci-
bile all’evoluzione del welfare italiano negli ultimi decenni, caratterizzato da 
un processo di decentralizzazione di competenze agli enti territoriali (regio-
ni e comuni) non sufficientemente sostenuto da un’adeguata redistribuzione 
di risorse finanziarie (Andreotti, Mingione 2016)8. La decentralizzazione del 
welfare ad una pluralità di attori territoriali, attraverso la promozione di un 
sistema misto, pubblico e privato, ha perciò avuto un impatto significativo 
sulla qualità dei servizi, contribuendo, anche in questo caso, a rafforzare lo 
storico dualismo tra regioni più povere al Sud e regioni più ricche la Nord 
(Ascoli, Pavolini 2012). 

Caritas Italiana rappresenta un segmento importante di questa nuova 
configurazione del welfare, grazie ad una densa ed estesa rete territoriale, in 
grado di mobilitare con successo migliaia di volontari. La sua storia va in-

7 Sulla povertà in un contesto urbano del Nord, si veda (Capello, Porcellana 2017).
8 Un’ampia e articolata panoramica della situazione brindisina all’interno di queste 

dinamiche di mutamento è fornita dalla relazione di Emanuele Amoruso (2001), che 
segnala “l’importante sviluppo”, nel panorama del welfare locale, del “terzo settore” e del 
“volontariato”.
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dubbiamente inquadrata nella solida e duratura tradizione di organizzazioni 
caritatevoli religiose, che hanno svolto un ruolo decisivo nel dare forma e 
contenuti all’assistenza sociale (Kahl 2005, Quine 2002). Tuttavia, il ruolo e 
l’attività della Caritas Italiana – come del resto quello della stessa tradizione 
assistenziale cattolica – deve essere più opportunamente inserito nella cor-
nice delle trasformazioni della società italiana successive al secondo dopo-
guerra. Istituita nel 1971 da Paolo VI, Caritas Italiana nasceva dalle ceneri 
delle POA (Pontificia Opera di Assistenza), un ente assistenziale creato nel 
1953, e si presentava come strumento di promozione del ruolo attivo del 
mondo laico cattolico in una società che attraversava profonde trasforma-
zioni. Era anch’essa, in tal senso, un prodotto delle complesse dinamiche di 
assestamento della Chiesa postconciliare e delle coeve agitate trasformazioni 
sociali (Verucci 1995). 

Anche la storia della Caritas brindisina è inscritta nel contesto sociale e 
politico di quegli anni, caratterizzato dalla ricerca di pratiche di intervento 
ispirate da ragioni di tipo spirituale. Una delle figure chiave della Caritas 
della Diocesi di Brindisi-Ostuni, Lucio, impiegato di banca in pensione, 
ricostruisce la storia del proprio impegno caritatevole a partire dalla parte-
cipazione attiva, attraverso organizzazioni religiose, ai movimenti pacifisti 
degli anni Sessanta e più in generale dal clima di fiduciosa trasformazione 
sociale dell’epoca. È negli insediamenti rurali dell’agro brindisino che lui 
e un gruppo di cattolici impegnati iniziano a praticare la carità attraverso 
la distribuzione di aiuti alimentari o attraverso sostegno finanziario a fa-
miglie di contadini poveri. Tutto ciò prima che un gruppo Caritas venisse 
formalmente costituito nel 1977, su iniziativa del vescovo, cui fece seguito 
la formazione di gruppi di volontari in quasi tutte le sedi parrocchiali negli 
anni ‘80 e l’espansione dell’azione di volontariato negli ultimi due decenni. 

Nuovi poveri

Diversamente dalla Caritas diocesana9, da cui dipende il coordinamento ge-
nerale dei servizi e che può farsi carico dell’assistenza di richiedenti che pro-
vengono da tutta la città e oltre, le Caritas parrocchiali sono tenute a operare 
esclusivamente all’interno dei confini della propria parrocchia, limitando i 
servizi di assistenza ai parrocchiani, salvo deroghe particolari accordate dalla 
Caritas diocesana. 

Il gruppo Caritas in un contesto di periferia, per la sua collocazione mar-
ginale (spaziale e sociale), rappresenta, da questo punto di vista, un caso 
interessante per esaminare le risposte locali alla riconfigurazione del cam-

9 La rete di attività e servizi è organizzata intorno alla Caritas diocesana, localizzata 
nel centro cittadino, e ai gruppi Caritas nelle diciassette parrocchie cittadine.
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po dell’assistenza sociale e alla rimodulazione del ruolo dello stato. Diver-
samente dalla Caritas diocesana e da altre Caritas parrocchiali nel centro 
città, i cui servizi di assistenza si rivolgono in misura significativa anche a 
migranti e richiedenti asilo, il bacino di “utenza” è qui quasi esclusivamente 
composto da famiglie e persone del rione. Qui il processo di impoverimento 
che colpisce famiglie lavoratrici si è manifestato con particolare intensità, 
sommandosi così alle già presenti fragilità socio-economiche delle periferie 
urbane. Si tratta perciò di un contesto sociale relativamente omogeneo, in 
cui la condivisione di situazioni di precarietà lavorativa e marginalizzazione 
urbana si traduce in una più stretta prossimità sociale tra volontari e  “uten-
ti”. A ciò si aggiunga la dimensione comunitaria maturata nella condizione 
di segregazione socio-spaziale del quartiere, il cui nucleo originario e prin-
cipale si è formato negli anni ‘60 intorno ad alcuni importanti progetti di 
edilizia residenziale pubblica.

Questa forma di prossimità sociale rappresenta un aspetto fondamentale 
per comprendere in che modo i volontari rielaborano le categorie della po-
vertà – anche quelle proprie del mondo caritatevole – e articolano una loro 
visione di cosa sia la carità e del proprio ruolo di volontari Caritas. Tutto ciò, 
così come l’adozione di precise forme di categorizzazione della povertà, tro-
va un luogo decisivo di elaborazione nel centro d’ascolto (d’ora in poi CdA), 
materialmente localizzato nella parrocchia e soggetto a precise limitazioni 
orarie, ma che viene più spesso concepito – anche metaforicamente – come 
lo spazio permanente dell’impegno caritatevole, per cui “l’ascolto” diventa 
una pratica costante.

I CdA sono tra i servizi fondamentali offerti da ogni centro Caritas. È nei 
CdA che i volontari ricevono le persone in cerca di sostegno, ne ascoltano 
le storie e le esigenze, per cercare poi di rispondere, secondo le valutazioni e 
le risorse disponibili, attraverso l’aiuto alimentare, la fornitura di vestiario, 
fino al sostegno finanziario. In generale, i volontari che “fanno l’ascolto” 
sono coloro che hanno acquisito maggior dimestichezza nella gestione delle 
sessioni di ascolto e, sopratutto, nel trattare con le persone, riconoscendone 
le esigenze e individuando le possibilità di intervento e sostegno, non sola-
mente materiale. I possibili percorsi di addestramento all’ascolto, quando 
non del tutto interni al mondo dei volontari che fanno parte del gruppo 
(secondo una logica informale di apprendimento), possono variare, secondo 
le possibilità e disponibilità delle parrocchie. La pratica dell’ascolto è spes-
so descritta come un’esperienza emotivamente forte, tale da indurre alcuni 
volontari a rinunciarvi. La capacità di acquisire la dovuta distanza, secondo 
molti volontari, è fondamentale per svolgere con responsabilità e attenzione 
la propria funzione.   

Le storie personali dei volontari, il loro background sociale, le loro co-
noscenze e l’esperienza maturata sono centrali nell’orientare le pratiche di 
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sostegno e aiuto. L’ordinarietà dei volontari10 è ciò che rende la gestione 
dell’ascolto, e il portato di consigli e proposte di aiuto che da questo emerge, 
uno spazio negoziato tra potenziali destinatari dell’aiuto e gli stessi volon-
tari. È qui che entrano in gioco le capacità interpretative dei volontari, nel 
tentativo di comprensione della “situazione reale” e dei “bisogni reali” di 
chi a loro rivolge richieste d’aiuto, che comporta l’attenzione verso quegli 
elementi che permettono di distinguere “il falso povero” dal “vero povero”11. 
Secondo Renata, questa negoziazione può richiedere tempo, ma alla fine 
un volontario esperto dovrebbe essere in grado di “leggere tra le righe”. 
L’ultima parola, in ogni caso, spetta ai volontari. Sono loro che infatti deci-
dono chi aiutare e come. La decisione intorno al sostegno più opportuno, 
che può anche limitarsi alle parole di conforto, ai consigli su cosa fare e 
come, può anche implicare un coinvolgimento diretto nelle abitudini di 
consumo dei richiedenti, per esempio sulle priorità di un magro bilancio 
familiare, e la conseguente moralizzazione dei loro comportamenti. È infine 
parte integrante del processo negoziato dell’ascolto la messa in chiaro della 
distinzione fondamentale tra “aiuto caritatevole” e “diritto a”, ogni qualvolta 
che le richieste di aiuto sono percepite come “pretese” e quindi qualcosa di 
“dovuto”. 

L’aumento del numero di richiedenti ha reso ancor più pressante l’esigen-
za di operare distinzioni tra diversi tipi di richieste. È così che nel tempo i 
volontari hanno cominciato a ridefinire i criteri di ammissione agli aiuti ali-
mentari, finché, nel 2014, non sono arrivate imposizioni stringenti, assieme 
ai controlli, per la distribuzione degli “aiuti di stato”.

Parallelamente all’aumento delle richieste si è affermata una distinzione 
convenzionale, frequentemente operata dai volontari, tra  “poveri cronici” e 
“nuovi poveri”12. Quest’ultima categoria individuerebbe quelle persone che 
affrontano un momento di difficoltà, a causa di perdita di lavoro, indebi-
tamento, o problemi di tipo familiare (per esempio separazioni). Ad essere 
designati come poveri cronici sono invece le famiglie prive di regolari fonti 
di reddito, tendenzialmente portate a mantenere un rapporto stretto e re-
golare con le associazioni caritatevoli e i servizi sociali; persone abituate “ad 

10 “Proletari dell’assistenza”, secondo l’interessante formula proposta da un responsa-
bile Caritas durante l’assistenza alle operazioni di sbarco di migranti nel porto di Brindisi, 
mentre sottolineava l’assenza di simboli di identificazione dei volontari (“senza uniforme”), 
diversamente dai vari soggetti che operavano nel sistema di prima accoglienza. 

11 Per un’esame dei rapporti e delle interazioni tra funzionari e richiedenti assistenza 
nel contesto di una pubblica amministrazione, si veda lo studio di Dubois (2018) sul caso 
francese.

12 Si tratta di una distinzione che può essere letta attraverso le “forme elementari 
della povertà” individuate da Serge Paugam (2013) e in particolare la “povertà squalificante” 
(i nuovi poveri) e la “povertà integrata” (i poveri cronici). Si veda anche (Capello, Porcellana 
2017).
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arrangiarsi” in questo modo, ma proprio per questo spinte ai margini della 
società locale, in cui la loro stessa “abiezione morale” li manterrebbe confi-
nati. Le due categorie di richiedenti, i poveri cronici e i nuovi poveri, sono 
dunque oggetto di forme diverse di compassione: una di tipo paternalistico, 
l’altra invece permeata da un ethos egualitario, cui sembrano associarsi di-
versi modi di intendere e praticare l’impegno caritatevole.

Diversamente dai nuovi poveri, la cui relazione con la Caritas  alimenta un 
profondo senso di “vergogna”, i poveri cronici sono descritti come indifferenti 
alla stessa perdita di “dignità”13. Le diverse attitudini verso la dimensione pub-
blica o privata della povertà sono ugualmente sottolineate dai volontari. La 
vergogna di bussare alla porta della Caritas parrocchiale spinge alcuni a cercare 
accesso diretto alla Caritas diocesana, che consente di preservare l’anonimato 
che sarebbe impossibile nel proprio quartiere. Gli stessi volontari cercano di 
mantenere il riserbo su alcuni “assistiti”, recandosi direttamente a casa loro per 
la consegna dei pacchi alimentari – o per un a semplice chiacchierata, rispar-
miando così la fila di attesa fuori dal centro Caritas.  

La polarizzazione delle categorie di povertà – che in realtà, nella pratica, 
ammette certamente più sfumature dello schema qui illustrato – è rivelatrice 
di una radicata concezione cattolica delle gerarchie sociali e della povertà; è 
tuttavia indicativa anche di una più diffusa ansia intorno ai rischi generati 
dall’approfondirsi della diseguaglianza, che rappresenta, nella logica che or-
dina quella categorizzazione e che orienta la pratica e l’inusuale sottofondo 
egalitario della compassione caritatevole, una potenziale minaccia alle stesse 
condizioni di vita di molti volontari; gente comune, lavoratori e lavoratri-
ci esposti ai rischi sociali di una situazione economica complessiva vissu-
ta come fragile e incerta (cfr. Capello 2018). Sotto questo aspetto, mentre 
la concezione cattolica del rapporto tra il povero e la caritas – nel senso 
di dedizione e amore per il prossimo – continua a rappresentare il fulcro 
dell’impegno caritatevole e ad esercitarsi secondo una logica paternalistica, 
la percezione che le attività caritatevoli e il lavoro volontario si sostituiscano, 
anche se gradualmente, alla funzione dello stato nel fornire sostegno alle vit-
time della crisi economica e l’idea che l’aiuto caritatevole prenda il posto del 
diritto a condurre una vita dignitosa, sono fonte di inquietudine nel vissuto 
dell’azione caritatevole e nell’assunzione di responsabilità verso “i bisogno-
si”. La tensione tra l’orizzonte di classe, che fa da sfondo all’atteggiamento 
egalitario, e il “misconoscimento” (Bourdieu 2003) proprio del rapporto 
caritatevole, traspare nei modi in cui relazioni di dipendenza e perdita di 
dignità, secondo una concezione morale di classe (Sayer 2005), vengono 

13 È opportuno segnalare che la tendenza a distinguere tra poveri meritevoli e meno 
meritevoli costituisce una tendenza radicata nella storia delle istituzioni e pratiche caritatevo-
li (Geremek 2003), per quanto il contesto della sua occorrenza e trasformazione vada di volta 
in volta precisato in relazione a determinate condizioni storiche.

168

A. M. Pusceddu

Antropologia, Vol. 7, Numero 2 n.s., ottobre 2020



evocati per spiegare il senso del diventare poveri come forma di “declassa-
mento” (cfr. Narotzky 2015, p. 57).

Per quanto i volontari concepiscano il proprio impegno come un modo 
per alleviare le difficoltà materiali e portare conforto spirituale, sono tutta-
via consapevoli dei limiti della propria azione. Lungo il crinale del limite 
entro cui l’azione caritatevole è ammissibile, sembra definirsi la volontà di 
riaffermare e mantenere il confine tra “aiuto caritatevole” e “diritto a”; tra le 
mani invisibili della provvidenza e le mani visibili dello stato, nella misura 
in cui radicata appare la convinzione che è dovere dello stato assicurare il 
benessere dei suoi cittadini. Tuttavia, lungo quello stesso crinale è possibile 
leggere le increspature che, per i volontari, si traducono in alcune profonde 
contraddizioni riconducibili all’ambigua percezione del ruolo redistributivo 
dello stato e alla tensione ideale tra “diritto a” e suo effettivo adempimento. 

Conclusioni

Seppure esaminate nel contesto limitato di una Caritas parrocchiale, le ten-
sioni fin qui richiamate, tra diverse visioni dello stato, una positiva e una 
negativa, possono considerarsi largamente radicate, in quanto senso comu-
ne di ampi settori della società italiana, nel modo in cui è vissuto il rapporto 
con le istituzioni e, più in generale, nella percezione dello stato (Ginsborg 
1998). Nel contesto qui esaminato, la formazione storica di tali visioni con-
traddittorie dello stato, all’interno di un orizzonte di aspettative incompiu-
te, può essere letta, almeno in parte, a partire dal ruolo dell’intervento pub-
blico nel dare forma al tessuto sociale ed economico delle aree meridionali, 
sia attraverso gli isolati esperimenti di fordismo industriale, che attraverso 
le varie logiche di redistribuzione territoriale della Cassa per il Mezzogiorno 
(Barbagallo 2013). 

Come è stato spesso argomentato, i mutamenti che lo stato keynesiano ha 
innescato nella società meridionale, nella forma in cui si è dispiegato attra-
verso l’intervento straordinario prima e il welfare clientelare poi, sono stati 
profondamente imbricati nelle strutture di potere e nelle forme di interme-
diazione tra stato centrale e contesti locali (Fantozzi 2011; Gribaudi 1980; 
Signorelli 1983; Zinn 2001). Se per lungo tempo lo stato è stato percepito e 
vissuto come una grande macchina redistributiva, ciò non ha sempre impli-
cato che alla dimensione redistributiva si associasse una dimensione egalita-
ria, quella che si traduce nella logica incondizionata e propria del “diritto a”. 
Piuttosto, nell’idea dello stato come grande redistributore, si è condensato 
l’insieme di intermediazioni che rendeva l’accesso alla sfera pubblica della 
redistribuzione condizionale alle posizioni in reti orizzontali e (sopratutto) 
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verticali di relazioni sociali e politiche (Signorelli 1983; Zinn 2001)14. La 
tensione tra l’ideale di “diritto a” e le forme concrete e socialmente vinco-
lanti di accesso alle risorse, nonostante il tempo della grande redistribuzione 
sia cessato da decenni, continua ad informare la contradditoria visione dello 
stato come attore ideale della redistribuzione e come corpo profondamente 
corrotto.

La tensione morale che soggiace alla visione dello stato e al rapporto tra 
stato e cittadini si riproduce nel modo in cui i volontari si rapportano alla 
burocratizzazione del loro impegno caritatevole. Ciò è stato già brevemente 
illustrato nell’episodio di distribuzione all’inizio dell’articolo, in cui si riaf-
ferma la superiorità morale delle donazioni caritatevoli, private e anonime, 
rispetto all’esternalizzazione controllata, da parte dello stato, della distribu-
zione alimentare. Nella misura in cui i volontari non riconoscono il valore 
morale dello stato, ma lo richiamano alle sue responsabilità come garante 
del benessere sociale, stanno articolando un’economia morale della carità 
che entra in risonanza – in maniera contraddittoria – con lo ‘stile morale’ 
del neoliberismo contemporaneo (Muehlebach 2012). 

Il punto precedente ci conduce ai contenuti di classe e all’idea di crisi di 
sussistenza che emerge dall’esperienza di burocratizzazione delle pratiche 
caritatevoli. Il riferimento ricorrente ai nuovi poveri che hanno cominciato 
a comparire nei banchi alimentari della Caritas, è spesso indice, tra i volon-
tari, di una più ampia riflessione intorno alle condizioni di riproduzione 
sociale nei termini di un’esistenza considerata socialmente dignitosa, e sulle 
risposte inadeguate, da parte dello stato, nel garantire tali condizioni. Se 
la figura del povero che sta a fondamento del sentimento e atto di carità è 
un oggetto naturalizzato della cura – i poveri che “ci sono sempre stati e ci 
saranno sempre” – la comparsa dei nuovi poveri sollecita un altro spettro di 
questioni, che possono essere lette all’interno di un generico orizzonte di 
classe. Come dimostrato nelle sezioni precedenti, la prossimità sociale che 
spesso caratterizza le relazioni tra volontari e la nuova categoria di richieden-
ti riflette il rischio di impoverimento cui molti volontari non sono del tutto 
immuni. Nella loro esperienza, l’impoverimento di piccoli commercianti 
strozzati dai debiti e di lavoratori che hanno perso il lavoro, dischiude uno 
spazio di solidarietà di classe, che si materializza nelle forme di redistribu-
zione orizzontale delle donazioni caritatevoli. Il coinvolgimento dello stato 
nelle iniziative caritatevoli (attraverso il trasferimento di scorte alimentari) 
e il coinvolgimento dei volontari con lo stato (attraverso la burocrazia della 
distribuzione) alimentano le contraddizioni tra l’impegno etico dei volonta-
ri e quelle che sono le loro aspettative intorno al ruolo dello stato – ovvero 
le contraddizioni interne all’economia morale delle pratiche redistributive.

14 Si vedano anche le osservazioni di Auyero (2012) sulle “politiche dell’attesa” nel 
contesto argentino.
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In questo scenario di crisi sociale, il carattere incompleto del welfare e 
della sua trasformazione si riverbera nelle pratiche e nelle concezioni redi-
stributive dei volontari Caritas qui descritte. Nello spazio di contraddizioni 
generato dalla tensione tra una concezione ideale dello stato come garante 
del benessere sociale (in parte alimentata dalle forme passate di un welfare 
frammentario e selettivo) e la concezione negativa dello stato corrotto, a 
guadagnare terreno è il principio dell’etica individuale neoliberista come 
dimensione privilegiata dell’azione solidale – il locus dell’amore per il pros-
simo. Se tuttavia una tale riaffermazione del superiore valore morale dell’a-
zione caritatevole, in contrasto con l’ordine burocratico e spersonalizzante 
dello stato, appare in sintonia con l’etica neoliberista, così come si manifesta 
nel contesto qui esaminato, ciò che emerge con altrettanta importanza è 
la domanda di un welfare mai pienamente realizzato – il “traguardo da re-
alizzare” cui accennava Caffè. Sulla persistenza di questa domanda, e non 
dimeno sulla sua persistenza in un orizzonte caratterizzato da profonde con-
traddizioni, si gioca una partita importante delle trasformazioni sociali e 
politiche del presente, dentro e oltre lo stato. 
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