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Abstract

Il dibattito e la riflessione antropologica insistono da tempo sulla posta in
gioco del riconoscimento e sul rapporto tra le relazioni sociali, i contesti di
dominio e le forme di soggettivazione. Il ricorso al repertorio concettuale
della zeoria critica si rivela fecondo, sebbene taluni termini come quello di
agency siano talvolta estenuati in ragione del loro abuso, della diversa con-
notazione assunta nei diversi campi disciplinari, della frequente assenza di
una approfondita analisi etnografica e storica. Questa Introduzione e gli
articoli che seguono nella presente sessione tematica vogliono essere I'occa-
sione per pensare i contesti concreti dentro i quali i rapporti di dominio co-
stituiscono e trasformano i soggetti, i modi cioe attraverso i quali forme della
soggettivita, del desiderio, della sofferenza sono generate o riprodotte all'in-
terno di quelle situazioni caratterizzate da meccanismi di assoggettamento
simbolico, economico, culturale e politico. Lassunto esplicito di questa ri-
flessione ¢ concepire come radicalmente sociali le forme dello psichismo e i
profili dell'individuo, misurando al tempo stesso il contributo critico delle
scienze medico-antropologiche e etnopsichiatriche: in particolare 1a dove
esse sono interpellate dai nuovi luoghi e dalle contemporanee figure della
crisi (psichica, politica, culturale).
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capire, per agire, per impegnarsi. La lezione di Tullio Seppilli”, e vogliono
essere un'occasione per pensare i concreti contesti dentro i quali i rapporti
di dominio costituiscono e trasformano i soggetti. Lattenzione ¢ rivolta in
particolare alle etno-teorie dell’agency, alle migrazioni e alle nuove sogget-
tivitd che in queste mobili traiettorie prendono corpo; alle contemporanee
espressioni della subalternita e dell’egemonia; al ruolo dei saperi minori ne-
gli scenari della cura; all’'uso sociale della ricerca.

La lezione di Seppilli ¢ stata per noi da faro negli anni di consolidamento
dell’esperienza del Centro Frantz Fanon di Torino, che hanno largamente
coinciso con i vent'anni di insegnamento dell’antropologia culturale realiz-
zati tra 'allora Facolta di Psicologia e il Dipartimento di Culture, Politica
e Societd. Quando organizzammo nel 2015 un convegno sul tema delle fa-
miglie straniere, sulle loro trasformazioni e sui processi di medicalizzazione
a cui andavano spesso incontro tanti bambini e bambine nati da genitori
immigrati, Tullio non poté partecipare per aprire i lavori come speravamo.
Rileggere oggi le parole con le quale introdusse gli atti del convegno, ¢ I'oc-
casione per ricordare la sua vita da intellettuale, da uomo e ricercatore an-
cora pronto — ma meglio sarebbe dire: sempre pronto — a imparare qualcosa
di nuovo di sé a partire anche solo da uno sguardo, una domanda, e persino
dalla pitt minuta reazione proveniente dal pubblico o dagli altri relatori.

In effetti partecipare ai convegni significa imparare molto dalle relazioni degli
altri. Ma si impara, seppur pud sembrare strano, anche dalla propria (gia nota
evidentemente all’autore): tentar di “leggere”, mentre si parla, le posture e i
volti degli ascoltatori, ascoltare i primi commenti, partecipare alle discussioni
“a caldo” sulla propria e le altrui relazioni, durante i rituali intervalli, & tutc’al-
tra cosa che inviare un testo (Seppilli 2015, p. 10).

Leggere, qualche riga dopo, le sue parole sul “nostro” gruppo torinese, ci
incoraggia oggi a seguirne il cammino e immaginare con la sua stessa osti-
nazione i compiti dell’antropologia. Un convegno pud essere un’occasione
unica per pensare insieme, e capire con gli altri come agire diversamente
in questo nostro mondo comune. Cosi almeno noi ricordiamo quelle tre
intense giornate perugine di pitt di due anni fa. Speriamo di poter resti-
tuire ora, ai lettori di Antropologia, qualcosa della vivacita di un panel che
raccolse circa venti interventi, suddivisi in quattro sessioni tematiche. Qui
si troveranno quattro contributi, che erano confluiti in due diversi grup-
pi (“Costruirsi, narrarsi e luoghi di cura: genere, generazione, identitd” e
“Migrazione: politiche della diagnosi, della cura e della morte”).

Due interventi (quelli di Miramonti e di Rainelli) esplorano in profon-
dita, seppur con metodologie e stili diversi, il senso del male all'interno dei
saperi locali della cura: saperi che pensano la persecuzione e la minaccia in
una prospettiva sempre intersoggettiva e relazionale. Entrambi ci aiuteranno
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a comprendere meglio come si manifesta la capacita di agire dei protagonisti
delle loro ricerche in termini di scelte e traiettorie di vita, e in rapporto a
istanze (anche non umane) che obbligano a ripensare le etno-teorie svilup-
patesi intorno alle nozioni di responsabilita, intenzionalita, riconoscimento,
debito.

Gli altri due articoli (a firma di Castaldo e Tosi per quanto concerne 'espe-
rienza romana relativa all'immigrazione cinese; e di Costantini, riguardante
le forme — e le ombre — dell’accoglienza umanitaria nel Sud della Sicilia)
guardano alle politiche migratorie nei nostrani spazi della cura, tentando
anche in questo caso di evidenziare i nodi, le responsabilita e le contraddi-
zioni di un sapere (quello antropologico) che da subalterno — come nel caso
della complessa e irrisolta esperienza di Costantini — si fa quasi protagonista
rispetto alle altre expertise chiamate in causa nelle procedure di riconosci-
mento della protezione internazionale (come nel caso delle donne cinesi che
chiedono soltanto a Castaldo e Tosi di scrivere di loro per I'audizione alla
commissione territoriale per il riconoscimento della protezione umanitaria,
mostrando sfiducia e sospetto nei confronti dei certificati medici e delle re-
lazioni psicologiche o psichiatriche redatte da altri colleghi all'interno dello
stesso istituto).

Questo dossier vuole esplorare alcune traiettorie del sapere antropologico
quando tenta di aprirsi un varco per significare altrimenti il dolore, lo spa-
esamento, I'angoscia delle persone incontrate. Se nei primi due contributi
cogliamo I'esercizio denso e puntuale di chi, come ricercatrice e ricercatore,
costruisce una relazione etnografica per capire il mondo altrui quando con-
frontato con l'esperienza dello smarrimento, del male o della malattia; nel
caso delle esperienze condotte in Italia, pur al cospetto di due diversi scenari
migratori e soprattutto istituzionali, intravediamo il profilo di antropologi
e antropologhe che hanno colto la sfida dell’agire dentro luoghi dove fare
ricerca ¢ gia impegnarsi a cambiare I'ordine delle cose e i rapporti di potere
tra i diversi soggetti operanti sulla scena umanitaria (operatori dell’acco-
glienza, professionisti della cura, esperti delle procedure di riconoscimento
del diritto alla protezione internazionale).

Non sempre il compito di costruire in questi territori di abiezione spazi
di autonomia e umanita riesce, e alla fine ci si puo sentire come Costantini
di fronte alla giovane e sfuggente donna gambiana (che alla fine scompare
nel nulla davvero), stremati, vinti dagli eventi e dalle circostanze, incapaci
di dire se si sia operato bene o male, se si sia fatta la domanda giusta o piut-
tosto quella che proprio non andava fatta, almeno non in quel momento. Il
fatto di essersi messi in gioco e di essersi impegnarti in un’azione tutt’altro
che scontata ci sembra perd un elemento decisivo proprio per il “rischio”
epistemologico che consapevolmente gli autori hanno inteso assumere. Non
possiamo che essere accanto a questi colleghi e colleghe che reinterrogano,
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nel loro quotidiano operare, [uso sociale e sempre relazionale del loro sapere,
delle sue categorie.

A noi ora resta il compito di presentare il tema pit ampio e generale e,
a seguire, i quattro lavori, provando a farli dialogare, gia in questa breve
Introduzione. Cercheremo, in altri termini, di tenere insieme la storia di
Amina (la donna lebu incontrata da Miramonti, che dopo anni di pere-
grinazioni reali o immaginarie tra Costa d’Avorio, Francia, Senegal e Stati
Uniti continua a percorrere il sentiero della sua formazione di ndopkat alla
periferia di Dakar) con quella di Fatima (la giovane ragazza gambiana, poco
pil che ventenne, confusa e spersa, con la quale Costantini instaura un dia-
logo attento e scrupoloso, nei mesi cupi di una esistenza accartocciata den-
tro i tempi e i dispositivi dell’accoglienza); e proveremo a tracciare linee di
contatto tra le sagome di carta antropomorfe, le hmite, “maschere”, confe-
zionate dagli Otomi della Sierra Madre orientale del Messico come supporti
materiali di una forza volta a curare ma anche a nuocere ai malintenzionati
(in una forma di stregoneria che l'autrice definisce “reattiva” o “difensiva’,
promessa di una nuova agentivitd), con i fantasmi di persecuzione delle
donne cinesi cristiane richiedenti asilo, che non vogliono veder ridotte a #n
qualche banale sintomo le loro storie di violenza e dolore, delle cui esperienze
Castaldo e Tosi ci restituiscono una preziosa e pionieristica etnograﬁa.

Ci sembra, in sintesi, che il comun denominatore di questi lavori risieda
nell’intendere 'agency come una categoria relazionale, ma — senza voler an-
ticipare troppo — guardiamo ora a come si sono sviluppati recentemente gli
studi intorno ai processi di comprensione del mondo e di quanto ci accade.

Agency e dintorni

Il vivace dibattito che da anni alimenta usi (e abusi) della nozione di agency
non cessa di conoscere nuovi temi e contributi, senza per questo riuscire
a far dimenticare tutto quello che tale concetto traduce, perde o nascon-
de. Non molto diversamente da quanto messo in luce in altri casi (oggi si
preferisce parlare di sofferenza anziché di ingiustizia, di resilienza invece di
resistenza, osserva Fassin, o ancora di trauma in luogo di violenza)’, anche
il termine agency ha reso evidente il rischio di un uso banale e un analogo
scivolamento, il cui effetto ¢ stato di occultare concetti non meno efficaci,
come quello di tattica ad esempio. La nozione di “presenza” come un “essere
nel mondo” o uno “stare nella storia”, nel senso suggerito da de Martino

2 Fassin e Rechtman (2007), Beneduce (2010).
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(2019), potrebbe allora costituire un termine alternativo e, almeno in taluni
contesti, pitt efficace di quello di agency’.

Cio detto, bisogna riconoscere che si ¢ entrati invece, da decenni, in un
indistinto regno dell agentiviza, illuminato dalla luce di un Soggetto che sem-
bra in grado di abitare saldamente il mondo e affermare il proprio desiderio,
operare scelte o negoziare spazi di azione, pur fra vincoli e rinunce, rove-
sciando a proprio vantaggio persino situazioni di abiezione come la condi-
zione di schiavitii?,

Pur riconoscendo come preziosi i contributi che hanno tentato di mettere
ordine nell'uso antropologico che ¢ stato fatto negli anni della nozione di
agency (primo tra tutti in Italia quello a cura di Donzelli e Fasulo 2007),
resta oggi nelle nostre mani un groviglio di fili, un campo decisamente an-
cora troppo eterogeneo, attraversato da entita immateriali e materiali dotate
secondo i casi della capacita di generare esperienze o minacciare I'esistenza,
di produrre stati di apatia, spaesamento, esperienze di fallimento, o servitu.
Interventi divini, poteri diabolici, personaggi letterari (in Conrad), cose e
oggetti animati, e persino insetti (come scriveva Darwin nella sua opera pitt
conosciuta, e come ricordano ancora Donzelli e Fasulo sottolineando come
questo termine rinvii, in inglese, a “una nozione astratta e impersonale di
azione non direttamente riconducibile a un soggetto agente”: ivi, pp. 14-
15), sono stati di volta in volta convocati al tavolo dell’agency.

Nella letteratura antropologica, I'agency si ¢ pero di fatto sempre pitt in-
carnata, andando a designare campi di azione prevalentemente wmani, in
cui si tende a enfatizzare la capacita di emanciparsi degli individui, sebbene
in contesti in cui essi sono assoggettati a strutture e sovrastrutture oppri-
menti o mortifere. E allora compaiono, accanto a diavoli, insetti, statue e
feticci, i giovani africani fabbricatori e distruttori del futuro (makers and
breakers)°, veri e propri fai-da-te del proprio destino (se/f-making): come
Yaguine Koita e Fodé Tounkara, i due ragazzini trovati morti all'aeroporto
di Bruxelles, sull’aereo della Sabena che era partito da Conakry il 28 luglio
1999 e aveva fatto avanti e indietro dall’Europa all’Africa tre volte prima
che i loro corpi fossero ritrovati nel carrello di atterraggio dell’aereo®; come
Laurent Barthélémy Ani Guibahi, chiamato pit semplicemente Prince, tro-
vato congelato a Paris-CDG, nel suo corpo di quattordicenne accucciato

3 Sembra suggerire la ripresa di un vocabolario demartiniano anche Mancuso (2014
p- 82).
4 Ne ¢ testimone un recente incontro su “La schiavitli femminile nella storia: una

female agency?” (Bookcity, 12 novembre 2020), nel cui dépliant si legge: “Si pud guardare
alla schiavitli come a un’'occasione o, paradossalmente, a una scelta di liberta?”.

5 1l riferimento ¢ al libro curato da Honwana e de Boeck (2005).

6 Ferguson (2002, p. 552) ha ripreso la lettera rivolta dai due “enfants d’Afrique” ai
capi di stato europei.
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anch’egli dentro il carrello di atterraggio di un aereo Air France proveniente
da Abidjan. Era I'8 gennaio del 2020.

Dall’Africa, Yaguine, Fodé, Prince (bravo in matematica e fisica, a detta
dei suoi insegnanti) e il piccolo maliano senza nome, trovato morto a gen-
naio del 2019 in mare con una pagella cucita addosso (a cui il filosofo Aldo
Masullo ha dedicato una delle sue ultime poesie), avevano tutti avuto cura
di portare il loro bulletin scolaire, con i voti sbiaditi di Scienze, Storia e altre
materie, voti e fogli che non sembra abbiano avuto pero agency abbastanza
da trascinarli sani e salvi da questa parte del mondo. Sembra che i numeri,
almeno loro, non abbiano alcuna forza vitale.

La nozione di agency ha pili recentemente contribuito a far ripensare qua-
si tutto: dagli sforzi per comprendere I'agire sul mondo ad opera di principi
eterogenei, impersonali e non necessariamente umani (il riferimento pit
diretto ¢ ai lavori che si incardinano oggi nella cosiddetta svolta ontologica e
indagano la natura delle intenzioni, del potere e del controllo di molteplici
soggetti) ai contesti di violenza, di coercizione e di luoghi nei quali don-
ne e uomini, malgrado tutto, riescono a resistere, a sottrarsi all’assedio del
potere grazie a tecniche di mascheramento o di fuga (la derobade di cui nel
1955 scriveva gia Balandier in riferimento al Congo e al Gabon; l'escapisme
di cui avrebbe detto Bayart analizzando “le politique par le bas en situa-
tion autoritaire”), costruendo momenti di sovraniti o inventando strategie
di “extra-versione” (Bayart 2000), ed eterotopie, “espaces autres” (Foucault
1984): come nel Congo Free State di re Leopoldo quando, per sottrarsi al
lavoro forzato nelle piantagioni di cauccit, i colonizzati si nascondevano in
aree dove l'alto rischio di contrarre forme letali di malaria teneva lontane le
guardie dell’ Anglo-Belgian India Rubber Company.

Che l'uso di tale nozione sia cresciuto parallelamente alla disillusione per
la possibilita di un cambiamento rivoluzionario nella seconda meta del se-
colo scorso, vera e propria ‘tomba’ di democrazie poi svanite o di rivoluzio-
ni confiscate, ¢ altrettanto evidente. Come gia Bayart, anche James Scott
(2013) richiama questo aspetto quando ricorda che proprio la consapevolez-
za delle difficolta e dei fallimenti delle lotte rivoluzionarie (“il romanzo delle
guerre contadine e della liberazione nazionale”) ha costituito una delle radici
del suo progetto teorico, caratterizzato dalla necessita di costruire categorie
appropriate per pensare le forme di opposizione dei subalterni (e delle masse
contadine, in particolare): forme di resistenza disorganizzate, spesso private,
in grado tuttavia di piegare ai propri interessi le pilu svariate circostanze
(lavoro, guerra, feste, ecc.); forme di ribellione talora indecifrabili, come
hanno mostrato i contributi dei Subaltern Studies (di Bhabha, in particolare,
relativamente alla strana ribellione delle truppe coloniali nell'India britan-
nica), descritte ricorrendo a categorie decisive per correggere la tradizionale
maniera di concepire le masse rurali come recipienti passivi di leggi, violen-
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ze, modelli di organizzazione, e i gruppi dominanti come i soli in grado di
esercitare un’agency.

Un’attenzione diversamente orientata alle conoscenze dei gruppi subal-
terni, alle loro tecniche e alle loro particolari forme di azione politica ha
rappresentato perd un antidoto anche contro quei discorsi che, acconten-
tandosi di valorizzare le epistemologie indigene (la “medicina tradizionale”,
ad esempio), avevano spesso dimenticato di cogliervi il soggiacente valore
politico di “critica sociale”, come ha suggerito Feierman (1995) riferendosi
all'Africa equatoriale. Tali approcci avevano finito con 'oscurare, fra I'altro,
come il dispositivo di governamentalitd imperiale trasse legittimazione an-
che dalle ricerche antropologiche, e da quella che Pels (2008) ha definito
“ontologia coloniale della distinzione spaziale”.

Il rapporto tra agency e potere rivela d’altronde un aspetto speculare:
scardinando i modelli classici del dominio, rendendo necessario riconoscere
forme mascherate di rivolta, tale nozione impone di considerare parallela-
mente i modi con cui I'assoggettamento e il dominio possano attuarsi con
la complicita degli stessi subalterni’. Dalla nozione di egemonia in Gramsci
alla governamentalita di Foucault, un lungo itinerario — qui non percorri-
bile — ha nutrito la questione dell’agency di nuove sfumature (le stesse, in
parte, che per non essere state sempre considerate nella loro rilevanza, sono
costate a Fanon critiche per aver troppo insistito sul carattere manicheo del-
la societa coloniale e non averne sufficientemente indagato il regime di am-
bivalenza che rendeva possibile I'assoggettamento del colonizzato attraverso
il suo stesso desiderio). Lagency rischia pero di diventare in questo modo
una black box, dove tutto o quasi pud trovare accoglienza, ospitando al suo
interno anche i compromessi quotidiani, i pitt minuti “verbali segreti”, le
piccole menzogne o i percorsi di riuscita pilt effimera o invisibile.

Un ulteriore problema, di natura epistemologica, deve essere evocato,
12 dove si pensi ai diversi campi disciplinari che hanno visto I'uso di tale
nozione. Hacking (1999) considera ad esempio tale concetto applicabile
unicamente agli “human kinds™: i soli, a suo parere, in grado di interagire (a
differenza dei “natural kinds”, caratterizzati invece dall’essere “indifferenti”).
Questa limitazione entra pero in diretto conflitto, lo abbiamo gia ricordato,
con quanto proposto oggi dai protagonisti del prospettivismo e della svolta
ontologica, che, come ¢ noto, non limitano affatto ai soli esseri umani il
fenomeno dell’intenzionalita e dell’agency.

Per sfuggire a tali secche e interrogare in modo appropriato i modi dell’a-
gency, della “capacity of social beings to interpret and morally evaluate their
situation and to formulate projects and try to enact them” (Ortner 1995,

7 Ne fa una analisi puntuale Benedetta Calandra (2020) quando esplora la com-
plessa dinamica agency-constraint nelle giovani e meno giovani donne portoricane, desiderose
di interventi di sterilizzazione.
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p. 185), simpone per 'antropologia — quale che sia la prospettiva teorica —
I'ancoraggio ad una rigorosa analisi etnografica e, inevitabilmente, il ritorno
al ruolo della “cultura”.

Nell'analizzare i modelli di agency presenti nel dibattito degli studi po-
stcoloniali, Ortner sottolineava le frequenti debolezze della ricerca antropo-
logica, la sua frequente mancanza di “densitd” e, in definitiva, le difficolta
di avanzare nell’analisi dei concetti di resistenza e dominio. Per I'autrice, tre
forme di “rifiuto etnografico” sarebbero all’origine di questa debolezza: la
sterilizzazione della dimensione politica; la diluizione (#hinning) delle que-
stioni culturali (o religiose) operanti nelle azioni dei subalterni; la “dissolu-
zione dei protagonisti” stessi, ai quali si finisce con I'imporre interpretazio-
ni riduttive e tutto sommato estranee (un rischio al quale sfugge, secondo
Ortner, la scrittura di Nandy).

Agency is not an entity that exists apart from cultural construction (nor is
it a quality one has only when one is whole, or when one is an individual).
Every culture, every subculture, every historical moment, constructs its own
forms of agency, its own modes of enacting the process of reflecting on the self
and the world and of acting simultaneously within and upon what one finds
there. [To understand it] one must explore the particularities of all these con-
structions, as both cultural and historical products, and as personal creations

building on those precipitates of culture and history (1995, p. 186).

Quante forme di agency esistono? Vi ¢ una gerarchia che ne distingua i
livelli e P'efficacia? Come distinguerne le espressioni? Lagency pud essere
immaginata come una categoria efficace in qualsivoglia contesto culturale o
sara quest’ultimo a determinarne i profili (senza poter escludere che sia ne-
cessario, o inevitabile, il ricorso ad altre nozioni, in quel particolare contesto
forse piti pertinenti)?

Agency nella relazione, agency come relazione

Letnografia della sofferenza, della possessione, del debito, del rituale o della
stregoneria, tratteggiata nei saggi raccolti nel presente dossier, ¢ per certi
versi il tentativo di esplorare le espressioni di un’agency colta e interrogata
a partire dall’analisi di esperienze e relazioni concrete, senza imporre alle
protagoniste e ai protagonisti dei contesti considerati un discorso che ne
definisca a priori il senso all'interno di posizioni soggettive per definizione
fluide e incerte.

Il lavoro di Federica Rainelli, articolando gli assi della malattia (del male)
e della cura rituale volta a neutralizzare I'atto stregonesco fra gli Otomi,
punta lattenzione non solo alle tecniche utilizzate (la costruzione degli
hmite e delle figure di corteccia, possibile solo ai sacerdoti-guaritori) o alla
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profondita storica di simboli e pratiche, ma anche alla dimensione morale
intrecciata ad ogni crisi (malattia, morte) e allo stesso tempo ad ogni attivita
produttiva ed economica, dunque all’accumulo di beni attraverso il proprio
lavoro (‘befr) o, al contrario, ricorrendo a un “lavoro sporco”, “cattivo”, “im-
produttivo” perché realizzato tramite espedienti occulti o azioni illecite. La
formula ripresa dall’autrice nel titolo, con la quale solitamente ci si difende
dal sospetto (e dall'invidia) che la propria vantaggiosa condizione sia il frut-
to di pratiche non oneste, ¢ esemplare di questa tensione insopprimibile fra
debito e credito, che quasi fa immaginare un soggetto ideale libero da ogni
forma di reciprocita, con scambi compiuti e chiusi perché senza eccedenza e
senza ammanco. Del resto, la logica del debito e del credito ¢ solo spostata
su un altro piano, dal momento che “I'autore della stregoneria si compro-
mette (vale a dire, contrae un debito) con le potenze extraumane incaricate
di nuocere alla vittima (gli #onthi), debito che ripaghera con il proprio be-
nessere (fisico o economico) al momento di divenire egli stesso vittima di
tali agenti patogeni” (p. 38). Pensando all’analisi proposta da Severi intorno
ad altri oggetti (nkisi, statue, epopee musicate), viene da aggiungere che
questo rapporto con inedite agentivita® (che nel lavoro di Rainelli sono rap-
presentate dai corpi-surrogati del carnefice) dischiude a relazioni molteplici
e a identificazioni sempre plurali, a suggerire questo carattere inter-agentivo
di una “capacita di agire” che aiuta a pensare e deve essere sempre pensato
dentro precisi rapporti sociali.

Di grande interesse ¢ I'analisi dell’autrice intorno alla comunicazione tra
il guaritore, la vittima e gli agenti non umani venuti ad aggredirla su com-
missione i quali, senza saperlo e da irresponsabili, possono agire malamente
perché ingannati dall’aggressore umano: da colui o colei che vuole provo-
care il male a partire dal sentimento di invidia provato al cospetto della vita
altrui; e che ha messo le stesse entitd non-umane fuori strada rispetto alla
verita sull’altro aggredito.

Lideologia del debito fra gli Otomi, percepito dalla popolazione alla
stregua di una condizione rischiosa in grado di rendere vulnerabili tanto
le persone quanto le relazioni sociali, come eventualitd da negare in modo
ossessivo nelle interazioni pubbliche (cio che segnala di fatto la sua perva-
siva esistenza nell’esperienza quotidiana: vero e proprio incubo che assedia
i rapporti personali, i ruoli, gli scambi), suggerisce un nesso fondamentale
fra la dimensione economica, il ruolo del sapere (bdidi), la natura stessa della
persona otomi.

Ma, al di la di questa peculiare espressione dell’0bbligazione di restituire,
che potrebbe legittimamente dialogare anche con talune questioni solleva-
te dal dibattito sul dono, due altri interrogativi rendono questa ricerca di

8 Severi (2018) parla di “agencies inesplorate” (unexplored agencies). Cfr. anche
Taliani (2019).
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grande interesse: 'ontologia negativa di cui sembra carica la condizione del
debitore, la dimensione diabolica assegnata allo spazio del sapere, possono
essere interrogati anche a partire dalla storia dell’attivita mineraria durante
la colonizzazione, I'estrazione di minerali e le drammatiche mutazioni de-
terminate da questa attivita sull’'ambiente e la salute (produzione di carbone,
uso di mercurio per l'estrazione dell’argento e sua diffusione nella terra,
ecc.), come indicato dai dati storico-archeologici (Fournier Garcia 2018).
Del resto, Taussig ha analizzato in modo superbo questi nessi nella valle
del Cauca (in Colombia) e nelle miniere di stagno boliviane, mostrando in
entrambi i casi il ruolo dello sfruttamento dei corpi e delle risorse naturali
nel fare emergere una singolare relazione fra attivita mineraria e figura del
diavolo, dove il lavoro estrattivo si configura come qualcosa di “contrario
alla vita” (2017, p. 125). Il secondo tema ¢ quello non meno decisivo del
debito contratto nei confronti di agenti non umani, cid che pone un altro
problema, che ben si presta ad un esame comparativo: il debito vissuto nei
confronti di agenti invisibili (spiriti, antenati, ecc.), non fa emergere forse
una struttura sociale dominata dall’esperienza della morte, della morte nella
vita, e della dipendenza dalla morte stessa?

Di una sequenza di debiti contratti nei confronti di agenti non umani
che, in questo caso, curano o proteggono, dovra rispondere anche Amina,
la donna originaria di Yoff, alla periferia di Dakar, e di cui scrive Miramonti
nel suo lavoro, quando ricorda il rapporto tra lei e i due spiriti di famiglia:
quello del lato paterno, Nylan, uno spirito femminile animista; e quello del
lato materno, Samba Diop, uno spirito maschile musulmano (chiasmo per-
fetto che sembra evocare sullo sfondo la struttura familiare e matrimoniale).
Miramonti concludera che la “guarigione [di Amina] implica contrarre #n
nuovo debito con gli spiriti” (p. 60). Come leggere le esitazioni e i tenten-
namenti di Amina (il suo mettersi “di traverso”, scrive 'autore, rispetto alle
richieste che le arrivano dagli spiriti? Come definire la ritrovata agentivita
dei pazienti otomi di cui parla Rainelli, che in virtti della cura riescono a
dare espressione ai propri sentimenti e liberarsi dal negativo cui il male li
aveva esposti?

In un teatro dove i profili morali degli attori sono incerti (il bddi, sempre
sospeso fra I'atto della cura e quello di una stregoneria difensiva; la persona
che ottiene successo, sospettata di averlo realizzato con mezzi occulti; la
sacerdotessa del ndop, che intenzionalmente sabota il rituale della giovane
adepta) e le intenzioni (degli spiriti, dei corpi-surrogati, degli oggetti-feticci)
sempre ambivalenti o indecifrabili, si intuiscono le sfide individuali, gli sfor-
zi per sottrarsi a quei vincoli (familiari o collettivi) sentiti come intollerabili,
ma anche le tensioni fra istanze del villaggio e mondo urbano, fra societa
contadina e istituzioni dello Stato. In questo campo di forze ¢ necessario
ricordare infine il ruolo delle figure religiose che, benché non risparmiate dal
sospetto di essere esse stesse prossime al registro negativo della stregoneria o
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di altre azioni antisociali, agiscono da contrappeso alle forze politiche uffi-
ciali (Galinier 1979, p. 90). Ein questo controverso ¢ ambiguo orizzonte di
rapporti, di azioni, di alleanze, che emerge nel mondo rurale quella “agency
of harm”, nozione (proposta sempre da Scott) utile a ripensare anche il senso
della cura nel conteso delle esperienze del negativo, della crisi o dell'insuc-
cesso osservate da Favret-Saada e Contreras nel Bocage francese.

Che cosa faceva il terapeuta per restituire forza alle vittime della strego-
neria?

Il suo lavoro, scrivono Favret-Saada e Contreras, consiste nel mettere in re-
lazione le vittime con il loro atteggiamento verso la violenza e il male, ma
loro malgrado e senza che essi comprendano nulla. Il suo lavoro sta dunque
nel condurli a compromettersi in mille maniere con il male, senza mai dirglielo
esplicitamente e senza esigere che lo riconoscano (1985, p. 105).

E allora Iapprendimento della “gestione della violenza indiretta”, asse
centrale nel processo della terapia antri-stregonesca secondo Favret-Saada
e Contreras, assimilabile a una forma di agency? Ci sembra difficile, dal
momento che tale processo ¢ realizzato “senza esigere” che le persone lo
riconoscano, senza esigere cio¢ la presenza di quella dimensione centrale
nella nozione di agency (intenzionalitd, consapevolezza, ecc.) che, con le
parole di Ortner, abbiamo prima ricordato. E tuttavia, il risultato di questi
processi (la rinnovata capacita di agire, di lavorare, di difendere i propri
interessi contro l’aggressione stregonesca), la ritrovata serenita in un mondo
ostile e imprevedibile, come nel caso di Amina, e pili ingenerale: la “ripresa
d’iniziativa’, per prendere a prestito una celebre formula di Balandier, sono
immagini suggestive sicuramente prossime al campo semantico e politico
dell’agency.

La vicenda di Amina contribuisce a riformulare le rappresentazioni domi-
nanti dell’agency. Il contesto della trance da possessione ¢ d’altronde deci-
sivo per una riflessione a questo proposito, essendo quella della possessione
(i fenomeni dissociativi, le metamorfosi della personalita, I'assenza di me-
moria relativa all’esperienza della crisi, ecc.) una scena dove le traiettorie
del soggetto conoscono autentiche vertigini e fanno scricchiolare I'assunto
secondo cui la possibilita di interpretare e valutare la propria condizione o
formulare scelte debba essere immaginata sempre e necessariamente come
un processo intenzionale e consapevole, realizzato da un Soggetto giuridico
e politico ben definito. D’altronde, come pensare il ruolo dello stesso ricer-
catore, della stessa ricercatrice, all'interno dei processi di autocomprensio-
ne, rimemorazione e narrazione che i protagonisti delle nostre etnografie
realizzano proprio grazie all'esperienza dell’'incontro etnografico, in virtu di
quelle domande che hanno fornito I'occasione per ripensare (oggettivare?),
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per enunciare, ricordi lontani e significati fino a quel momento frammenta-
ri, incoerenti o ignoti?

Ci sembra di scorgere, nella ricerca di Miramonti, indizi sull’'uso che
Amina ha fatto della presenza stessa del ricercatore per espandere la propria
autoconoscenza, la comprensione dell’esperienza vissuta, i rapporti dentro i
quali quest’'ultima ¢ andata trasformandosi. La ricerca etnografica ha pro-
mosso, si potrebbe dire, 'occasione per una capillare auto-fenomenologia
del proprio mondo, delle proprie esperienze. Riprendiamo in modo disteso
I'intero frammento in cui 'autore descrive il momento del matrimonio con
uno degli spiriti che la possiede (e possiede membri della sua famiglia da
generazioni).

Pochi giorni prima della cerimonia, Amina mi chiede di essere presente e di
registrare quello che lei dira durante la trance. Le chiedo perché vuole che re-
gistri il dialogo dei suoi 726 con il sacerdote e lei mi risponde: “Per poterlo ria-
scoltare e sapere quello che ho detto, visto che nessuno intorno a me si ricorda
mai quello che dico quando cado in trance e, ovviamente, neppure io” (p. 50).

In un cammino intersecato da insuccessi, perdite, crisi, tensioni familia-
ri, il suo negoziare con gli spiriti e la sua capacita di reagire ai sortilegi (i
maraboutage lanciati dalla suocera, in un romanzo familiare degno di un
intrigo internazionale) e alle ostilita di altre zie sacerdotesse, gelose del suo
crescente potere, suggerisce — come gia faceva il quadro della terapia rituale
nel Bocage, descritto da Favret-Saada — la possibilita di un potere che trova
modo di esprimersi sullo sfondo di rapporti invisibili (indicibili?) fra attori
umani e non-umani. Ma a differenza di quanto accade comunemente — o
di quanto era stato fino ad ora descritto dalla letteratura sui riti #nddp — qui
'adepta ha accesso ad una conoscenza-su-di-sé-nel-corso-della-possessione
che, in assenza di registrazioni, di quella che potrebbe essere definita come
una domanda di accedere agli atti, & solitamente preclusa al/alla protagonista.
Amina chiede dunque al ricercatore di registrare (e non il contrario, renden-
do come in altri casi meno scontato questo comune procedere della ricerca),
per accedere a una conoscenza di sé diversa, altrimenti impensabile.

In tale contesto, le figure dell’agency si moltiplicano e si differenziano,
rivelando i limiti di un vocabolario non sempre in grado di descrivere la
totalitd delle esperienze e dei territori ontologici che I'etnografia porta alla
luce. Ma I'alleanza di Amina con gli spiriti che hanno rifiutato o accettato di
abitare il suo altare (e il suo corpo) richiama la nostra attenzione anche sulle
poste in gioco di un’avventura che ¢ si individuale, ma lascia riconoscere
anche altri conflitti e relazioni: quello fra saperi della cura e psichiatria, i cui
spettri ancora assediano Dakar e la storia dell’etnopsichiatria (Kilroy-Malrac
2014), o quello fra Islam e religioni locali.
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Ora, se questa donna lebu, insofferente e ribelle e da sempre chiamata
toubab (la bianca), ci mostra di aver assaggiato la liberta nel corso della sua
migrazione in Costa d’Avorio, cosa insegna a Costantini Fatima, I'immigra-
ta gambiana ingrata?

Nel contributo scritto intorno ad una esperienza di accoglienza nel Sud
della Sicilia ¢ subito chiaro che la giovane, appena arrivata da uno sbarco,
ha tutte le caratteristiche per mettere in scacco un’intera équipe di operatori
dell’accoglienza. E la sua fuga, come il suo atto di denudarsi, o I'attacco
contro il mondo nel momento in cui afferra una pistola per strada mentre si
accompagna a una operatrice volontaria ignara della sua forza, non possono
lasciare indifferente il ricercatore. Costantini compone una riflessione sa-
piente, che guarda alla “colonialita dei sistemi di accoglienza” (accogliendo
il suggerimento di Mellino di introdurre da noi la nozione che Quijano ha
usato per comprendere i rapporti di potere nel contesto latino-americano)
della struttura burocratico-amministrativa che tanto i beneficiari immigrati
quanto gli operatori dovrebbero provare a comprendere insieme, per poi
scardinarne i vizi e le contraddizioni.

Le sue analisi intorno al sapere o ai saperi che potrebbero contribuire a
un lavoro qualitativamente migliore, ci permette di introdurre un profilo
di quelle economie morali della conoscenza che spesso rimane nell’ombra nei
lavori sull’accoglienza: se, come ricorda Michel Foucault relativamente al
panopticon benthamiano’, quell’'unico sorvegliante che osserva tutti i dete-
nuti pud non avere alcun sapere nuovo o specialistico, perché ¢ sufficiente
che si basi nel suo operato quotidiano su guanto gia sa (serve insomma un
sorvegliante qualunque, finanche assente, perché la funzione di controllo
la svolge in realta il dispositivo architettonico della torre di guardia), anche
i nuovi panopticon pensati per i migranti — per contenerli e disciplinarli —
sono costruiti su quel minimo di conoscenza e competenza gia in possesso
di un operatore o operatrice, quasi sempre coincidente con la propria perso-
nale esperienza del mondo, il proprio buon senso. Tanto basta.

Per mesi Fatima si relaziona dentro un orizzonte di agency ipotecata: dove
'operatore, quando capisce, non sa come agire, e laddove agisce scopre so-
pratcutto i limiti delle sue competenze (del suo saper fare). Si deve dav-
vero ringraziare Costantini per la generositd con cui rivela al lettore una
Fatima bella, molto meno ambivalente e decisamente pit competente: la
giovane sa di voler andare in un “camp” perché li c’¢ il “pocket money”
che le permetterebbe di aiutare finanziariamente chi chiama da casa per
avere un aiuto; sa di non volere assumere le medicine, prescritte dal medico
psichiatra, che la costringerebbero @ calmarsi, e dunque a fermarsi, quando

9 Ringraziamo Gianluca Gatta per aver ricordato recentemente la riflessione fou-
caultiana sul (non)sapere che serve al panopticon per funzionare come tale (Book City,
Milano, 12 novembre 2020).
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invece lei vuole andare via perché la sua migrazione verso Nord ¢ appena
cominciata... Lostinazione con cui Fatima riannoda, passo dopo passo, il
proprio percorso migratorio ai suoi desideri e ai suoi obiettivi, ci trascina e
ci fa concordare con chi ha sostenuto che queste “agency subalterne” non
sono affatto resilienti — non tornano a nessuno stato originario, ma semmai
vanno avanti spedite come treni — e sono, propriamente parlando, resistenti
(Bracke 2016).

Resistere alla resilienza, come invita a fare Neocleous (2013), resistere cioé
alla retorica che alimenta i discorsi di organizzazioni umanitarie, i program-
mi di intervento psicologico nei luoghi di disastri o atrocita di massa e i
modelli psicoterapeutici del trauma, ¢ quanto dovremmo fare anche noi, an-
tropologhe e antropologi, per non diventare complici dell'occultamento di
quella dimensione politica che i subalterni imprimono ai loro atti, alle loro
scelte, alle loro parole. Luso che in tali contesti si fa di termini come em-
powerment o resilienza trasforma di fatto la resilienza in una nuova categoria
dello spirito umano e nutre I'idea di una “agency neoliberale” (Gershon
2011), sostenuta da soggettivita flessibili, moralmente indifferenti, sempre
in grado di rinascere o ritornare al punto di partenza, come se niente fosse
successo.

La scena che ci restituisce Costantini, descritta con consapevole partecipa-
zione, ¢ invece quella di una donna che non si lascia governare dal tempo e
dai nomi delle istituzioni, dentro una traiettoria migratoria che, saltando da
un acronimo all’altro, deve perd confrontarsi con un personale (quasi) sem-
pre impreparato e spesso “offeso” dall’ingratitudine degli ospiti. Affiora qui
un’altra pista, ben analizzata da Costantini e innumerevoli volte incontrata
anche nelle nostre piti che ventennali osservazioni di campo, relativamente
al debito come fatto sociale totale della migrazione: la dove gli immigrati
sembrano essere paradossalmente molto pit a loro agio quando contraggo-
no debiti, anche molteplici, che non di fronte a un dono ambiguo, asimme-
trico, che li schiaccia nuovamente in una posizione subalterna.

Lultimo contributo riguarda una scena migratoria diversa, che si sviluppa
questa volta prevalentemente negli spazi della cura, e non dell’accoglien-
za, e concernente a richiedenti asilo provenienti dalla Repubblica Popolare
Cinese. Si tratta di una scena in alcuni passaggi talmente grottesca da risul-
tare esilarante, come quando si legge che il funzionario di una commissione
territoriale, di fronte alle dichiarazioni di una donna cinese convertitasi al
protestantesimo, scambia Martin Lud (Martin Lutero) con Martin Luther
King (sic!), e dichiarando che i cinesi avrebbero wuna religione tutta loro.
Emerge qui un aspetto peculiare di quella “epistemologia dell’'ignoranza”
grazie alla quale possiamo mettere ben a fuoco il problema: non siamo in-
fatti al cospetto solo di una mancanza di conoscenza, di informazioni sulla
storia e la cultura dei contesti di provenienza, ma di qualcosa che innerva
le strutture dello Stato-nazione, annodando il razzismo dei suoi dispositivi
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e delle sue gerarchie classificatorie all’arbitrio delle sue norme (Bohmer e
Schuman 2007, Mills 1997, Sullivan e Tuana 2007)'.

Certo ¢ che, di fronte a tanta superficialita, diventa facilmente compren-
sibile il rifiuto espresso da numerose donne cinesi relativamente alla possi-
bilita di ricevere un certificato psicologico che rischia di ridurre a mera sin-
drome la loro storia, le loro biografie. Anche in questa etnografia le forme di
agency che mettono in scena i soggetti subalterni non sembrano espressione
di resilienza quanto piuttosto di resistenza, mostrando queste donne pronte
a combattere ogni tentativo di silenziamento (statale, politico, diagnostico).

Molte delle donne cinesi, di cui parlano gli autori, sembrano seguire la
stessa traiettoria di Fatima nel rapporto con i servizi di cura. Castaldo e
Tosi ricordano, verso la fine della loro analisi, che “un gruppo della CDO
[Chiesa Dio Onnipotente], prevalentemente donne, ha introdotto un’inte-
ressante discontinuita rispetto ai pazienti cinesi fedeli di altre chiese evan-
geliche, interrompendo repentinamente — e senza comunicarlo — i percorsi
di cura psicologica a ridosso del rilascio delle certificazioni psicologiche” (p.
93). E stato solo grazie all'intervento di Hai ytn, una donna adepta di que-
sta chiesa e divenuta sempre pill punto di riferimento per la propria comu-
nita religiosa e portavoce dei fedeli, nonché volontaria di enti noti in citta
alla comunita cinese, che ¢ stato possibile sciogliere la nebbia interpretativa
che i due ricercatori condividono con i lettori sul significato da dare a questi
incomprensibili allontanamenti, vere e proprie fughe dal setting clinico.

La vicenda di cui testimoniano i loro racconti e le loro esperienze ¢ un
eloquente esempio di come in un contesto di repressione lo spazio religioso
realizzi di fatto una strategia di opposizione e di contestazione politica, e
nella forma stessa della sua dimensione privata tenti di sfuggire e celarsi
allo sguardo dello Stato. Le donne cinesi richiedenti asilo, fedeli di chiese
evangeliche e pentecostali domestiche (house churches), non inquadrate cio¢
all'interno della Sanzi, la chiesa protestante di Stato, denunciano episodi di
persecuzione, maltrattamento e tortura a seguito della loro conversione e
della frequentazione di funzioni religiose clandestine.

Le abitazioni private diventano invisibili luoghi di culto: rischiosa ete-
rotopia per questi credenti che devono aver cura di tener basso persino il
tono della voce durante le funzioni religiose perché non vengano scoperti. Il
minuzioso controllo da parte delle forze di polizia, la pressione alla delazio-
ne nei confronti dei partecipanti alle cerimonie religiose, lo stato di terrore
quotidiano sono la trama dei loro racconti, in un clima di sospetto e di
incertezza sul cui sfondo prendono rilievo intimidazioni, arresti o violenze.
Ma un paradosso che rischia di rendere ancora pit infernale questa esperien-
za deve essere menzionato. Di una fede che /i non deve essere praticata alla
luce del sole, e di una conversione che non deve mai essere esibita ma solo

10 Cfr. anche Beneduce (2015), Pinelli e Ciabarri (2017), Sorgoni (2011).
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custodita nel segreto, senza che alcuna traccia la riveli, qui, iz ltalia, deve
essere invece dimostrata 'esistenza, e documentata la materiale importanza
nella vita dei richiedenti asilo: i segni che in Cina si ¢ avuto cura di nascon-
dere, e persino obliare nella vita pubblica, devono ora assumere il tratto
saliente della prova, lo statuto di documenti, verificati attraverso citazioni e
ricordi puntuali...

I dilemmi della protezione internazionale esigono dal ricercatore una pa-
rallela e dettagliata analisi storica di quanto ¢ accaduto nella Cina post-ma-
oista, fra le maglie di un modello di sviluppo sempre piti identificato all’eco-
nomia di mercato e al cui interno anche le chiese protestanti hanno giocato
un ruolo complesso e talvolta contraddittorio (Kang 2016). Ma essi pon-
gono seri interrogativi anche all’ascolto di queste esperienze, in un paese
come I'Italia, scelto da queste donne e questi uomini per essere la culla del
cristianesimo, ma attento nelle sue politiche a non compromettere i rappor-
ti economici e commerciali con la Cina sul terreno dei diritti umani e della
liberta religiosa.

E legittimo chiedersi se nei casi riportati da Castaldo e Tosi la preferenza
accordata all’ascolto offerto da antropologi, esperti di cui si immagina o si
conosce il ruolo di testimoni e di produttori di testi che circolano pubblica-
mente, e la diffidenza espressa invece nei confronti del documento clinico,
oggettivo e neutrale e soprattutto privato, non esprimano il radicale bisogno
di un riconoscimento e una forma di potere che si rivela qui in primo luo-
go nella scelta dei propri interlocutori. La nozione introdotta da Miranda
Fricker (2007) di “ingiustizia epistemica’ ¢ in questo contesto particolar-
mente feconda, soprattutto se presa dal lato di quella che l'autrice definisce
una “ingiustizia testimoniale”. Le donne, secondo Fricker, e pil in generale
tutte le persone di origine non europea appartenenti alle classi subalterne,
soffrono di un “deficit di credibilitd” (nel nostro caso si potrebbe aggiunge-
re: e di un deficit di credenza), che di fatto fa del loro sapere (il Martin Lud
prima evocato) un campo di conoscenze ed esperienze senza autorevolezza,
sempre esposto al rischio di banalizzazione. A quali condizioni il loro sapere
puo tornare a essere legittimo e degno di ascolto?

Nella loro veste di membri di una équipe che opera da anni a Roma, dove
vengono avviati percorsi psicoterapeutici o di sostegno psicosociale per im-
migrati e richiedenti asilo, gli autori si interrogano sulle scelte possibili delle
pazienti e sul ruolo egemonico che cosi facendo loro stesse imprimono alla
relazione antropologica, a discapito del certificato clinico (e delle politiche
della scrittura operate negli ultimi vent’anni all'interno del sistema asilo dai
suoi rappresentanti statali e dagli specialisti del trauma, che hanno trasfor-
mato molti centri di salute mentale in “certificatoi” per il riconoscimento
della protezione internazionale).

Confrontatisi per anni con una attivita clinica che mantiene non pochi
tratti di opacita, i due autori hanno potuto non solo scrutare con cura i
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comportamenti delle pazienti, ascoltato i loro progetti, i loro ricordi, ma
anche provato ad offrire un senso adeguato alle loro scelte, alle loro pratiche,
alle loro parole. In tale percorso, I'agency di queste donne e questi uomini
emerge come qualcosa che viene pensato, costruito e manifestato dentro i
vincoli di un particolare dispositivo istituzionale e le sue leggi spesso imper-
scrutabili, ma anche all'interno di precise relazioni umane.

Lidea secondo cui un’etnografia sensibile e attenta puo correggere la
vaghezza talvolta registrata nell’'uso della nozione di agency e fare di essa
una nozione “buona per pensare” le forme di violenza e di soggettivita che
allombra di questa nozione incessantemente emergono, trova conferma
nelle ricerche qui presentate: ciascuna di esse, pur nella estrema differenza
dei contesti e delle vicende narrate, rende visibili le strategie con cui i pro-
tagonisti lottano, negoziano, si ribellano per spezzare i vincoli della loro
condizione e far vacillare le categorie (giuridiche, religiose, simboliche ecc.)
con le quali si prova di volta in volta a inchiodare la loro esperienza.

A conclusione di questa introduzione, ci piace pensare che, nell’ascoltare il
dibattito sviluppatosi durante il Panel Tullio non si sarebbe affatto annoiato.
Até a proxima, Tullio.

Pisciotta, Novembre 2020
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