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Abstract

Il presente intervento propone una riflessione sulle logiche e le retoriche
che circondano e sostengono i rituali terapeutici realizzati dagli Otomi della
Sierra Madre orientale (Messico). In particolar modo, si vuole ragionare sul
ruolo giocato dalle pratiche stregonesche in rapporto alla terapia rituale,
non solo in quanto suo prius logico, ma come parte integrante della stessa.
In questo contesto ¢ possibile distinguere tra forme di violenza intese come
prevaricazione e, in quanto tali, condannate, e forme di violenza “reattiva” o
“di difesa”, largamente tollerate. Tali considerazioni permettono di aprire il
campo ad una riflessione sulle forme locali d’intendere i rapporti di potere
e di dominio, che mette in luce I'aspetto produttivo del conflitto sociale
ed interpersonale (produzione di nuovi simboli di potere, relazioni sociali,
forme della soggettivita). La proposta ¢ dunque di enfatizzare la dimensione
sociale della pratica terapeutica rituale, intesa come luogo di negoziazione e
produzione di significati, vale a dire come spazio d’azione e ristrutturazione
della soggettivita.

Parole chiave: stregoneria, terapia rituale, invidia, violenza, otomi.

Le regioni montuose che, nel loro insieme, costituiscono la Sierra Madre
orientale messicana sono ad oggi abitate da un variegato mosaico di grup-
pi etnolinguistici. Tra questi, il gruppo otomi — cosiddetto «orientale» o
«della Sierra», per distinguerlo da quelli, appartenenti alla stessa famiglia
linguistica, stanziati nell’area dell’Altopiano Centrale — occupa una mode-
sta porzione di Sierra a poche centinaia di chilometri a nord-est di Citta
del Messico, in un territorio compreso tra gli stati di Hidalgo, Veracruz e
Puebla'. Qui, un sistema sociale rurale scarsamente stratificato, per lo pitt
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1 I dati etnografici che sostengono queste riflessioni sono stati raccolti durante varie
stagioni di ricerca svolte a partire dal 2014 nei municipi di Tenango de Doria e San Bartolo
Tutotepec (Stato di Hidalgo) sovvenzionate dalla Sapienza — Universitd di Roma, dall'U-
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fondato sull’agricoltura di sussistenza e sul piccolo commercio, fornisce il
contesto di riferimento all’interno del quale s'inseriscono queste mie brevi
riflessioni dedicate al ruolo giocato dalle pratiche stregonesche in rapporto
alle terapie rituali, tanto come loro logico presupposto, quanto come loro
parte costitutiva.

Prima di addentrarci nel merito della questione, mi pare doveroso pro-
porre alcune precisazioni di carattere epistemologico, legate in particolar
modo al lessico scelto ed alle nozioni cui esso rimanda. Anzitutto, mi preme
segnalare sin d’ora che nel corso di questo scritto i termini stregoneria e
fattucchieria saranno utilizzati sinonimicamente. Nonostante, infatti, una
consistente parte della letteratura antropologica — soprattutto quella legata
all’'antropologia sociale britannica — tenda a distinguere tra stregoneria (wi-
teheraft) e fatcucchieria (sorcery)* — considerando la prima un «potere mistico
innato» (Middelton, Winter 1963, p. 3) spesso inconsapevole, la seconda
un’azione tecnica intenzionalmente tesa a nuocere magicamente —, tali ca-
tegorizzazioni mal si adattano alla complessa realta del terreno etnografico’.
Nel caso otomi, infatti, le azioni tese ad arrecare magicamente danno al
prossimo riposano su un doppio presupposto: un potere innato che consen-
te a certi individui un accesso privilegiato al mondo extraumano e la pos-
sibilitd di manipolarne le forze, ed una certa capacita tecnica. A possedere
entrambi sono i cosiddetti béidi, letteralmente «coloro che sanno», persone
incaricate della gestione dei rapporti tra collettivo umano ed extraumano
e dell’'amministrazione della vita rituale in ogni sua forma — dai grandi riti
collettivi legati al calendario agricolo e al ciclo dei morti ai rituali terapeutici
privati, compresa, appunto, la stregoneria. La configurazione di tali poteri
in termini di sapere costituisce un primo dato importante: mentre, infatti,
il sapere-potere innato ¢ comunemente definito come un «dono» (‘yomfeni)
d’origine divina, un certo modo di essere o di pensare’ che si esprime nella
capacita di esercitare un controllo sui meccanismi percettivi e comunicativi
tra mondo umano ed extraumano, il sapere tecnico acquisito ¢ spesso asso-
ciato alla figura del diavolo, che insegnerebbe certe pratiche per poi costrin-

niversit degli Studi di Padova e dall’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales con il
patrocinio della Missione Etnologica Italiana in Messico.

2 Rifacendosi al pensiero di Edward E. Evans-Pritchard (1937), si vedano, per
esempio, Mair 1969, Marwick 1982 e Middleton, Winter 1963. Sul problematico uso di ca-
tegorie allotrie (spesso moralmente connotate) rimando, invece, a Galinier 1990 e Geschiere
1995.

3 D’altronde, occorre sottolineare che difficolta di questo tipo sono state percepite
e denunciate da alcuni degli stessi autori di cui sopra, tra cui, in particolare, Mair 1969 e
Middelton, Winter 1963.

4 Il termine otomi yomféni, che altrove (Rainelli 2018) ho proposto di interpretare
come ‘personalitd, ¢ con tutta evidenza etimologicamente legato al sostantivo mféni con cui
si indicano il pensiero o la mente.
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gere chi le realizza al proprio servizio. Come spiega un giovane bdidi, infatd,
coloro i quali adoperino tali poteri e saperi per nuocere al prossimo

appartengono al Male [i.e., il diavolo], non appartengono pitt a Dio. Dun-
que, affinché lui li autorizzi a fare un certo lavoro devono fargli vari rituali
al Male, al diavolo. Devono fargli vari rituali, devono dargli da mangiare,
devono passare del tempo con lui. [...] Allora sono autorizzati a far questo
perché il loro padrone... il loro padrone, il loro capo ¢ il Male (E. P, intervi-
sta, ottobre 2014).

Il rapporto di dipendenza subordinata cui questa breve testimonianza fa
riferimento pud essere, inoltre, espresso nei termini del lavoro salariato, di-
modoché i bid;i dediti alla stregoneria sono frequentemente considerati «la-
voratori» (trabajadores), «garzoni» (chalanes) o peones del diavolo, cosi come
la stregoneria ¢ detta #50%beft, «lavoro sporco» o «cattivo».

Per far fronte a tale ambiguita costitutiva insita nella figura del bidi e nel
suo operato — che puo andare tanto a beneficio, come a detrimento della
comunitd — la grande maggioranza degli operatori rituali con i quali ho
avuto modo di confrontarmi sono concordi nell’affermare che vi sia una
certa incompatibilita tra i due uffici. Nelle parole di uno di loro: «uno non
puo svolgere le due funzioni allo stesso tempo. Non si possono gestire le due
cose. [...] Uno perde la forza per curare la gente, perde [la possibilita] di
essere ascoltato da Dio. [Ne] perde la fiducia» (E.P, intervista, agosto 2014).
In altri termini, dunque, praticare la stregoneria significherebbe fare un cat-
tivo uso del dono ricevuto e, pertanto, implicherebbe un allontanamento
da Dio, precludendo la possibilita di agire in maniera efficace per il bene.
Nonostante 'ampia diffusione di tali retoriche — facilmente comprensibile
tenendo conto del discredito e del biasimo sociale di cui ¢ oggetto chi si
dedica alla stregoneria —, ben pit radicata ¢ I'idea che «chi fa, disfa», con-
vinzione che si riflette anche nel linguaggio quotidiano, quando il bidi, in
spagnolo, ¢ alternativamente detto brujo o curandero a seconda del contesto.

Alla luce di tutto cio, ritengo plausibile tralasciare le distinzioni proposte
dalla storia degli studi in favore di un uso congiunto (ed extramorale) dei
termini stregoneria e fattucchieria, laddove la predominanza del primo si
deve alla volonta di proporre una traduzione fedele del termine brujeria con
il quale i miei interlocutori si riferiscono abitualmente a quell'insieme di
pratiche che saranno al centro dell’analisi nelle seguenti pagine.

A differenza di quanto possiamo constatare rispetto ad altre aree d’in-
teresse antropologico’, negli studi mesoamericani il tema della stregoneria

5 Per una summa dedicata al tema in ambito africanista si veda Pavanello 2015.

ANTROPOLOGIA, Vol. 8, Numero 1 n.s., febbraio 2021

29



30

E RAINELLI

in etd contemporanea ¢ stato affrontato in maniera meno sistematica® per
almeno due ordini di ragioni. Da una parte, possiamo ravvisare delle mo-
tivazioni storiche legate all'opera missionaria che, sin dall'inizio del XVI
secolo, identifica nella religiosita e ritualitd autoctone forme di stregoneria
e/o fattucchieria, producendo una vasta letteratura sul tema’, destinata a
divenire riferimento ed al contempo espressione dell’approccio coloniale ai
sistemi culturali indigeni. Cio ha prodotto una sorta di polarizzazione negli
studi tematici, portando gli autori a trattare il tema della stregoneria in fun-
zione del passato coloniale e per lo pit in relazione ai processi inquisitoriali
(Aguirre Beltrdn 1967; Aramoni Calderén 1992; Bernand, Gruzinski 1988;
Coe 1982; Flores, Maseras 2010; Lewis 2003; Lopez Austin 1966; 1967),
riservando all'ambito etnografico un approccio pitt sfumato ed onnicom-
prensivo, complessivamente attento alla ‘magia’ e al ‘curanderismo’ (Baqueiro
Lépez 2003; Jauregui, Neurath 1998; Lipp 1991; Miinch Galindo 2012;
Sandstorm 1991; Tranfo 1974). D’altra parte, tale presa di distanza da un
paradigma stregonesco pud essere compresa alla luce di alcune valide ragioni
etnografiche. Come gia menzionato in relazione al caso otomi, la gran va-
rietd di mansioni e pratiche che abitualmente si ascrivono agli operatori ri-
tuali rende assai difficile definirli entro un termine univoco — altro rispetto a
quelli offerti dalle lingue indigene. I termini ‘brujo’, ‘curandero’o ‘sciamano’
(cui possono affiancarsi o sovrapporsi le varianti ‘fattucchiere’/‘indovino’,
‘medico tradizionale’ o ‘ritualista), frequentemente usati dagli studiosi e,
in molti casi, pienamente assimilati nel lessico indigeno, risultano dunque
denominazioni allotrie, almeno tendenzialmente improprie e riduttive, che
mettono in evidenza, di volta in volta, una delle caratteristiche o delle attivi-
ta svolte da tali individui (la capacita di recare danno o, al contrario, sanare
il prossimo, di porsi come intermediari tra le sfere dell'umano e dell’extrau-
mano e di presiedere alla prassi rituale, spesso attraverso il ricorso a pratiche
estatiche e stati alterati di coscienza), tralasciando le altre.

A questo quadro di per sé fluido, si aggiungono inoltre alcune figure di
ancor pitt multiforme e complessa interpretazione, quali il nahual — perso-
na in grado di trasformarsi in animale al fine di compiere azioni malevoli
(Foster 1944; Lupo 1999; Martinez Gonzalez 2011; Signorini, Lupo 1989,
pp- 89-102; Tranfo 1979) — e la bruja — donna in grado di trasformarsi in

6 Per quanto riguarda il contesto otomi, fanno eccezione i lavori svolti da Bodil
Christensen nella prima meta del secolo scorso (1942, 1963 e Christensen, Marti 1971) ¢, in
qualche misura, Dow 1986. Essa riveste, invece, un ruolo decisamente marginale nella rifles-
sione di Jacques Galinier (1990, 2009, 2011), antropologo che piti di ogni altro ha lavorato
con e scritto su gli Otomi della Sierra, e pare pressocché assente nei pil recenti lavori sulla
regione (si vedano, per esempio, Gallardo Arfas 2012 e Trejo et al. 2014).

7 Tra i pitt noti e diffusi ricordiamo il lavoro di Andrés de Olmos sul Tratado de he-
chicerta y sortilegios (1553), il Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicas di Hernando
Ruiz de Alarcén (1629) e il Manual de Ministros di Jacinto de la Serna (1656).
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tacchino (uccello rapace o altra creatura volante) al fine di vampirizzare le
sue sventurate vittime (Martinez Gonzélez 2006; Nutini, Roberts 1993).
Sebbene pressoché onnipresenti nell’area mesoamericana, esse assumono
caratteristiche ed accezioni sensibilmente diverse al variare dei contesti et-
nico-culturali: mentre la bruja potrebbe sembrare un tipo particolare (la
versione femminile?) del nahual (Martinez Gonzilez 2006), nella maggior
parte dei casi (ivi compreso quello otomi) questi rappresentano due entita
distinte (Lépez Austin 1967; Nutini, Forbes 1987; Nutini, Roberts 1993).
Pili raramente, essi sono invece sovrapposti, attribuendo al primo le fattezze
e le pulsioni vampiresche della seconda (Madsen 1960; Montoya Briones
1964). Ad ogni modo, la scarsezza di accuse concrete di nahualismo (so-
prattutto se paragonata al profluvio di accuse di stregoneria) e la centralita
di tali personaggi sul piano narrativo mi portano a concordare con linter-
pretazione proposta da Roberto Martinez Gonzélez, secondo cui, pitt che
indicare individui in particolare, essi rappresentano immagini prototipiche
della devianza e dell'infrazione dell’ordine, paradigmaticamente ricapitolate
nell’aspetto metamorfico (2006, p. 122).

Per tornare al caso otomi, mentre le malefatte dei nahuales giocano un
ruolo marginale e per lo pitt aneddotico nelle retoriche locali, il timore nei
confronti della stregoneria risulta diffuso e pervasivo, tanto da esser raro
incontrare qualcuno che non lamenti di esserne stato vittima in qualche
momento della vita. Lincidenza dipende in larga parte dall’eta e, soprattut-
to, dallo status sociale, apparendo direttamente proporzionale ad esso. Per
rendere conto di tale fenomeno ¢ opportuno rifarsi all’apparato etico all’in-
terno del quale le pratiche (e le accuse) di stregoneria s’inscrivono. Questo
si struttura in funzione di una convinta esaltazione della modestia e morige-
ratezza, virtl esemplari, ed una netta condanna di ogni forma di bramosia
ed ostentazione, portando ad una radicale stigmatizzazione del sentimento
d’invidia (#seya, nozione cardine nella morale e nell'organizzazione dell’as-
setto sociale locali) intesa come indice di tracotanza del desiderio, d’ansia
di possesso, e segnalata come causa prima di ogni azione (simbolicamente o
materialmente) violenta nei confronti del prossimo.

Sebbene l'invidia rappresenti certamente un sentimento antisociale passi-
bile di produrre effetti disgreganti (Foster 1974), spiegarne i meccanismi in
termini materialistici in quanto dispositivo teso a diffidare il singolo dall’ac-
cumulo e 'ostentazione di beni all'interno di un complesso di risorse limi-
tate (Foster 1965) mi pare riduttivo e problematico — quantomeno nella
misura in cui un tale paradigma tende a spostare la responsabilita morale
a carico della vittima, aspetto in aperto contrasto con I'economia morale
otomi, secondo cui provare invidia non ¢ mai ammissibile ed il biasimo
¢ sempre a carico di chi invidia. D’altra parte, nei suoi studi dedicati alla
societd otomi serrana, James Dow ci fa notare che I'invidia rappresenta un
affronto morale in quanto nega la rettitudine del comportamento altrui e
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la legittimitd dei beni materiali e immateriali che ne derivano (Dow 1986,
p. 84-85). In particolare, I'invida negherebbe implicitamente che i beni
posseduti — qui intesi in senso ampio, includendo anche il vigore fisico, il
numero ed il buono stato di salute dei figli o, ancora, lo status e le relazioni
sociali — siano prodotto del lavoro, insinuando che essi derivino da altre vie,
generalmente identificate con accordi illeciti tra umani ed extraumani, quali
patti demoniaci o la stessa stregoneria.

Tale prospettiva ha il merito di dirigere la nostra attenzione su due aspetti
cruciali. Da una parte, essa sottolinea 'importanza del lavoro (‘bef7), inteso
non solo come attivita finalizzata alla produzione di beni materiali, ma, in
senso ben pitt ampio, come ciascun tipo di attivita (fisica o intellettuale)
che implichi un dispendio energetico e sia finalizzata ad adempiere a certe
funzioni e certi scopi. In quest’ottica, il ‘lavoro’ dell'uomo comprende tanto
Pattivita lavorativa in senso stretto, quanto l'attivita sessuale, conviviale e
cultuale, cosi come ogni tipo di esercizio teso ad assolvere ai propri obblighi
familiari, sociali e rituali (cfr. Good-Eshelman 2005). Pit precisamente, il
lavoro si configura come uno sforzo attraverso cui rimettere costantemente
in circolo quella forza vitale che permea il creato (nzaki), all'interno di un
circolo virtuoso di produzione e riproduzione cosmica in cui si lavora per far
lavorare il mondo®. A tale attivitd meritoria responsabile della riproduzione
individuale, naturale e sociale si contrappone la stregoneria (z50%beft, «cattivo
lavoro») intesa, al contrario, come lavoro improduttivo o apertamente dan-
noso, che, anziché aggiungere, sottrae energia e pregiudica il buon funzio-
namento della macchina cosmica.

D’altra parte, le osservazioni di Dow permettono di mettere in luce la
nozione di ‘debito’, la quale riveste un ruolo centrale nell’orizzonte di senso
locale, esprimendosi in una serie di retoriche che investono virtualmente
ogni ambito della vita e, in particolar modo, delle relazioni tanto tra esseri
umani, quanto tra umani ed entita extraumane. Si tratta, infatti, di una con-
cezione non materialistica ma, per cosi dire, morale del debito, il quale viene
ad indicare una mancanza in senso ampio: si contrae un debito quando si
infrange una norma sociale o cultuale, ragion per cui il vincolo debitorio
¢, di per sé, sempre negativo. In questo contesto, dunque, essere in debito
vuol dire aver mantenuto una condotta scorretta 0 un comportamento irri-
spettoso; al contrario, affermare di «non dover nulla» (hinga di dupate) — da
cui il titolo enfatico di questo contributo — equivale a proclamare la propria
onesta e rettitudine morale. In questo contesto, la condizione piu desidera-

8 Tale concezione del lavoro come dispendio energetico individuale teso ad una
rigenerazione cosmica complessiva non rappresenta una specificitd otomi, ma un elemento
di continuita all'interno della regione mesoamericana, venendo paradigmaticamente espressa
dalle nozioni nahua di requit/ (Chamoux 1992, pp. 95-100; Good-Eshelman 1994, pp. 139-
153; 2005) e mixe di tunk (Pitrou 2012; 2016).
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bile ¢ quella che vede I'assenza di ogni vincolo debitorio. Come espresso con
grande chiarezza e semplicita da uno dei miei interlocutori: «no debo nada,
ni me deben». Questo perché I'essere “a credito” vuol dire essere stati oggetto
di qualche torto, che, spesso, prende la forma della stregoneria.

Come anticipato menzionando il fine ultimo di ogni attivitd — lato sensu
— “lavorativa”, la cosmologia otomi si fonda sulla circolazione dinamica e
perpetua di una forza vitale, lo nzaki, che permea tutto lesistente. Questa
¢ propria tanto degli esseri corporei quanto delle entita incorporee extrau-
mane e fluisce dagli uni agli altri, passando, per cosi dire, di corpo in corpo.
Una delle attivitd costitutive della prassi rituale locale consiste, pertanto,
nella produzione e manipolazione di «corpi-surrogati» (Lupo 2019), sagome
di carta antropomorfe dette hmite (maschere) o, in spagnolo, recortes, che
vengono confezionate dal bddi al fine di fungere da supporti materiali in
grado di incarnare — e, dunque, agire efficacemente su — tale forza imma-
teriale, sia essa lo 7zaki di una potenza benevola di cui sollecitare i favori,
di una malevola da scongiurare, o quello di un essere umano da rinvigorire
perché indebolito dalla malattia e/o dalla stregoneria.

Anche l'azione stregonesca, dunque, si realizza a partire dal confeziona-
mento e dalla manipolazione di tali corpi cartacei, che, nel caso specifico,
andranno a materializzare gli #sonthi o malos aires, agenti patogeni cui sara
chiesto di nuocere alla vittima designata. Nel corso dei miei soggiorni sul
campo, ho avuto modo di assistere di persona a tali pratiche in un'unica e
del tutto fortuita occasione: uno dei bidi che frequentavo piti assiduamente
ricevette un giorno una visita imprevista e, forte del rapporto di fiducia che
avevamo instaurato, acconsenti a che rimanessi ad osservare. Le descrizioni
che seguono si fondano, dunque, in larga parte su quest’unica testimonianza
di prima mano, integrata dai numerosi racconti (tra loro significativamente
coerenti) raccolti dialogando sul tema con i miei interlocutori.

Dopo aver fatto accomodare il cliente nel proprio oratorio domestico ed
averne ascoltato le richieste, 'operatore rituale — in questo momento nelle
vesti di fattucchiere — inizia a confezionare le sagome necessarie, utilizzando
appositi fogli di carta di corteccia (amate) e di velina di vari colori — nero,
rosso, viola o blu, colori particolarmente significativi poiché relazionati con
la sfera della “negativitd” (i.e., cio che ¢ sventurato, nefasto o pericoloso). Per
convincere gli zsonthi a farsi presenti e ad esaudire le sue richieste, il bddi ne
«paga» i servigi’ con delle offerte a base di tabacco, rum bianco, candele di
sego, interiora di pollo e qualche moneta, le quali vengono disposte al suolo
su di un ampio foglio di carta o di nylon assieme ai «corpi-surrogati», per
poi ripiegare il tutto su sé stesso sino ad ottenere un fagotto che, al termine
del rito, verra deposto in uno dei tanti luoghi considerati nefasti tra quelli

9 I riferimenti alle transazioni economiche sono frequenti nel lessico rituale otomi
(Rainelli 2019).
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che compongono la topografia locale — quali possono essere un pozzo ab-
bandonato o una rupe dalla forma evocativa ai margini del bosco. A seconda
degli esiti auspicati, ¢ possibile che il bddi racchiuda nel pacchetto anche
alcuni “strumenti” ad uso degli zsonzhi: del filo spinato con cui legare il mal-
capitato impedendogli di lavorare, cosi da determinarne la cattiva sorte negli
affari; dei chiodi con cui molestarne il fisico; una manciata di terra del cimi-
tero per causarne la morte. Tali azioni pratiche sono, inoltre, accompagnate
da lunghe invocazioni attraverso le quali il bddi convoca le entita malevole,
presenta il compenso (le offerte) loro destinato e da indicazioni sull’identita
della vittima e sul tipo di danno che le si vuole arrecare, dimodoché la pra-
tica stregonesca si risolve in un'azione congiunta di gesti e parole, commi-
stione di saperi tecnici d’origine diabolica e di poteri innati d’origine divina.

A fronte di cio, la limpia — pratica terapeutica cui si ricorre laddove si
sospetti di essere vittima di stregoneria — appare, in buona sostanza, formal-
mente analoga. Dopo aver appurato le cause del malessere o delle sventure
del proprio paziente attraverso pratiche divinatorie'’, il bddi si appresta a
convocare gli #sonthi confezionandone e manipolandone i corpi cartacei.
Ancora una volta, questi saranno ordinatamente disposti al suolo, lusingati
con le medesime offerte sopraelencate ed infine il tutto impacchettato ed
abbandonato in un luogo isolato. Solo in seguito la terapia potra concen-
trarsi sul corpo del paziente. Da una parte, nella sua evidenza fisica, esso
viene purificato aspergendolo con abbondante incenso e, a seconda delle
evenienze, massaggiato con unguenti e preparati erboristici, sottoposto a
bagni di vapore o a pratiche di suzione attraverso le quali estrarre quei corpi
estranei (ad esempio, i chiodi di cui sopra) che ne determinano la sofferenza
fisica. Dall’altra, anche al paziente viene attribuito un corpo rituale, vale a
dire una sagoma cartacea attraverso la quale agire sulle componenti animi-
che della persona (anzitutto, lo 7zaki) per rinvigorirle e ripristinare cosi lo
stato di salute.

Al netto di questa seconda fase della terapia strettamente incentrata sulla
manipolazione dei corpi fisico e rituale del paziente, cid che piu distanzia
la /impia propriamente detta dall’azione stregonesca ¢ il discorso rituale che
'accompagna e che, pertanto, vale la pena citare almeno in parte.

Dai retta alle parole che ti dico / se sapessi di aver peccato / se sapessi di aver
contratto qualche debito / non sarei qui a rendertene conto / non dire nulla /
non raccontare nulla / non fare nulla / ti avvicinerai / ti allontanerai / saprai
dove andartene / saprai dove portar via cid che dice la gente / perd vattene per
davvero / lei [la paziente] sa dove vuole arrivare / non puoi ostacolare il suo
cammino / non puoi dirle nulla [di male] / non puoi sparlare di lei / ¢ molta

10 Particolarmente diffuse sono oniromanzia, idromanzia e capnomanzia (Dow

1986; Galinier 1990).
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invidia nel luogo in cui vive / fammi un favore / falli tacere / metti da parte
linvidia/ [...] / lei ha i suoi guadagni/ e tu non puoi intrometterti / non puoi
metter mano / su, vattene / che ti vada oppure no / ecco il rum / ecco i soldi /
ecco il tabacco / ecco le candele / ecco I'incenso / portateli via / custoditeli nei
vostri cuori / tutto cio che la gente fa / tutte le bugie che dice / tutta l'invidia
che c’¢ / cercate un posto in cui buttarle via / un posto in cui gettarle via / hai
maledetto il suo [della paziente] spirito / non ti rimprovero / ¢ un tuo diritto
/ perché hanno mentito al tuo cuore / hanno mentito alla tua mente / perché
tu vuoi mangiare / perd, fammi un favore in questo momento / l'invidia /
tutti i mali che hai causato / le bugie che hai detto / portatele via / ripulisci
da tutto cio che hai lasciato / non ¢ colpa tua / tu fai le tue commissioni / tu
fai il tuo lavoro / perché ¢ cid che ti viene ordinato / ma lei non deve nulla /
[...] vi hanno ingannato / vi hanno ingannato perché facciate la loro giustizia
/ ma questa non ¢ giustizia / sono malvagi / giudica i loro cuori / giudica i
loro pensieri / parlano tanto per parlare / ma dicono bugie / sono in debito /
devono renderne conto'! (Estratto da un'invocazione rituale pronunciata da
B. D., novembre 2016).

Come si evince dall’enunciato rituale, sebbene ancora una volta alle si-
militudini strutturali sul piano pratico facciano eco alcune similitudini sul
piano retorico — quali il destinatario dell'invocazione (gli #sonthi) e I'enu-
merazione delle libagioni offerte —, nel caso della limpia il bidi argomenta
in favore del proprio paziente sostenendone I'incolpevolezza e la correttezza
morale. Guardando a questi due momenti (azione malefica e terapeutica)
in sinossi ci troviamo difronte alla messa in scena di una sorta di processo
celebrato in differita, in cui gli spiriti patogeni giocano il doppio ruolo di
giuria ed esecutori della pena a partire dalle arringhe pronunciate dall’accusa
(lo stregone) e dalla difesa (il terapeuta), che incalza invitando a giudicare le
menti e i cuori di coloro i quali hanno perpetrato la stregoneria, invocando
una falsa giustizia ed ingannando gli #sonhi.

11 dami yorki gwenda na nde yo nde di xi’i / nu'bw di pika i ja na ma tsoki / xanhma di
pidi din bea din dupatega / hinga ja daga gwenda / o te gi mba / o te gi pede / o te gi ja / gi ma
nge gi kuariamu / gi ma nge gi juanyiamu / gi pidi gi mba ya / gi pidi gi hyitsi nua te pede na ya
jd'i ! pe majwani nge da mba / ya pipw hapw da zire / hingi tsa nge ga gi korpd yu / hingi ts'a te
gi xifi [ hingi ho te gi pede / xon gu nan tseyate ja ni doxi / dami yori na nu mate / na da kot iju
/ di ‘wekijut nan gwadi na tseya / [...] | nunyt ya ja ra ganancia / pe nge ko gi ntindi, hinna i/
nge ko gi mbeki ni ‘ye, hinna i / ya gi mba / kemit gi nde, kemit xingi nde / hyurpatsju ni séi /
hyurpatsiu nin zabi / hyurpatsiu ni yui / hyurpatsiu ni yot'i / hyurpatsju ni bopo / da hiaxnju /
da hyuri mbuije | xi ma hyungju ya ji'i / ‘bea tsania / na ya tseya ja / hyoni hapy xi gi yembitjut
! hapwt gi kabna /(... | bi samb’i ra xudi / hindi tsui / nui ni derecho i / getho nui bi tsapd ni
mbui / bi tsapd ni mféni / porque nui gi nde di tsi / pe dami yori na mate hora jabe / nan tseya
!/ ya nitso ga yore / ga min'éi ya fehni / da hiaxnju / ba jutsi hapw gatho xkua sahmju / hinte ni
tsakige / gi ovii yo mandado / gi ori yo ‘befi / getho mi bepi'aui / pe ya hinja dupate / ngemus i
do’ijut / ga ‘do’iiju pa gi yohra ni tsurabiju / pe nge tsetabi hinna i / xa dondoju / ba di iixp'i ya
mbui / ba di ixp’i ya mfeni / i gi nigebu / pe dje ya fehni / bi dupatei / da gwendaje.
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Nelle parole pronunciate dal bidi durante I'invocazione che accompagna
la limpia il discorso sul debito gioca un ruolo cruciale, operando a pit livelli.
In primis, ricorre la formula «non ti devo niente», usata dal terapeuta sia in
riferimento a sé stesso, per indicare la propria buona fede ed affidabilita («se
sapessi di aver contratto qualche debito / non sarei qui a rendertene con-
to»), sia in riferimento al paziente, per affermarne I'innocenza rispetto alle
accuse mosse da chi ha perpetrato la stregoneria, vale a dire, per affermarne
I'integrita della condotta e la legittimita degli averi («sa dove vuole arrivare
/ non puoi ostacolare il suo cammino, «ha i suoi guadagni / e tu non puoi
intrometterti»). In secondo luogo e correlativamente, il peso del debito ri-
cade sul mandante della stregoneria e sull’esecutore materiale della stessa'
(«<hanno mentito», «vi hanno ingannato», «dicono bugie / sono in debito /
devono renderne conto»), manifestandosi in una duplice direzione: da una
parte, questi sono in debito nei confronti del collettivo umano avendo ce-
duto all’invidia ed infranto una norma sociale; dall’altra, hanno maturato
un debito nei confronti del collettivo extraumano, qui rappresentato dagli
tsonthi, avendoli «ingannati» inviandoli a perseguitare un innocente. Questi
ultimi, infatti, sono esplicitamente dispensati da ogni tipo di responsabilita
(«non ti rimprovero / ¢ un tuo diritto», <hanno mentito al tuo cuore / hanno
mentito alla tua mente», «<non ¢ colpa tua», «tu fai il tuo lavoro / perché ¢
cio che ti viene ordinato»), la quale ricade interamente sul mandante. Tra le
logiche che sostengono I'azione terapeutica vi sono, dunque, il disvelamento
e l'insistenza su questo capovolgimento delle parti in cui la vittima, oggetto
d’invidia e di stregoneria, ¢ prosciolta da ogni responsabilita (morale e ma-
teriale), la quale ricade ora sui carnefici.

Il modello esplicativo della sciagura e la logica d’attribuzione della colpa
espressi dai casi di stregoneria otomi seguono, dunque, quello che Mary
Douglas descrive come un principio esteriore, secondo cui la responsabilita
¢ attribuita ad un «nemico esterno» (1992, p. 6), vale a dire ad un indivi-
duo le cui azioni non interessano unicamente chi ne ¢ direttamente vittima,
ma vanno a detrimento dell’intera comunita. Coerentemente con quanto
segnalato dalla studiosa, pertanto, le sanzioni cui andra incontro il colpe-
vole non solo si manifesteranno nel biasimo e nella condanna comunitari,
ma esigeranno una forma di compensazione (ibidem). Piu specificamente,
in questo nuovo quadro strutturato sulla base di una redistribuzione delle
colpe e riassestamento dei rapporti di potere, I'esazione del pagamento del
debito contratto dai responsabili della stregoneria s’inscrive tra gli obiettivi
precipui della terapia stessa. A tal fine, non ¢ infrequente che, durante la
limpia, i bidi inviti il proprio paziente a prendere parte attiva al rito. In

12 Come avvenne nel caso di cui sono stata testimone, ¢ possibile, infatti, che il béidi
non agisca per proprio conto, ma su commissione. In questo caso, il brujo intrattiene con il
proprio cliente un rapporto sacrificatore/sacrificante (Hubert, Mauss 1898).
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particolare, questi puo essere chiamato ad agire ritualmente su un ulteriore
sagoma antropomorfa confezionata per 'occasione, il corpo-surrogato del
proprio avversario, vale a dire, di chi ¢ stato identificato come mandante
della stregoneria. Stringendo la figura tra le mani, il paziente ne sussurra il
nome e pronuncia una serie di ammonimenti e d’ingiunzioni (e.g., «<non
molestarmi pil», «non dire piti cattiverie sul mio conto», «vattene»), ne pie-
ga le estremita e chiude le linguette aperte in corrispondenza degli occhi e
della bocca. Linterpretazione locale di tali gesti € assai chiara:

Gli parla, gli dice di lasciarla in pace, di andarsene, che lei non gli deve nulla.
Gli piega le gambe cosi... perché non vada in giro a fare cose [malvage]. Gli
chiude gli occhi, gli chiude la bocca... perché non vada in giro a dire cose
[calunnie], perché non s'impicci. Si fa cosi per placare la gente invidiosa, per
evitare che continuino a fare del male (B. D., intervista, novembre 2016).

In altri casi, I'azione simbolica pud prendere sfumature piu violente e la
figura cartacea essere accartocciata, annodata o calpestata.

Tali forme di stregoneria che possiamo intendere come “reattiva” o “difen-
siva” rappresentano certamente un’eccedenza rispetto alla pratica terapeu-
tica abituale’ e, cionondimeno, vi s'inscrivono a pieno titolo come parte
costitutiva: se la vittima ¢ innocente, pud (e deve) proteggersi; se il man-
dante ¢ in debito, deve pagare. Pur trattandosi di pratiche tendenzialmente
occulte e sulle quali ¢ bene mantenere un certo riserbo, esse sono infatti lar-
gamente tollerate, considerate un tipo di contrattacco che rientra nei diritti
della parte lesa, la quale, rivolgendosi agli #sonthi per mezzo dell'invocazione
rituale recitata dal bddi, chiede loro di «tornare indietro». Quest’aspetto ¢
dirimente per comprendere la doppia morale che caratterizza tali prassi: se,
da un lato, I'attacco stregonesco mobilita ex nihilo delle forze malevole che la
terapia in sé non annienta ma allontana, sottraendo loro la vittima designata
e lasciandole inappagate, dall’altro lato, quest’ulteriore tipo di fattucchieria
compresa nel percorso terapeutico serve allora a reindirizzarle e soddisfarle,
restituendo loro un soggetto da tormentare. Da questo punto di vista ¢ pos-
sibile osservare nella maniera piti compiuta come le relazioni in gioco nella
pratica stregonesca non coinvolgano unicamente le persone direttamente
interessate (chi strega e chi ¢ stregato), ma s'inscrivano all’interno di circuiti
relazionali pitt ampi e complessi: 'autore della stregoneria si compromette
(vale a dire, contrae un debito) con le potenze extraumane incaricate di nuo-

13 Durante il lavoro sul campo, a fronte di decine di rituali terapeutici, ho avuto
modo di assistere personalmente a tali pratiche solamente in un paio di occasioni, mentre
episodi analoghi mi sono stati narrati da persone di fiducia sia dal punto di vista del pazien-
te, in riferimento a percorsi terapeutici personalmente intrapresi, sia dal punto di vista del
terapeuta, in riferimento al possibile andamento delle cure ed alle azioni terapeutiche da
realizzare.
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cere alla vittima (gli #sonzhi), debito che ripaghera con il proprio benessere
(fisico 0 economico) al momento di divenire egli stesso vittima di tali agenti
patogeni.

Vediamo, dunque, come nel contesto di studio sia presente una doppia
accezione delle pratiche stregonesche. Da una parte, in linea di principio,
la stregoneria rappresenta un atto violento ingiustificato, una forma di pre-
varicazione che nasce dall’invidia andando a detrimento tanto del singolo,
quanto della comunita nel suo insieme, trasgredendone le norme e minan-
done la stabilita. Dall’altra, in alcune sue forme essa puo costituire un tipo
di violenza non solo giustificata, intesa come reazione proporzionata al torto
subito, ma necessaria al processo di guarigione ristabilendo simmetria all’in-
terno di rapporti altrimenti squilibrati.

Vale la pena notare che la “rappresaglia” violenta rappresentata da que-
ste ultime forme di stregoneria non si configura affatto come il frutto di
passioni incontrollate o spinte istintuali irriflesse e irrefrenabili, ma piutto-
sto come il risultato di valutazioni precipue e ragionamenti ponderati, che
sinscrivono all’interno di un orizzonte di senso coerente i cui simboli ed i
cui valori si articolano secondo una logica stringente. Con cid non si vuole
certamente proporre una sorta di apologia della violenza o di renderla «ra-
gionevole» (Nordstrom 1995, p. 138), ma piuttosto di mostrare come essa
sia «ragionata» da parte di chi la esercita e, di conseguenza, possa (o debba)
costituire un oggetto del pensiero anche di chi la osserva (Dei 2005). Detto
altrimenti, si tratta del tentativo di restituire un’interpretazione articolata
che tenga conto della dimensione storico-culturale (Beneduce 2008, Dei
2014), delle valutazioni morali e dei significati individuali e sociali che ca-
ratterizzano un tale fenomeno complesso e non riducibile ad un paradigma
esplicativo monodromo che, nell’atto violento, vede unicamente la mani-
festazione di un sentimento “basso” ed antisociale, che sfugge al controllo
positivo della ragione e va, per tanto, eradicato.

In conclusione, vorrei proporre alcune brevi riflessioni sul ruolo che i fe-
nomeni sin qui analizzati giocano sul piano personale e sociale e sulle loro
ricadute teoriche e pratiche. In particolare, pur non sottostimando gli effetti
evidentemente perturbanti e disgreganti dell’invidia, della stregoneria e dei
sentimenti ed azioni violenti in genere, mi sembra opportuno in questa
sede metterne in luce le «propaggini produttive» (Beneduce 2008, p. 11).
A tal proposito, alcuni autori hanno segnalato il ruolo giocato dall'invidia
in quanto parte integrante e costitutiva di un sistema di valori strutturato e
strutturante (Taussig 1980), strumento d’identificazione e costruzione so-
ciale (Ariel de Vidas 2007). Da questo punto di vista, il caso otomi mostra
come le retoriche sull'invidia e la gestione della stregoneria che ne consegue
testimonino e contribuiscano a fomentare un certo tipo di ezhos basato sulla
morigeratezza ed il controllo delle pulsioni, determinando valori morali e
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modi di relazione specifici che, nel loro insieme, producono 'assetto sociale
vigente.

Parimenti, anche le dinamiche innescate dalla relazione tra stregoneria
e terapie rituali presentano un carattere produttivo degno di essere segna-
lato nelle sue plurime articolazioni. In primo luogo, dal punto di vista del
paziente, sul piano individuale il paradigma della stregoneria offre un oriz-
zonte di senso condiviso all'interno del quale risignificare I'esperienza di
sofferenza (Good 1994; Kleinman 1980, 1988), mentre la pratica terapeu-
tica — e, in particolar modo, la pratica stregonesca ivi compresa — gli resti-
tuisce agentivita, sottraendolo a quello stato di prostrazione in cui 'evento
patologico (o la sventura in generale) 'ha gettato e permettendogli di dare
sfogo ai propri sentimenti, preoccupazioni e volonta attraverso un’azione
ritualmente determinata e simbolicamente efficace direttamente esercitata
sul corpo-surrogato del proprio carnefice. Parallelamente, sul piano colletti-
vo, assistiamo ad un processo di socializzazione della sofferenza individuale
e di riposizionamento del soggetto in seno al gruppo sociale, che spesso si
configura come ristrutturazione ampia dei rapporti tra nuclei familiari o tra
interi segmenti legati da vincoli amicali o di parentela rituale. In secondo
luogo, dal punto di vista dell’operatore rituale, sono in gioco rapporti di
potere e col potere: il bidi che si presta alla fattucchieria (ingiusta e prevari-
cante) fa un uso scorretto del sapere-potere (divino) che gli ¢ stato concesso,
abusando dei saperi tecnici (diabolici), compromettendo il proprio legame
con il mondo extraumano («perde la fiducia di Dio») e perdendo credito agli
occhi della comunita; al contrario, il bidi che pratica la stregoneria a fini
terapeutici dimostra di saper fare buon uso del proprio sapere-potere — che,
dunque, rimane intatto — ed acquista prestigio agli occhi della comunita in
quanto buon guaritore.

Infine, vorrei mettere 'accento non solo sugli effetti prodotti dalla strego-
neria sul piano sociale con le sue spinte disgreganti e agglutinanti, ma anche
sulle sue ricadute pit intime ed individuali. Una volta ancora, le terapie
rituali offrono un campo privilegiato all'interno del quale osservare e ri-
pensare queste dinamiche. Come si ¢ tentato di argomentare sinora, infatti,
tali pratiche terapeutiche costituiscono evidentemente una serie di azioni
tesa a sanare non solo un disequilibrio interno alla persona (malattia), ma
anche (in alcuni casi, soprattutto) un disequilibrio interno alla societa (in-
vidia, stregoneria). Parimenti e di conseguenza, ¢ indubbiamente condivi-
sibile 'affermazione di André Le Breton secondo cui lefficacia simbolica
«s’intesse al cuore di una relazione sociale» (1991, p. 11). E cionondimeno,
sarebbe scorretto non considerare che l'efficacia di tali cure dipende anche
in larga parte da un lavoro individuale di risignificazione degli eventi e di
ricostruzione di una narrazione coerente, che si dipana a partire da quel-
le dissonanze e quegli interstizi di senso che ogni modello esplicativo e,
conseguentemente, ogni pratica terapeutica lasciano inevitabilmente aperti
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(Severi 2004). In questo contesto, il lessico dell'invidia e della stregoneria
fornisce, dunque, una struttura di senso all'interno della quale inscrivere la
propria esperienza, nonché un linguaggio condiviso attraverso cui dar voce
tanto alla sofferenza individuale, come al conflitto interpersonale e sociale.
In altri termini, esso si pone come una sorta di teodicea che, nel rendere
conto del male, produce una serie di significati ¢ metafore attraverso cui
reinterpretare il vissuto individuale (Kirmayer 2004) e riempire quei vuoti
di senso e d’azione creati dalla sofferenza.
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