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Abstract
Sviluppata dalla ONG danese ‘Stop the Violence’ nel 2000, la metodologia 
della Living Library è oggi diffusa in oltre 40 paesi, allo scopo di promuo-
vere la comprensione interculturale attraverso il dialogo. In questo articolo 
viene presentata una attività didattica centrata sulla Living Library realizzata 
tra le/gli iscritte/i al primo anno della Laurea triennale in Educatori pro-
fessionali (‘Lettori/trici’) e una cinquantina di persone di oltre 70 anni di 
età (i ‘Libri’). L’attività ha avuto lo scopo di avvicinare le/gli studentesse/i 
ai metodi della ricerca etnografica e dell’antropologia applicata; inoltre, in 
sede teorica, di comprendere se questa attività, nata per favorire l’inclusio-
ne sociale, può essere utilizzata per accrescere il dialogo, le conoscenze e la 
comprensione antropologica dell’invecchiamento. 

Parole chiave: Living Library, antropologia applicata, educatori/trici pro-
fessionali, antropologia dell’invecchiamento, anziani.

Introduzione

Quanto segue è l’analisi di una esperienza didattica dell’antropologia realiz-
zata presso il corso di laurea per Educatori professionali dell’Università di 
Udine durante l’A.A. 2019-20. Il corso fa parte delle lauree sanitarie dell’a-
rea della riabilitazione e ha come fine la programmazione, attuazione e veri-
fica degli interventi educativi e riabilitativi di persone in difficoltà (minori, 
adulti e anziani con problemi di disabilità cognitiva, psichica, di dipen-
denze e marginalità sociale) per un loro positivo inserimento psico-sociale1. 
L’insegnamento di antropologia culturale viene offerto al primo anno, all’in-
terno di un modulo che comprende sociologia generale e della devianza, so-
ciologia della comunicazione e sociologia economica. Nell’ambito di questo 
insegnamento è stata proposta un’attività di LL che viene qui analizzata. 

*   donatella.cozzi@uniud.it
1  Dalla descrizione del corso in https://www.uniud.it/it/didattica/corsi-offerta/

area-medica/laurea/educazione-professionale (ultimo accesso 2 agosto 2021).
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Tale esperienza è stata proposta in quanto si tratta di uno strumento di in-
clusività sociale, che ci sembra particolarmente adatto a stimolare riflessività 
sul tema dell’invecchiamento. L’attività di una LL è paragonabile a quello 
di una qualsiasi biblioteca: ci sono i libri da prendere in prestito, il catalogo 
dei titoli disponibili, i bibliotecari e una sala lettura con sedie e tavoli per la 
consultazione, e infine lettori e lettrici. I ‘libri’2 sono però persone in carne 
ed ossa, che raccontano un evento o aspetti della propria biografia dando ad 
essi un titolo. I ‘libri’ vengono invitati a partecipare alla LL perché nella loro 
vita hanno subito pregiudizi, discriminazioni, forme di evitamento sociale. 
Il giorno dell’incontro, ogni ‘lettore’ può prenotare un ‘libro’ a scelta dal ca-
talogo dei titoli, il quale si rende disponibile per una conversazione di circa 
mezz’ora. Dagli inizi della sua diffusione LL viene soprattutto impiegata per 
facilitare l’incontro tra porzioni di pubblico e categorie di persone verso le 
quali è socialmente ascritta una qualche forma di atteggiamento pregiudi-
ziale. L’idea di fondo è che l’incontro e il dialogo diretto possano contribuire 
a superare almeno parzialmente i fattori conflittuali intergruppo.

In questo articolo si discute la possibilità di impiegare le LL come stru-
mento dell’antropologia applicata all’ambito dell’invecchiamento, per pro-
porre alcune riflessioni di carattere teorico e metodologico che permettano 
di ripensare i curricoli formativi formali e informali per quegli/lle operatori/
trici (educatori/trici, operatori/trici sociali, community workers) che sono 
impegnati in contesti ad alta eterogeneità. Nel caso dell’invecchiamento 
questa eterogeneità si manifesta nell’abitare in contesti, non solo urbani, 
condivisi tra residenti locali e stranieri, nella provenienza internazionale di 
molte figure addette alla cura, nella pluralità di enti e forme associative che 
erogano servizi, nel plurilinguismo in cui è immersa la vita quotidiana (nel 
caso considerato: italiano, lingue minoritarie, dialetti, lingue del paese di 
provenienza della figura di cura, linguaggi specialistici dei servizi socio-sa-
nitari); infine, nella molteplicità di rappresentazioni che accompagnano il 
processo di invecchiamento. 

Antropologia applicata, professionisti sanitari, invecchiamento

L’esperienza è stata accompagnata da queste domande: in che modo la nar-
razione e l’ascolto di eventi di vita aumenta la riflessività dei partecipanti? 
Quale contributo all’operatività è costituito dal considerare gli anziani non 
solo come fragili e bisognosi di supporto, ma come attori di cittadinanza? In 
che modo questa esperienza contribuisce al sapere antropologico?

2  Utilizzo i termini ‘libro’ e ‘lettore’ tra apici singoli, per differenziare l’impiego 
metaforico nell’ambito della LL. 
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Due sono gli ambiti disciplinari che sono richiamati da queste domande. 
Il primo riguarda l’antropologia applicata. 

Secondo Roy Rappaport (1993), la ricerca antropologica applicativa può 
essere sostanzialmente considerata come un’antropologia che approfondisce 
problemi concreti ed assume una funzione operativa solo se può interveni-
re su di essi con una profondità critico-culturale. Si tratta di riconfigurare 
quei problemi che, se impoveriti della propria complessità, rischierebbero di 
essere ridotti a dimensioni settoriali: economiche, storiche, tecniche, biolo-
giche. Questa riconfigurazione critica non è appannaggio esclusivo di una 
specializzazione dell’antropologia né mero esito di una ricerca applicata, ma 
va considerata come una prassi etnografica e politica che è sempre posizio-
nata pubblicamente, e in quanto tale generatrice di cambiamento, quindi 
potenzialmente “da usare” (Rylko-Bauer et al. 2006). L’antropologia medica 
come disciplina critica e dialogica ha riflettuto già da molto tempo in merito 
alle contrapposizioni, fusioni, criticità tra ricerca accademica, azioni opera-
tive e impegno politico (Seppilli 1996, 2004). Il sapere prodotto nelle etno-
grafie diventa quindi sia una riformulazione di problemi, sia uno strumento 
utile per la formazione di professionisti/e sanitari/ie, nella progettazione di 
interventi e nel campo dell’attuazione delle politiche socio-sanitarie. Inoltre, 
questo sapere può dare origine a forme di consilienza, cioè di aggregazione 
e convergenza fra saperi e pratiche conoscitive provenienti da campi diversi 
(Slingerland, Collard 2011). Una simile multidisciplinarietà caratterizza lo 
studio dell’invecchiamento, ma fatica a trovare consilienza, frammentato tra 
demografia, geriatria, neuropsichiatria, politiche di welfare, organizzazio-
ne dei servizi, sociologia, e, dagli anni Ottanta, antropologia. Proprio l’an-
tropologia ha profondamente messo in discussione i paradigmi e le norme 
gerontologiche precedenti. Ad esempio, la ricerca antropologica ha conte-
stato le rappresentazioni dominanti riguardanti l’età cronologica e biologica 
(Sivaranakrishnan 2018), inquadrando l’invecchiamento nel processo nar-
rativo e simbolico che da forma e rafforza la costruzione dell’identità sociale 
(Perkinson, Solimeo 2014). Inoltre, ha indagato non solo l’esperienza della 
cronicità o della solitudine, ma anche il cambiamento, compresi il declino e 
la morte, esperito come parte del ciclo di vita (Danely 2016). Infine, la ricer-
ca antropologica ha iniziato a decostruire l’onnicomprensività del concetto 
di care, che fa riferimento sia ad una dimensione interiore degli individui 
come empatia e propensione all’aiuto, che all’atto materiale della cura, so-
prattutto in una prospettiva euro-americana (Scaglioni, Diodati 2021, per 
una revisione critica). Un altro contributo fondamentale è la riformulazio-
ne della presunta immagine delle società pre-moderne nelle quali grandi 
famiglie estese si prendevano cura e assistevano i membri più anziani. Gli 
studi antropologici hanno mostrato come questi immaginari sociali nascano 
proprio contemporaneamente a cambiamenti sociali profondi, come l’urba-
nizzazione e la migrazione, che portano alla diffusione di strutture residen-
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ziali per anziani. In questo modo, si modificano le prescrizioni etiche della 
reciprocità generazionale e si concretizzano nuove strategie di accudimento 
degli anziani (Danely 2016; Cohen 1995; Coe 2018). 

    Quando analizzano le pratiche situate dei professionisti nei servizi 
socio-sanitari, le metodologie antropologiche si configurano come un vero 
e proprio allenamento a confrontarsi ed accogliere punti di vista plurali, 
mettendo a fuoco il carattere stratificato che assumono contesto ed esperien-
za, risorse materiali e simboliche disponibili del vivere il mal-essere (Massé 
2001). L’attenzione e la sensibilità per il punto di vista degli attori e per i 
contesti istituzionali, con uno sguardo rivolto al proprio posizionamento, 
permettono inoltre all’antropologo/a di fare da mediatore tra più figure o 
gruppi, attraverso un lavoro di ascolto e traduzione (Fassin 1994). Se con-
sideriamo l’invecchiamento dal punto di vista della progettazione di piani e 
attività pubbliche o individuali, il contributo dell’antropologia si situa nella 
comprensione dei bisogni dei beneficiari e dell’utenza, e rispetto al disegno 
e alla valutazione degli interventi (Hahn, Inhorn 2009). Viene in questo 
modo colmato il divario tra i risultati delle ricerche epidemiologiche e il 
loro trasferimento nella pratica (Rhodes, Lancaster 2019; Eugeni 2014). 
In questo senso, ricomponendo la frattura tra un’antropologia nella sani-
tà pubblica e un’antropologia della sanità pubblica (Parker, Harper 2005), 
l’antropologia può fornire informazioni utili a sostenere un cambiamento 
organizzativo, e favorire una riflessione sulle stesse istituzioni sanitarie e sui 
presupposti epistemologici degli interventi. 

Il secondo ambito di riflessione concerne l’educazione degli adulti  nella 
riflessione antropologica e nella pratica pedagogica. Si consideri le riflessioni 
di Aiwa Ong sul rapporto tra identità professionale e sociale degli educatori 
e processi di cittadinanza nei servizi (Ong 1999, 2005), utili per esplorare 
il modo in cui le diverse pratiche di integrazione dei servizi contribuiscono 
a creare condizioni situate di accesso e esercizio di cittadinanza. L’attuale 
dibattito pedagogico ha da tempo evidenziato la necessità di esplorare i biso-
gni di apprendimento delle persone anziane, senza sovrapporre l’approccio 
esperto a quello dei diretti interessati, nonché la rilevanza che l’educazio-
ne permanente può avere nel contesto di buone pratiche di active ageing 
(Baschiera, DeLuigi, Luppi 2014; Krašovec, Radovan, 2014). Si è eviden-
ziato che gli ambienti e i progetti che promuovono l’apprendimento delle 
persone anziane possono costituire una risorsa per tutta la società (Tramma 
2017). Infine, la riflessione antropologica condotta con chi opera nei servi-
zi permette di ripensare i curricoli formativi, come avviene all’interno del 
progetto Active Ageing, al quale aderiscono vari ricercatori dell’università 
di Udine, una parte del quale è dedicata alla progettazione di formazione 
rivolta sia ad operatori educativi (educatori, insegnanti) che ad altri profes-
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sionisti e/o volontari attivi nei territori nella promozione di comunità di/
con persone anziane3.     

Living Library nella letteratura: una breve revisione

La LL4 fu creata da un ristretto gruppo di giovani come risposta all’aggres-
sione a sfondo razzista subita da  un loro compagno nel 1993. Convinti 
che la reciproca comprensione fosse la precondizione della convivenza, essi 
fondarono l’associazione “Stop The Violence”, raggiungendo in breve tem-
po 30.000 adesioni fra i giovani danesi. Grazie alla richiesta di preparare 
un intervento su larga scala per il festival di Roskilde nel 2000, “Stop The 
Violence” mise a punto il metodo Human Library, che mette le persone di 
fronte ai propri pregiudizi offrendo uno spazio in cui ospitare un dialogo 
franco e aperto. Da allora, è stata realizzata in più di 40 paesi, allo scopo di 
promuovere la comprensione interculturale. Nelle parole di uno dei fonda-
tori, Roni Abergel, la LL: 

[is] not a storytelling event. It’s about having difficult conversations with 
people who experience prejudice. We’re not talking about our garden or our 
stamp collection. We like to talk about the things that hurt, the things that 
people are afraid to talk about (Granger 2017, p. 20).

 Malgrado il grande potenziale di confronto e dialogo, la LL ha ricevuto una 
scarsa attenzione da parte della letteratura accademica (Kudo et al. 2011). 
Quindi mancano revisioni che ne valutino le effettive ricadute di inclusione 
comunitaria, o una riflessione critica soprattutto da parte dell’antropologia 
culturale. Gli studi reperibili hanno principalmente un carattere descrittivo, 
più attento a dare conto dell’originalità dell’evento che a collocarlo in una 
cornice di riflessione.  Pochi sono gli studi che si sono proposti di verificare 
l’esistenza di un cambiamento di atteggiamento dopo lo svolgimento di una 
LL. Citiamo, tra essi, Orosz, et al. (2016) che in Ungheria hanno utilizzato 
l’analisi delle varianze tramite un questionario somministrato post-evento 
ai partecipanti. Gli autori riportano una diminuzione consistente relativa 
alla distanza sociale nei confronti dei Rom e delle persone LGBT. Uguale 

3  Gruppo di ricerca “L’educazione permanente delle persone anziane come risorsa 
per la costruzione di comunità inclusive in contesti eterogenei dal punto di vista linguisti-
co e socioculturale”, composto da Fabiana Fusco, Davide Zoletto, Anselmo Paolone, Luisa 
Zinant, Donatella Cozzi, 

https://www.uniud.it/it/ricerca/gruppi/active-ageing/active-ageing-content/
aree-tematiche/area-welfare

4  Più conosciuta ora come Human Library, peraltro più fedele alla traduzione 
dell’originale danese Menneske Biblioteket, dopo che nel 2010 una associazione americana, 
denominata Living Library, si intestò il diritto d’autore con questo nome. 
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opinione è condivisa da Groyecka (et al. 2019), successivamente a un evento 
di LL svoltosi a Wroclaw (Polonia): la possibilità di uno scambio verbale 
con i ‘Libri’ ha contribuito a diminuire soprattutto la distanza sociale nei 
confronti delle persone di religione islamica, mentre erano poco significativi 
i cambiamenti verso i Rom e relativi all’omotransfobia. Alcune LL sono 
state documentate attraverso video5, che rendono bene la forza relazionale 
dell’incontro. Kristine Stewart e Benjamin Richardson (2011) presentano 
le LL come uno strumento per favorire la giustizia sociale, dando voce a 
minoranze e condizioni umane altrimenti poco ascoltate.

Le LL possono essere inoltre organizzate per introdurre gli/le studenti/esse 
all’uso delle fonti orali e alla distinzione tra fonti primarie (il libro vivente) 
e secondarie (testi a stampa e online di diversa natura). In tal modo, viene 
stimolata la capacità di sintetizzare contenuti e concetti da entrambe le ti-
pologie di fonti, grazie a punti di vista inusuali e favorendo relazioni inter-
generazionali e interculturali. Questa è l’attività promossa dalla Augustana 
Campus Library of the University of Alberta (Canada), all’interno del curri-
culum di women studies (Blizzard, Becker, Goebel 2019). Ancora in ambito 
didattico, Pope (2013) sottolinea l’importanza di apprendere a comunicare 
con persone con le quali altrimenti non ci sarebbero occasioni di incontro. 
Esperienze vicine a quella sperimentata presso l’università di Udine, sono 
riportate da Sen, McClelland e Jowett (2016), presso una laurea magistrale 
in social work in Gran Bretagna. I ‘Lettori’ coinvolti dai social workers hanno 
riferito un aumento della motivazione ad intraprendere quella carriera pro-
fessionale, trasferendo sul campo l’esperienza acquisita, come: “illustrative 
support for the contention that the Library can function as a connective 
space between the learning about and the doing of social work” (p. 902). 
Dal canto loro, i ‘Libri’ hanno percepito la forza che il narrare le proprie 
esperienze ha avuto nell’influire sulla futura professionalità: “The power of 
accessing direct narratives about good and poor social work practice resona-
ted strongly” (p. 901). 

La versatilità di impiego della LL emerge inoltre dall’esperienza rendi-
contata da Darlene Clover e Fatma Dogus (2014) in una galleria d’arte in 
Colombia Britannica, collegata a una esposizione di ritratti, allo scopo di 
intaccare la reputazione storicamente consolidata che vede gallerie d’arte 
e musei come luoghi elitari e classisti, nonostante l’impegno divulgativo e 
educativo.

Mark Giesler e Alexis Juarez (2019) hanno utilizzato la LL con i veterani 
dalla guerra del Vietnam. Fin dagli anni Settanta forme di storytelling e 
terapie narrative hanno avuto effetti positivi sulla sindrome da stress po-
straumatico, allo scopo di ricostruire la propria identità, ricollocarsi nella 

5  Cfr. Živa biblioteka u Srbiji, organizzata a Belgrado nel 2013, promossa dal 
Consiglio d’Europa per promuovere i diritti umani in Serbia https://www.youtube.com/wa-
tch?v=OqiE69nNYkU, ultimo accesso 1 agosto 2021.
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società civile ed affrontare il proprio passato traumatico. LL ha permesso di 
aprire un dialogo con i civili, superando gli stereotipi confluiti sui veterani 
dall’epoca del conflitto in Vietnam: “the participants in the LL for this study 
offer another possible impact: affirmation that their story is another chapter 
in a narrative that produces good for the world and, by implication, for 
themselves” (p. 42).

Indugiare sullo ‘scarto’. Analisi dell’esperienza

Il corso di antropologia culturale vuole avvicinare gli/le studenti/esse ai me-
todi della disciplina. Inoltre, intende fornire strumenti per favorire attività 
di inclusione sociale, di costruzione di reti, di mediazione tra servizi diversi 
nell’ambito della futura vita professionale, come il community mapping6 e 
le LL. Mediante esercizi individuali e di gruppo si sollecitano le capacità di 
osservazione e ascolto attivo, si offrono tecniche di esplorazione e compren-
sione dei contesti, si ribadisce l’importanza di mantenere attivo un pensiero 
critico e riflessivo. L’organizzazione delle mappe di comunità partecipate, 
che prevedeva l’inserimento di un piccolo numero di studenti/esse in una 
varietà di organismi (servizi sociali a bassa soglia, comunità per adulti disa-
bili, strutture di accoglienza dei minori stranieri non accompagnati, o nei 
diversi dispositivi di inclusione dei richiedenti asilo), nel corso degli ultimi 
anni è diventata progressivamente più complicata, soprattutto dopo l’entra-
ta in vigore dei Decreti Sicurezza7, con la relativa ristrutturazione dei servizi 
dedicati alla popolazione straniera. 

Si è deciso, dopo tre anni di sperimentazione del community mapping, 
di cambiare strumento, scegliendo la LL. La versione di LL organizzata ha 
avuto lo scopo di coinvolgere e stimolare la riflessività delle persone anziane, 
invitate a selezionare e narrare un episodio del proprio percorso esistenziale. 
Quindi, è stato chiesto a ciascun/a studente/essa di rintracciare tra le proprie 
conoscenze una persona di oltre 70 anni – con la quale preferibilmente non 
intercorressero rapporti di parentela – alla quale proporre l’attività. Ogni 
narrazione è stata registrata, poi trascritta, seguendo una serie di istruzioni. 
Si è trattato, quindi, di una versione diversa dallo svolgimento consueto 
di una LL, in quanto ogni ‘Libro’ si è relazionato solo con una persona e i 
‘Lettori’ non hanno potuto ‘scambiare’ tra loro i libri.  

    Abbiamo poi analizzato in aula le interviste e le relative trascrizioni, 
discutendo intorno ad alcuni temi relativi all’invecchiamento. In primo luo-
go, è stata analizzata la modalità con la quale sono state rintracciate e con-

6  Per una revisione della letteratura e dell’impiego del community mapping in antro-
pologia, cfr. Altin, Guaran, Virgilio (2013). 

7  Il Decreto-legge 113/2018, convertito nella Legge 132/2018 e il Decreto sicurez-
za bis poi Legge n. 53/2019.
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tattate le persone (conoscenza diretta, mediazione di qualcuno, casualità). 
Poi sono stati analizzati gli elementi di contesto che hanno fatto da corni-
ce all’incontro, e le sensazioni di agio o disagio vissute durante il dialogo. 
Infine l’analisi si è dedicata alla scelta degli argomenti da parte dei testimo-
ni/libri. Nell’analisi semantica degli argomenti e nella griglia realizzata per 
avere una visione comparativa delle 50 interviste realizzate, abbiamo notato 
che nella quasi totalità dei casi si è trattato di un racconto di formazione, 
un episodio considerato cruciale del diventare adulti. Ogni racconto è stato 
inoltre accompagnato da un commento finale da parte dei ‘Lettori’ e dei 
‘Libri’, che riguardava il bisogno di formazione delle persone anziane: cre-
scere, maturare, invecchiare non annulla inevitabilmente la curiosità verso 
quanto ci circonda e la disponibilità ad apprendere.  

Il processo di invecchiamento è emerso insieme come una cornice implici-
ta, considerata l’età anagrafica dei ‘Libri’, e un posizionamento esperienzia-
le: ti racconto questo perché l’ho vissuto, perché ha un significato non solo 
per me, ma spero anche per te, che mi hai sollecitato. Che questo riguardi 
una distanza rispetto ai modi di vita presenti, o voglia presentare similitudi-
ni tra il passato e il presente, lo spessore del racconto è dato dall’iscrizione 
di età, ovvero dal modo in cui transizioni, aspettative ed indicatori di età 
cambiano nella pratica quando si raggiunge una determinata età anagrafica. 
Posizionata tra regole e norme da un lato, sentimenti ed emozioni dall’al-
tro, l’iscrizione di età attiva auto-riflessione e risposte ai processi di cambia-
mento sociale (Coe, Alber 2018). Nel caso dell’estratto narrativo che segue, 
ad esempio, seguiamo la difficile auto-iscrizione di una donna settantenne 
della quale intuiamo la spensierata e privilegiata giovinezza. Essa si trova a 
fare i conti con una immagine di donna anziana che le viene restituita da 
quanti incontra, e che per lei è l’annuncio dell’ultimo passaggio, segnato ir-
rimediabilmente dal declino. Nella sua versione integrale questa narrazione 
è un esempio della dimensione discorsiva e simbolica che l’invecchiamen-
to, come matrice di incertezza, propone alla propria corporeità. Ê quanto 
Voléry chiama “bioriflessività” (2021), ovvero una riflessione a distanza e 
critica sui percorsi esistenziali e sull’intreccio tra manifestazioni corporee, 
età della vita e posizione di genere. Leggiamone l’esordio: 

D.: Che titolo ti daresti?
R.: Mah... L’ultimo passaggio. Allora, questa è una storia triste, secondo me, 
perché ha segnato un transito ma che essenzialmente è della mia mente. 
Dall’essere adulti all’essere vecchi, nella mia percezione. Nella mia percezio-
ne io ho vissuto come avessi avuto un passaggio, dal quale non si torna in-
dietro, ovviamente, che porta verso una china negativa. Quindi una storia 
molto negativa, molto pessimista e molto triste per quanto mi riguarda e 
che è legata all’ anno scorso, a quando ho compiuto settant’ anni, che io ho 
esorcizzato, ho tentato di esorcizzare dicendo: Vado a compiere i miei set-
tant’anni in America, dalle mie amiche, dalle mie amiche americane. Che tra 
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l’altro, è interessante anche quel loro mondo dove sono entrata, perché sono 
donne della mia età ma sono tutte estremamente impegnate politicamente, 
impegnate nel #Metoo, nell’anti Trump, in questi movimenti […]. E la mia 
sorpresa nel trovarmi che mentre ero io l’unica a vivere questa problematica 
del passaggio dell’età, loro non lo erano affatto, perché coinvolte e talmente 
prese da questo impegno politico, tra virgolette, da non vivere questo pro-
blema […] Allora, tutta questa mia paranoia, sulla vecchiaia eccetera, aveva 
continue testimonianze […]. Perché a New York gli anziani, fra virgolette, 
che sono gli ultrasessantacinquenni, hanno dei percorsi privilegiati. Quindi 
nei musei io pagavo metà. Come arrivavo, […] a New York io arrivavo e mi 
diceva, mi faceva il biglietto direttamente da senior senza chiedermi... Quindi 
io ho detto: Io sono vecchia! Si vede che ormai...sono vecchia. (Baldan A., 
elaborato consegnato il 02/01/2020)

Se guardiamo agli anziani solo dal punto di vista delle loro fragilità e dei 
cambiamenti di status, può portare a offuscare gli altri ruoli sociali attraver-
sati durante il corso di una vita. Soprattutto quando le analisi si concentrano 
sulla necessità di assistenza della persona anziana, è l’essere madri o padri a 
diventare il fulcro dell’attenzione, per l’onere di cure che si trasferisce sui 
figli e tramite loro sul personale addetto alla cura. Passano così in secondo 
piano la storia di vita, le competenze, l’essersi sentiti utili agli altri, quan-
to insomma costruisce un profilo morale. L’estratto che segue ci riporta a 
dare spessore alle competenze tecniche e manuali della vita lavorativa di un 
intervistato. Inoltre, pone l’accento sull’importanza di denunciare l’uso di 
sostanze nocive nelle attività lavorative.

D: Che titolo daresti alla tua storia?
R.: Lontano da casa
D.: Come è iniziata la tua storia?
R: Allora, io lavoravo con la CEI, con la Compagnia Elettrotecnica Italiana 
di Milano, che faceva lo stabilimento nuovo qui. Era capocantiere B., che si 
trasferì poi a lavorare con l’Ansaldo di Genova e sapevo cercasse personale per 
andare all’estero [in India] e allora ho scritto a B. che ero disposto ad andare 
all’estero. Allora lui, dopo un po’, mi ha mandato una lettera con dei soldi 
dentro per andare a fare un colloquio a Genova. […] Quando sono entrato 
nella stanza del colloquio mi hanno detto che la paga sarebbe stata di mezzo 
milione di lire al mese, nel ’63! ho firmato subito. […] Ah, dicevo prima, 
dei trasformatori, e mi ha detto “stai attento qua” quando facevano prove 
di elettrica, per vedere se il trasformatore aveva... se l’olio aveva dell’umidità 
no? […] Che quest’olio contiene pirene [un] policlorobifenile8, ho saputo 
dopo che era il PCB. […] Quando sono venuto qua io [in Italia], ho chiesto 
se i trasformatori avevano il PCB [ma, benché la direzione avesse risposto 

8  I policlorobifenili, noti spesso con la sigla PCB, sono una classe di composti orga-
nici la cui struttura è assimilabile a quella del bifenile. Sono considerati inquinanti persistenti 
dalla tossicità in alcuni casi vicina a quella della diossina.
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negativamente] dopo otto mesi, sono arrivati gli scafandri, sono arrivati i bi-
doni […]. C’erano gli operai che si lavavano le mani con l’olio d’inverno, 
per quello ho detto: ma sapete cos’è? Cosa fate?  E quelli: “Guarda che belle 
mani che vengono qua, quando fa freddo”. Ma pensa tu, ecco vedi, sono tutti 
morti quelli. Voglio dire, non doveva esserci qualcuno a dirgli, ad avvertire 
su cosa c’era nell’olio, a dire agli operai “state attenti”? (Volponi E., elaborato 
consegnato il 28/12/2019). 

Una riflessione condotta su diverse interviste ha riguardato le situazioni 
di marginalità economica e sociale esperite da alcuni intervistati, le risorse 
familiari e individuali attivate per superarle, per cercare aiuto. Come nel 
caso di M.: 

D.: Se la storia che mi racconti oggi avesse un titolo, come un libro, che titolo
le daresti?
R.: La intitolerei Un’infanzia sofferta.
D.: Come inizia la tua storia?
R.: Io abitavo nel villaggio metallico9, in Via Monte Sei Busi. Eravamo una 
famiglia molto povera, mio padre vendeva gelato e mia mamma lo aiutava 
[…]. C’era un brutto periodo di miseria dove anche mio papà dava botte alla 
mamma, […] e io volevo andare al cinema a vedere il cartone di Bambi ma 
non avevamo soldi; quindi, mia mamma ha deciso di andare in piazza […] a 
fare l’elemosina nelle osterie. Io mi ricordo che avevo questo vestitino lungo 
e il berretto di velluto, ero magrissima e sono entrata in questa osteria tutta 
puzzolente e piena di uomini che bevevano vino e fumavano e facevano tanta 
confusione. I signori mi hanno vista e mi hanno dato delle caramelle... a quel 
punto mi hanno chiesto che cosa io avessi e ho cominciato a dire piangendo 
‘’mio papà da botte a mia mamma e non abbiamo soldi, siamo tanto poveri’’... 
alla fine sono uscita dal bar con il vestito pieno di soldi e sono andata con la 
mamma a vedere il film. Arrivati a casa è venuto il papà ubriaco che non ti 
dico e ha cominciato a litigare con mia mamma e a darle botte. Io mi sono 
spaventata molto e sono andata nel bar vicino a casa in lacrime a cercare aiuto 
dicendo che mio papà stava picchiando mia mamma che era tutta insanguina-
ta e non sapevo cosa fare. A quel punto il signore del bar è venuto a casa mia 
ha tirato due pugni a mio papà e gli ha detto su di tutto. Gli diceva cose del 
tipo ‘’vergognati hai fatto prendere paura alla ragazzina” […]. (Gremese E., 
elaborato consegnato 12/01/2020).

9   Nella zona nord della città di Udine, durante la Seconda guerra mondiale c’era un 
grande acquartieramento di truppe inglesi distribuito in una quarantina di prefabbricati me-
tallici, con tetto semicircolare. Nel 1946-1947, in quegli spazi, divenuti di proprietà dell’e-
sercito italiano, vennero ospitati gli esuli istriani e dalmati. Fu subito chiamato il Villaggio 
Metallico per le baracche zincate. Si calcola che dal 1947 al 1960 oltre 100.000 profughi 
siano passati per i quattro campi di Udine, prima di essere smistati o trasferirsi in altre regioni 
o all’estero, o prima dell’attribuzione di una casa popolare. 
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Queste citazioni danno solo un succinto esempio delle narrazioni bio-
grafiche che l’incontro tra persone anziane e studenti/esse ha sollecitato e 
raccolto. I racconti hanno permesso di riflettere sui diversi piani di analisi 
della narrazione: la risignificazione retrospettiva della propria esperienza, 
l’intreccio tra storia biografica individuale e storia sociale, l’individuazione 
di una dimensione comune malgrado la differenza di età. Infine, la LL è 
sembrata particolarmente utile per la futura professione degli/delle educa-
tori/trici professionali, perché sposta il tema della differenza culturale ripen-
sandola in termini di scarto, poiché la “differenza opera nell’ambito della 
distinzione, mentre lo scarto in quello della distanza” (Jullien 2018, p. 2). In 
altri termini, la differenza classifica, identifica, distingue, separa e induce al 
ripiegamento su sé stessi, mentre lo scarto si presenta come figura esplorati-
va, che “scruta – sonda – fino a che punto sia possibile aprire nuove strade” 
e in cui due o più termini, seppur distanti, restano in costante confronto, 
“quindi in tensione e promuovono tra loro un comune” (Jullien 2018, p. 2), 
inteso nella sua dimensione politica di ciò che si condivide e non di ciò che 
è simile. Ed è proprio nella distanza tra termini che emerge il tra, su cui si 
fonda la possibilità di far accadere qualcosa: “Lo scarto, aprendosi, fa uscire 
allo scoperto un altro possibile: rivela altre risorse che prima non vedevamo 
e neppure sospettavamo” (Jullien 2018, p. 35). La LL ha avuto come sco-
po far emergere questo tra, discostandosi dalle rappresentazioni pubbliche 
della persona anziana come peso di cura e irrimediabile fragilità, attraverso 
la narrazione dell’esperienza, e di come essa solleciti un pensiero sull’invec-
chiamento come riflessività, risorsa, fonte di apprendimento. 

Conclusioni

La riflessione sull’antropologia medica critica e sull’antropologia applicata 
alla dimensione pubblica della salute contribuisce a contestare le rappresen-
tazioni dominanti riguardanti l’età cronologica e biologica come periodo 
esclusivamente contrassegnato dalla fragilità fisica e mentale, e dalla incapa-
cità sociale e politica. Le narrazioni raccolte nell’attività descritta mostrano 
come l’invecchiamento si possa iscrivere nel processo narrativo e simbolico 
che da forma e rafforza la costruzione di una identità sociale. Esse inoltre 
hanno consentito ai/alle partecipanti di accedere ad una pluralità di modi di 
raccontare alcune tappe della vita, e di incontrare persone anziane nel loro 
contesto abitativo, in una dimensione che ha collocato le etichette di fragi-
lità e vulnerabilità tra parentesi. La narrazione, lasciando ai ‘Libri’ la libera 
scelta dell’argomento, si è concentrata sugli episodi meritevoli, dal proprio 
punto di vista, di sedimentarsi come racconto da condividere e come po-
sizionamento per guardare retrospettivamente alla propria vita. Scorporate 
dal peso della cura, queste narrazioni non restituiscono solo un tempo pre-
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sente bloccato dalla fragilità, ma al contrario un tessuto temporale ricco di 
legami relazionali, di significato, di cura di sé e di cura per gli altri. Hanno 
inoltre permesso agli ascoltatori di interrogarsi sui diversi contesti nei quali 
svolgeranno il lavoro come educatori, i quali non corrisponderanno solo alle 
accezioni negative e degradanti dell’ageismo. L’infanzia, il lavoro, l’amore, 
l’emigrazione, il servizio militare, una vacanza, un viaggio desiderato, il ter-
remoto del 1976, in breve i cinquanta episodi narrati hanno fatto condivi-
dere paesaggi, emozioni, concretezza delle situazioni. Il racconto di sé è una 
narrazione esperita da una corporeità, messa in comune con i giovani inter-
locutori. Infatti, riprendendo il concetto di commoning di Ingold (2019, p. 
37) questo feedback può essere visto come un processo di “messa in comu-
ne” che si ottiene da persone di generazioni differenti. L’analisi condotta in 
gruppo e con la docente ha consentito di riflettere su queste esperienze in 
modi che la rendano comprensibile a quella degli studenti, così da rende-
re possibile percorrere una strada comune, e in comune. Due i contributi 
che iniziative del genere offrono all’antropologia. Il primo deriva dall’am-
pliamento di conoscenze sull’invecchiamento come “un processo di crescita 
verso una nuova comprensione di sé nel tempo” (Danely 2016, p. 178), 
mostrando i limiti di una ideologia basata esclusivamente sulla prevenzione 
e la riabilitazione. Il secondo riguarda il carattere intrinsecamente educativo 
dell’antropologia. La sua precipua maniera di conoscere – studiando con le 
cose e con le persone – è anche il comune denominatore tra antropologia ed 
educazione (Ingold 2019). L’antropologia può dirsi congruente con l’espe-
rienza educativa quando trasforma le provvisorie certezze della nostra quo-
tidianità in domande, quando genera ascolto e partecipazione nell’incontro, 
infine quando è l’atto di “offrire all’altro quelle esperienze che, significative 
rispetto a ogni aspetto della persona […] lo metteranno nella condizione di 
assumersi la responsabilità della propria formazione” (Mortari 2019, p. 15). 
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