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Dentro la crisi

Ragionare di emergenze e crisi è da sempre un compito complesso, una sfida 
ormai da lungo tempo accolta dall’antropologia che richiede oggi nuove for-
me di impegno epistemologico, analitico e politico rese sempre più necessa-
rie dal rapido avvicendarsi di eventi storici dal forte impatto destabilizzante. 
Nel momento in cui scriviamo questa introduzione (marzo 2022), mentre 
in Italia è ancora vigente uno “stato di emergenza sanitaria” attivo ormai dal 
2020 in seguito alla diffusione su scala planetaria del virus SARS-CoV-2, lo 
spettro dell’esplosione di un conflitto bellico tra nazioni dotate di armamen-
ti nucleari sta alterando gli equilibri geopolitici internazionali amplificando 
spessore e profondità di quelle “sacche di crisi” comunicanti emerse con 
drammatica evidenza già negli anni precedenti la pandemia. Siamo immersi 
in una condizione emergenziale divenuta strutturale che orienta agende e 
pratiche politiche in numerosi ambiti della vita pubblica. Una condizione 
che vogliamo provare a comprendere a partire da contesti di ricerca e pro-
spettive interpretative di lunga durata, sganciate dal sentimento di urgenza 
che contraddistingue le politiche pubbliche in “tempi virali”, ma comunque 
capaci di porsi in una prospettiva dialogica con il presente per riflettere 
criticamente sulla categoria di emergenza, così come sugli effetti che le nar-
razioni e le politiche pubbliche di tipo emergenziale possono produrre nella 
quotidianità di territori e persone che ne sono investite. 

1  L’introduzione, così come l’organizzazione del numero monografico è frutto di un 
processo di elaborazione condivisa e prolungata di temi, contenuti e prospettive analitiche. 
Tuttavia, va attribuito a Irene Falconieri il lavoro di organizzazione del testo e dei contenuti e 
l’intero paragrafo introduttivo Dentro la crisi, che si è comunque arricchito grazie ai consigli 
teorici, agli stimoli interpretativi e all’attenta revisione degli altri curatori. Sono invece il 
risultato di un lavoro di scrittura comune il secondo paragrafo e le parti conclusive.
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Nel corso di una densa relazione tenuta a Taormina il 10 dicembre del 
2021 in occasione dell’assegnazione del Premio “Giuseppe Cocchiara 2020 
per l’Antropologia”, descrivendo la disciplina, Matilde Callari Galli ha ri-
cordato come l’antropologia “ricerchi l’essenza del mondo attraverso le sue 
periferie”. Una visione simile ha orientato l’elaborazione di questo numero 
monografico. Riteniamo infatti che osservare le crisi globali attraverso il 
racconto dei loro effetti in contesti periferici e lontani dalla ribalta mediati-
ca nazionale possa aiutare a comprendere i modi in cui modelli, pratiche e 
immaginari egemonici agiscano sulla vita di individui e comunità (cfr. Saitta 
2013; Falconieri 2017) e al contempo auspichiamo possa stimolare un’ana-
lisi critica del presente che non si irrigidisca in posizionamenti ideologici 
dicotomici, anche quando scientificamente fondati.

Pensata in forma embrionale nel corso del primo lockdown, l’idea proget-
tuale che ha dato vita a questo numero monografico si è consolidata in un 
clima di profonda incertezza: gli anni della pandemia, uno scenario già im-
maginato (cfr. Meschiari 2019; Lai 2021), forse prevedibile (Burgio 2021), 
e nondimeno inatteso, in cui i più funesti presagi apocalittici legati all’idea 
di Antropocene sembravano materializzarsi nel presente per stravolgere stili 
di vita e programmi dei governi. In questo contesto, un gruppo di ricerca-
tori precari – tra cui i curatori del volume –, da tempo interessati a studiare 
disastri, emergenze e rischi soprattutto in area italiana, ha ripreso le redini di 
un confronto avviato nel decennio precedente per condividere impressioni, 
interpretazioni, lenti analitiche, ma anche preoccupazioni, difficoltà perso-
nali e paure rispetto a una condizione che, con diversi gradi di intensità, sta-
va scompaginando i progetti di vita accademica e privata di tutte e tutti noi; 
un confronto quindi che non si sottraesse alla sfida di analizzare e mettere in 
dialogo il piano sociopolitico con la sfera intima e affettiva. 

Pur sollecitato da accadimenti collocabili nel presente, questo numero 
monografico è dunque idealmente il risultato di un percorso di lunga du-
rata la cui origine condivisa può essere fatta risalire agli anni 2014/2015. 
In quel periodo in Italia l’antropologia dei rischi e dei disastri e l’approccio 
antropologico allo studio dei cambiamenti climatici avevano già iniziato a 
costruirsi uno specifico ambito di intervento accademico (cfr. Ligi 2009; 
Benadusi, Branbilla, Riccio 2011) e tentavano di affermarsi anche all’inter-
no di una più ampia dimensione pubblica, con cui in altri contesti nazionali 
si era già da tempo instaurato un dialogo (Benadusi 2017). Probabilmente 
non è casuale che a permettere l’incontro tra allora giovani studiosi interes-
sati ai temi delle emergenze e dei disastri siano stati inizialmente momenti 
convegnistici organizzati dalla Società Italiana di Antropologia Applicata 
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(SIAA)2, a cui sono poi seguite altre tipologie di attività seminariali organiz-
zate anche da istituzioni universitarie estere3. Questi eventi, tradotti quasi 
sempre in pubblicazioni di numeri monografici in diverse riviste scientifiche 
nazionali (Benadusi 2017; Benadusi, Revet 2016; Saitta 2015a; Falconieri, 
Pitzalis 2018), sono stati preceduti e accompagnati dalla produzione di ar-
ticoli, monografie e opere collettanee di studiosi italiani (Signorelli 1992; 
Ligi 2009; Benadusi, Brambilla, Riccio, 2011; Ciccozzi 2013; Saitta 2015b) 
e in altri contesti nazionali europei (Langumier 2008; Revet 2010; Revet, 
Langumier 2013) che hanno arricchito l’orizzonte teorico analitico degli 
studi antropologici fino ad allora in gran parte riconducibile all’accademia 
anglosassone, statunitense in particolare (Quarantelli 1987; Oliver-Smith 
1999; Orlove, Wiegandt, Luckman 2008), e latino-americana (García-
Acosta 2006, 2020; García-Acosta, Musset 2017). Stimolati dall’efferve-
scente congiuntura scientifico intellettuale qui solo tratteggiata, i curatori 
del volume e altri ricercatori di scienze sociali, attraverso percorsi etnografici 
e approcci tra loro diversi ma dialoganti, hanno iniziato a riflettere sulla 
natura quantomeno duplice delle emergenze (cfr. Lynteris 2014; Ball 1976), 
fondate su un rapporto dialettico tra struttura ed evento, che contribuisce 
a renderle fatti sociali complessi da indagare (cfr. Pitzalis 2016; Falconieri 
2017; Ciccaglione 2018; Gugg, Dall’Ò, Borriello 2019; Zizzari 2019). Ad 
accomunare gli approcci teorici di riferimento e i loro lavori di campo è l’ac-
cento sulla dimensione processuale e storica di disastri, crisi ed emergenze 
così come l’idea che la vulnerabilità di territori e persone, il loro grado di 
esposizione al rischio e la percezione pubblica di quest’ultimo possano essere 

2  Si fa riferimento in particolare ai panel coordinati da Mara Benadusi al secondo 
e al terzo Convegno nazionale SIAA: Antropologi nei disastri. Engagement e applicazione nello 
studio delle catastrofi (Rimini 2014) e Al banco dei testimoni. Crisi ambientali, disastri e giusti-
zia sociale (Prato 2015). Un altro importante momento di confronto è rappresentato dal V 
Convegno della SIAA (Catania 2017), con i due panel: Antropologia dei disastri tra impegno 
pubblico e collaborazione e Approcci interdisciplinari ai mutamenti climatici. L’antropologia nel 
dibattito pubblico contemporaneo, il primo curato da Irene Falconieri e Silvia Pitzalis e il se-
condo da Luca Cetara, Elisabetta Dall’Ò e Silvia Galuppi.

3  A tal proposito, per la rilevanza nel consolidamento delle relazioni intellettuali 
tra i curatori del volume, riteniamo significativo ricordare il workshop internazionale dal 
titolo Materialities and emotions in times of disasters. An Anthropological Perspective, organiz-
zato da Sandrine Revet e Katiana Le Mentec a Parigi il 15 e 16 maggio 2019. Si è trattato 
di un ciclo di interventi dal forte imprinting etnografico in cui sono stati messi in relazione 
gli aspetti materiali e immateriali di eventi come disastri “naturali” e tecnologici, progetti 
di sviluppo che implicano spostamenti e distruzioni di territori, crisi ambientali. Ulteriori 
occasioni di confronto e di partecipazione dei curatori sono confluite in relazioni, presen-
tazioni, pubblicazioni, opere collettive. Tra queste segnaliamo le più recenti: García-Acosta, 
Musset 2017; Switek, Abramson, Swee 2022; Casciarri, Leclerq, Staro, Van Aken 2022, in 
corso di stampa. Segnaliamo infine l’attivazione a partire dall’AA 2020/2021 del LabACC, 
Laboratorio di Antropologia dei Cambiamenti Climatici, dell’Università di Torino, di cui è 
titolare Elisabetta Dall’Ò.
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meglio compresi se storicizzati e posti in relazione con altri ambiti della vita 
sociale (Bankoff 2004; Oliver-Smith 2013; Faas 2016; Cecere et al. 2018; 
Dall’Ò 2019).

Con l’esplosione della pandemia da SARS-CoV-2 su uno scenario globale, 
argomenti in genere riservati a specialisti, tecnici, rappresentanti politici e 
delle istituzioni, e, dall’altro versante, ad attivisti o gruppi ristretti di perso-
ne interessati da specifici fattori di rischio, hanno repentinamente occupato 
spazi sempre più ampi del dibattito pubblico e scientifico. Dagli scambi 
intrattenuti con altri ricercatori – conversazioni telefoniche private e incon-
tri on line di piccoli gruppi – era emersa l’esigenza condivisa di mettere a 
sistema strumenti teorici e metodologici consolidati in anni di ricerca sul 
campo per riadattarli all’idea di un’emergenza globale che velocemente si 
stava trasformando in concrete politiche di governance. Condividevamo il 
bisogno comune di costruire un orizzonte di senso entro cui “addomesticare 
la crisi”, fornendo chiavi interpretative chiare e riconoscibili e al contempo 
fluide e aperte al repentino avvicendarsi degli eventi, ma avvertivamo la 
contemporanea necessità di prendere le distanze dal sentimento d’urgenza 
che giustamente caratterizzava l’azione governativa nella prima fase pande-
mica per riflettere sull’emergenza in corso concedendoci un respiro ampio 
e lento4. 

L’occasione di una prima elaborazione formale condivisa si è presenta-
ta anche in questo caso con la pubblicazione della call for panel dell’VIII 
Convegno SIAA 2020 Fare in tempo. Cosa dicono gli antropologi sulle società 
dell’incertezza. Nel testo le coordinatrici (Martina Giuffrè, Selenia Marabello) 
e il coordinatore (Mario Turci) dell’evento sollecitavano la presentazione di 
proposte di panel che mettessero in relazione le declinazioni del concetto di 
tempo nell’Antropocene con temi di immediata attualità quali ad esempio i 
mutamenti climatici, l’ambiente, la salute pubblica, le crisi e i fenomeni mi-
gratori. Assieme al tempo dell’urgenza, quello dell’emergenza rappresentava 
uno dei temi di riflessione scelti dalla SIAA e offriva dunque un contenitore 

4  Nel biennio 2020-2022 sono state organizzate numerose iniziative scientifiche, 
di taglio accademico e divulgativo, durante le quali l’emergenza sanitaria ha stimolato analisi 
critiche e approfondimenti su specifiche problematiche ad essa riconducibili. Limitandoci 
al contesto italiano e solo a titolo esemplificativo ricordiamo: la “tribuna virtuale” Storie 
virali, divenuta oggi Storie corali, promossa dall’Istituto Treccani; il blog La giusta distan-
za. Osservatorio etnografico sulla pandemia, sull’isolamento e sul mondo che verrà, curato dal 
gruppo di lavoro del World Anthropology Day dell’Università di Milano Bicocca; la rubrica 
Covid-19. Etnografia nella Società in provetta, ospitata nel sito dell’Associazione Nazionale 
Professionale di Antropologia (ANPIA). Importanti momenti di confronto sono stati inoltre 
il ciclo di Speakers’ Corner Listen to the pandemic organizzato dalla SIAA e dal Dipartimento 
di Scienze Politiche e Sociali dell’Università di Catania; il ciclo di webinar della Società 
Italiana di Antropologia Culturale (SIAC) Pandemia e accelerazione digitale. Antropologia tra 
prossimità e distanza; il ciclo di seminari organizzati dalla Società Italiana di Antropologia 
Medica (SIAM) Lo sguardo dell’antropologia medica sulla pandemia COVID-19.
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scientifico particolarmente indicato per affrontare questioni fino ad allora 
confinate in un dibattito privato. È stato così proposto un panel dal titolo: 
La lunga durata delle emergenze. Prospettive di ricerca, dimensioni applicative 
e temporalità delle crisi, che invitava gli autori a destrutturare l’ancoraggio 
semantico al presente del concetto di emergenza per descrivere e analiz-
zare le molteplici temporalità in azione nei momenti di crisi, anche con 
l’obiettivo di riflettere, a partire da solidi casi etnografici, sui modi in cui 
un approccio emergenziale alle politiche pubbliche possa condizionare le 
traiettorie di vita di singoli individui o interi territori in una prospettiva 
di lungo periodo. In linea con le analisi critiche dell’antropologa Sandrine 
Revet (Revet, Falconieri 2021), riteniamo che l’applicazione delle categorie 
di emergenza e crisi su cui si è strutturata la governance globale della pande-
mia da Coronavirus e che in Italia orienta in genere le narrazioni pubbliche 
di situazioni complesse – dai rifiuti agli effetti distruttivi dei cambiamenti 
climatici, dalle gestione dei fenomeni migratori alla lotta alla povertà educa-
tiva, solo per citare alcuni ambiti – presenti un alto grado di problematicità 
interpretativa. Sono infatti concetti che implicano l’idea di un’interruzione 
anomala di uno stato di normalità a cui il sistema anela a ritornare. Al con-
trario, concordiamo con Revet nel ritenere che eventi simili rappresentano 
piuttosto la normale conseguenza di un funzionamento anomalo dei sistemi 
sociali. Richiedono quindi la messa in dialogo di conoscenze tecnico-scien-
tifiche con una prospettiva analitica in grado di svelare la densità storica dei 
fenomeni, il processo che li ha portati ad assumere una determinata forma 
nel presente e le relazioni che li legano alle diverse sfere della vita sociale. 

Come speravamo, hanno risposto al panel – che ha visto la partecipazio-
ne in veste di discussant di Mara Benadusi – sia studiose e studiosi con cui 
intratteniamo relazioni scientifiche di lunga durata sia giovani ricercatori 
che più di recente si sono affacciati allo studio di emergenze e crisi. Non 
tutti i partecipanti sono presenti in questo volume. Rispetto all’imposta-
zione iniziale si è scelto infatti di compiere un ulteriore passaggio analitico 
rinunciando a uno dei suoi focus centrali, ovvero la riflessione diretta sul 
potenziale pubblico dell’antropologia in contesti di crisi, per scandagliare 
più a fondo le molteplici temporalità dell’emergenza e le altrettanto varie-
gate forme di agency che possono generarsi all’interno del processo di ri-
negoziazione del senso del sé (cfr. Vignato 2020) e dei luoghi in seguito a 
una crisi (Ligi 2009)5. Il tempo, che dentro al susseguirsi evenemenziale di 
nuove emergenze ci appare scomposto, segmentato, discontinuo, per essere 

5  I processi di costruzione e ripartizione del tempo rappresentano un ambito di 
studio consolidato in antropologia. A partire dalla decostruzione critica dell’accezione che 
l’Occidente moderno ha dato al concetto, il tempo è stato spogliato del carattere di uni-
versalità per essere pensato come un elemento costruito culturalmente (Remotti 1992) e 
differentemente concepito nei diversi contesti sociali. Lo studio del tempo, inoltre, ha spesso 
rappresentato un concetto cardine nella comprensione di specifiche realtà culturali (Evans-
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compreso e analizzato necessita di una ricomposizione che passa inevitabil-
mente da un’immersione densa in quei contesti quotidianamente esposti a 
condizioni di rischio, precarietà e incertezza.

In un articolo di recente pubblicazione per la rivista online Jacobin Italia, 
Mike Davis definisce “presentismo patologico” quell’istanza per cui tutti 
i calcoli vengono fatti sulla base di ragionamenti a breve termine (Davis 
2022). L’analisi divulgativa dei posizionamenti e delle strategie dei principa-
li leaders politici coinvolti nell’attuale conflitto russo-ucraino induce l’auto-
re a sostenere che i “potenti della terra”, incapaci ormai di pensare il futuro e 
costruirne “narrazioni plausibili”, si rifugiano in insostenibili passati imma-
ginari. Un presentismo patologico che riecheggia l’idea di “schiacciamento 
sul presente” elaborata da Mauro Van Aken (2020) per descrivere le reazioni 
all’attuale “crisi dei tempi atmosferici”, che è al contempo una crisi della 
modernità e dei suoi modelli di sviluppo. In tale direzione, ad esempio, 
possono essere lette le politiche di preparazione al rischio o alla gestione 
dei disastri e degli effetti distruttivi dei cambiamenti climatici (Poli 2014; 
Revet 2020). Sono politiche che si basano sul presupposto dell’inevitabilità 
del disastro, un’idea che depotenzia le strategie di prevenzione di eventi po-
tenzialmente distruttivi per l’uomo e per l’ambiente per concentrare sforzi 
e risorse sull’elaborazione di strumenti volti a limitarne l’impatto. L’insieme 
di misure e disposizioni messe in campo sul piano istituzionale (sistemi 
di allarme, esercitazioni, simulazioni, stoccaggio, piani di coordinamento, 
ecc.) prevede azioni pensate in un periodo di tempo breve (l’emergenza) e 
modellate su scenari che si basano in genere su catastrofi precedentemen-
te avvenute (Revet 2020). Così agendo propongono una “visione ordinata 
della crisi” (Borraz, Gisquet 2019) che difficilmente corrisponde alla com-
plessità del reale.

Questo numero monografico della rivista Antropologia6 ospita cinque 
articoli di taglio antropologico che affrontano emergenze tra loro diverse, 
per rispondere ad una domanda analitica comune: quali forme assume la 
relazione tra la lunga durata delle dinamiche sociali, politiche, economiche 
ed ecologiche che determinano crisi ed emergenze e le loro manifestazioni 
empiriche rappresentate e agite spesso come rotture del continuum della 

Pritchard 1940; Geertz 1987) o di altri fenomeni sociali (Goody 1968; Maxwell 1971). Per 
una panoramica generale si veda Gell 1992 e Ligi 2011.

6  Ringraziamo sentitamente la rivista e tutta la redazione di Antropologia per lo 
spazio editoriale concesso a questi temi, già in sé prezioso, e per i consigli, i suggerimenti, gli 
stimoli riflessivi emersi dal confronto con i suoi membri. In particolare, siamo grati a Luca 
Rimoldi, che ha inizialmente accolto la nostra proposta offrendoci l’opportunità di presen-
tarla alla rivista e a Mauro Van Aken e Paolo Grassi per la pazienza con cui hanno supportato 
e seguito tutte le fasi del lavoro. Vogliamo ringraziare infine i referee anonimi dei singoli 
articoli. I loro suggerimenti puntuali e costruttivi anche quando particolarmente critici rite-
niamo abbiano contribuito a migliorarne forma e contenuti degli scritti arricchendo così il 
volume. 
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struttura sociale? L’obiettivo non è proporre un’antropologia del presente in 
chiave anticipatoria, ma mostrare le interconnessioni e le contaminazioni 
tra disastri, cambiamenti climatici, “emergenze migranti” e crisi ambientali 
e sanitarie collocandole all’interno di una prospettiva analitica di lunga du-
rata, capace di evidenziarne i pattern comuni (Heyd 2020; Dall’Ò 2021).

Per una riconfigurazione etnografica delle emergenze italiane

Dalle persone che ne subiscono regole ed effetti le emergenze sono vissute in 
genere come una sospensione del tempo, un periodo caratterizzato dall’“as-
senza di tempo” (Blanchot 2000). In questi termini, ad esempio, è stata 
descritta mediaticamente la fase di restrizioni alla vita sociale e lavorativa 
nei primi mesi di pandemia7. Il tempo rappresenta inoltre una variabile 
fondamentale nella risposta alle crisi (Kaiser 2015; Marino, Lazrus 2016; 
Benadusi 2019), nella struttura argomentativa della loro comunicazione 
pubblica e nelle dinamiche relazionali tra istituzioni e popolazioni vulnera-
bili (Falconieri 2018).  

Come ricorda Mara Benadusi (2019), l’analisi della complessa relazione 
tra la sfera del rischio e la sfera della temporalità è oggetto di un dibattito 
che da tempo impegna antropologi e sociologi. Gli articoli contenuti nel 
volume analizzano dimensioni specifiche di questa relazione. Oltre al forte 
radicamento etnografico, ad accomunarli è il focus su temi ritenuti centra-
li nella definizione del concetto di Antropocene. Rifiuti nucleari, cambia-
menti climatici accelerati, crisi ambientali e sanitarie, migrazioni di massa, 
pandemie sono elementi costitutivi della contemporaneità (Oliver-Smith, 
Hoffman 1999; Krüger, Bankoff, Cannon, Schipper, 2015; Saitta 2015). Il 
loro avvicendarsi repentino disegna le geografie di un’epoca in cui la cate-
goria di emergenza ha assunto una centralità sia nell’orientare le politiche 
pubbliche sia nel definire i processi di costruzione delle soggettività umane 
(Douglas 1991, 1996; Giddens 1994; Luhmann 1996; Beck 2000; Revet, 
Langumier 2013; Boholm 2015). Si tratta di fenomeni per cui l’entità degli 
effetti potenzialmente distruttivi è strettamente interconnessa alla struttura 
dell’ordine sociale e alle forme di relazione tra gli uomini e gli ecosistemi 
in cui vivono. Il grado di vulnerabilità ambientale e sociale, così come il 
livello di esposizione a specifici rischi è determinato infatti da molteplici 
fattori tra loro interconnessi; dipende ad esempio dalla condizione geogra-

7  Significativo appare ad esempio il titolo del testo del saggista Giuseppe Lupo, I 
giorni dell’emergenza. Diario di un tempo sospeso (2020). L’idea di una messa tra parentesi della 
vita risulta evidente anche da una semplice ricerca sul motore Google contenente le espressio-
ni emergenza e tempo sospeso/sospensione del tempo. L’utente potrà accedere a una varietà 
di contenuti multimediali che ricorrono a questa associazione per descrivere i momenti di 
crisi. 
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fica, dal sistema delle infrastrutture, dall’organizzazione socio-economica e 
dall’ideologia di una società (Boscoboinik 2007), dai modelli culturali che 
contribuiscono a definire la percezione locale dei rischi. Non sono dunque 
solo eventi ma risultati di processi discontinui e comunicanti, come mostra 
ad esempio Anthony Oliver-Smith (1999) nell’analisi del “terremoto di clas-
se” avvenuto nel 1975 in Guatemala o di quello del 1970 in Perù, “iniziato 
500 anni prima con la conquista e la colonizzazione” del Paese, o, ancora, 
com’è possibile scorgere nella “pulizia etnica” causata dall’uragano Katrina 
a New Orleans (Kroll-Smith 2018). In questi casi distruzione e miseria, si 
presentano come un prodotto, risultato al contempo della catastrofe e dello 
sviluppo diseguale di quelle realtà. 

Il processo di vulnerabilizzazione dei territori (Mela, Mugnano, Olori 
2017; Falconieri 2017) è ben descritto nel saggio di Claudia Della Valle ed 
Enrico Mariani. Nell’analizzare la relazione tra pandemia e pratiche dell’a-
bitare in un contesto di post-disastro – la provincia di Macerata negli anni 
successivi al sisma che nel 2016-2017 ha duramente colpito l’Appennino 
centrale – gli autori mostrano come i paradigmi dell’emergenza, attivati nel-
le aree interne dell’Italia centrale siano diventati una dimensione costitutiva 
del quotidiano. L’emergenza pandemica – definita nei termini di una sin-
demia (Singer 1990; Horton 2020) – e le conseguenti restrizioni emanate 
si sovrappongono qui ai disagi di un abitare temporaneo normalizzato dalla 
lunga durata dei processi di rigenerazione e ricostruzione post-disastro. Se, 
con le parole di Marc Augé (2001), i luoghi sono identitari, relazionali, e 
storici, allora diviene evidente come il fatto di abitarli sia un processo pro-
fondamente ancorato non solo nello spazio ma anche nel tempo. Queste 
soluzioni temporanee scompongono lo spazio e il tempo in numeri: metri 
quadrati, moduli, membri della famiglia, residenti. Il lavoro etnografico sul 
campo ha messo in luce come le persone coinvolte, già costrette a rinego-
ziare il proprio posto nel mondo, abbiano dovuto rimettere in gioco, con 
la pandemia, anche la propria distanza sociale (pensiamo alle nuove decli-
nazioni dell’urgenza a livello sanitario, all’accesso alle cure, al lavoro, all’af-
fettività), talvolta attivando risorse preziose, talaltra subendo un’accresciuta 
vulnerabilità. 

Nel contributo di Elisabetta Dall’Ò, Irene Falconieri e Giovanni Gugg la 
riflessione attorno ai concetti di emergenza e crisi poggiano su un confronto 
tra scenari di disastro distanti per tipologia e collocazione geografica, rico-
noscendone il comune tratto antropocenico e proponendo una riflessione 
sulla “natura” fortemente sociale e culturale della razionalità che orienta le 
risposte al rischio. I tre casi qui proposti risultano paradigmatici della pro-
fondità storica degli attuali scenari di crisi climatica, ecologica e ambientale. 
Fernand Braudel (1949) è stato il primo a tracciare la rotta di ricerca che con-
nette lunga durata, mutamenti sociali e culturali e cambiamenti climatici, 
sostenendo, tra l’altro, che la storia europea del Cinquecento e del Seicento 
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andrebbe riletta anche alla luce di un possibile cambiamento climatico. Il 
suo spunto venne accolto qualche decennio più tardi da Emmanuel Le Roy 
Ladurie che pubblicò una pietra miliare della climatologia storica Histoire 
du climat depuis l’an mil (1967). Elemento centrale dell’opera sono i ghiac-
ciai, che divengono metafora stessa della storia del clima e non solo esempio, 
bensì modello, della “lunga durata” (Vasak 2010). La relazione tra ghiacciai, 
comunità alpine, ecosistemi e il deep time (McPhee 1981) dei cambiamenti 
climatici (Dall’Ò 2021), le potenzialità distruttive di un’eruzione vulcanica 
(Gugg 2017) e le relazioni locali a una crisi ambientale e sanitaria ricon-
ducibile alla presenza di impianti industriali inquinanti (Falconieri 2021) 
permettono alle autrici e all’autore di connettere il tema del rischio a quello 
più generale del modellamento del futuro nel presente, per mostrare come 
disastri, emergenze e crisi non siano elementi “esogeni” al sistema sociale, 
ma prodotti della società stessa.

L’antropologia dei disastri e un approccio critico alle emergenze possono 
fornire strumenti analitici utili a comprendere gli impatti economici, sociali 
e ambientali dei rifiuti (cfr. Rimoldi 2018). Nelle loro molteplici configura-
zioni materiali, scarti e rifiuti rappresentano al contempo un tema centrale 
nel dibattito sul futuro del pianeta, un concreto problema di governance 
pubblica e prodotti utili a comprendere il modo in cui l’uomo pensa sé 
stesso e il mondo (Knechtel 2007; Rathje, Murphy 1992). La capacità di 
negare o affermare un certo tipo di ordine (Douglas 1993) e di produr-
re effetti sull’uomo e sull’ambiente anche dopo il loro smaltimento (Reno 
2014, 2015) li rende infatti oggetti rappresentativi delle caratteristiche della 
società che li genera (Alliegro 2018). In questa direzione si muove l’analisi di 
Elena Dinubila. Nell’articolo l’impianto di ricerca nucleare Trisaia-ITREC 
di Rotondella, in provincia di Potenza, è presentato come un contesto com-
plesso, risultato di specifici processi politico-economici e socioculturali che 
a partire dalla fine degli anni ’50 del Novecento hanno caratterizzato l’in-
dustrializzazione del Mezzogiorno. Inquadrata all’interno di un più ampio 
processo di modernizzazione, la questione dei rifiuti nucleari ha compor-
tato un cambiamento di segno dell’elemento radioattivo, che da simbolo 
positivo di progresso ha assunto un valore negativo, favorendo in tal modo 
l’emersione nel dibattito pubblico di una nuova considerazione dei rischi. 
L’analisi dei modi in cui i diversi attori coinvolti percepiscono e affrontano 
le questioni sollevate dalla gestione delle scorie nucleari permette all’antro-
pologa di evidenziare le diverse visioni del tempo in azione in “contesti a 
rischio”. Si confrontano, scontrandosi, il tempo dell’urgenza alla base delle 
soluzioni politico-istituzionali al problema, e la lunga durata della vita dei 
rifiuti radioattivi, su cui si fondano le richieste degli abitanti di affrontare 
la crisi introducendo dispositivi capaci di proiettarsi in un futuro lontano 
e incerto. La compresenza del tempo ordinario degli abitanti di Rotondella 
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con quello dilatato dello smantellamento dell’impianto, nonché del tempo 
lungo dei disaccordi sulla costruzione del deposito nazionale con il tempo 
eterno dei rifiuti radioattivi rappresentano nodi politici cruciali di una crisi 
già in atto e incessantemente in itinere. 

Dalle frizioni politiche ecologiche e sociali del nucleare, che ci proiettano 
verso scale temporali di lunga durata, oltre la nostra esistenza biologica, 
il contributo di Enrico Milazzo e Christian Colella accompagna il lettore 
nell’analisi delle relazioni che legano l’essere umano agli ecosistemi nell’An-
tropocene. Il focus sulla crisi fitosanitaria che ha colpito gli ulivi nel Salento 
a causa del batterio Xylella fastidiosa permette agli autori di interpretare l’e-
mergenza come una pratica di governance nel tempo dell’Antropocene. La 
scoperta dell’agente patogeno ha trasformato lo spazio geografico della re-
gione salentina in un “campo di lotte e di forze” (Bourdieu 1996), in cui si 
fronteggiano saperi, politiche e poteri che costruiscono confini tra differenti 
ecologie e temporalità. La temporalità dell’emergenza su cui si articolano 
le risposte scientifiche e istituzionali volte a contrastare la diffusione del 
batterio è esaminata criticamente in comparazione con l’emergere delle tem-
poralità della cura. Solo riconoscendo i legami storici e culturali che legano 
sistemi politici ed economici, saperi locali e tecnoscienza, esseri umani e 
non umani è possibile comprendere a pieno i problemi di specifici territori 
e, per il loro tramite, le grandi questioni contemporanee.  Ragionando sul 
dopo-pandemia, ovvero sul “mondo che avremo”, Marco Aime, Adriano 
Favole e Francesco Remotti ci invitano a “lavorare contro l’accecamento, 
cercando di analizzare la megacultura che ci avvolge: si tratta di studiarne le 
caratteristiche e il funzionamento, così come i suoi presupposti più profondi 
da un lato e gli effetti di devastazione sociale e naturale dall’altro” (2020, p. 
17). Diventa pertanto necessario una “rivoluzione culturale”, un mutamen-
to profondo nella visione del mondo capace di orientare comportamenti 
individuali e politici. Lo sguardo olistico dell’antropologia, la capacità di as-
sumere le prospettive dell’altro sia esso umano o non umano (cfr. Blanchon, 
Keck, Le Tourneau, Tonnelat, Zuniga-Teran, 2020; Keck 2020), diventano 
dunque fondamentali per quel “ritorno alle relazioni” che gli autori auspi-
cano, pensandolo come uno strumento per volgere lo sguardo al futuro e 
dunque per riflettere e agire sul tipo di urbanizzazione, sulle forme di indu-
strializzazione, sulle pratiche agro-alimentari e, più in generale, sul modello 
di sviluppo che li ha determinati (Gugg 2017).

Gli effetti di un approccio emergenziale divenuto pratica abituale di go-
vernance si manifestano con particolare forza in un ambito delle policies, 
che solo apparentemente si discosta dagli altri analizzati nel volume: la ge-
stione della mobilità umana. Si tratta infatti di un tema destinato ad as-
sumere sempre più rilievo all’interno del dibattito sull’Antropocene anche 
in ragione dell’aumento di flussi migratori che si producono in seguito ad 
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eventi climatici estremi. A proiettarci nel sistema di accoglienza italiano è 
il contributo di Silvia Pitzalis. Il doppio ruolo – complementare in alcuni 
momenti, alternativo in altri – di ricercatrice e professionista dell’accoglien-
za, unitamente all’esperienza di ricerca maturata in altri contesti di crisi 
(Pitzalis 2016), permettono all’antropologa un’osservazione profonda tanto 
dei percorsi di migrazione quanto delle storie professionali che si dipana-
no all’interno di questo sistema. L’enfasi retorica sulla crisi (Cabot 2019; 
Ramsay 2019) evidente nelle narrazioni istituzionali e mediatiche àncora 
le migrazioni ad una temporalità eccezionale che, traducendosi in concrete 
pratiche di gestione del fenomeno, diviene elemento strutturale del sistema. 
L’autrice utilizza il concetto di eterocronia (cfr. Palumbo 2015) per mostrare 
come il “continuum dell’emergenza” (Pitzalis 2020) sia in realtà composto 
da una molteplicità di forme temporali. Al tempo dell’attesa vissuto da don-
ne e uomini richiedenti asilo, uno stato di sospensione che sottrae loro, fino 
a negarle, le possibilità di autoderminazione e di autonomia decisionale, si 
affianca il tempo frenetico delle lavoratrici e dei lavoratori dell’accoglienza. 
Quest’ultimo è dominato dal sentimento dell’urgenza in cui la condizio-
ne di precarietà tipica del lavoro nel sistema d’accoglienza è ulteriormente 
appesantita dall’imposizione di ritmi dettati da uno stato di eccezionalità 
strutturale. Il dialogo tra le due temporalità svela lo scarto tra gli obbiettivi 
istituzionali dichiarati e le effettive possibilità di agency dei soggetti coinvol-
ti, ossia la tensione tra l’autorappresentazione di un sistema astrattamente 
pensato per “integrare” e rafforzare “l’autonomia” individuale e le effettive 
pratiche che lo caratterizzano, simili piuttosto a strumenti di sorveglian-
za e controllo. Il risultato è una vera e propria produzione di frustrazione, 
tanto per gli “ospiti”, quanto per gli operatori dell’accoglienza, risucchiati 
entrambi in conflitti tra temporalità spezzate e ritmi convulsi. Come osserva 
Pitzalis, prende corpo un unico processo di precarizzazione delle vite che 
può essere indagato solo attraverso la pratica etnografica, quale strumento 
fondamentale per la comprensione delle logiche e dei dispositivi che opera-
no all’interno di un determinato settore.

Le analisi contenute nel volume traggono la loro forza interpretativa da 
un approccio etnografico denso e prolungato ai temi e ai contesti di ricerca. 
L’eterogeneità che li caratterizza non rappresenta, a nostro avviso, un problema 
analitico, nella misura in cui si configura come una scelta di metodo dettata 
dalla volontà di mostrare la diffusione capillare, nelle politiche contempora-
nee, dell’utilizzo dell’emergenza come pratica di gestione del tempo (Pellizzoni 
2020). Si tratta di una pratica che può incidere profondamente sulle traietto-
rie di vita individuali e collettive, come ha chiaramente mostrato l’andamento 
della governance della pandemia in Italia. Come ha osservato Andrea Ravenda 
(2021), la “crisi sanitaria” che giuridicamente volge al termine nei giorni in cui 
scriviamo, può essere considerata nei termini di un disastro diffuso che ha disve-
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lato la sostanza “ovvia” di un’“ecologia mondo” non più sostenibile. Tra la varie-
gata costellazione di letture dell’evento, si è affermata con forza l’idea – suppor-
tata da ricerche scientifiche che, seppur ancora in stato embrionale, iniziano a 
produrre i primi dati – che la malattia non possa essere efficacemente compresa 
se interpretata esclusivamente nei termini di un evento biologico casuale, una 
sorta di imprevedibile accidente. Al contrario essa rappresenta un episodio par-
ticolarmente drammatico di una crisi biologica (Burgio 2021) e sociale (Revet 
2020; Nguyen 2019) di lunga durata, strettamente connessa alle forme in cui si 
dispiega oggi la relazione uomo-ambiente.  

L’adozione di questa prospettiva mostra come gli effetti negativi si riper-
cuotono in modo più incisivo in quelle fasce di popolazione e in quei con-
testi già vulnerabili e marginali rispetto ai centri decisionali di potere. Con 
questa consapevolezza osserviamo in questi giorni la crisi russo-ucraina. Al 
dolore per le vittime e allo sconcerto di fronte alla violenza di cui tutti siamo 
testimoni, si accompagna un senso di forte preoccupazione per il futuro.  Il 
tempo dell’emergenza – l’ennesima – è di nuovo qui, è già qui, ed è adesso. 
Un tempo che ci pone di fronte a nuovi interrogativi, nuovi problemi, nuo-
ve paure. Pur volendo allontanare il pensiero insostenibile di un nuovo con-
flitto mondiale, il rischio di un incidente nucleare nelle zone di guerra è una 
possibilità concreta che necessita di adeguate strategie preventive. Allo stesso 
modo è concreta l’ipotesi – considerata ormai un dato certo dai commen-
tatori politici che si avvicendano nei talk show – di una crescita progressiva 
dei livelli di povertà anche in conseguenza della crisi energetica e di quella 
del grano, che il conflitto ha innescato. Nella convinzione che le definizioni 
e le categorie utilizzate per descrivere i fenomeni influiscano profondamente 
sulla possibilità di costruire teorie esplicative adeguate a comprenderli ed 
efficaci azioni di intervento, riteniamo che la riflessione sulle dimensioni 
sociali del tempo e la capacità di confrontarsi con scale temporali molteplici 
sia cruciale per le scienze sociali. Se è vero che migrazioni, disastri, pande-
mie, guerre hanno sempre accompagnato la storia dell’essere umano, la ve-
locità con cui si manifestano desta nuove preoccupazioni e suscita domande 
con cui le scienze sociali devono necessariamente confrontarsi. 

All’interno di un “regime di storicità” (Hartog 2007) che rischia di appiat-
tirsi su un presente emergenziale, pensiamo che uno sguardo antropologico 
possa contribuire a elaborare nuovi immaginari di futuri possibili in cui la 
catastrofe – qualunque forma essa assuma – non rappresenti l’unico orizzon-
te di senso. Non intendiamo con questo negare o sottostimare le “geografie 
del collasso” (Meschiari 2021) disegnate dalle molteplici e interconnesse 
crisi del presente. Al contrario riteniamo che una loro osservazione critica, 
fondata sulla messa a dialogo di poetiche, politiche ed emozioni delle di-
verse soggettività coinvolte nei processi, possa aiutare a immaginare scenari 
alternativi a quello apocalittico in cui ci troviamo immersi. Se l’antropologia 
è la “scienza del possibile”, come ha sostenuto Matilde Callari Galli nella 
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già citata relazione tenuta durante il conferimento del Premio Cocchiara, 
analizzare con uno sguardo antropologico il presente può inoltre aiutare a 
tracciare vie mediane capaci di farsi carico del peso dell’esperienza umana e 
modellare un mondo abitabile per le generazioni future (Ingold 2020: 89). 
Se, parafrasando Calvino, ci affacceremo al futuro senza sperare di trovarvi 
nulla di più di quello che saremo capaci di portarvi, vorremmo, con questo 
numero, riannodare i fili che ci legano nel tempo e che fanno delle nostre 
tante domande il punto di partenza comune per trovare nuove “piste nel 
paesaggio dell’esperienza” (Ingold 2020).
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