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Abstract ITA
Nel linguaggio comune “restituire” significa dar qualcosa indietro, rendere 
qualcosa che in precedenza si era ricevuto. Questo dare-e-avere stabilisce 
relazioni, ma nella pratica etnografica chi sono le persone coinvolte? Cosa 
si restituisce e quando? L’etnografo, nel suo percorso sul campo, contrae 
una serie di debiti morali con coloro che lo accompagnano alla scoperta e 
alla costruzione dei dati regalando tempo e fiducia, i quali sono solitamente 
ripagati con la visibilità delle esperienze raccolte. L’etnografia può dunque 
coinvolgere altre persone, ampliando le maglie di quella relazione di doni 
(in termini di tempo, informazioni e attenzione) che prima era delimitata 
dall’esperienza di campo. Tradizionalmente queste fasi sono dominate dalle 
parole.

Questo articolo si basa su un’esperienza di ricerca in cui oggetti co-cre-
ati sono stati il mezzo di comunicazione privilegiata tra la ricercatrice e i 
praticanti di sospensioni corporee in Europa, una pratica che prevede il 
sollevamento di una persona attraverso ganci metallici inseriti nella pelle. 
I manufatti hanno costituito una sperimentazione metodologica, la concre-
tizzazione dell’incontro con i partner della ricerca, e oggi compongono una 
piccola collezione che dissemina i risultati del lavoro antropologico. La ri-
flessione proposta pone al centro la multipla valenza degli oggetti, da mezzo 
di comunicazione e di restituzione a breve termine sul campo, a dispositivi 
in grado di estendere la ricerca, e con essa i significati delle sospensioni e la 
voglia di essere compresi.

1 Il presente articolo origina dalla ricerca di dottorato “Learning to Fly. A Trans-
spatial Ethnography on Body Suspensions in Europe”, supportata dal Fondo Sociale 
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pital in Portugal, finanziato dalla Foundação para a Ciência e a Tecnologia (PTDC/SOC-
ANT/30572/2017) e coordinato all’Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa 
dal PI Chiara Pussetti.
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Abstract ENG
In the everyday language, “restitution” means to give something back, an 
action that is the consequence of a previous offer. The transmission of goods 
involves relationships, and how this can be applied in the ethnographical 
interaction? What do we give back and when? The ethnographer establish-
es a series of moral debts with those who cooperate during the fieldwork: 
co-constructing data, research participants donate time and trust in change 
of the visibility of their experiences. The ethnographical practice hence 
transmits the results of fieldwork interactions (including time, information 
and carefulness), and involving more people than those who created the 
data. This process is traditionally dominated by words.

This article is based on a research on meanings associated with body 
suspension realized in Europe, consisting in the elevation of a protagonist 
through metal hooks temporary inserted in the skin. Based on the partici-
pative construction of symbolic objects with practitioners, the ethnographer 
uses the handcrafts to communicate with practitioners and they materialize 
the meetings during the practice, resulting in an artistic collection that was 
exposed during and after the ethnography. The handcrafts circulated suspen-
sion meanings among non-practitioners and they re-oriented the research-
er’s gaze during the ethnography. The reflection focuses on the multiple 
valences of handcrafts as communication tool, reflexive occasion, device for 
the short-term restitution during the fieldwork, and dissemination strategy.

Keywords: communication; experimental ethnography; restitution; body 
suspension; practice-based cooperation.

Introduzione: gli incontri e l’etnografia

Questo articolo vuole presentare una riflessione sulla comunicazione non 
esclusivamente verbale sia dentro che fuori il campo etnografico, partendo 
dal considerarla come un processo cruciale da cui dipende la co-costruzione 
della conoscenza antropologica con i partner epistemici (Estalella, Sánchez 
Criado 2018, p. 8), cioè con le persone che con pazienza offrono le proprie 
esperienze, il tempo e le energie per la collaborazione etnografica. Talvolta 
questi scambi sono veri e propri atti di fiducia, visto che chi si racconta rara-
mente dispone della visione completa del disegno di ricerca: la comunicazio-
ne sul campo implica dunque una vulnerabilità non equamente condivisa.

Un’altra caratteristica degli scambi etnografici è che tradizionalmente 
sono dominati dalle parole, scritte o pronunciate: si pensi alla centralità 
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delle interviste, all’importanza del redigere i diari di campo o i resoconti del 
proprio lavoro in forma di articoli, monografie o presentazioni ai convegni. 
Questi esempi di raccolta e presentazione della conoscenza etnografica sono 
espressioni di una cultura logo-centrica (Eco 1976) di pensiero e comuni-
cazione, la quale rispecchia l’educazione accademica degli addetti ai lavori. 
La svolta riflessiva inaugurata da James Clifford e George Marcus (1986) è 
generalmente presa come momento storico per segnare un posizionamento 
critico verso la scrittura come unico (o principale) metodo per riportare 
l’esperienza di campo, nonché occasione per ripensare la soggettività e l’au-
torità del ricercatore, in cui le strategie di posizionamento e le incertezze 
possono emergere nel tentativo di restituire la parola ai partner epistemici.

Riflettendo sulle strategie comunicative non logo-centriche durante il 
campo, il pionieristico Balinese Character. A photographic analysis, pubblica-
to nel 1942 da Margaret Mead e Gregory Bateson, mostra che anche prima 
della svolta riflessiva le immagini erano state usate come mezzo di analisi 
antropologica, andando oltre a pensare la fotografia come decorazione di 
un testo e inaugurando quella che negli anni Settanta sarebbe stata definita 
“antropologia visiva” (Pennacini 2005). Le immagini sono state approcciate 
anche come strumento auto-riflessivo, in grado di informare circa il posizio-
namento del ricercatore: la scelta del soggetto svela interessi e sensibilità di 
chi scatta, ciò a cui si attribuisce valore sul campo.

Non si tratta di catturare un inquadramento della realtà, bensì di prevedere, o 
meglio di intuire, e captare un momento di sintesi che sia rappresentativo di 
un aspetto dell’universo studiato. Questa peculiarità della fotografia la rende 
una realizzazione estremamente personale, il risultato diretto dell’interazione 
tra il fotografo e il contenuto della scena registrata (Guran 2000, p. 160).

Anche gli oggetti di uso quotidiano si sono prestati a essere strumenti 
di comunicazione e pensiero sul campo, come nel lavoro di Daniel Miller 
e Fiona Parrot (Miller 2008), in cui gli addobbi natalizi, le collezioni di 
CD musicali o l’assenza stessa di oggetti personali nelle abitazioni sono stati 
usati in chiave analitica per comprendere come l’identità, la relazione con la 
morte o i legami sociali possano essere pensati attraverso collezioni di fran-
cobolli, automobili e fotografie. 

Immagini e oggetti possono elicitare dati e stabilire confidenza con i part-
ner epistemici, come è emerso dal lavoro di Nicole Brown che ha invitato a 
creare scatole di identità per raccontare l’esperienza della malattia fibromial-
gica (Brown 2019): ai partecipanti veniva richiesto di riempire le scatole 
con qualsiasi oggetto utile a pensarsi e, dalle conversazioni attorno alle scelte 
operate, la ricercatrice ha iniziato a studiare il modo in cui la malattia acqui-
sta posto e senso nell’identità pubblica e privata dei pazienti.
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Questi esempi mostrano l’artificialità dei dati costruiti, al pari delle inter-
viste qualitative, ed evidenziano come l’antropologia sia passata dall’idea di 
“restituire la voce” agli informatori, a quella di creare conoscenza insieme, in 
un processo sviluppato tra partner. Le sinergie sul campo possono crearsi in 
vista di un obiettivo comune che vada oltre a quello della co-costruzione di 
dati: è il caso dei video partecipativi (Maurelli 2019), in cui il coinvolgimen-
to dei partner epistemici può essere orientato verso le scelte di cosa filmare, 
come montare le immagini, come realizzare le riprese e come diffondere i 
prodotti del processo partecipativo.

Anche il laboratorio diretto da Valentina Porcellana, finalizzato alla ri-
strutturazione di spazi per le persone senza fissa dimora di un quartiere alla 
periferia di Torino, indica la molteplicità di effetti delle collaborazioni sul 
campo: costruzione di sapere scientifico, consapevolezza verso un’emergen-
za sociale, ma anche esperienza di design sociale e sistemico (Porcellana, 
Campagnaro 2019, p. 93) e motore di cambiamento nella vita di un inte-
ro quartiere. Questa esperienza di ricerca-azione, il cui impatto applicati-
vo ha motivato la premiazione del progetto da parte della Società Italiana 
di Antropologia Applicata nel 2018, mostra come la modalità di ricerca 
partecipativa si intersechi con possibilità di restituzione e disseminazione 
politicamente attive.

Fare insieme è la base dell’emergente approccio etnografico anche noto 
come practice-based research (Candy 2016), in cui la produzione di conoscenza 
avviene in parte per mezzo di una pratica condivisa e in parte grazie ai risul-
tati di quella stessa pratica. In uno sforzo collaborativo e al di là delle parole, 
affrontato come necessità metodologica e riflessiva, il presente articolo inten-
de proporre un contributo in cui le modalità di interazione partecipativa sul 
campo si sono intersecate con forme di restituzione che hanno interessato un 
pubblico più vasto di quello dei partner epistemici, espandendo la riflessione 
metodologica della practice-based research verso la disseminazione dei risultati.

L’articolo si basa sull’esperienza etnografica dedicata allo studio delle so-
spensioni europee contemporanee, cioè una pratica che prevede il solleva-
mento di uno o più protagonisti tramite ganci metallici inseriti nella pel-
le. Le sospensioni si realizzano principalmente durante festival dedicati ed 
eventi privati, in cui si raduna una collettività di praticanti auto-denominata 
suspension community. I suoi membri, tra i venti e cinquant’anni, si carat-
terizzano per la familiarità con altre tecniche di manipolazione del corpo 
(piercing, tatuaggi, impianti in silicone, scarificazioni e altro), le quali spesso 
interessano estese porzioni di pelle. Le sospensioni si inseriscono inoltre in 
traiettorie di vita caratterizzate da diversi atti di cura di sé attraverso la cor-
poreità, come la selezione di diete senza bevande alcoliche, carne o altri pro-
dotti di origine animale, ma anche pratiche meditative e sportive. L’Italia, 
tra i leader mondiali di questo settore insieme alla Norvegia, ospita regolar-
mente da oltre vent’anni uno dei più noti festival di sospensioni, ai quali 
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partecipano circa un centinaio di appassionati provenienti da diverse parti 
d’Europa e nord America. Durante i raduni, finalizzati a praticare sospensio-
ni, imparare nuove tecniche o sperimentare figure con più partecipanti, non 
si riunisce solo una comunità di pratica (Wegner 2006) bensì una emotional 
and emotionally based community (Maffesoli 1996, Rosenwein 2006). Altre 
denominazioni del gruppo sono infatti hook family e suspension family: que-
sti termini rimandano all’interpretazione affettiva e sentimentale con cui la 
stessa pratica viene esperita grazie al supporto emotivo dell’ambiente sociale.

Nell’obiettivo di esplorare i significati associati alle sospensioni e i contesti 
sociali nei quali si sviluppano, la ricerca ha invitato una selezione di partner 
epistemici in un laboratorio creativo finalizzato a realizzare oggetti simbolici 
per visualizzare e analizzare le costruzioni di significato associate a ciò che i 
protagonisti fanno con ganci, corde e i loro corpi. Sarà questo aspetto dell’e-
sperienza etnografica il principale protagonista di questo contributo. Gli in-
contri per la produzione dei manufatti hanno costituito momenti di lavoro 
in cui il fare insieme ha portato possibilità di espressione complementari alla 
comunicazione orale, condivisione del potere etnografico e definizione di ob-
biettivi di sensibilizzazione rivolti a chi non conosce tali pratiche, le quali sono 
state spesso oggetto di incomprensione nelle esperienze degli intervistati. La 
collezione di manufatti è stata esposta a pubblici accademici, durante mostre 
d’arte e raduni di sospensioni, costituendo un’esperienza sperimentale di resti-
tuzione intrinsecamente connessa alla modalità di interazione sul campo. Per 
questo motivo il titolo del contributo si riferisce agli oggetti con una duplice 
valenza: da un lato i manufatti hanno permesso di esplorare che cosa signifi-
cassero le sospensioni, di dare voce e forma a esperienze altrimenti difficili da 
pensare, figuriamoci da esprimere, e allo stesso tempo sono stati protagonisti 
di una serie di esibizioni che hanno messo in risalto la volontà dei loro creatori 
di raccontare le sospensioni e condividerle con i non praticanti.

Il successivo paragrafo provvederà a inquadrare il progetto di ricerca su 
cui l’articolo si basa, concentrandosi sulle difficoltà che hanno portato alla 
definizione del laboratorio creativo, descritto con maggiori dettagli nel ter-
zo paragrafo. Gli oggetti prodotti in tale contesto hanno circolato dentro 
e fuori dal campo, problematizzando il tema della restituzione che viene 
affrontato nel quarto paragrafo.

Sospensioni e sfide di campo

La ricerca multi-situata “Learning to Fly. A trans-spatial ethnography on body 
suspensions in Europe”, indaga i significati associati alle sospensioni corporee, 
ovvero esperienze che prevedono l’inserimento temporaneo di ganci metallici 
nella pelle, ai quali un sistema di corde e carrucole è agganciato: tirando la cor-
da principale avviene il sollevamento del protagonista. L’esperienza di campo 
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è stata costruita sulle tracce degli incontri dedicati a praticare le sospensioni, 
con sessioni di osservazione partecipante e interviste qualitative durante fe-
stival in Italia e Norvegia (dove si ospitano i raduni più noti dell’ambiente), 
eventi giornalieri in Portogallo (caratterizzati da partecipazioni più selettive) e 
svolgendo un’etnografia online sui principali gruppi Facebook.

I dati hanno sollecitato un approccio indicato come trans-spaziale, di-
rettamente ispirato al transnazionalismo (Glick Shiller, Salazar 2013; 
Brenner 2001): come negli studi sulle migrazioni, l’attenzione è stata diretta 
al movimento, in particolare ai significati della sospensione tra gli spazi. 
Osservando come tali costruzioni si costituiscono nei passaggi tra interazio-
ni online e offline, ma anche considerando il carattere multi-situato della 
ricerca e dei raduni, l’approccio non ha eletto un solo spazio come unità di 
analisi e ha problematizzato la circolazione oltre uno spostamento da A a B. 
In un approccio comparativo tra Italia, Norvegia, Portogallo e Facebook, i 
dati indicano l’esistenza di una cultura delle sospensioni corporee, fatta di 
comportamenti, aspettative, significati e buone norme che i membri della 
suspension community condividono, nonostante gli incontri per praticare si-
ano saltuari, irregolari e dislocati in varie parti di Europa.

Studiare le sospensioni è stato complesso poiché pochi autori hanno esplo-
rato il tema al di là di contesti tradizionali (Liberty 1980, Racine 2016), e ra-
ramente nell’Europa contemporanea (Liotard 2015, Kowal 2016). Tuttavia 
le maggiori sfide si sono presentate sul campo per l’inadeguatezza delle pa-
role, la mancata condivisione di esperienze di modificazioni corporee, la 
sovra-stima del ruolo del dolore nelle interviste e i pregiudizi ad esso legati.

Come faccio a spiegarti cos’è una sospensione? È impossibile. Non ci sono 
parole per dirlo. Quello che intendo è che… non posso spiegartelo perché… 
È così forte e intenso, profondamente ancorato nei miei organi e in ogni 
cellula, cioè è nella mia anima. Quando io volo sento molte cose, con tutto il 
mio corpo, e la mia mente va lontano. Scusami, è davvero difficile mettere a 
parole quello che succede. È difficile, come descrivere un orgasmo o l’amore. 
Devi farlo tu stessa se vuoi davvero capire. Io non sono una poetessa e non 
ne conosco una capace di esprimere qualcosa di utile per farti capire. Forse 
occorre inventare parole nuove per esprimere cos’è una sospensione (Sara, 28 
anni – operatrice sanitaria).2

Sin dalle prime interviste, le parole sono state fonte di frustrazione perché 
non ritenute in grado di esprimere realmente ciò che una sospensione signi-
ficasse. Spesso mi è stato ripetuto “Ti devi sospendere se vuoi capire”, ma 
la provocazione mi appariva come una scorciatoia per ovviare la difficoltà 
comunicativa. Sospendendomi non avrei avuto accesso alla stessa esperienza 

2 Gli estratti di interviste riportati nell’articolo sono stati tradotti dall’autrice dagli 
originali (in inglese, portoghese e spagnolo) per permettere una lettura scorrevole.
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dei miei interlocutori (che in seguito capii si evolve con l’esperienza), i cui 
corpi rivelavano una familiarità con altre tecniche di intervento (tatuaggi, 
piercing, inserimento di impianti in silicone, ecc.) a me altrettanto scono-
sciute ma che venivano narrate in continuità con le sospensioni, intesi come 
momenti preparatori di esplorazione sensoriale fuori dall’ordinario. Il modo 
in cui da anni guardavamo e manipolavamo i nostri corpi ci rendeva lonta-
ni, ben al di là della questione delle sospensioni.3

Al di là dell’inadeguatezza del linguaggio orale e della mancata condivisio-
ne di pregresse manipolazioni del corpo, un’altra difficoltà era quella che in 
seguito avrei compreso essere una mia sovra-stima del dolore nella pratica. 
Ogni intervista preliminare era concentrata su questo tema, ma parados-
salmente i praticanti mi dicevano che c’era molto di più oltre il dolore, che 
questo non era così importante. Purtroppo non riuscivamo ad arrivare a 
questo “oltre”, in un senso di frustrazione crescente.

Infine un’ultima difficoltà si riferisce alle delegittimazioni della pratica da 
parte di chi non si sospende, ovvero gli esterni della suspension community. 
I suoi membri hanno riportato esperienze di discriminazione, in famiglia e 
sul lavoro, a causa dell’interesse per le sospensioni, soprattutto oggetto di 
incomprensioni per il dolore coinvolto ed eletto a dimostrazione di malattia 
mentale. Ciò causa strategie di invisibilità per prevenire forme di isolamento 
sociale, online come offline.

Alle persone non interessa davvero ascoltare quando spiego perché mi so-
spendo. Non gli interessa capire me e le mie ragioni, anche se sono stati loro 
a chiedere! Vogliono solo la conferma che sono matta. Hanno bisogno di 
scorciatoie, di categorie per classificare il mio comportamento (Courtney, 35 
anni – insegnante di yoga, modella e performer). 

È frustrante andare a lavoro e non poter dire nulla su tutto questo, sul Suscon 
e sulle magnifiche persone che sono qui. È come se non potessi essere me 
stessa (Sissi, 36 anni - amministratrice informatica).

Vedendo una fotografia, o anche solo ascoltando la prima descrizione di ciò 
che la pratica prevede, si resta colpiti dalla lacerazione dei tessuti e dalla presu-
mibile sofferenza fisica coinvolta. L’osservatore è tentato di trovare una ragione 
logica – o che possa sembrare tale – per comprendere cosa abbia motivato una 
sospensione. In assenza di tali significati, invalidare le capacità di giudizio dei 
protagonisti è una comune scorciatoia (Le Breton 2005, p. 80), un tentativo 
di razionalizzare un comportamento apparentemente assurdo, privo di fonda-

3  Nonostante la scelta di non sospendermi, il corpo è stato dispositivo critico di 
produzione di conoscenza, intendendo la ricerca come incorporata, situata e sensoriale 
(Manfredi 2021). Non sospendersi non significa non partecipare alle sospensioni del gruppo 
e l’apprendimento su come essere parte della hook family è stato un processo gradualmente 
incorporato durante i tredici intermittenti anni di esperienza sul campo.
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menti. Il dolore è significato su base sociale (Bourke 2014, p. 46) e quello delle 
sospensioni è inaccessibile: la possibilità della malattia mentale sana l’assenza di 
quei significati, motivazioni e aspettative non immediatamente accessibili.

La paura di fraintendimenti e miei pregiudizi ha causato un accesso dif-
ficile al campo, soprattutto vista la scelta di non sospendermi. Rispetto e 
pazienza sono state fondamentali per instaurare la fiducia necessaria nelle 
cooperazioni, dalle quali è gradualmente emerso un sentimento di empatia 
per le incomprensioni denunciate dai praticanti. Le loro voci non riuscivano 
a trasmettere la passione per la pratica o a prevenire i giudizi di devianza. 
Forse che il lavoro etnografico poteva contribuire a “restituire la parola”, 
come auspicato dalla svolta riflessiva? Ma come fare a raccogliere e trasmet-
tere queste voci che le parole non riuscivano ad esprimere?

Il laboratorio creativo: tra strategie di dialogo e adattamento meto-
dologico

L’idea del laboratorio creativo è maturata confrontandomi con diversi colleghi, 
specialmente coloro che svolgono etnografie sperimentali (Estalella, Sánchez 
Criado 2018, p. 20) e usano sperimentazioni di art-based ethnography (Foster 
1995, Schneider 2008), in cui l’arte e il gusto estetico sono interpretati come 
dati scientifici (Pussetti 2018). Esistono plurime forme di ibridazione tra arte 
ed etnografia: mentre alcuni creano dipinti o disegni come reazioni all’espe-
rienza di campo per visualizzare l’analisi o per maturarla in forma espressiva 
(Degarrod 2007), altri usano i propri elaborati per tornare ad approfondire 
tematiche o verificarne le interpretazioni (Noronha 2019). In altre situazio-
ni gli informatori hanno prodotto manufatti per esprimere ciò che resiste al 
linguaggio verbale, con la precisa intenzione di aprire la comunicazione a una 
molteplicità di voci spesso messe in ombra dall’attenzione mediatica, come 
testimoniano i lavori di Chiara Pussetti con lavoratrici sessuali, migranti e 
pazienti psichiatrici in Portogallo (Pussetti 2013, 2015).

A differenza di questi esempi, e intendendo la conoscenza etnografica 
come prodotto dello spazio intersoggettivo (Viegas, Mapril 2012, p.518), 
co-costruito e pluri-influenzato, ho scelto di affiancare i partner all’interno 
del laboratorio: invece di proporre istruzioni da eseguire o sospendermi io 
stessa, ho declinato il “fare insieme” in una collaborazione creativa composta 
da molteplici reazioni a catena, in cui ogni stimolo era legato al precedente 
e ispirava il successivo, in un coro di voci plurime. Nel laboratorio hanno 
preso sostanza degli oggetti simbolici per esprimere i valori connessi alle 
sospensioni. Formulando domande sulle scelte dei colori e suggerendo idee 
per materiali o forme, le sessioni di lavoro sono stati momenti di indagine 
per comprendere i significati associati alle sospensioni, accedendo alla vi-
sione che i partner avevano di esse. La collaborazione ci ha inoltre spinti a 
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condividere le incertezze per l’esito dei nostri incontri, in un equilibrio rela-
zionale che contrastava con la disparità delle interviste (in cui, per esempio, 
solo l’etnografo conosce la griglia di argomenti che si andrà toccando) o 
durante le sospensioni, in cui ero la sola priva di ganci nella pelle.

Il laboratorio ha seguito una struttura generale, ripetuta individualmente con 
ognuno dei diciassette partecipanti invitati a collaborare su un aspetto significa-
tivo della loro prossima sospensione, alla quale anche io avrei assistito. Questa 
richiesta era motivata dal desiderio di concentrare l’indagine nel tempo presen-
te, stimolando una prospettiva comparativa rispetto alle esperienze pregresse. 
L’esercizio ha mostrato come i significati della pratica sono dinamici, in conti-
nua negoziazione e si definiscono in relazione ad altri eventi della vita.

Il percorso creativo iniziava partendo dalla scelta di un elemento che me-
ritava di essere condiviso, un’aspettativa, una motivazione o anche una sen-
sazione. C’è stato chi ha proposto di concentrarsi sul legame con coloro che 
assistono una sospensione, chi ha voluto mettere la leggerezza al centro del 
proprio progetto creativo e chi invece ha preferito riflettere su come una so-
spensione interviene nella percezione dell’ambiente esterno. A questa idea di 
base seguiva l’associazione di un simbolo che potesse rappresentarla, come 
un nodo per il tema dei legami o una farfalla per quello dedicato alla legge-
rezza. Su queste proposte ragionavamo insieme intrecciando idee creative, 
metafore, domande, ipotesi e significati, talvolta limitati a qualche ora di 
lavoro tramite e-mail, messaggi, telefonate o WhatsApp, altre volte dissemi-
nando le riflessioni su giorni o settimane. In queste fasi potevano verificarsi 
sviluppi inattesi rispetto al simbolo iniziale; ad esempio, il nodo si trasfor-
mò in un tessuto intrecciato in cui ogni cordino visualizzava un membro 
della comunità di sospensioni, indicando l’importanza del contesto sociale 
rispetto alla meccanica della pratica. Questi input hanno permesso di torna-
re alle interviste e all’osservazione partecipante con sensibilità etnografiche 
più mature, le quali hanno plasmato allo stesso tempo la mia disponibilità 
a trattare nuovi argomenti, andando oltre il tema del dolore anche durante 
le sessioni del laboratorio. 

Il grafico A propone una schematizzazione della struttura laboratoriale, in 
cui ogni passaggio della prima colonna avveniva in seguito a brain-storming 
e reazioni a catena, proposte, domande e scartamenti di durata variabile. 
Nel grafico si inserisce (a grandi linee) l’esempio di un progetto creativo di 
cui seguono maggiori dettagli.
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Grafico A. I passaggi principali all’interno del laboratorio creativo.

Gli esempi prima citati e riferiti alla farfalla, appartengono al progetto svi-
luppato da Martina, manager di uno studio di tatuaggi ed esperta performer 
di sospensioni, nell’estate del 2016. La partner epistemica decise di dipingere 
un trittico in cui lei stessa si ergeva da una crisalide, per sottolineare l’effetto di 
trasformazione operata dalla pratica che sanava la frammentarietà della ragaz-
za. In corso d’opera, la farfalla lasciò il posto a una falena, che meglio richia-
mava l’affinità della protagonista con la notte ma anche con una dimensione 
di femminilità e bellezza che Martina sentiva di non riuscire a performare 
secondo le aspettative sociali. Queste riflessioni indicano come la sospensione 
sia connessa alla percezione della corporeità al di là della pratica, interessando 
la costruzione (e negoziazione) di genere, nonché il bisogno di sanare tensioni 
per cui non si sente di disporre di altri strumenti (Han 2020).

Le sessioni di lavoro iniziavano mesi prima dell’incontro in cui il mio in-
terlocutore si sarebbe sospeso e questa condizione predisponeva alla coope-
razione, massimizzando il tempo insieme. Dopo la pratica, i partner erano 
invitati a tornare al proprio manufatto, con la possibilità di confermare, cor-
reggere o arricchire di nuovi significati non solo l’oggetto ma anche le nostre 
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conversazioni (si veda la freccia viola nel grafico A che rimanda all’elasticità 
di muoversi tra le fasi del progetto).

Nonostante il laboratorio creativo volesse andare oltre le parole, in realtà 
non rinunciò mai alla comunicazione orale ma riuscì a sbloccare i discor-
si dei miei interlocutori, come suggerì la collega Roberta Bonetti duran-
te il convegno della Società Italiana di Antropologia Applicata del 2019. 
La manipolazione dei materiali permise alle parole di acquisire una nuova 
efficacia comunicativa, potenziando l’espressività e la soddisfazione per la 
sua riuscita. Gli incontri hanno accresciuto l’intimità sul campo, nutrita 
da confidenze talvolta non direttamente legate alle sospensioni ma che ne 
hanno permesso una comprensione più ampia, come accadde con l’ideale di 
bellezza femminile nel progetto della farfalla. La collaborazione ha permesso 
di includere argomenti di lavoro che le interviste non permettevano di far 
emergere, scartandone altri che forse appartenevano più all’occhio dell’etno-
grafa che ai protagonisti, come la centralità del dolore. 

Come ebbi modo di comprendere più avanti, il laboratorio diminuì la 
pressione degli intervistati di dare le riposte “giuste”, e fornì uno spazio per 
pensare al valore delle sospensioni: Martina fu una delle informatrici che 
condivise gratitudine per il percorso creativo che avevamo realizzato, il quale 
la portò alla consapevolezza di aspetti delle sue sospensioni che non aveva 
realizzato fino ai nostri dialoghi. 

È stato davvero importante quello che ho fatto con te…. Quello che mi hai 
dato la possibilità di fare. Perché veramente, parlando, esponendomi, ragio-
nando, ho tirato fuori cose di me che magari pensavo lontanamente ma che 
non avevo analizzato bene (…). Dicendolo ad alta voce è cambiato veramente 
qualcosa. E comunque è un processo che dovevo fare, sulla situazione in cui 
è la mia vita in generale… Dovevo prendere in mano la mia vita e pensare a 
quello che veramente mi fa piacere e che è giusto per me, non quello che gli 
altri si aspettano da me o che dovevo fare per forza o che la società mi diceva 
di fare (Martina 33 anni – manager di uno studio di tatuaggi).

Martina decise di intraprendere due progetti artistici in seno al laboratorio 
creativo: quello del trittico nel 2016 e poi ancora nel 2017. In una delle nostre 
sessioni di lavoro, spiegò che il primo progetto l’aveva portata a rendersi conto 
di stati emotivi causa di sofferenza che caratterizzavano la sua vita privata, e 
verso i quali sentiva l’urgenza di un profondo cambiamento. La sospensione che 
condividemmo quell’anno, intrisa di attese trasformative, la portò a scelte che 
rivoluzionarono il suo stile di vita; quando ci rincontrammo l’anno successivo, 
Martina si offrì di completare il nostro lavoro con un tassello aggiuntivo, ovvero 
una performance (Fig.1) che avrebbe sancito i cambiamenti avvenuti facendosi 
cucire sul petto delle ali di carta, precedentemente create da lei stessa (Fig.2).
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Fig.1 Performance elaborata da Martina nel 2017 in cui alcune ali di carta  
le vengono suturate sul petto.

Le ali, metafora dei cambiamenti che la vita le aveva imposto e che lei ave-
va imparato ad accettare e gestire, erano direttamente legate all’immagine 
della falena dipinta nel trittico. Nel tempo Martina aveva messo in pratica 
diverse scelte che l’avevano portata a una situazione più serena, e con il 
secondo progetto creativo volle in qualche modo celebrare l’avvenuta transi-
zione. Insieme condividemmo momenti intesi e vibranti, ricchi di emozioni 
e di significati, in cui compresi che la presenza sul campo aveva portato con-
cretamente qualcosa di buono a chi mi aveva dedicato tempo, energie, inti-
mità e fiducia. Martina aveva usato i nostri incontri per pensarsi, raccontarsi 
e mettere ordine nel suo vissuto usando ganci con colori e pennello prima, 
carta e ago poi, in modo complementare rispetto alla narrazione orale.
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Fig.2 Martina al festival di sospensioni mentre crea le ali di falena su carta. 

La cosa di cucire le falene sul petto è nata perché volevo staccare le falene dal foglio  
(…) Le ali, le falene che cucio, sono sia le delusioni sia le gioie, tutti quei piccoli  
avvenimenti che mi hanno fatto crescere in questo anno (Martina, settembre 
2017).

L’analisi delle interazioni laboratoriali, articolata anche sui dati colleziona-
ti attraverso l’osservazione partecipante, le interviste qualitative semi-strut-
turate e l’etnografia online, ha evidenziato che la sospensione è realizzata 
all’interno di una rete di atti di cura vero di sé, lontana da propositi di auto-
lesionismo, in cui l’obiettivo ultimo non è la sofferenza ma la rigenerazione 
del protagonista. La corporeità è usata per creare riti intimi (Le Breton 2005) 
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o di impasse (Ferreira 2011) per elaborare quelle esperienze di vita percepite 
come più significative rispetto ad altre, ma anche per sancire cambiamenti 
o innescarli. L’alterazione sensoriale promossa dalla sospensione permette di 
creare uno spazio-tempo altro rispetto alla vita quotidiana, da cui l’indivi-
duo prende critica distanza per ripensarsi: usando la pratica, il dolore e le di-
namiche interne al gruppo come dispositivi di auto-poiesi (Remotti 1996), 
l’individuo si plasma in una versione di sé autentica, originale e rigenerata, 
in linea con l’analisi dell’individuo post-moderno (Giddens 1991) governa-
to da una continua ricerca di sé secondo logiche di eccellenza.4

Ripensare la restituzione, una sfida militante

Durante il laboratorio, alcuni partner hanno chiesto di poter custodire gli 
oggetti co-creati mentre altri me li hanno affidati, come nel caso della scatola 
di latta in cui Martina ha deposto le ali che le erano state suturate sul petto. 
La loro speranza era che io ne facessi “buon uso”, riversando un’aspettativa nei 
confronti del lavoro etnografico che ha richiesto un impegno etico e militante.

Sostenuta dai partner, mi sono impegnata nel far circolare i risultati pre-
liminari della ricerca, ovvero i significati delle sospensioni, che gli oggetti 
riuscivano a rendere tangibili, anche se la loro ragione di esistenza era ini-
zialmente legata al percorso di creazione piuttosto che al risultato finale. 

Una prima forma di circolazione dei manufatti è avvenuta come restitu-
zione dell’incontro con gli stessi praticanti (Fig.3), esponendo gli oggetti 
ai raduni di sospensione per informare sull’avanzamento della ricerca. Le 
domande e osservazioni che raccoglievo avevano il potere di arricchire i dati 
di campo, confermando intuizioni ancora poco definite o suggerendo altre 
piste di indagine. Un effetto inatteso di queste esposizioni è stata la condivi-
sione di significati tra i membri del gruppo riunito per sospendersi: i manu-
fatti mostravano pensieri, emozioni ed esperienze intime legati alla pratica 
su cui raramente si aveva mai avuto occasione di dialogare durante i raduni. 

La piccola collezione si arricchiva con il tempo ed era presentata anche a 
colleghi ricercatori (Fig.4), i cui suggerimenti re-indirizzavano la mia atten-
zione, permettendo un ritorno al campo più maturo. La mobilità tra i siti 
in cui svolgevo l’etnografia si intersecava a quella dentro e fuori dal campo, 
dandomi l’impressione di approfondire piano piano il cuore della ricerca in 
un moto spiralo-forme.

4 Le logiche dell’eccellenza sono al centro delle riflessioni del progetto Excel-The 
Pursuit of Excellence, in corso di sviluppo presso l’Università di Lisbona. Indagando le tecni-
che di miglioramento corporeo al fine di potenziare la propria performance sociale, la ricerca 
analizza i modelli egemonici, eurocentrici e post-coloniali che orientano le strategie indivi-
duali volte alla perfezione estetica, al potenziamento cognitivo e a una sempre maggiore com-
petitività professionale. Per approfondimenti www.excelproject.eu (consultato il 22.6.2022).
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Fig.3 Esposizione di un manufatto del laboratorio creativo durante il festival italiano 
di sospensioni del 2018.

Fig.4 Esposizione di quattro manufatti del laboratorio creativo durante il primo con-
vegno di Etnografia Sperimentale Colleex Workshop, Lisbona 2017.

Dal punto di vista dei praticanti, le esposizioni offrivano occasioni di dia-
logo e confronto all’interno alla comunità, così come possibilità di essere 
compresi al di fuori di essa. I manufatti concretizzavano i significati legati 
alle sospensioni mostrando alcuni esempi di quello che c’è al di là di dolore 
e ganci. Il dolore esiste ed è una parte della pratica, ma non il suo obiettivo 
o la sua totalità. Piuttosto è un passaggio obbligato per l’alterazione dello 
stato di coscienza, direttamente legato alla rigenerazione di sé, del rapporto 
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con gli altri e con l’ambiente circostante. Lasciando il dolore dietro le quin-
te, l’attenzione è guidata oltre esso: le relazioni tra i membri della suspension 
community, il sollievo per aver trovato un modo di pensarsi e mettere ordine 
nella propria vita, nonché la soddisfazione per ciò che il proprio corpo per-
mette di compiere.

Nel luglio del 2017, in occasione di Collex Workshop, un incon-
tro scientifico internazionale di etnografia sperimentale, esposi una se-
lezione di manufatti del laboratorio, tra cui la bambola che Helena  
presentò personalmente come mia partner espositiva (Fig.5).

Fig.5 Installazione del manufatto al giardino botanico di Lisbona,  
Collex Workshop 2017.

Il progetto si concentra sul senso di appartenenza e continuità che le so-
spensioni le avevano permesso di sviluppare nei confronti della natura e, in 
senso più ampio, dell’universo. L’ambiente esterno è significato come fonte 
di benessere, habitat ideale di un’umanità non corrotta dall’industrializza-
zione, nuda poiché priva di vestiti ma anche incontaminata, in un primi-
tivismo idealizzato (Lodder 2011). Non a caso scegliemmo un albero per 
ospitare il lavoro, forti del fatto che il convegno di realizzava nel giardino 
botanico cittadino. 
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Dalla pancia della bambola parte un cordone ombelicale fatto di fili di 
erba e fiori di plastica, il quale termina in una piantina sottostante. Il vaso 
è ornato da un adesivo con il logo del gruppo con cui Helena promuove 
le sospensioni a livello locale, la sua crew. La bambola sta effettuando una 
sospensione in sei punti tra schiena e polpacci: gli ami da pesca nella meta-
forica carne di plastica sono collegati a una struttura presa da un negozio di 
modellismo (Fig.6). Le corde viola, il colore preferito di Helena, richiamano 
i capelli dell’autrice così come una ciocca della capigliatura della bambola. 
Nonostante Helena sia estesamente tatuata e abbia svariati piercing e im-
pianti sottocutanei, la bambola presenta una pelle monocromatica, priva 
di disegni che si sarebbero potuti realizzare facilmente. La scelta di non 
rappresentare le modificazioni corporee della creatrice rispecchia l’intenzio-
ne di non far associare immediatamente le sospensioni ad altre modifiche 
“estreme”, così come definite da Helena, in modo che più persone potessero 
sentirsi potenzialmente coinvolte.

Nei progetti di Helena, una cornice barocca avrebbe dovuto contornare 
l’installazione, ma scelse di rinunciarvi per difficoltà di montaggio; la cor-
nice avrebbe rappresentato una bolla che protegge e rende più bello l’atto, 
visto che spesso in sospensione ci si sente trasportati altrove e si raggiunge 
un distacco emozionale dai pensieri che contraddistinguono il quotidiano, 
come ha poi argomentato Helena in un’intervista. Anche piantina e cordone 
sono stati frutto di negoziazioni, dovendo originariamente essere fatti di 
materiale organico invece che in plastica. A prescindere dal risultato finale, 
le intenzioni simboliche, anche quelle mancate, hanno permesso di condivi-
dere significati e arricchire il materiale etnografico.

Stavo pensando che vorrei creare una bambola con una connessione dalla 
pancia, come un bambino con la madre, qui con le piante e la natura. Metterò 
su un punto verso cui la bambola sorgerà. È come una connessione crescente 
tra la natura e me attraverso le sospensioni. Non voglio solo mostrare la parte 
fisica di qualcuno in sospensione tramite ganci. Così le persone potranno 
capire quel sentimento di crescita che sentiamo dentro quando andiamo sú. 
Bhe, almeno questo è quello che sento io quando mi sospendo e quello che 
mi aspetto dalla prossima sospensione, ed è questo che vorrei che le persone 
cogliessero, più che solo la parte dei ganci nella pelle. Perché è facile mostrare 
quella parte, ma è complesso mostrare le buone cose che ci sono dentro, credo 
(E-mail di Helena, 33 anni – tatuatrice).

39

Oggetti buoni per pensarsi, oggetti buoni per mostrarsi.  
Riflessioni da un laboratorio etnografico di manufatti co-creati  

per comprendere e narrare le sospensioni corporee

Antropologia, Vol. 9, Numero 3 n.s., novembre 2022



   
Fig.6 Il processo di costruzione del manufatto. Immagini inviate da Helena  

durante la collaborazione etnografica.

Dall’estratto riportato si evince che Helena propone una lettura dell’in-
stallazione dal basso verso l’alto, al fine di richiamare l’attenzione a un pro-
cesso di crescita, come quello di una pianta che si sviluppa in altezza. La 
metafora dello sviluppo individuale è pensata non disgiunta dal sentimento 
di vicinanza con la natura, un inno all’autenticità e a una forma non corrot-
ta di essere nel mondo. 

Per assicurarci di rendere accessibili i significati dei manufatti, abbiamo 
creato fogli riassuntivi plastificati (alcuni visibili in Fig.4), con estratti di in-
terviste e immagini scelte con ogni autore. Durante il settimo convegno del-
la Società Italiana di Antropologia Applicata, Lucia Portis e Angela Biscaldi 
proposero il workshop “Restituire alla città. Esperienze a confronto”, du-
rante il quale presentai un’altra selezione di oggetti, tra cui la bambola di 
Helena (Fig.7). Invitai i partecipanti a osservare gli oggetti corredati dai fogli 
esplicativi in autonomia prima dell’inizio della mia presentazione. Durante 
la discussione che seguì, un partecipante commentò la statua di Helena:

Non avevo neanche visto, prima, il cordone verso la terra: me l’hai fatto vede-
re tu, nonostante fosse qui di fronte ai miei occhi. Prima della tua spiegazione, 
guardavo solo la parte delle corde e dei ganci. Adesso ti immagino sul campo: 
tu riesci a vedere quello che io avevo di fronte e che per me era invisibile. Ma 
ora tu l’hai fatto vedere anche a me. Grazie (Appunti personali, dicembre 
2019).
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Fig.7 Workshop con esposizione dei manufatti del laboratorio creativo  
al VII° convegno SIAA, Ferrara 2019.

Un’altra persona considerò sorprendente che le sospensioni potessero esse-
re combinate a desideri di unione con la natura o che potessero avere effetti 
sulla percezione dell’ambiente naturale: “Mai avrei pensato che in una so-
spensione potesse esserci tutto questo”, fu ribadito. 

Il lavoro attraverso gli oggetti aveva contribuito ad espandere la prospetti-
va del pubblico che scopriva la pratica, permettendo di andare oltre a corde 
e ganci.

Considerazioni conclusive

I manufatti si sono rivelati oggetti buoni per pensare e per lavorare sulle 
sospensioni con i praticanti, dando voce e materia a quello che la pratica 
rappresenta ma che non si riusciva a raccontare. Il percorso condiviso ha 
permesso di ridurre la distanza tra me e i partner di ricerca, così come quel-
la del pubblico con la pratica.  I commenti raccolti durante i workshops 
esemplificano il cambiamento di prospettiva atteso da me e dai partner di 
ricerca. La trasformazione dello sguardo dell’osservatore è avvenuta grazie 
alle parole che hanno accompagnato l’installazione, rimarcando la comple-
mentarità tra oggetti e oralità. Come per me sul campo, i manufatti hanno 
trasmesso quel qualcosa che c’è nelle sospensioni oltre i ganci e alla paura 
per un dolore fino a quel momento incomprensibile.

Gli oggetti sono passati dall’essere parte di una strategia di potenziamento 
comunicativo, riguardante la relazione tra l’etnografa e i partner, a stru-
menti di restituzione dei risultati della ricerca per un pubblico più vasto. Le 
parole degli osservatori mi diedero la sensazione di essere riuscita a sdebitar-
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mi, almeno un po’, di quella fiducia e apertura che i partner epistemici mi 
avevano concesso nel corso degli anni. 

I manufatti hanno anche ampliato le maglie di quella relazione di doni 
iniziata sul campo e che gradualmente si è estesa ogni volta che nuove per-
sone assistevano a presentazioni o esposizioni. Anche il tempo e lo spazio 
del campo sono stati estesi in questo procedimento: narrare le sospensioni 
ha evaso i confini dei raduni ed ampliato la portata delle azioni svolte al suo 
interno, rendendo le emozioni e i significati della pratica accessibili anche 
negli anni successivi e a chilometri di distanza. La possibilità di toccare gli 
oggetti, che reagiscono con suoni, odori e sensazioni tattili, coinvolge in 
un’esperienza multisensoriale che colpisce il visitatore e che amplia l’incon-
tro con qualcosa di sconosciuto, in cui la corporeità è coinvolta in modo 
differente rispetto all’osservazione di un’immagine.

Infine, questa esperienza di restituzione etero-modale stimola un riposi-
zionamento critico verso i testi scientifici come potenziali fonti di stimoli 
combinati, al di là di un approccio tradizionale (Manfredi 2019): come può 
l’antropologia creare occasioni di design sociale, rendere fruibile e applicato 
il sapere e la conoscenza scientifica, mostrando il contributo dei partner di 
ricerca e proponendo strumenti concreti di cambiamento, come la preven-
zione di comportamenti discriminatori e lo sviluppo di uno sguardo critico 
verso i propri occhiali-cultura con cui si guarda il mondo? Il laboratorio 
creativo ha tentato di proporre i manufatti in questo senso, dando voce a 
chi si sospende e mostrandone i significati, invitando chi li guarda ad andare 
oltre a ciò che si scorge al primo sguardo, nonché ad aprirsi al dialogo con 
gli altri e con se stessi.
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