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Abstract ITA
L’articolo propone i risultati di una ricerca condotta in Palestina intervi-
stando mogli di prigionieri politici che si sono sottoposte a un trattamen-
to di riproduzione medicalmente assistita durante la prigionia dei mariti. 
Collocandosi in un filone di studi interessato a indagare le eterogenee ap-
plicazioni delle nuove tecnologie riproduttive nei diversi contesti sociocul-
turali, questo articolo esamina il fenomeno del contrabbando di sperma di 
prigionieri politici palestinesi dalle carceri israeliane per poi indagare le con-
seguenze che questo ha in termini di possibilità riproduttive e ruoli di ge-
nere. Con l’obiettivo di rendere più complesse le letture di stampo politico 
e biopolitico, ampiamente diffuse quando si parla del conflitto israelo-pa-
lestinese, osservo questo fenomeno innanzitutto come scelta riproduttiva 
suggerendo che questa pratica apra di fatto alle donne la possibilità di creare 
famiglie monogenitoriali e sottolineando come queste gravidanze permetta-
no agli uomini incarcerati di soddisfare l’imperativo riproduttivo che collega 
la maschilità alla paternità.

Parole chiave: Palestina, mogli di prigionieri, carceri israeliane, Procreazione 
Medicalmente Assistita, genere

Abstract ENG
The article proposes the results of a research carried out in Palestine, during 
which I interviewed political prisoners’ wives who underwent a reproductive 
treatment during their husbands’ captivity. This article is part of a body of 
studies that investigates the different and heterogeneous applications of new 
reproductive technologies within different contexts. It describes the phe-
nomenon of the sperm-smuggling from Israeli prisons and it investigates its 
consequences in terms of reproductive alternatives and gender roles.

With the aim of adding complexity to political and biopolitical readings, 
widely widespread when it comes to israeli-palestinian conflict, I describe 
this phenomenon firstly as a reproductive choice. I suggest it opens to wom-
en the way to new forms of one-parent families and I stress that these preg-
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nancies are a way in which political prisoners can satisfy the reproductive 
imperative that links manhood to paternity.

Keywords: Palestine, prisoners’ wives, Israeli prisons, Medical Assisted 
Reproduction, gender

Faqidat e prigionieri politici

Fāqida1 è un participio attivo femminile che deriva dalla radice trilittera del 
verbo faqada, che in arabo significa perdere, smarrire, essere privato di qual-
cuno o qualcosa. Nel contesto palestinese questo termine è utilizzato per 
parlare di donne che vivono l’esperienza quotidiana del fuqdān, la perdita. 
Si tratta di mogli, madri o figlie di un prigioniero politico o di uno shahīd, 
termine che letteralmente significa martire e che in questo contesto viene 
a indicare qualcuno che è deceduto lottando contro l’occupazione o che è 
stato ucciso dall’esercito israeliano. Tra il mese di ottobre 2015 e il mese di 
febbraio 2016 ho condotto una ricerca sul campo in Palestina2, durante la 
quale ho conosciuto e intervistato 14 donne che rientrano nella categoria 
delle fāqidat (plurale di fāqida), in quanto mogli di prigionieri politici de-
tenuti nelle carceri israeliane. Queste 14 donne hanno in comune non solo 
la condizione di fuqdān e di distanza fisica dai loro mariti, ma condividono 
anche l’esperienza di essere diventate madri durante (e nonostante) l’assenza 
del marito. Quest’ultima caratteristica le accomuna ad altre 70-80 donne 
palestinesi che hanno sperimentato inseminazione, gravidanza e parto no-
nostante i loro mariti si trovassero – e nella maggior parte dei casi si trovino 
ancora – in carcere.

I loro mariti sono ʾasrā (plurale di ʾasīr), prigionieri che stanno scontando 
una lunga pena o un ergastolo nei servizi di detenzione dello Stato di Israele. 
Sono persone che secondo lo Stato israeliano rientrano nella categoria di 
security prisoners, “prigionieri che sono stati arrestati e condannati in quanto 
hanno commesso un crimine, o che sono stati arrestati perché sospettati 
di aver commesso un crimine, che per la sua natura o per le circostanze in 
cui è stato realizzato è definibile come una violazione della sicurezza [dello 
Stato di Israele] o la cui matrice è nazionalistica” (Baker e Matar 2011, p. 
XX)3. Come notato da Baker e Matar quasi tutti i prigionieri che rientrano 

1  I termini arabi sono traslitterati seguendo i criteri IJMES.
2  Questa ricerca è stata finanziata da un assegno di ricerca Erasmus Mundus. 

Ringrazio il Professor Omar Ayed che mi ha accolta presso l’Università di Nablus, il Dr. Zyad 
Abu Khairazan e Mohammed Qablan del Centro Razan per avermi accolta nell’ospedale e 
per avermi aiutata a contattare le donne che ho intervistato e Tamara Taher per l’aiuto nella 
trascrizione e nella traduzione delle interviste che ho condotto.

3  Traduzioni dall’inglese a cura dell’autrice.
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in questa categoria sono palestinesi e, d’altra parte, la categoria è definita in 
modo così vago da far sì che ogni palestinese possa essere potenzialmente 
considerato come una minaccia alla sicurezza. Secondo gli autori è proprio 
sulla base di questa definizione che i servizi di detenzione israeliani impri-
gionano centinaia di palestinesi includendoli in un’unica categoria che di-
venta il modo in cui giustificare arresti brutali, divieti di avere un avvocato, 
torture e sentenze senza processo (Ibid.). I mariti delle 14 donne che ho 
intervistato hanno in comune non solo la condizione di ʾasīr, ma anche il 
fatto di far parte di una più piccola categoria formata da circa 70-80 uomini 
che sono diventati padri nonostante l’esperienza della detenzione e nono-
stante le visite coniugali siano vietate ai prigionieri palestinesi nelle carceri 
israeliane (Ibid.).

Questo articolo descrive in primo luogo come la società palestinese si sia 
appropriata delle nuove tecnologie riproduttive per permettere la riprodu-
zione di coppie formate da una fāqida e un ʾasīr. Analizza in secondo luogo 
le conseguenze che questi nuovi scenari riproduttivi hanno sulla dimensione 
del genere, mostrando come queste pratiche riproduttive aprano a inedite 
esperienze di paternità e di maternità. Si tratta di un chiaro esempio di 
ciò che la ricerca antropologica ha già ampiamente discusso e dimostrato: 
fertilità e riproduzione sono atti biologici che non sono indipendenti dal 
contesto sociale, culturale e religioso e nemmeno dalla situazione politica, 
dalle relazioni di potere e da forme di violenza strutturale (cfr. Jordan 1978; 
Ginsburg e Rapp 1991; Strathern 1992; Forni, Pennacini e Pussetti 2006). 
Queste dimensioni pubbliche entrano a far parte della sfera privata dei sog-
getti, plasmandone possibilità, aspettative, desideri e vita quotidiana, aspetti 
che nel caso studio da me analizzato sono in relazione con la dimensione 
della prigionia, da un lato, e con l’esperienza della colonizzazione dall’altro.

Nuovi scenari riproduttivi

Da quando la prima bambina nata grazie alla fertilizzazione in vitro (IVF) 
ha visto la luce nel 1978, molti antropologi hanno scritto sugli effetti che 
queste tecnologie hanno avuto su concetti come parentela, maternità, pro-
creazione e genere (cfr. Inhorn e Birenbaum-Carmeli 2008; Franklin 2013). 
L’eterogeneo insieme di tecniche che va sotto il nome di tecnologie ripro-
duttive è ormai ampiamente disponibile in molti paesi dell’area MENA 
(Medio Oriente e Nord Africa) e lo è anche il suo potenziale trasformativo. 
Da quando la prima opinione autorevole dal punto di vista religioso (fatwa) 
sull’uso delle tecnologie riproduttive è stata emessa nel 1980 da un mem-
bro dell’Università di al-Azhar, molte altre fatawāt (plurale di fatwa) sono 
apparse nel mondo musulmano, proliferazione che mette chiaramente in 
luce che la disponibilità e la diffusione di tecnologie mediche stanno gene-
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rando un nuovo discorso bioetico islamico e diverse risposte morali locali. 
L’eterogeneità delle risposte etiche e morali di fronte alle tecnologie ripro-
duttive è mostrata dal fatto che queste tecnologie sono utilizzate in contesti 
diversi in “modi inaspettati” (Inhorn e Tremayne 2016).

Saf̄ir al-hurriya – letteralmente l’ambasciatore della libertà – è il nome 
con cui viene ricordato il primo bambino palestinese nato nel 2012 grazie 
a un’inseminazione artificiale realizzata in Cisgiordania con liquido semi-
nale trasportato dal carcere israeliano in cui è detenuto il padre. Lo stesso 
epiteto è stato utilizzato negli anni per altri bambini nati attraverso la stessa 
pratica, conosciuta in Palestina come tahrīb al nuṭaf (letteralmente: con-
trabbando di sperma). Secondo le stime della clinica in cui ho condotto 
la mia ricerca, sono oggi quasi 100 i bambini nati grazie a questa speciale 
forma di “contrabbando”. Si tratta di bambini e bambine che appartengono 
a famiglie che vivono sia in Cisgiordania che a Gaza4, che risiedono in città, 
campi profughi o villaggi, che appartengono a famiglie tanto laiche quanto 
religiose, tanto benestanti quanto di classi sociali basse. Si tratta quindi di 
un fenomeno che attraversa la società in maniera trasversale e che incontra 
un diffuso sostegno, anche grazie alla massiccia copertura mediatica dei casi 
(Berk 2014), al supporto politico e al fatto che le autorità religiose hanno 
emesso diverse fatawāt. In particolare, quella emessa dalla Dār al-’Ifta’ al-Fi-
lasṭiniyya, l’istituzione del governo incaricata di emettere fatawāt, afferma 
che l’inseminazione è ḥalāl (ammissibile dal punto di vista religioso) se av-
viene seguendo alcune condizioni (shuru ̄ṭ). Le più importanti, che mi sono 
state citate sia dai medici che forniscono la tecnica, sia dal mufti (esperto di 
diritto musulmano) della Dār al-’Ifta’di Nablus, sono: l’esistenza di un vali-
do contratto matrimoniale tra i soggetti coinvolti, la presenza di testimoni 
della famiglia del marito e della famiglia della moglie che dichiarino che il 
liquido seminale pervenuto alla clinica appartiene all’’asīr e il fatto che la 
donna non sia vergine quando si sottopone all’intervento di inseminazione 
artificiale. Tutti questi elementi danno forma a quel mondo morale locale 
(Kleinman 1997, p. 45) che rende la pratica accettabile dal punto di vista 
etico e che contribuisce tanto alla sua diffusione quanto alla sua accetta-
zione. In particolare, nel corso dell’articolo, si tornerà sulla rilevanza che le 
considerazioni in merito alla supposta verginità di una donna possono avere 
in termini di accesso alla pratica.

Ho condotto la mia ricerca in Cisgiordania incontrando mogli di prigio-
nieri, intervistando personale medico e visitando la clinica nelle giornate 
in cui era prevista la nascita di figli di prigionieri, nascite che sono avve-

4  In questo contributo analizzerò solo ed esclusivamente casi avvenuti in 
Cisgiordania. Ciò significa che quando parlo di palestinesi mi riferisco in questo contesto 
agli abitanti della Cisgiordania, senza riferimento a chi abita nella Striscia di Gaza o nella 
diaspora.
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nute prevalentemente con parti mediante taglio cesareo5. In Cisgiordania 
la maggior parte delle fāqidat che si sono sottoposte a inseminazione arti-
ficiale sono state trattate al Centro Razan, una clinica privata con tre sedi: 
Nablus, Ramallah e Betlemme. La sede di Nablus, centro urbano a Nord 
di Ramallah, è la principale ed è stato uno dei luoghi intensivi (Olivier De 
Sardan 2009, p. 51) della mia ricerca. Il Centro Razan di Nablus si trova 
all’interno di un ospedale privato, il Nablus Speciality Hospital, nel quartie-
re di Rafidiya, una zona centrale della parte moderna della città; all’interno 
dell’ospedale la clinica ha un’area dedicata al secondo piano, in cui vengono 
effettuate le visite, gli interventi e le degenze delle donne che devono essere 
ricoverate6. 

In questo contesto ho effettuato i primi incontri con il personale, medico 
e non, del centro; ho osservato le relazioni e i discorsi che prendevano forma 
nelle giornate in cui erano ricoverate le mogli dei prigionieri e ho preso con-
tatti utili alla conduzione di interviste. I soggetti che ho intervistato sono sia 
donne che hanno partorito durante la mia permanenza in Palestina – e che 
ho rincontrato dopo averle conosciute in ospedale – sia donne che avevano 
partorito negli anni precedenti. In questi casi, medici e operatori del centro 
le hanno contattate chiedendo di potere condividere con me i loro contatti. 
Il rapporto di fiducia e gratitudine che le lega a questo ospedale e al perso-
nale che vi lavora è stato un elemento che ha facilitato il processo, in quanto 
nella maggior parte dei casi le donne hanno immediatamente acconsentito 
all’incontro. Nel momento in cui l’ospedale mi ha fornito i contatti, in au-
tonomia ho risentito le donne e ci siamo accordate per delle visite presso le 
loro abitazioni. Talvolta l’intervista è stata condotta al primo incontro, altre 
volte in un secondo momento. Ciò è dipeso anche dal luogo di residenza 
e dalla facilità con cui sarebbe stato possibile organizzare incontri succes-
sivi, dato che le persone che sono state trattate al Centro Razan risiedono 
in tutta la Cisgiordania. Le interviste sono state momenti narrativi aperti 
volti a indagare la vita familiare prima e dopo l’incarcerazione del marito, 
la maturazione della scelta e i dibattiti che hanno accompagnato la scelta di 
sottoporsi a un trattamento di PMA con sperma dei mariti detenuti nelle 
carceri israeliane. I colloqui sono stati condotti in arabo palestinese, registra-
ti e successivamente sbobinati e tradotti.

5  Il personale medico riconduce questa scelta a condizioni cliniche, ma è anche vero 
che queste nascite sono normalmente accompagnate da un riscontro mediatico. La presenza 
di giornalisti e telecamere accompagna i primi momenti di vita del bambino e quindi è pro-
babile che la scelta di operare tagli cesari dipenda anche dalla maggiore facilità che questo 
comporta in termini di organizzazione.

6  Per un’idea del numero di casi trattati nella clinica si può fare riferimento a una 
tesi per il conseguimento della laurea in Public Health, discussa nel 2011 presso An-Najah 
National University, Nablus. Abu Al-Haija, R.W.M, “Main Causes of Infertility among Men 
Treated at Razan Centers in West Bank: Retrospective Study”.
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Il Centro Razan gioca un ruolo centrale in quanto offre gratuitamente alle 
mogli dei prigionieri un trattamento che, nello stesso ospedale, ha invece 
un costo decisamente elevato per le altre pazienti7. Mentre la scelta viene 
spiegata ricorrendo al lessico dei diritti umani (Vertommen 2017), essa la-
scia trapelare gli aspetti politici di questo fenomeno, evidentemente legati 
alla dimensione biopolitica (Ibid.) e demografica (Fargues 2000, Kanaaneh 
2002) del conflitto. Il conflitto israelo-palestinese è infatti sempre stato 
presentato come lotta demografica e, di conseguenza, la riproduzione ha 
acquisito nelle retoriche nazionali un peso centrale per cui è stata politiciz-
zata e nazionalizzata. Nel testo di Kanaaneh (2002) si trovano molti esempi 
di come l’aspetto demografico del conflitto sia stato citato nei discorsi dei 
leader politici da entrambe le parti. Ben Gurion e Arafat hanno esortato ri-
spettivamente le donne israeliane e le donne palestinesi a mettere al mondo 
“figli della nazione”, attribuendo alla riproduzione una dimensione di con-
trollo coloniale da un lato e di resistenza biopolitica dall’altro (Vertommen 
2017).

Le dimensioni pubbliche e politiche di questa pratica hanno sicuramente 
facilitato il mio accesso alla clinica. Quando mi ha dato il benvenuto in 
uno dei laboratori del centro, il dottor Zyad Abu Khairazan – nipote del 
dottor Salem Abu Khairazan, medico conosciuto come l’inventore di questa 
pratica – mi ha mostrato con orgoglio le attrezzature mediche del labora-
torio, commentando che si tratta di attrezzature “molto moderne, seconde 
solo a macchinari disponibili in Israele”. Sono macchinari che permettono 
di realizzare la ICSI (iniezione intracitoplasmatica dello spermatozoo), una 
tecnica riproduttiva di secondo livello8 che rappresenta una variante dell’I-
VF studiata per superare i problemi dovuti all’infertilità maschile. Permette 
infatti l’estrazione dal corpo maschile anche di un solo spermatozoo e l’inie-
zione dello stesso direttamente all’interno dell’ovocita9.

Anche se i prigionieri politici sono biologicamente fertili, essi sono affetti 
da ciò che è stato chiamato “infertilità politica” (Berk 2014) e questo è il 
motivo che rende preferibile un trattamento ICSI quando si utilizza sperma 
di prigionieri politici. Il recupero del liquido seminale, così come il suo 
trasporto all’ospedale, è un processo così difficile, pericoloso e delicato da 
far sì che lo sperma dei prigionieri politici sia considerato come unico e 
prezioso. Non appena le provette vengono consegnate alla clinica, infatti, il 
contenuto viene esaminato e immediatamente congelato. Per questo tipo di 
operazioni i medici sono disponibili 24 ore su 24 e incontrano le donne o i 

7  Il personale medico ha quantificato il costo in circa 3000 dollari.
8  Le tecniche di secondo livello sono quelle in cui ovociti e spermatozoi vengono 

messi a contatto al di fuori del corpo femminile (fecondazione in vitro) e poi successivamente 
l’embrione viene trasferito in utero.

9  Per una descrizione dettagliata della diffusione della tecnica ICSI in Medio 
Oriente, si veda Inhorn (2012, pp. 26-27).
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familiari dei prigionieri che trasportano la provetta non appena questi rien-
trano in Cisgiordania. Le donne incontrate mi hanno raccontato le chiama-
te concitate all’ospedale fatte subito dopo l’attraversamento dei check point, 
non appena rientrate in Cisgiordania dopo aver visitato i mariti nelle carceri 
israeliane. Con quelle chiamate si attiva l’accoglienza dei medici e inizia 
una rapida corsa verso la clinica, nella speranza di arrivare senza aver disper-
so il liquido seminale e senza averne compromesso la qualità. Per via della 
scarsità di questa risorsa, i medici tendono a dividere il liquido in dosi che 
saranno immediatamente crioconservate e a utilizzare una minima quantità 
di sperma in ogni ciclo di inseminazione. Mediamente, quando l’ospedale 
riceve il liquido seminale riesce a recuperarne fino a cinque dosi e ognuna 
di esse è potenzialmente un nuovo nato. Non entro nel dettaglio rispetto 
a quali siano le modalità di raccolta e di trasporto del liquido seminale. 
Articoli di giornale, documentari e reportage fotografici10 hanno portato la 
loro attenzione su questo punto, che invece io ho deciso di non affrontare 
con domande dirette alle mogli dei prigionieri politici. Non ho considerato 
rilevante per la mia analisi andare alla ricerca di una “verità” (fosse anche 
presunta o parziale) su questo punto per diverse ragioni: innanzitutto teme-
vo che una domanda diretta su un argomento tanto sensibile avrebbe potuto 
infrangere la fiducia che le donne mi stavano dando e spostare la nostra 
conversazione su un piano più vicino alla cronaca che non all’analisi e al 
racconto intimo. In secondo luogo, ritengo che l’ospedale e le donne abbia-
no costruito una versione pubblica di questo aspetto del fenomeno che ri-
sponde tanto alla necessità di fornire all’esterno una spiegazione verosimile, 
quanto al bisogno di proteggere questa pratica e garantire la sua ripetibilità, 
cosa che implica il mantenimento di una certa dose di segretezza sulle azioni 
necessarie. Nel proteggere e nel mantenere riservati alcuni dettagli su questa 
pratica risiede la possibilità stessa di ripeterla. Non porre domande dirette su 
questo punto, quindi, mi è parso un modo per mostrare un silente rispetto.

10  Gli articoli di giornale che hanno trattato l’argomento del contrabbando di sper-
ma sono innumerevoli; tra di loro molti hanno fornito alcuni dettagli su come si presume 
che lo sperma sia stato fatto fuoriuscire dalle carceri. Si riporta qui solo una piccola selezione 
degli articoli sull’argomento (tutti consultabili su internet; l’accesso è stato fatto l’ultima vol-
ta in data 13/07/2022). Abu Aker e Rudoren, “An Unlikely Path to Palestinian Fatherhood”, 
Gulf News 07/02/2013; “Palestinian Prisoner Fathers a Son after Sneaking Sperm to His 
Wife”, Al Arabiya 14/08/2012; “Palestinian Inmates ‘Sneak Sperm out of Jail’”, Al Jazeera 
07/02/2013; Al Tamini, “Palestinian Inmate Sneaks out Sperm to Impregnate Wife”, 
GulfNews.com 14/08/2012; Berman, “Palestinian Inmate Beats Penal System”, The Times of 
Israel 01/08/2013; Rajoub, “Palestinian lady gives birth to twins using smuggled semen from 
her jailed husband”, Anadolu Agency 08/10/2021.

Si rimanda anche al documentario prodotto da Al Jazeera, Sperm Smugglers, visibile al 
link https://www.youtube.com/watch?v=T9J1Dornq5M e al progetto fotografico Habibi di 
Antonio Faccilongo, visibile al link https://www.antoniofaccilongo.com/habibi.
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Donne palestinesi e nuove forme di famiglia

Con l’obiettivo di non leggere la pratica solo ed esclusivamente come stra-
tegia politica e demografica ho cercato di arricchire la lettura biopolitica già 
offerta da altri contributi (Berk 2014, Vertommen 2017) con il significato 
intimo e personale che l’avere un figlio o una figlia acquisisce nella vita di 
queste coppie. In questo paragrafo spiego quindi perché, a mio avviso, è ne-
cessario leggere il contrabbando di sperma anche nella sua dimensione inti-
ma di scelta riproduttiva. In primo luogo, sono le donne intervistate stesse a 
descrivere la vita familiare come ambito prioritario in cui hanno maturato la 
scelta di procreare nonostante l’assenza dei mariti; in secondo luogo, questa 
pratica apre le porte a forme di famiglia che rompono con gli schemi fino 
ad ora noti. Entrare nella dimensione intima e privata non è un modo per 
togliere centralità all’aspetto politico di queste storie, ma è anzi un modo 
per mettere in dialogo le mie riflessioni con l’idea di ṣumūd, concetto spesso 
tradotto come resilienza e resistenza, ma anche come determinazione e per-
severanza (Ryan 2015). Si tratta di quelle quotidiane pratiche di resistenza 
che i palestinesi mettono in campo per vivere e sopravvivere in un contesto 
di colonizzazione e occupazione protratta. Procreare aggirando i limiti im-
posti dalla prigionia è infatti un modo per portare avanti la propria esistenza 
malgrado l’occupazione e la repressione. Secondo la psicologa e psichiatra 
palestinese Samah Jabr, infatti, ṣumūd non significa solamente essere capaci 
di sopravvivere o di riprendere forza per gestire e adattarsi allo stress e alle 
avversità, ma implica anche mantenere un risoluto atteggiamento di sfida 
alla sopraffazione e all’oppressione (2021).

Uno degli aspetti che sin dagli esordi delle tecniche riproduttive, alla fine 
degli anni ’70, ha destato più attenzione è la separazione tra riproduzione 
e atto sessuale, elemento che fa sì che la riproduzione – generalmente im-
maginata come strettamente dipendente dalla natura e dalla biologia – sia 
denaturalizzata e resa conseguenza di un atto artificiale e medico (Strathern 
1992). Se la denaturalizzazione della riproduzione può rappresentare un 
elemento di critica della tecnica da parte di alcuni settori della società, va 
tenuto presente che la separazione tra atto sessuale e riproduzione avviene 
qui in un contesto in cui la coppia è già fisicamente “separata” e, date le 
peculiari condizioni di questa forzata separazione, il contesto tende a con-
siderare queste gravidanze non come qualcosa di “innaturale”, bensì come 
strategia necessaria per permettere il “naturale” decorso della vita familiare 
in un contesto caratterizzato da una forte deprivazione in termini di diritti. 
Gli ostacoli alla riproduzione creati dal contesto politico – in particolare 
dall’imprigionamento di molti giovani palestinesi e dal divieto delle visite 
coniugali – sono quindi superati e in qualche modo aggirati da soluzioni 
strategiche che si sviluppano e hanno senso solo in quello specifico contesto 
storico e politico.
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Come discusso altrove (Ferrero 2022b), all’interno di questa cornice si in-
scrivono vissuti soggettivi che attribuiscono a questa pratica il senso profon-
do che essa ricopre nella vita delle donne che danno alla luce figli durante 
la prigionia del marito. In questo senso mi trovo in linea con Giacaman e 
Johnson (2013) quando descrivono la condizione di tripla oppressione a cui 
sono sottoposte le mogli dei prigionieri palestinesi – da parte dell’occupa-
zione, del sistema carcerario israeliano e dello scenario politico palestinese – 
e con Buch Segal (2015) quando descrive la tensione esistente tra la vita 
quotidiana condotta dalle donne durante la prigionia del marito e ciò che 
diffusamente la società si aspetta da loro. Le mogli dei prigionieri di cui 
Buch Segal scrive, l’hanno portata a indagare aspetti della vita umana che 
rimarrebbero nascosti se ci si limitasse a guardare la vita dei palestinesi e del-
le palestinesi sotto il prisma della resistenza, della religione e dell’ideologia, 
categorie usate e abusate per interpretare i comportamenti e i sentimenti 
dei palestinesi. Buch Segal osserva che: “se i sentimenti [vissuti dalle mogli 
dei prigionieri] fossero espressi in pubblico invece che nella sfera privata, 
comprometterebbero seriamente la condotta che la moglie di un detenuto 
è supposta avere. La solitudine e il senso di vuoto che accompagna queste 
donne non va descritto perché non trova spazio nel linguaggio corrente.” 
(2015, p. 39)11.

Va tenuto presente che l’inseminazione con sperma fuoriuscito dalle car-
ceri israeliane è considerata halāl (lecita dal punto di vista religioso) solo nel 
caso di detenzioni di lungo periodo o di pene a vita. Si tratta di situazioni in 
cui la donna potrebbe addirittura divorziare, in quanto il codice di famiglia 
palestinese prevede che una donna possa chiedere il divorzio in caso di pro-
lungata assenza del marito (Johnson e Hammami 2013). Ciò nonostante, 
la proporzione di donne che chiede la separazione da un marito in carcere 
è molto bassa (Welchman 2000) per via dei vincoli personali e familiari, 
delle difficoltà a cui una donna divorziata può andare incontro (Rubenberg 
2001) e del fatto che le donne generalmente dimostrano orgoglio rispetto 
all’attività politica dei mariti (Buch Segal 2015). Questo orgoglio è normal-
mente condiviso con il resto della società, tanto che in queste condizioni 
una richiesta di divorzio andrebbe incontro a una generale disapprovazione.

La spiegazione che le donne danno della scelta di sottoporsi a fecondazio-
ne artificiale durante l’assenza del marito affianca dunque retoriche naziona-
liste a motivazioni personali e familiari. Le donne intervistate menzionano 
il desiderio di avere un figlio, di allargare la famiglia e di mantenere “una 
vita normale” come principali moventi della scelta. Il desiderio di diventare 
madre da un lato e l’imperativo riproduttivo (Inhorn 2012) che domina in 
una società pronatalista come quella palestinese dall’altro convergono verso 

11  Per altre riflessioni sull’esperienza delle mogli di prigionieri politici si vedano 
anche altri lavori della stessa autrice (Buch Segal 2013, 2014).
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un unico obiettivo. Mariam, di Tulkarem, usa queste parole e la metafora 
del ritorno alla luce per parlare della nascita dei due gemelli avuti grazie al 
trattamento

“I miei figli hanno restituito luce alla mia vita. Ero circondata dal silenzio e 
la mia casa era sempre vuota. Mio marito era in prigione e io stavo a casa, ad 
aspettare…ripetendo ogni giorno le stesse azioni. Adesso addirittura la vita 
di mio marito in carcere è migliorata; anche per lui c’è una nuova speranza. 
Deve ancora scontare 10 anni, ma quando sarà libero avrà una famiglia ad 
aspettarlo”. 
 

La spinta ad avere figli sembra particolarmente forte per quelle donne il 
cui marito è stato incarcerato poco dopo il matrimonio; per loro non si trat-
ta infatti solo di allargare la famiglia, ma di avere prole oppure no e quindi 
la scelta di sottoporsi alla pratica diventa particolarmente dirimente, come 
nel caso di Souad:

“Ho quasi 40 anni…si sa che dopo i 40 anni le possibilità di una gravidanza 
diminuiscono, e inoltre la prigione non è un ambiente sano, magari quando 
uscirà dal carcere anche mio marito avrà problemi di salute. Fino ad ora non 
ho voluto avere figli perché non volevo affrontare la domanda: ‘Dov’è papà?’, 
ma poi ho deciso di farlo... tra 4 anni mio marito sarà libero”.

Alcune di loro hanno addirittura riportato di aver scelto di procreare in 
questo modo per evitare il rischio di divorzio a cui avrebbero potuto andare 
incontro se il marito fosse uscito dal carcere troppo tardi, quando loro non 
fossero più state in età fertile e quindi biologicamente in grado di dargli una 
discendenza. Questa lettura ci parla di sistemi sociali e familiari che spesso 
impongono alla donna scelte riproduttive che si realizzano in contesti di 
violenza strutturale che costringono le donne alla procreazione come modo 
per evitare forme di marginalità che derivano dal fatto di non essere madre. 
Souad continua: “Cosa potrebbe succedere se lui venisse rilasciato, io avessi 
superato i 40 anni e fossimo senza figli? Lui potrebbe pensare di risposarsi 
per avere dei figli. Ora che io gli ho dato un figlio, questo non succederà”. 
Questa spiegazione è stata evocata anche dai medici che lavorano nell’ospe-
dale, i quali hanno dichiarato che il rischio di divorzio è uno dei motivi per 
cui essi hanno deciso di “aiutare le donne”, fornendo loro questo servizio. 
Nonostante abbia spesso sentito parlare di questo rischio, non mi è mai sta-
to raccontato di un caso in cui ciò sia realmente accaduto. Questo rievoca 
le osservazioni fatte da Marcia Inhorn durante la sua ricerca sulla sterilità 
in Egitto: mentre le descrizioni orientalistiche talvolta riprodotte all’interno 
delle stesse società mediorientali descrivono gli uomini come propensi a 
divorziare (talvolta anche in modo unilaterale) nel caso in cui le mogli non 
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possano dare loro dei figli, ciò raramente accade (Inhorn 1996). Il con-
trabbando di sperma diventa quindi la possibilità di realizzare l’imperativo 
della maternità e soddisfare tanto un desiderio soggettivo quanto un’aspet-
tativa sociale.

Inedite famiglie monogenitoriali

La possibilità di procreare utilizzando sperma proveniente dalle carceri e 
utilizzando nuove tecnologie riproduttive non dà solo la possibilità di una 
vita familiare a donne che sono state testimoni dell’incarcerazione del ma-
rito ma, come suggerito dall’osservazione sul campo, può diventare anche 
possibilità procreativa per donne single. In questo paragrafo mi concentro 
sulle storie di tre donne che, oltre ad aver concepito e partorito durante la 
prigionia del marito, hanno anche celebrato il loro fidanzamento e il loro 
matrimonio quando l’uomo si trovava già in carcere, facendo ricorso alla 
possibilità di firmare l’atto di matrimonio per procura (Ferrero, 2022b). La 
sezione locale della Croce Rossa (alṣalīb alʾaḥmar, spesso chiamata dai pa-
lestinesi semplicemente alṣalīb) fa regolarmente visita ai detenuti palestinesi 
nelle carceri israeliane e li aiuta a mantenere i contatti con le loro famiglie, 
anche facendo da tramite nella consegna dei documenti e rendendo di fatto 
possibile che atti di matrimonio e atti di divorzio vengano firmati e registrati 
negli anni della prigionia. Ricorrendo al matrimonio per procura prima e 
all’inseminazione artificiale poi, donne single e donne divorziate possono 
diventare mogli e madri, dando vita a una famiglia che sin dai suoi esordi è 
monogenitoriale.

Per esplorare come questo possa avvenire è necessario ricostruire le vicende 
di queste donne a partire da come esse hanno contratto matrimonio con un 
uomo detenuto in un carcere israeliano. In questi casi è infatti il matrimonio 
l’atto che rende la pratica del tahrīb al nuṭaf accessibile. In Medio Oriente 
in generale – e in Palestina in particolare – il matrimonio è un’istituzione 
sociale quasi universale e la procreazione è diffusamente pensata come l’esi-
to indiscusso di un’unione matrimoniale. Se la procreazione all’interno del 
matrimonio è da pensare come elemento quasi universale, al contrario la 
procreazione al di fuori del matrimonio è fortemente sanzionata dal punto 
di vista sociale. Pensando la procreazione prevalentemente come atto che si 
deve radicare in una coppia eterosessuale legittimamente unita in matrimo-
nio, in Medio Oriente sono largamente diffuse visioni “pronataliste” e se a 
ciò si aggiunge il fatto che l’islam vede la scienza, la medicina e la tecnologia 
come strumenti utili per alleviare le sofferenza umane (Inhorn e Tremayne 
2012), significa che il loro intervento è spesso legittimato quando facilita il 
raggiungimento di scopi ritenuti fondamentali, in questo caso la procrea-
zione. 
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Anche se il tahrīb al nuṭaf è un fenomeno noto, generalmente accettato 
e rispettato nella società palestinese, i tre casi illustrati in questo paragrafo 
presentano dettagli che li rendono particolarmente complessi e delicati. Il 
fatto che il matrimonio sia stato celebrato quando l’uomo era già in prigio-
ne palesa il fatto che la gravidanza non sia la conseguenza di una relazione 
sessuale tra i coniugi, tema particolarmente delicato nel caso si tratti del 
primo matrimonio di una donna, in quanto apre a considerazioni sulla sua 
presunta verginità. Come è stato precedentemente richiamato, la fatwa che 
ha posto le condizioni per l’accesso alla pratica richiede infatti che la donna 
non sia vergine al momento del trattamento. 

Amina si è sposata all’età di 16 anni con un zawaj taqlidi (letteralmente, 
matrimonio tradizionale), ovvero un matrimonio che contempla un elevato 
grado di partecipazione delle famiglie d’origine dei due coniugi, talvolta 
a partire dalla scelta stessa del partner. A meno di un mese di distanza dal 
matrimonio, il marito di Amina fu arrestato mentre lavorava illegalmente 
in Israele e di seguito condannato a un anno di prigione. Poco dopo il suo 
rilascio nacque la loro prima figlia, ma quando la bambina aveva circa un 
anno il padre venne di nuovo arrestato. Amina visse per anni con la suocera, 
senza la possibilità di far visita al marito in quanto non le era stato concesso 
il visto per entrare in Israele. Durante questa lunga fase di lontananza la 
coppia crollò sotto il peso dei problemi all’interno della famiglia allargata. 
Alcuni anni dopo la morte della suocera, Amina ricevette una nuova pro-
posta di matrimonio, che arrivava dal suo ex marito (che continuava la sua 
detenzione) proprio tramite alṣalīb. Il matrimonio fu celebrato per procura 
e poco dopo, grazie a un campione di liquido seminale pervenuto all’ospe-
dale tramite parenti del detenuto, nacque la loro seconda figlia.

In questo caso il matrimonio è avvenuto quando l’uomo era già in prigio-
ne, ma visto che i due erano già stati legati da precedente unione e avevano 
già avuto relazioni sessuali non vi sono stati dubbi sul fatto che la pratica 
fosse del tutto assimilabile a quella di altre coppie. Al momento del nostro 
incontro Amina e i suoi figli vivevano insieme ai genitori di Amina nella 
loro casa di Jenin.

Diverso è il caso di Mariam, la quale si unì per la prima volta in matrimo-
nio con Ibrahim mentre lui stava scontando la sua pena nelle carceri israe-
liane. Per Ibrahim si trattava del primo matrimonio, mentre Mariam viveva 
sola con la figlia da quando si era separata dal primo marito.

Il fratello di Mariam e Ibrahim erano amici ed è tramite lui che i due si 
conobbero. Ibrahim era già ricercato quando si fidanzò e firmò l’atto matri-
moniale con Mariam. Il periodo del fidanzamento fu breve e i due non po-
terono frequentarsi liberamente perché lui doveva nascondersi dall’esercito 
israeliano e nessuno sapeva dove si rifugiasse. Nonostante i due non avessero 
celebrato il loro matrimonio con una festa pubblica, come è usanza fare, 
e non avessero mai vissuto insieme, avevano firmato l’atto di matrimonio 

144

L. Ferrero

Antropologia, Vol. 9, Numero 3 n.s., novembre 2022



prima che Ibrahim venisse catturato, elemento che permise a Mariam di 
richiedere il permesso di fargli visita in prigione. 

Dal punto di vista dell’unione matrimoniale, possiamo notare come in 
questo caso si siano uniti in una nuova famiglia due soggetti che diversa-
mente avrebbero potuto avere qualche difficoltà a collocarsi sul “mercato 
matrimoniale”: un uomo ricercato da Israele con una condanna per decine 
di anni e una donna divorziata con una figlia. Dal punto di vista della liceità 
religiosa della realizzazione dell’inseminazione artificiale è invece degno di 
nota il fatto che non siano sorti dubbi rispetto al fatto di procedere o meno 
con l’inseminazione. Nel contesto palestinese normalmente la coppia è so-
cialmente legittimata a spostarsi a vivere in una residenza comune e ad avere 
relazioni sessuali dopo la celebrazione pubblica del matrimonio. Visto che 
Mariam e Ibrahim avevano firmato l’atto di matrimonio ma non lo avevano 
celebrato si può supporre che tra la coppia non siano intercorse relazioni 
sessuali. Ciò nonostante, l’atto matrimoniale era stato firmato – e quindi i 
due risultavano ufficialmente sposati – e inoltre il fatto che lei arrivasse da 
un precedente matrimonio da cui aveva avuto una figlia dimostrava la sua 
condizione di non verginità e, dunque, le dava la possibilità di sottoporsi al 
trattamento. Anche in questo caso, dunque, la firma dell’atto di matrimonio 
(per procura) ha legittimato la coppia come soggetto che ha potuto richie-
dere e ricevere un trattamento di fecondazione assistita. Essendo legalmente 
sposati, Mariam riceve anche sul suo conto corrente il contributo mensile 
che il Palestinian Ministry of Prisoners versa alle mogli dei prigionieri, ele-
mento che le permette di vivere da sola e di essere autonoma dal punto di 
vista economico, nonostante non abbia lei stessa un’attività lavorativa.

L’ultimo caso in cui un matrimonio per procura è stato il mezzo per poter 
accedere all’inseminazione artificiale è quello di Souad. Souad lavora per 
una organizzazione internazionale e vive con suo figlio in un appartamento 
di Ramallah. Souad aveva una relazione con Khaled, ma non erano ufficial-
mente fidanzati al momento del suo arresto. Sia il fidanzamento che il ma-
trimonio sono avvenuti per procura mentre lui era in prigione in attesa della 
sentenza definitiva. Questo caso presenta alcuni aspetti di differenza rispetto 
a quelli precedenti perché il fatto che il matrimonio sia stato celebrato dopo 
l’arresto dell’uomo, unito al fatto che Souad non aveva avuto precedenti re-
lazioni matrimoniali, faceva presumere che la donna fosse vergine. Il centro 
Razan si rifiutò di fornire il trattamento alla donna, in quanto nel suo caso 
una delle condizioni previste dalla fatwa emanata dalla Dār al-’Ifta’ al-Fila-
stiniyya, quella che prevede che la donna non sia vergine al momento dell’in-
seminazione, non sembrava rispettata. Souad, che afferma di provenire da 
una famiglia poco religiosa, chiese una fatwa specifica per il suo caso a un 
imam vicino al Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina (FPLP), 
partito di sinistra all’interno del quale milita il marito. Souad si rivolse quin-
di a un altro centro privato ed effettuò il trattamento, che purtroppo non 
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andò a buon fine e non portò alla gravidanza. Quando la donna tornò a 
rivolgersi al centro Razan per la seconda volta, trovò finalmente la risposta 
che cercava: il centro acconsentì al trattamento visto che durante la prima 
inseminazione la donna era stata sottoposta a visita ginecologica e procedure 
mediche per cui non poteva più essere considerata vergine. In questo ultimo 
caso – vista la supposta verginità della donna – il matrimonio non sarebbe 
stato sufficiente per sottoporre la donna al trattamento, ma questa norma è 
di fatto stata superata avendo trovato un imam e un centro medico disposti 
a intervenire a supporto della richiesta della donna.

I tre casi illustrati in questo paragrafo mostrano tre diverse vie seguite da 
donne single o divorziate per accedere al mercato matrimoniale e riprodursi 
grazie all’uso delle moderne tecnologie riproduttive. Per diverse ragioni tutti 
e tre i casi presentavano elementi che li rendevano suscettibili di critiche a 
livello sociale, motivo per cui in tutti i casi descritti le donne coinvolte e le 
loro famiglie hanno optato per richiedere una fatwa specifica, che attribuisse 
legittimità alla loro scelta, in aggiunta alle fatawāt di carattere generale già 
esistenti sull’argomento.

Si tratta di soluzioni adottate raramente, e sicuramente poco significative 
dal punto di vista statistico, ma importanti per gli aspetti di novità che 
introducono nella società palestinese. Sono modalità che – unendo matri-
monio per procura e IVF – rendono matrimonio e riproduzione accessibili 
anche a categorie di donne che difficilmente si collocherebbero o ricollo-
cherebbero sul mercato matrimoniale, come single o donne divorziate, e 
di fatto rendono possibile la creazione di una famiglia priva della figura 
maschile. Le famiglie palestinesi che vivono in assenza della figura maschile 
non sono certamente un fenomeno nuovo, ma sono solo una delle conse-
guenze dell’incarcerazione di molti palestinesi; ciò che rende i casi appena 
descritti radicalmente nuovi è il fatto che l’assenza fisica ne sia in qualche 
misura costitutiva e che, quindi, la dimensione della monogenitorialità si 
presenti di fatto come conseguenza imprescindibile.

Maschilità in bilico tra resistenza e stabilità familiare

Le unioni matrimoniali per procura possono rappresentare un canale di ac-
cesso a una vita familiare anche per coloro che sono entrati in carcere single 
e su cui pesa una pena lunga o, addirittura, la prospettiva di un ergastolo. 
Gli uomini che entrano in carcere da single e contraggono matrimonio du-
rante il periodo di prigionia, possono accedere non solo al matrimonio ma 
anche alla paternità grazie al contrabbando di sperma e alla conseguente 
inseminazione portata avanti dalle loro mogli. Anche per quanto riguarda 
il genere maschile, infatti, questa pratica è foriera di scenari di genere e ri-
produttivi inediti. Le considerazioni contenute in questo ultimo paragrafo 
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valgono tanto per questi uomini, quanto per coloro che erano già sposati e 
avevano già condotto una vita familiare prima dell’arresto.

Gli studi sul genere maschile nel contesto palestinese sono concordi nel 
considerare il combattimento, l’attivismo, il confronto diretto con l’esercito 
israeliano e l’uso delle armi come elementi costitutivi dell’idea locale di rujūla 
(maschilità), tanto che questi elementi sono stati considerati come dei riti di 
passaggio, esperienze necessarie affinché i giovani entrino nella vita adulta 
(Peteet 1994). In questo senso, la resistenza contro Israele ha di fatto creato 
nuovi spazi in cui pensare la maschilità, a fianco della “classica” immagine 
del “vero uomo”, descritto come il capofamiglia e come il responsabile della 
vita economica e del benessere di una famiglia (Joseph 1999). Da quando 
la Palestina è stata occupata da Israele, l’occupazione è stata simbolicamen-
te rappresentata come lo stupro di un corpo femminile (Massad 1995, p. 
470), metafora che crea un parallelismo tra la terra e la verginità femminile 
e che simboleggia la perdita della virilità da parte dell’uomo palestinese che 
vede la sua terra martoriata dal nemico/stupratore. Come conseguenza, un 
possibile percorso attraverso cui riguadagnare la virilità perduta è proprio la 
lotta contro il nemico. Il confronto col nemico, all’interno della metafora, 
permetterebbe al combattente palestinese di riappropriarsi della sua donna 
e, in definitiva, di riacquisire il suo potere maschile (Massad 1995).

Nei decenni passati dall’occupazione ad oggi questa lettura ha dovuto fare 
i conti con i fatti di cronaca e con le incarcerazioni. La lotta contro l’oc-
cupante può avere, infatti, un duplice effetto sulla maschilità: da un lato 
riafferma la virilità dell’attivista, ma dall’altro lato può avere come estrema 
conseguenza la sua incarcerazione, esperienza che può rappresentare un li-
mite alla possibilità di sposarsi, procreare e diventare padre. 

Il desiderio di avere figli, normalmente descritto come “naturale” propen-
sione delle donne, è provato anche dagli uomini, condizionati da ciò che 
Inhorn chiama l’“imperativo maschile della riproduzione” (2012, p. 70), 
ovvero l’aspettativa che in una società patrilineare ogni uomo debba diven-
tare padre, dando così seguito alla discendenza (cfr. anche Gürtin-Broadbent 
2012). Nonostante i discorsi dominanti sottolineino il ruolo dell’attivismo e 
della resistenza nella costituzione e nella costruzione degli uomini palestine-
si, l’identità degli uomini in Palestina e la concezione di maschilità riman-
gono infatti fortemente legate anche alla dimensione della paternità (Ferrero 
2022a) e ai sacrifici ad essa connessi (Peteet 2000, p. 2003). L’incarcerazione 
di medio e lungo periodo, però, mettendo a rischio la possibilità stessa di 
riprodursi e quindi la possibilità di diventare padri, rappresenta una “inter-
ruzione riproduttiva” (Inhorn 2012, p. 4) e una sfida per la famiglia tutta 
(Gokani, Bogossian e Akesson 2015, p. 204) sin dall’atto della sua costi-
tuzione. Paradossalmente è proprio un’esperienza “virile” come la lotta a 
togliere ad alcuni uomini la possibilità di soddisfare un’altra dimensione di 
maschilità, oltre che il proprio (eventuale) desiderio di paternità.
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In generale, il mantenimento di una discendenza rimane qualcosa di ri-
levante in Medio Oriente, così come nella maggior parte del mondo mu-
sulmano (Inhorn e Tremayne 2012), ed è un elemento che in un contesto 
in rapida trasformazione e incertezza come quello palestinese continua a 
mantenere un significato simbolico molto forte (Muhanna 2013, p. 154).

In questo contesto, l’esperienza degli uomini che diventano padri grazie 
al tahrīb al nuṭaf può essere letta come il “coronamento” di un’esperienza di 
maschilità che ha inseguito sia l’ideale dell’attivismo, quanto quello del sod-
disfacimento di un desiderio di paternità, che è al tempo stesso soggettivo e 
socialmente condiviso. Non possiamo dunque parlare di tahrīb al nuṭaf sen-
za riconoscere che questa pratica permette la coesistenza di due “esperienze 
di maschilità” che avrebbero diversamente potuto essere auto-escludenti: 
essere incarcerato per motivi politici e diventare padre (Ferrero 2022a).

Conclusioni

La connessione tra dimensione politica e scelte soggettive nel campo del-
la riproduzione è estremamente forte e l’aspetto biopolitico del fenomeno 
qualifica le gravidanze e le nascite descritte in questo articolo come atti di 
resistenza (Berk 2014, Vertommen 2017), in stretta continuità con la cen-
tralità che la dimensione demografica e riproduttiva ha sempre avuto nel 
conflitto (Kanaaneh 2002). In questo articolo ho però voluto ancorare que-
ste letture ai desideri e alle interpretazioni “intime” dei soggetti coinvolti. 
A fronte della tentazione occidentale e orientalista di guardare i palestinesi 
come soggetti che agiscono e scelgono solo in virtù del loro essere colonizza-
ti, ritengo che la pratica del contrabbando di sperma dei prigionieri politici 
palestinesi e le conseguenti gravidanze delle loro mogli vadano lette dando 
spazio alle scelte famigliari, che hanno a che vedere con il senso di sicu-
rezza che genera l’essere madre – sicurezza sociale ed economica tanto più 
necessaria in un contesto di privazione delle libertà e di incertezza politica 
– (Taraki 2006) e con la rilevanza che la paternità ha in quanto elemento 
costitutivo della maschilità. 

Il contrabbando di sperma dalle carceri israeliane e la disponibilità di mo-
derne tecnologie hanno da qualche anno a questa parte creato la possibilità 
che un uomo procrei anche durante la sua prigionia e che una donna diventi 
madre (talvolta anche moglie) mentre il suo partner sconta una pena di 
lunga durata. La pratica descritta in questo articolo è sicuramente uno dei 
“modi inaspettati” (Inhorn e Tremayne 2016) in cui le tecnologie riprodut-
tive sono utilizzate in ambito mediorientale.

La genitorialità è nel contesto palestinese una dimensione costitutiva 
dell’esperienza della vita adulta e questa pratica permette quindi di soddi-
sfare l’imperativo riproduttivo (Inhorn 2012) che plasma desideri e sogget-
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tività di uomini e donne. Quando la procreazione con sperma proveniente 
dalle carceri israeliane avviene dopo un matrimonio per procura possiamo 
poi trovarci di fronte all’esperienza di donne che, di fatto, “mettono su fami-
glia da sole”, esperienza di monogenitorialità radicalmente nuova in questo 
contesto. Il potenziale trasformativo di questa pratica sta quindi nel fatto di 
dare accesso alla genitorialità a soggetti che - per via dei limiti imposti dalla 
prigionia e dalle regole che normano la vita dei prigionieri politici - sono 
privati della possibilità di diventare madri o padri, aspetto che la pone in 
stretta connessione con le tante altre forme di ṣumūd e di resistenza quoti-
diana che i palestinesi agiscono per convivere con i limiti imposti dall’oc-
cupazione.
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