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Abstract ITA
Attraverso una ricerca svolta in Piana del Sele analizzo la relazione tra il con-
cetto di “modernità” e la riproduzione dello spazio agricolo iperproduttivo 
del mezzogiorno. Basandomi su un approccio decoloniale attingo alla tra-
dizione analitica del meridionalismo critico per mostrare le strutture stori-
che, sociali e simboliche attraverso cui l’agricoltura intensiva meridionale si 
configura come una frontiera della “modernità”. Nello specifico analizzo et-
nograficamente da un lato i meccanismi attraverso cui questa frontiera crea 
“subalternità” e dall’altro le modalità attraverso cui viene incorporata dai 
braccianti. L’indagine in questo senso mostra come sul corpo dei nuovi su-
balterni si iscrive e allo stesso tempo si boicotta lo spazio agricolo moderno. 

Parole chiave: Modernità, frontiera, migrazioni e agricoltura, subalternità, 
meridionalismo.

Abstract ENG
Drawing on a research I carried out in Piana del Sele I analyze the rela-
tionship between the concept of “modernity” and the reproduction of the 
hyper-productive agricultural space In Southern Italy. Drawing on a deco-
lonial approach, I refer to the analytical tradition of critical meridionalism 
to show the historical, social and symbolic structures through which in-
tensive southern agricultural spaces configurate as frontiers of “modernity.” 
Specifically, I ethnographically analyze on the one hand the mechanisms 
through which this frontier creates “subalternity” and on the other hand 
the ways in which farmworkers incorporate this ethos. The investigation, 
in this sense, shows how the modern agricultural space is inscribed on and 
boycotted by the body of the new subalterns.

Keywords: Modernity, frontier, agriculture and migration, subalternity, 
meridionalism.
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Introduzione

Cosa intendiamo quando parliamo di “agricoltura moderna”? Quali effetti 
ha sullo spazio agricolo e sulle persone che ci lavorano? Sebbene, infatti, 
nelle scienze sociali da decenni ne venga sottolineata la sua fine (Clifford, 
Marcus 1986; Appadurai 1996; Latour 2018) e benché abbia alimentato 
alcune tra le peggiori esperienze che la storia umana abbia conosciuto2, il 
concetto di modernità sembra tuttora il perno attraverso cui guardiamo, 
agiamo, operiamo e rappresentiamo il mondo3.  

Sul concetto di modernità si basano strutture sistematiche di sfruttamen-
to e violenza epistemica (Santos 2021) che il filone decoloniale (Mignolo 
2007) sta ponendo al centro della scena pubblica e politica. Una struttura 
paradigmatica in tal senso è quella connessa alla “messa a produzione” dello 
spazio agricolo come avamposto della modernità: impresa fondativa della 
dinamica coloniale (Van Aken 2013), oltre allo sfruttamento del territorio e 
al controllo delle popolazioni (Corrado 2018) ha rappresentato un progetto 
di costruzione di precisi tipi di umanità, in una forma che Wa Thiong’o 
(1986) ha definito come “colonizzazione della mente”. 

Questo processo è andato ben oltre la classificazione dicotomica tra 
“Nord” e “Sud Globale” (Therien 1999). Il caso italiano è rivelativo. Sin 
dall’unità di Italia è stata evidenziata la necessità di “modernizzare” una par-
te specifica del territorio (il meridione agricolo) considerata non adeguata 
alle categorie su cui si reggeva l’idea di stato-nazione europeo (Moe 2004). 

Questa retorica ha fatto da perno alla cosiddetta “questione meridiona-
le” (Salvemini 1955) e ha scatenato un ethos modernista per permettere 
“l’ingresso nella storia” di quello che veniva definito come mondo popolare 
subalterno (de Matteis 2021). Autori come de Martino (1949; 1950) hanno 
messo in luce la necessità di inquadrare la relazione tra modernità e subal-
ternità oltre i modelli egemonici. Tuttavia il mondo contadino meridionale 
è stato travolto e con esso modi di vita e orizzonti culturali; un processo che 
ha portato lo stesso de Martino a parlare di “apocalisse culturale” (1977).

Punto di partenza di questo articolo è il seguente: cosa è accaduto a questo 
paradigma che ha orientato la costruzione dello spazio agricolo meridionale? 
E quali effetti ha oggi sui territori?

Ci sono zone del Mezzogiorno ben lontane dalle immagini del Sud agri-
colo restituite nelle inchieste del secondo dopoguerra. Spazi che si confi-

2  L’elenco sarebbe sterminato ma si possono considerare ad esempio i genocidi 
delle popolazioni native (Wolfe 2006) la schiavitù lungo la rotta atlantica (Gilroy 1993), il 
colonialismo (Bhambra 2007), fino alla Shoah (Arendt 2001).

3  Sul perno della modernità si poggia lo stato nazione e il processo di globalizzazio-
ne (Adelkhah 2000), il modo in cui si ragiona su natura e cultura (Latour 2018) e il concetto 
di corpo (Crary, Kwinter 1992). Sulle conseguenze della modernità nella società si veda 
Giddens 1990. Rispetto alle rappresentazioni dello spazio agricolo nel mezzogiorno si veda 
Lo Cascio 2016.
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gurano oggi come l’avanguardia della produzione agricola, globalizzati per 
produzione, distribuzione e manodopera (Colloca, Corrado 2013). Tuttavia 
in questi spazi si riproducono forme di marginalizzazione ed esclusione for-
tissime. 

 Nel corso dell’ultimo decennio un filone di studi critici sulle migrazioni 
ha preso in considerazione gli effetti del capitalismo globale sulle campagne 
del mezzogiorno (Colloca, Corrado 2013; Ippolito, Perrotta, Raeymaekers 
2021; Caruso 2015; Avallone 2017; Sanò 2018; Grimaldi 2022). Questa 
prospettiva mostra il nesso tra modernità, capitalismo e colonialità 
(Grosfougel 2017) inquadrando lo sfruttamento agricolo contemporaneo 
nei contesti sud europei come un effetto diretto della modernità tardocapi-
talista applicata al processo produttivo in agricoltura (Avallone 2017). 

Ciò che merita ulteriore approfondimento è però questo iato tra il mo-
dello produttivo e le strutture sociali, storiche, politiche e simboliche che 
modellano i territori. Uno iato che sebbene consustanziale alla produzione 
agricola capitalista (Avallone 2017; Molinero Gerbeau, Avallone 2018) as-
sume connotati non solo sociali ed economici ma propriamente epistemici; 
e che configura gli spazi agricoli ad alta produttività del Sud come vere e 
proprie frontiere tra “modernità” e la sua alterità strutturale. 

Se è palese che il sistema di sfruttamento nelle campagne del Sud non pos-
sa essere inquadrato come una sopravvivenza del mondo popolare subalterno, 
questa distinzione tra modernità e il suo opposto continua ad essere pro-
duttiva. In buona parte del discorso pubblico e istituzionale di “contrasto 
allo sfruttamento” in agricoltura, difatti, è spesso la “cultura” dei lavoratori 
agricoli a essere al centro dell’azione con la proliferazione di “percorsi volti 
ad “integrare” i lavoratori nel sistema agricolo moderno4. 

In questo articolo si propone di investigare come i meccanismi di lunga 
durata che sostengono il concetto di “modernità” negli spazi agricoli ad alta 
produttività del Sud Italia precipitino sui modelli culturali, i sistemi di pen-
siero e sui corpi di chi in quegli spazi vive e lavora5. Strutture consustanziali 
alla cosiddetta “questione meridionale” e che riproducono oggi “nuove su-
balternità”. Si vuole analizzare nello specifico l’azione dello spazio agricolo 
sui corpi stessi dei braccianti e su come il corpo si configuri come il luogo in 
cui si iscrive e allo stesso tempo si boicotta questo paradigma.

Il lavoro si basa su un percorso di ricerca intervento effettuato con brac-
cianti, aziende, proprietari terrieri, enti pubblici e agenzie del terzo settore 

4  Il sottotitolo di P.I.U. SU.PR.EME, il progetto istituzionale con maggiori fondi 
finora messo in campo in Italia sul tema dello sfruttamento agricolo è in questo senso indi-
cativo: Percorsi Individualizzati di Uscita dallo Sfruttamento. 

5  Strutture che colpiscono con un’intensità tanto più potente quanto più accentuati 
sono gli assi di differenziazione (di genere, status legale, capitale economico) che agiscono 
sui lavoratori. In questo senso è imprescindibile uno sguardo intersezionale nell’analisi (Cho, 
Crenshaw e McCall 2013).
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nel territorio della Piana del Sele condotto tra il 2020 e il 20226. In questo 
periodo ho avuto modo di interrogare la mia stessa funzione di ricercatore 
e attivista da un lato e dall’altro di soggetto implicato in azioni istituzionali 
dal carattere marcatamente “moderno”. 

 La Piana del Sele ha rappresentato da questo punto di vista un punto 
di osservazione privilegiato. Enclave agricola ad alta intensità produttiva 
dove si produce il 60% della produzione nazionale delle insalatine in busta 
(Avallone 2017), la Piana del Sele, sin dalla sua “nascita” si pone come fron-
tiera della modernità. 

Costruire una frontiera della modernità: il modello Piana del Sele

Carlo Farini, inviato per una ricognizione nel meridione contadino a seguito 
dell’unità d’Italia, in una lettera a Cavour il 27 ottobre 1860 (Cavour 1952, 
p. 208) scriveva: “Altro che Italia, questa è Affrica: i beduini, a riscontro di 
questi caffoni sono fior di virtù civile”. A leggere queste parole si può intuire 
quanto il processo di alterizzazione del Meridione agricolo e la necessità di 
“riportarlo” alla modernità europea (strappandolo simbolicamente alla “pre-
moderna” Africa) abbia costituito il centro della retorica nazionale sin dai 
giorni immediatamente seguenti l’unificazione. 

Questa narrativa ha effetti potentissimi ancora oggi. Tuttavia ci sono con-
testi del meridione agricolo che sfuggono a questo inquadramento: la Piana 
del Sele, pianura di circa 700 km² della provincia di Salerno, è sicuramente 
un esempio a questo riguardo. Terra che fino agli inizi del XX secolo è stata 
per buona parte paludosa, nei primi anni del ‘900 (e con una forte accele-
razione con il Fascismo) si andrà configurando come destinataria di un ma-
stodontico progetto di “modernizzazione”. Latifondisti locali e investitori 
del Nord Italia con la compartecipazione dello stato porteranno avanti un 
progetto di bonifica su larga scala finalizzato alla coltivazione estensiva del 
tabacco (Benincasa 1921, Avallone 2017). Un progetto che legava il proces-
so produttivo direttamente a quello trasformativo del prodotto coltivato. 
Nel giro di pochi anni tutto attorno alla Piana del Sele sarebbe nata una rete 
di tabacchifici (Marciano 2011) dove si lavorava, si confezionava e si espor-
tava il prodotto. Nel secondo dopoguerra la Piana del Sele si reggeva dunque 
su una configurazione “moderna”, “produttiva” e “meccanizzata” che si di-
scostava enormemente dalle immagini del “mondo popolare subalterno” al 

6  Il lavoro è stato effettuato per organizzazioni del terzo settore e istituzioni. Una 
parte importante dei dati è stata ricavata da una ricerca condotta per una ONG nell’estate 
2021 con donne italiane e straniere impiegate in agricoltura e confluito nel report  Lavoro e 
sfruttamento femminile nella Piana del Sele commissionato dall’ONG We World nell’ambito 
del nell’ambito del progetto Our Food Our Future (CSO-LA/2020/411-443) https://ejbn-
4fjvt9h.exactdn.com/uploads/2022/04/Progetto-weworld-2022-ricercapianadelsele5.pdf.
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tempo in auge. Carlo Levi, non a caso, sceglierà la città simbolo della Piana 
del Sele per il titolo del suo capolavoro “Cristo si è fermato a Eboli” (1950) 
identificandola come vera e propria “frontiera” della modernità e quindi 
della stessa storia.

La configurazione “moderna” della Piana del Sele ha storicamente attratto 
sul territorio gli abitanti delle aree appenniniche marginali circostanti. Il 
riversamento da quelle che Rossi Doria (1958) avrebbe definito come “terre 
dell’osso” (aree montuose e “premoderne”) verso le “terre della Polpa” (pia-
neggianti e “moderne”) seguiva il paradigma modernista secondo il quale le 
“plebi rustiche”, colonizzando lo spazio “moderno” avrebbero potuto final-
mente “fare il loro ingresso nella storia”.

Durante la fase di ricerca sul campo, ho avuto modo di parlare con una 
famiglia insediatasi nei primi anni ’50 a Campolongo, frazione agricola del-
la Piana del Sele, a oggi la zona più complessa dell’intera area dove sorge un 
vero e proprio “ghetto” agricolo (Grimaldi 2022). Ai tempi l’area era com-
pletamente disabitata e ancora persistevano aree non bonificate usate dai 
bufalari per il pascolo (Scotellaro 2019). La famiglia (come buona parte di 
quelle che si erano trasferite) proveniva dall’Appennino lucano ed era entra-
ta a far parte di un programma di “popolamento” del territorio. Ad ognuna 
delle famiglie erano stati dati due ettari di terra del demanio in concessione. 
Come mi raccontava Filippo, patriarca della famiglia settantacinquenne e 
arrivato da bambino a Campolongo, il problema è che non avevano avuto 
nient’altro. Non una casa dove vivere (per i primi anni hanno vissuto in un 
fienile di proprietà di un possidente della zona), non i mezzi per coltivare la 
terra, non le infrastrutture di base. Mancava la scuola e addirittura la chiesa.  

In sostanza, mentre nella Piana del Sele si celebrava la modernità dello 
spazio agricolo, coloro che contribuivano alla sua realizzazione erano com-
pletamente esclusi dalle meravigliose sorti et progressive (Leopardi 1845) che 
a questo paradigma promettevano di accompagnarsi. Questi dunque hanno 
dovuto costruirsi da soli la loro “modernità”. Filippo mi ha raccontato che 
la totalità delle case dei coloni arrivati insieme a lui era stata costruita abusi-
vamente e in autonomia; stessa cosa per quanto riguarda strade, infrastrut-
ture. La stessa terra, quando erano arrivati loro non era “piana”, ma fatta di 
avvallamenti che rendevano difficoltosa la coltivazione. E così hanno dovuto 
“spianarla” da soli, rendere “piana” la Piana del Sele7. 

Nelle retoriche di Filippo la sua esperienza sembrava paragonabile a quella 
dei “pionieri” americani che spostavano la “frontiera” verso Ovest in cerca di 
fortuna (Turner 1920). A Campolongo però la promessa “di modernità”, lo 
strappare la terra alla “natura” per renderla funzionale a una nuova umanità 
è andata molto diversamente da quanto propugna la retorica modernista. 
Ancora oggi a Campolongo regna l’abusivismo, mancano strade, la rete fo-

7  Note di campo, 29.05.2022.

177

Frontiere della modernità: lo spazio agricolo meridionale  
e le “nuove subalternità”

Antropologia, Vol. 9, Numero 3 n.s., novembre 2022



gnaria, in alcune zone l’acqua potabile. La moglie di Filippo, Anna, mi ha 
detto che da decenni, in ogni tornata elettorale, vengono sul territorio can-
didati a promettere di tutto. Ma, usando le parole di Anna, “fanno la sfilata 
ma resta tutto com’è”8. 

Questo modello di sviluppo socio/economico in cui a un apparato pro-
duttivo “moderno” corrisponde un forte grado di informalità e abbandono 
istituzionale costituisce un tropo della questione meridionale9: ed è rima-
sto praticamente intatto nel corso degli anni a fronte delle trasformazioni 
globali che hanno attraversato la Piana del Sele. L’impianto modernista sul 
territorio ha mostrato tutta la sua fragilità nel corso degli anni: già dagli 
anni ’70 il modello produttivo del tabacco è andato in crisi e tutto l’appa-
rato trasformativo è stato dismesso; sono inoltre naufragati gli investimenti 
fatti per rendere il territorio un polo industriale e turistico (Avallone 2017; 
Grimaldi 2022). Tuttavia la retorica modernista in Piana del Sele è oggi più 
viva che mai; soprattutto perché, a partire dagli anni ‘90, è entrata in scena 
una nuova impostazione “moderna”; quella che oggi rende la Piana del Sele 
una “ricca enclave agricola” (Avallone 2017). Una retorica che, se da un 
lato si regge sull’impostazione industriale del processo agricolo, dall’altro si 
alimenta di “nuovi premoderni”.

Reinventare la modernità nella frontiera globale 

Il “nuovo” modello della Piana del Sele si basa, ironicamente, sulla “vocazio-
ne” del territorio alla produzione e trasformazione dei prodotti. Dal tabacco 
si è passati alle baby leaf, le insalatine in busta pronte all’uso. Anche in que-
sto caso si è costruita una progettualità su larga scala e la zona è diventata il 
centro di grandi investimenti di gruppi nazionali e internazionali che hanno 
impiantato un sistema di coltivazione finalizzato alla massimizzazione della 
resa agricola. Il segno più visibile di questo nuovo modello produttivo è 
l’imponente sistema di serre che ha trasformato il territorio facendolo sem-
brare oggi un “mare di plastica”10. 

Questo sistema, parallelamente al suo sviluppo, ha potuto fare affidamen-
to su processi globali di trasformazione della forza lavoro. Già dalla fine 
degli anni ’80 la piana del Sele è stata interessata da un flusso di manodopera 
cospicuo dall’Est Europeo e dal Nord Africa; tuttavia nel nuovo millennio 
con l’accelerazione dei flussi di mobilità globale e di quelle forzate lungo la 
rotta Mediterranea (Dines, Rigo 2015; Avallone, Grimaldi, Bartoli 2021) 

8  Note di campo, 29.05.2022.
9  Ne mostra la salienza Leogrande (2018) nel suo lavoro su Taranto.
10  La definizione è stata coniata per descrivere i territori serricoli del Sud della Spagna 

ed è stata poi importata ai modelli agricoli Italiani come la Piana del Sele in Campania o la 
zona della Sicilia Sud Orientale analizzata, tra gli altri, da Sanò (2018). 
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tale presenza è andata costantemente aumentando. A oggi i braccianti stra-
nieri compongono più della metà della forza lavoro del territorio (rapporto 
agromafie 2021); una forza lavoro precaria per status legale, reddito e sta-
bilità sul territorio (Grimaldi 2022, Avallone, Niang 2018) e sottoposta a 
forme di marginalizzazione fortissime. 

La Piana del Sele anche oggi si poggia sulla contrapposizione tra il si-
stema produttivo e le condizioni di vita e lavoro di chi lo sostiene. Ed è 
esattamente in questo iato che riproduce la sua funzione di frontiera. Una 
frontiera intesa in primis come avamposto che mostra gli effetti più violenti 
dei processi su cui si regge lo spazio agricolo moderno: il sistema diseguale 
della mobilità globale, l’agrobusiness, i sistemi di potere locali (Grimaldi 
2022). Ma soprattutto viene riproposta una frontiera “epistemica” tra mo-
dernità e ciò che viene percepito come la sua alterità strutturale. Le con-
dizioni socio-economiche precarie dei braccianti, l’informalità diffusa, lo 
stesso caporalato – fenomeni consustanziali alla Piana del Sele (Gribaudi 
1991) – si ripropongono oggi tra gli attori sociali del territorio attraverso 
lo stesso schema di pensiero che ha orientato l’inquadramento delle “plebi 
rustiche” nel secondo dopoguerra: una culturalizzazione delle strutture della 
disuguaglianza e un’ “alterizzazione” dei braccianti.

Un esempio della sovrapposizione tra vecchia e nuova subalternità è in 
primis quello della percepita “ignoranza” della forza lavoro della Piana del 
Sele. Durante il mio lavoro ho incontrato pochissimi braccianti incapaci 
di leggere e scrivere tanto nella loro lingua quanto in italiano. L’istruzione 
dei braccianti è un fatto registrato anche nelle prime ricerche organiche 
sul fenomeno (Guardavaccaro 2003)11. Eppure era opinione comune tra 
gli addetti ai lavori con cui mi interfacciavo (nelle aziende, nelle istituzioni, 
nel terzo settore) che buona parte dei braccianti fosse analfabeta anche nella 
propria lingua. Questo soprattutto per quel che riguarda la componente 
“storica” del territorio della Piana del Sele, quella dei marocchini dell’area 
di Beni Mellal che attraverso reti transnazionali e strutture informali hanno 
costruito una presenza che va avanti da quasi 40 anni. Un operatore e atti-
vista, riferendosi alla possibilità di organizzare delle mobilitazioni contro lo 
sfruttamento agricolo, mi ha detto chiaramente che è “necessario puntare 
sui giovani appena arrivati perché quelli della vecchia generazione sono irre-
cuperabili”12. La supposta “premodernità” della componente che costituisce 
la “base” del bracciantato migrante della Piana del Sele, d’altro canto, può 
portare a vere e proprie forme di violenza epistemica e disumanizzazione. 
Ho avuto modo di rendermene conto all’interno di un’assemblea di brac-
cianti in cui ho avuto il ruolo di facilitatore. I lavoratori parlavano delle 
modalità di reclutamento della manodopera agricola e di come i datori di 

11  Questa questione è stata registrata anche nelle ricerche pioneristiche sulla presen-
za marocchina in Italia. Si veda a questo proposito Pala (2002).

12  Note di campo, 28.04.2022.
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lavoro richiedessero le prestazioni degli intermediari. Uno dei ragazzi, ma-
rocchino quarantenne e da oltre dieci anni in Piana del Sele, ha detto: quan-
do i padroni hanno bisogno dei lavoratori chiamano i “capi” (i caporali) e 
gli dicono “oggi mi devi portare, ad esempio,15 ciucci”. Colpito dal termine 
usato (ciucci), ho chiesto se questo modo di nominare i lavoratori fosse 
qualcosa di diffuso; la totalità dei partecipanti all’assemblea ha confermato. 
Uno di loro, marocchino ultra cinquantenne, ha aggiunto: “Ci chiamano 
così perché questo è quello che pensano che siamo. Ciucci”13. 

Il grado di marginalizzazione e spersonalizzazione subito dai braccianti 
risuona con una forma di classificazione profonda, quella attraverso cui ve-
nivano inquadrati i cosiddetti “cafoni” nel sud agricolo14. 

Questi processi di essenzializzazione sono necessari a tracciare “i confini” 
grazie ai quali la Piana del Sele si riproduce come frontiera della modernità. 
Vi è tuttavia un altro meccanismo fondamentale che alimenta questa fron-
tiera. Quello attraverso il quale è possibile “attraversare” il confine in modo 
che i subalterni facciano “il loro ingresso nella storia”. Questo leitmotiv 
della questione meridionale è incarnato oggi dalle imprese “moderne”. 

Andrea, dirigente di un’azienda agricola leader del settore della quarta 
gamma15 della Piana del Sele, in un’intervista incentrata sulla responsabilità 
delle imprese riguardo il contrasto allo sfruttamento, mi parlava della diffi-
coltà per i piccoli agricoltori a stare sul mercato: questi, non avendo capitali 
e competenze, taglierebbero sui prezzi della manodopera alimentando lo 
sfruttamento. La sua azienda, invece si comportava diversamente:

 “Da noi siamo un’unica grande famiglia. Noi vogliamo accompagnare i no-
stri collaboratori in un percorso di crescita. Di solito quando assumiamo un 
lavoratore arriva in bicicletta il primo periodo. Dopo qualche mese lo vedrai 
arrivare con la bici elettrica. Poi in motorino. E se segue il percorso con noi è 
facile che verrà a lavoro in auto”. Il capo reparto magari gli rompe le scatole 
e gli dice “dove vai co sto motorino o con la bici che ti stanchi già prima di 
arrivare a lavoro. Fai lo sforzo di prenderti la patente”. Non è un obbligare. È 
uno sprono a crescere” 16. 

Le parole di Andrea sono una cartina di tornasole potentissima della le-
gittimazione dell’agrobusiness come avamposto della modernità. In linea di 
continuità con la retorica che alimenta la Piana del Sele sin dalla sua nascita, 
compito di un’azienda “moderna” sarebbe quello di condurre i braccianti 
all’interno di un telos progressivo. Le parole di Andrea non sono pura retori-

13  Note di campo, 01.07.2022.
14  A questo riguardo sono memorabili le pagine di Fontamara di Silone (2016).
15  Con questa dicitura si intende il processo di produzione, trasformazione e confe-

zionamento dei prodotti agricoli freschi in modo da renderli pronti all’uso. 
16  Intervista ad Andrea, Eboli, 24.08.2021.
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ca ma sottintendono un modello definito di umanità verso il quale direzio-
nare la manodopera. Un modello che coinvolge tanto le pratiche, quanto i 
modi di pensare e di percepirsi dei braccianti.

“Imparare il mestiere”: il lavoro sfruttato come rito di passaggio dal 
“lato giusto” della frontiera

L’ethos della “specializzazione” dei braccianti è fortissimo tra le aziende della 
Piana del Sele. Nell’esperienza di attivista nel contrasto allo sfruttamento 
lavorativo mi è capitato più volte di parlare con datori che cercavano brac-
cianti per periodi limitati. Quando si faceva notare loro l’impossibilità di 
costruire un progetto sociale serio con un periodo di assunzione limitato 
rispondevano che se avessero visto “impegno” e “volontà di imparare il me-
stiere” avrebbero investito sui lavoratori. 

L’aspetto “pedagogico” del lavoro costituisce una parte fondamentale delle 
modalità attraverso cui le aziende inquadrano lo spazio agricolo moderno. 
Ma cosa accade quando questo modello viene fatto proprio dagli stessi brac-
cianti? Il caso di Fatima è rivelativo. 

Fatima è una donna marocchina quasi cinquantenne che ha iniziato a 
lavorare come bracciante nel 2013 per potersi mantenere da sola e lasciare la 
casa del marito, un italiano molto più anziano di lei che la teneva segregata 
in casa e usava spesso violenza contro di lei.

Le sue parole, in cui racconta della sua esperienza nel comporto della 
quarta gamma, mostrano chiaramente la trasformazione fisica e mentale che 
ha dovuto compiere per diventare parte dello spazio agricolo “moderno”17. 

Fatima mette in campo in primis le condizioni che ha dovuto “accettare” 
per “liberarsi” dalla sua precedente condizione di moglie segregata dipen-
dente dal marito e soggetta a forme di violenza patriarcale. Parlando del suo 
lavoro all’interno di un magazzino di trasformazione dei prodotti agricoli 
dice:

Lì facevo anche più di 10 ore al giorno. Si lavora a ciclo continuo 24 ore su 
24. E si lavora 3 4 ore in più dopo il turno. Mi davano 27 euro al giorno. 4 
euro all’ora. A me bastava avere soldi. Nella mia situazione. Che non lavori, 
stai a casa. Litigavo con quello che poi non mi dava i soldi né roba da man-
giare. Mi trovavo in condizione che dovevo avere i miei soldi. O 27 o 25 pure 
20. Per me andavano bene. Accettavo qualunque situazione. Ora guadagno 

17  Sulle politiche e le pratiche del corpo della tradizione marocchina si veda 
Giacalone (2007). Sulle modificazioni del corpo femminile dovute al lavoro agricolo nello 
spazio agricolo sud europeo si vedano tra gli altri Holmes 2013; Hellio 2014; Piro, Sanò 
2019; Sanò 2018. 
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di più. 38 euro. Perché non hai esperienza, non sai i tuoi diritti. Insomma 
basta che lavori.18

Racconta poi di una vera e propria modificazione del suo corpo per diven-
tare un’operaia “esperta” dello spazio agricolo moderno.

 Il primo mese ho tagliato la scarola poi mi hanno spostato perché hanno visto 
che mi facevano male le mani, mi erano uscite le bolle, non riuscivo più a tenere 
il coltello in mezzo alle mani. Mi hanno spostato a un’altra macchinetta che ser-
viva per imbustare. Io prendevo una cassetta, ad esempio di rucola, la buttavo 
sul nastro e usi tutte e due le mani. Con una butti la verdura e con l’altra togli 
dal nastro la verdura che non è buona. Bisogna essere molto veloci. Bisogna sta-
re in piedi. Là puoi congelare. I miei piedi non li sento più. Anche lì ci si bagna. 
Perché tutta la verdura è bagnata. Poi ho avuto come un’ernia al disco. Mentre 
lavoravo. Per il freddo più il peso del lavoro. Perché le cassette pesano 40-50 kg. 
E devo alzarle da sola. Da quel lavoro sento una sofferenza qua (e si tocca dietro 
la schiena) e ancora adesso ho una macchia blu. Per la sofferenza. Perché senti 
una botta ogni volta che prendi la roba. Come una spada.19 

Fatima sembra descrivere un vero e proprio “rito di passaggio”. Un rito 
che si iscrive sul corpo attraverso le macchine, il freddo delle celle frigorifere 
e le malattie (una costante della Piana del Sele20). Ma che allo stesso tempo 
forgia modalità attraverso cui rappresentare sé stessi e lo spazio di lavoro 
(Sanò 2018). Fatima, parlando del suo attuale lavoro sotto serra in cui toglie 
a mano o con un coltellino le erbette spontanee che crescono tra le coltiva-
zioni finisce per assumere la visione aziendale sul suo ruolo di lavoratrice.

Noi mandiamo la roba in Inghilterra. E fanno un sacco di controlli. E se c’è 
erbetta o altra roba buttano tutto. È un lavoro facile ma delicato. Più togli 
erba meglio è. Così non torna la roba indietro. Perché poi fanno pagare al 
datore tutte le spese. Infatti il datore ci dice sempre di stare attenti21.

Il caso di Fatima è rivelativo di come il progetto agricolo moderno su 
cui si basa la Piana del Sele produca modelli di umanità. Il passaggio dal 
lato “giusto” della frontiera serve certamente a riprodurre una forza lavoro 
docile, just in time e precaria per far fronte al mercato e al suo andamento 
ondivago (Molinero, Avallone 2016). Ma è altresì centrale per rimarcare la 

18  Intervista a Fatima, Piana del Sele, 07.08.2021.
19  Intervista a Fatima, Piana del Sele, 07.08.2021.
20  Sulle questioni relative alla salute dei braccianti nella Piana del Sele si veda il 

report di MEdu (Medici dei diritti umani 2014. Piana del Sele – Eboli: lo sfruttamento dei 
braccianti immigrati (e non solo) nella “California d’Italia”. https://mediciperidirittiumani.
org/piana-sele-eboli-sfruttamento-dei-braccianti-immigrati-non-california-ditalia/.

21  Intervista a Fatima, Piana del Sele, 09.08.2021.
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differenza strutturale tra modernità e premodernità sulla quale si è costruito 
il modello di sviluppo nel Sud agricolo. Non è un caso, allora, che i corto-
circuiti su cui si fonda questo modello si possano ravvisare nelle pratiche che 
lo negano o lo boicottano 

Il corpo subalterno come luogo di trasgressione della modernità. 

Nonostante i livelli altissimi di marginalità, le forme di contestazione orga-
nizzata sono deboli se non assenti in Piana del Sele. Negli ultimi anni si è 
inoltre registrato un arretramento strutturale della rappresentanza sindaca-
le22. Jadia, marocchina quasi sessantenne che lavora in piana del Sele da oltre 
20 anni, mi ha detto di non conoscere il termine “assemblea” e di non aver 
mai fatto un incontro con i sindacati in azienda23. 

Non mancano tuttavia pratiche e modelli che contestano l’agrobusiness. 
Modelli che, ricorrendo a de Certeau (1980), potremmo definire come “tat-
tiche” che contraddicono l’ordine “moderno” su cui si basa lo spazio agricolo.

Lo spazio lavorativo “moderno” della Piana del Sele è contraddistinto da 
una serie di regole. È vietato ad esempio cantare, parlare, ascoltare musica. 
Ma soprattutto lo è accendere fuochi di ogni tipo all’interno degli impianti 
sericoli. Questo non soltanto per questioni di sicurezza (le serre sono di 
plastica e potrebbero andare a fuoco) ma per non alterare le proprietà dei 
prodotti. I controlli “qualità” dei prodotti sono altissimi e la benché minima 
alterazione “organolettica” potrebbe creare problemi con le certificazioni24.

Il punto è che, come afferma Jadia, il lavoro di inverno all’alba è insoste-
nibile per freddo e umidità. E dunque diventa fondamentale accendere un 
fuoco sotto le serre perché se no “le mani si congelano”. Questo va fatto 
con il beneplacito di tutta la squadra di lavoro. E va fatto al mattino presto 
quando ancora non ci sono gli amministrativi. Appena prendono calore 
il fuoco però va spento perché, seguendo le parole di Jadia, “se arrivano i 
controlli sono problemi veri”. Anche una semplice sigaretta è vietata, però, 
come afferma Jadia, a volte fumano lo stesso per fermarsi un attimo25. 

La scelta di mettere le proprie esigenze “fisiche” davanti alla produzione 
rappresenta una vera e propria pratica di “diversione” dal modello di uma-
nità proposto dalle aziende. Una diversione che passa per il corpo e che può 

22  L’ultima manifestazione sindacale di rilevanza nazionale si è avuta nel 2009 
durante lo sgombero del ghetto agricolo di San Nicola Varco. https://www.meltingpot.
org/2009/11/storia-minima-dello-sgombero-di-san-nicola-varco/.

23  Intervista a Jadia, Piana del Sele, 18.08.2021.
24  Sull’importanza della “qualità del prodotto” nell’agricoltura di quarta gamma si 

veda Colelli, Elia (2009).
25  Intervista a Jadia, Piana del Sele, 18.08.2021.
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trasformarsi in vera e propria crisi (de Martino 1948). Questo è ciò che è 
accaduto nell’esperienza di Anna.

Anna è una bracciante italiana che ha lavorato nella Piana dal 2001 al 
2015 per mantenere l’intera famiglia. Veniva dalle colline circostanti alla 
Piana del Sele, e ogni giorno, secondo un modello lavorativo collaudato nel 
tempo (Gribaudi 1991), il caporale passava a prendere lei e le sue colleghe 
alle quattro del mattino per portarla sul luogo di lavoro. La particolarità 
dell’esperienza lavorativa di Anna era che durante il lavoro (e solo al lavoro) 
aveva “svenimenti”.  Dapprima episodici, erano diventati quasi una costante 
tant’è che gli ultimi suoi due anni di lavoro faceva le giornate minime per 
ricevere la disoccupazione agricola e per il resto rimaneva a casa.

Gli svenimenti avvenivano nel mezzo del lavoro. Oramai aveva anche im-
parato a riconoscerli. Quindi, quando “avvertiva” il momento, usciva dalle 
serre, si metteva in disparte e perdeva i sensi. Dopo qualche minuto rin-
veniva e passava il resto della giornata ad attendere che le sue compagne 
finissero per ritornare a casa. Dal 2015, da quando ha avuto la possibilità 
di smettere di lavorare, Anna non ha più avuto questi episodi, che, a suo 
dire, erano dovuti alla eccessiva presenza di fertilizzanti e fitofarmaci e alla 
pressione bassa26. 

Le suggestioni e i parallelismi tra l’esperienza di Anna e le forme attraverso 
cui de Martino ha analizzato la “crisi della presenza” tra le lavoratrici agricole 
del mondo popolare subalterno (2009) sono evidenti. Ma senza voler attinge-
re ai repertori mitico rituali dei soggetti subalterni, appare chiaro che gli sve-
nimenti sistematici di Anna rappresentino delle “micropolitiche di resistenza” 
e delle modalità vernacolari per veicolare sentimenti di frustrazione rabbia e 
umiliazione tipiche dei soggetti subalterni (Scheper Hughes, Lock 1991).

Gli esempi di Anna e di Jadia mostrano come proprio partendo dal cor-
po (il luogo principale sul quale si riproduce il paradigma moderno) viene 
affermata la volontà di far parte “dell’altro lato” della frontiera. Il corpo dei 
braccianti, i significati che porta, le pratiche che produce, in questa prospet-
tiva, diventano un luogo di decolonizzazione oltre la pervasività del modello 
di umanità proposto nello spazio agricolo moderno.

Conclusioni

In questo lavoro si è tentato di mostrare le modalità attraverso cui il concet-
to di modernità si pone come il centro del progetto agricolo contemporaneo 
della Piana del Sele. Si è tentato di mettere in luce i punti di connessio-
ne attraverso cui l’idea di modernità alla quale si contrapponeva il vecchio 
“mondo popolare subalterno” si riconfiguri oggi nella relazione con i brac-

26  Intervista a Anna, Piana del Sele, 29.08.2021.
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cianti dal Sud globale. Oggi come allora la tensione tra iperproduttività del 
processo agricolo e informalità delle forme di lavoro e di vita della compo-
nente bracciantile resta l’elemento attraverso cui costruire lo spazio agricolo 
come “frontiera della modernità”. Nell’analisi etnografica si è tentato altresì 
di mostrare la pervasività dei modelli attraverso cui questo paradigma pro-
duce “lavoratori moderni”. Un processo che passa attraverso il corpo e che 
implica una vera e propria modificazione del sé. Allo stesso tempo è il corpo 
a costituire uno spazio di contestazione a questo modello e a reclamare il 
diritto a rimanere dall’altro lato della frontiera.

Il presente lavoro non vuole costituire una critica al paradigma della mo-
dernità tout court. In territori dove mancano case abitabili, acqua potabile, 
strade e trasporti, strutture di welfare, sicurezza sociale, il “progresso” sa-
rebbe più che auspicabile. I modelli “progressivi” in essere, tuttavia, sono la 
riproposizione contemporanea di quelli attraverso cui si è costruito il me-
ridione agricolo moderno: da un lato l’accumulazione da parte di pochi, 
dall’altro la negazione dei soggetti subalterni ad essere partecipi della storia 
di sviluppo dei territori a partire dalla loro visione del mondo. In questo 
senso sono auspicabili ulteriori lavori che prendano in considerazione le 
forme culturalmente organizzate attraverso cui i “nuovi subalterni” danno 
senso a un ordine sociale strutturalmente escludente. 

Questo modello interroga in primis chi opera sui territori e ha a che fare 
quotidianamente con questo ethos della modernità per immaginarne il 
“cambiamento”. La necessità di “decolonizzare” il pensiero è quanto mai ur-
gente nel sud agricolo. E i percorsi analitici e politici elaborati nel solco del 
meridionalismo critico del ’900 per comprendere modelli culturali e visioni 
del mondo locali possono essere una chiave fondamentale per agire oggi. 
Parafrasando de Martino, l’etnografia, mossa da “vergogna e rabbia” (1950, 
pp.133), può in questo modo costituire un “allargamento dell’autocoscienza 
per rischiarare l’azione” (1941, p.12).
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