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Abstract ITA

Nelle strutture di accoglienza la maternita puo divenire strumento di con-
trollo e sorveglianza, come ben descritto dagli studi antropologici sul tema
o, invece, di accelerazione di processi di cittadinanza sociale o lavorativa
riassemblando saperi, oggetti ¢ ideologie morali del contesto di approdo,
coltivando aspirazioni e speranza nel tempo futuro. In questo articolo, che
emerge da ricerche con donne divenute madri in migrazione e ospiti di
strutture di accoglienza, si riflettera sulla liberta intesa come insieme di pra-
tiche, dispositivi e relazioni del sé nei contesti ideologici e sociali, osser-
vando il farsi e disfarsi dei desideri del soggetto e delle performance social-
mente prescritte. Attraverso alcune esplorazioni etnografiche inerenti alle
aspirazioni delle madri migranti e il lavoro informale, cosi come il consumo/
accumulo di beni, si provera a cogliere quali idee di liberta, che fanno perno
sul soggetto autonomo, circolano e vengono plasmate nelle storie locali di
accoglienza migranti.

Key Words: libertd, madri migranti, aspirazioni, futuro, accoglienza
migranti.

Abstract ENG
As so well described by anthropological studies on the topic, motherhood in
reception centers can operate as an instrument of control and surveillance;
alternately, it may become a means of accelerating processes of social or la-
bor citizenship by reassembling the knowledge, objects and moral ideologies
of the arrival context by cultivating aspirations and hopes for a future time.
In this article, based on research with women who have become mothers in
migration and residents of reception facilities, I reflect on freedom as a set
of practices, devices and relations of the self in specific ideological and social
contexts by observing the making and unmaking of the subject’s desires and
socially prescribed performances. Through an ethnographic exploration of
migrant mother’s aspirations, informal work and consumption/accumula-
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tion of goods, I analyze the ideas of freedom and autonomous subject which
are at play, circulate and are shaped in local narratives of migrant reception.

Key Words: Freedom, migrant mothers, aspirations, future, migrants’ re-
ception system

Introduzione

Il confine mediterraneo ¢ divenuto, dagli anni duemila a oggi, un punto
nodale di attenzione politica e scientifica. Nel tentativo di governare le rotte
di donne, uomini e bambini, I'irrigidirsi delle frontiere esterne all’Euro-
pa, le politiche securitarie e i trattati bilaterali con paesi africani (Gaibazzi,
Bellagamba, Dunwald 2017), hanno contribuito a spettacolarizzare il
Mediterraneo (Cuttitta 2012, Ciabarri 2020) oltre che renderlo il corri-
doio pit pericoloso al mondo (Albahari 2015). La violenza del confine, il
susseguirsi incessante di misure — governative, statali e sovranazionali — e le
pratiche, concrete e mortifere, di mancato salvataggio in mare hanno con-
tribuito a creare quella che viene definita la crisi permanente delle migrazio-
ni. In questa crisi permanente, di volta in volta, muta chi puo incarnare il
soggetto meritevole: i rifugiati, le vittime di violenza e tortura, i minori non
accompagnati, i bambini innocenti'.

Lincidenza di donne che sono o stanno per diventare madri sul confine
italiano ha reso visibile come la sessualizzazione e il corpo siano centrali per
leggere le fratture, i blocchi e i dispositivi di filtro sulla mobilita. Al contem-
po ha comportato una ri-organizzazione dei percorsi di tutela e controllo
delle madri migranti che sono al crocevia tra pratiche umanitarie (Pinelli
2019, Sahraoui 2020), medicalizzazione (Grotti e al. 2018) e ingiustizia ri-
produttiva (Quagliariello 2019, 2021). In questo paesaggio di ricerche plu-
ridirezionali che incrociano ricerca antropologica sulle migrazioni, femmi-
nismo e pratiche di cura, il fuoco di analisi ¢ posto sulle forme del governo
umanitario che si dispiegano sul confine geo-politico.

Questo articolo?, invece, propone alcune riflessioni su una fase temporale
diversa — quella in cui le madri migranti® si trovano gia nelle strutture di

1 Sulla meritevolezza dei soggetti e delle categorizzazioni gli studi antropologi-
ci sono ormai ben consolidati; solo per citarne alcuni si veda: Fassin e Rechtman (2009);
Ticktin (2011). In riferimento al dibattito italiano si vedano, tra gli altri, i lavori di: Sorgoni
(2011, 2013); Taliani (2011); Sbriccoli, Perugini (2012); Vacchiano (2011, 2012); Beneduce
2015).

2 Ringrazio i revisori anonimi per la lettura attenta e i commenti. Il titolo scelto per
questo testo ha un debito nei confronti del lavoro di Simona Taliani.

3 Laccezione madre migrante ¢ piuttosto ampia. Le ricerche antropologiche, per
lo pitt sviluppate sui processi migratori, hanno posto I'attenzione sulla maternita e i diritti
di cittadinanza (Luibhéid 2013), sull’organizzazione transnazionale della produzione e ri-
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accoglienza territoriali e stanno per fuoriuscirne — e mira a mostrare come
tra le pratiche di abitarle si possano leggere le contraddizioni e le frizioni
tra idee e approcci che fanno perno su autonomia e liberta. Frizioni che
ci lasciano intravedere aspirazioni e processi pitt complessi di elaborazione
della soggettivita. Le idee, le aspirazioni e la capacita di azione stentano ad
emergere, in particolare nel discorso pubblico, proprio perché le politiche
e le procedure di contenimento dei migranti, cosi come I'arretramento dei
loro diritti in Europa, hanno ridisegnato la figura tipologica del migrante
(Silverstein 2005) che ¢ divenuto solo ed esclusivamente una vittima in fuga
da crisi politiche, ambientali ed economiche o persecuzioni e violenze. Arjun
Appadurai (2014) definisce la capacita di aspirare come quella capacita cul-
turale innervata dai sistemi locali di valore, di significato e di dissenso che,
pur avendo una forma universale, non puo esser disconnessa dal linguaggio,
dalle storie e norme istituzionali che tendono a essere altamente specifiche.
La capacita di aspirare si connette alla liberta? Quali sono le aspirazioni e le
idee di liberta che, nella traiettoria biografica di mobilita e nell'impatto con
i servizi di accoglienza, vengono elaborate o ricodificate?

D’accordo con Wendy Brown (1995), che definisce la liberta come prati-
ca contestuale in cui cogliere il nesso tra specifici processi di dominazione,
proverd a rileggere alcuni dati di una ricerca etnografica* avviata a Bologna
nel 2018 in alcune strutture di accoglienza destinate a madri migranti con
bambini nati in migrazione. Lintento ¢ quello di cogliere come la liberta sia
un valore che regola sottotraccia, in modo intermittente e con declinazioni
plurime, le prassi operative di alcuni enti di accoglienza e le vite quotidia-
ne delle madri-migranti che, proprio per il loro specifico posizionamento,
permettono una lettura dei processi socioculturali sulla riproduzione. La ri-
produzione, infatti, turba e percuote la societa italiana contemporanea ren-
dendo visibile la violenza dei confini e le forme ambivalenti delle politiche
della vita (Fassin 2019). Come gia ben descritto da Aiwa Ong (2003), molti
attori sociali e organizzazioni partecipano nel modellare nuovi cittadini che,
nel caso delle madri migranti, sono le donne ma anche i loro bambini. Le
tensioni nella riproduzione bio-culturale che ci si aspetterebbe dalle madri
migranti — chiamate a educare secondo le norme del paese di partenza e
di arrivo — vengono esacerbate e subiscono diverse torsioni quando la ri-

produzione - si vedano, tra gli altri: Parrenas (2001) e Constable (2014); sulle sue forme
transnazionali (Giuffr¢ 2007) e dell'appartenenza (Fedelman-Savelsberg 2016a) o, ancora,
sulle pratiche di razzializzazione (Ribeiro Corossacz 2004, Pinelli 2017, Quagliariello 2019).

4 La ricerca, con una prospettiva di genere e intersezionale, mirava a rileggere la
quotidiana convivialitd (Illich 1973; Nowicka, Vertovec 2014; Heil 2020; Marabello, Riccio
2020) tra migranti e non migranti nella cittd di Bologna attraverso un’analisi dei legami e
degli scambi di beni — sporadici o intensi, come spesso accade nella cura dei bambini — che
attraversavano le strutture di accoglienza per madri migranti. Losservazione era tesa a rileg-
gere l'intreccio tra le emozioni, le norme — che regolano le famiglie e 'accesso ai confini dello
stato — e le transazioni materiali e socio-simboliche.
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produzione biologica diventa un’arena di disobbedienza (Taliani 2019) o
quando l'incertezza legale crea inevitabili spazi di esitazione (Chakkour, De
Kooning 2023). Nel solco di queste articolate ma consolidate letture, attra-
verso la lanterna etnografica (Biehl, Petryna 2013) 'attenzione ¢ spostata
sulle relazioni e il futuro, sulle pratiche di lavoro e sull’ accumulo di beni
che consentono, alle donne madri e migranti, di coltivare spazi di soggetti-
vita, aspirazioni, e d’inaspettata ma non sempre riconosciuta liberta. I dati
etnografici selezionati sono interrogati e ripensati alla luce delle riflessioni
di Nikolas Rose in Powers of Freedom (2009). La scelta di connettere dato
etnografico e riflessioni pitt ampie sul milien socioculturale dell’accoglien-
za mira a individuare il nesso tra liberta e costruzione del soggetto, tra li-
berta e aspirazioni nutrendosi di desideri individuali, limiti e idee forgiate
nelle storie locali. Storie locali che elaborano idee sul soggetto libero che,
come si evincera nel corso del testo, trova forme parziali di riconoscimento.
Attraverso le riflessioni su fatti etnografici minuti e frammenti di interazio-
ne tra operatori e due donne, che chiamerd Michelle e Gloria, tenterd una
lettura articolata di come, dentro le cornici umanitarie e le “teleologie della
liberazione” (Pinelli 2021), i tessuti sociali dei contesti di destinazione com-
pongano e diffrangano idee culturali sull’autonomia e sulla libertd; idee che
hanno un impatto sulle madri migranti e sulla figura politico-culturale che
il materno incarna nel contesto d’accoglienza bolognese.

Campi larghi, lenti e frammentati

La ricerca etnografica ha avuto inizio a ottobre 2018 in due strutture di
accoglienza di Bologna per donne migranti con bambini piccoli’. Le strut-
ture di accoglienza sono diverse per ampiezza, distanza dal centro abitato
e tipologia di casa: mentre la prima struttura di accoglienza, per donne ri-
chiedenti asilo sole e/o con minori, ¢ una tipica casa italiana (Ponti 1928)
monofamiliare, con giardino e su due piani, la seconda, la cui costruzione
puo esser datata tra il XIX e il XX secolo, ¢ la residenza di un aggregato
edilizio con elementi connessi all’attivitd produttiva, residenziale e devozio-
nale. Quest’ultima si trova oggi inglobata dentro la citta sebbene in un’aerea
limitrofa alla tangenziale.

Dopo una prima fase di costruzione dell’accesso al campo che ha previsto
la partecipazione a incontri formativi e di supervisione degli operatori che
lavoravano nelle strutture di accoglienza e nei servizi asilo nido afferenti alla
stessa organizzazione, I'approccio di ricerca ¢ stato sin da subito bifocale. Il
taglio metodologico prevedeva di fare ricerca su reti, legami deboli e tran-
sazioni di beni che, coinvolgendo le madri migranti, tagliassero o oltrepas-

5 Bambini appena nati sino a sei anni d’eta.
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sassero le strutture dell’accoglienza con la mia partecipazione a tutti quei
momenti formali (riunioni mensili e straordinarie, incontri di supervisio-
ne), di vita quotidiana dentro le strutture o al di fuori di esse, seguendo reti
di relazioni, o ideati per creare occasioni di incontro (laboratori) tra madri
migranti/non migranti tra beneficiarie/ operatori. Tra le organizzazioni im-
pegnate nell’accoglienza migranti sono state rintracciate reti, formalizzate e
invisibili, che sono state poste sotto la lente di osservazione insieme a quelle
che, invece, legavano le madri migranti ospiti di diverse strutture, e ancora
quelle che le legavano — debolmente o meno — ad altre madri non migranti.
Le reti che si sono rintracciate si diversificano per intensita, caratteristiche
e tipologia: esse sono infatti reti amicali, sociali, costruite sul lavoro o per-
lopiti sorte intorno ai figli. Le manifestazioni cittadine di protesta contro
il nuovo indirizzo politico governativo e i decreti legislativi, a quel tempo
in preparazione, in preparazione sono stati altri luoghi consueti di osserva-
zione e partecipazione nel periodo dell’avvio della ricerca. Il primo decreto
Sicurezza®, entrato in vigore a dicembre 2018, ha avuto un impatto consi-
derevole sulla ricerca: gli operatori e le operatrici, primi gazekeeper, hanno
vissuto mesi di incertezza profonda sui contratti di lavoro, sulle condizioni
di attuazione del decreto stesso che si sono ripercosse sulla difficolta di for-
nire indicazioni e, piu in generale, nella loro relazione quotidiana con le
migranti ospiti nelle strutture e appartamenti. La trasformazione in quello
che veniva a quel tempo definito SPRAR, pur permettendo la sopravviven-
za dell’équipe, ha richiesto un ri-assestamento e avvicendamento tra le mi-
granti ospiti visto che, al suo interno, potevano rimanere soltanto donne e
nuclei madre-bambino che avevano gia ricevuto esito positivo da parte della
commissione territoriale alla richiesta d’asilo politico. La ricerca etnografi-
ca’, ancora in corso, si ¢ posta diversi obiettivi tra cui cogliere se e come si
strutturassero legami deboli (Granovetter 1973) tra migranti /non migranti
e quali idee o idiomi di liberta potessero esser colti e narrati. Nonostante si
stia allargando ulteriormente il campo seguendo reti sociali che per defini-
zione sono estremamente labili, la ricerca ha avuto ritmi sincopati. Ritmi
scanditi, in una prima fase, dagli effetti dei decreti sicurezza che rendevano
altamente instabili le relazioni costruite con le donne nelle strutture di acco-
glienza, con accelerazioni dettate dal campo ma anche dalle cornici di finan-

6 Si fa qui riferimento ai D. L. 04/10/18 n. 113, D.L. 14/06/2019 n. 53.

7 In questo articolo confluiscono alcuni dati di una ricerca in corso e finanziata
dal progetto “Legami, Riproduzione e confini di Mobilitd” (FAR Dipartimentale 2022 —
Universitd di Modena Reggio Emilia, di cui sono responsabile) e gli esiti e le riflessioni avvia-
te grazie alla partecipazione a diversi progetti di ricerca a partire dal 2018. In ordine cronolo-
gico: la borsa di studio per condurre, sotto la supervisione di Bruno Riccio, il progetto “Modi
in comune. Silenti infrastrutture umane di convivialitd”, finanziato dalla fondazione ALSOS,
poi una nuova borsa di studio e la partecipazione al progetto PRIN GAF (2017KFW5R])
“Genealogies of African Freedom” PI A. Bellagamba.
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ziamento della ricerca, sospensioni e spostamenti di piani di relazione — da
quelle faccia a faccia a quelle a distanza — derivati dalla gestione epidemica
del COVID-19, e ancora nuove ripartenze. In questo saggio, tra i diversi
interlocutori di ricerca ovvero gli operatori/le operatrici, le donne migranti,
le studentesse- peer operators®, i vicini di casa, madri non migranti legate da
relazioni di prossimita e amicizia e i bambini, si prediligeranno alcuni fram-
menti etnografici inerenti alle madri e, in particolare, due tra coloro le quali
hanno beneficiato nell’accoglienza del concomitante inserimento diretto e
immediato’ dei bambini al nido e poi nella scuola dell'infanzia.

Le prime interviste'” sono state condotte dopo circa un mese ¢ mezzo
dall’avvio della ricerca: ho preferito creare una consuetudine alla mia pre-
senza, andare nella loro casa con regolarita e partecipare per quanto possi-
bile, alle attivita routinarie. Questo ha permesso, nonostante una marca-
ta diffidenza, I'apertura di un canale di comunicazione e, con alcune, di
relazione. Come si governa la paura di scoprire, ancora una volta, storie
difficili e rimanere impotenti? Nonostante il latente desiderio di sottrarsi
I'opzione metodologica individuata ¢ stata quella di “espormi”. La scelta ¢
stata quella di andare sul campo anche nei fine settimana e di farlo con mia
figlia, che era vicina per etd agli altri bambini della casa (Scheper Hughes
1987; Cornet, Blumenfield 2015). Ho disobbedito alle regole implicite che
'apertura di un nuovo terreno comporta ritagliando voluti spazi di silenzio,
non porre tutte le domande che avrei dovuto/potuto fare sul passato e co-
minciare la ricerca dal quotidiano, dal presente e, con calma, aprire spazi di
conversazione (quando riuscivo) sul viaggio e ancora prima sul pre-viaggio
migratorio, sul futuro (pit facilmente evocato). Ho aspettato (nonostante le
ricerche finanziate richiedano tempi sempre pit rapidi di avvio e chiusura)
e, con loro, ho cucinato, mi sono occupata dei bambini, le ho aiutate nello
studio quando necessario. Con i limiti della condizione e dello status sociale
di cui godo e che orienta il punto di vista, senza facili scorciatoie ho comin-
ciato mettendo molti limiti alle domande da porre, cercando il tempo per
farle e procedendo per tentativi talvolta maldestri. I dati e le riflessioni che
discuto in questo articolo emergono per lo pit dall’osservazione partecipan-

8 In questa definizione, data dalle organizzazioni coinvolte, rientrano quelle opera-
trici in servizio che sono studentesse universitarie con background migratorio oppure donne
che, in precedenza, erano state ospiti dell’accoglienza.

9 I servizi 0-6 sono regolati da istituzioni locali in un’organizzazione di welfare terri-
toriale che prevede tempistiche precise di bando e richiesta. Lorganizzazione a cui si fa riferi-
mento gestiva in concomitanza servizi educativi e di accoglienza e ha avviato sperimentazioni
organizzative che mettessero insieme servizi e competenze per una pit efficace risposta alle
madri migranti in accoglienza.

10 In totale nelle diverse fasi di ricerca sono state realizzate 25 interviste a donne pro-
venienti da Costa D’Avorio, Nigeria, Camerun. Lintervista non ¢ lo strumento privilegiato
di questa ricerca che si basa prevalentemente sull’osservazione partecipante, osservazione che
ha consentito di individuare reti di relazioni e oggetti.
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te che mi ha reso volutamente pitt partecipe di attivita ludiche tra e con i
bambini, di attivita specifiche come cucinare insieme, o del supporto dato,
in particolare a quattro donne, per studiare in lingua italiana e, infine, delle
riunioni con operatori dell’accoglienza e di supervisione integrata — ideata
dall’organizzazione — delle due équipe dell’accoglienza e del nido.

Il campo largo delle reti sociali non avrebbe potuto esser colto altrimenti.
Il tempo frammentato della ricerca ha permesso di poter tornare pit vol-
te e incontrare nuove persone, fare esperienza etnografica e mediarla con
quella che Leonardo Piasere (2009) definisce ‘'esperienza -e-basta’, ovvero
quell’esperienza biografica che si nutre di conoscenze maturate nello studio
piu generale delle migrazioni e, aggiungo, anche di quei fatti ed eventi in
comune e talvolta inaspettati; in questo caso il sentirsi in bilico, se non in
caduta, nel tempo epidemico.

Madri migranti e pratiche di liberta?

Ong (2006) nell’articolo Experiments of Freedom, dopo aver proposto una
distinzione tra le liberta individuali positive (il diritto e la richiesta al gover-
no di un lavoro, un alloggio e i mezzi di sussistenza) e quelle negative (che
si riferisce all’'interferenza dello stato nella liberta di espressione, movimento
e diritto ad agire) suggerisce che I'articolazione di queste liberta trovi nuovi
spazi di riconfigurazione negli spazi transnazionali e cita espressamente i
gruppi di rifugiati che, imbattendosi sia in quelle negative che positive, cer-
cano nuove visioni della liberta. Tra le donne migranti — gestanti e madri —,
proprio per la loro caratterizzazione di vulnerabilita in cui liberta positive e
negative si sovrappongono, possiamo aspettarci pratiche inaspettate di liber-
ta? Altri studi e ricerche definiscono il percorso delle donne sulla soglia della
riproduzione biologica come particolarmente delineato (Grotti ez a/. 2018),
oltre che accelerato; il tempo riproduttivo rende le donne migranti soggetti
da proteggere offrendo loro percorsi medico-clinici e alloggio (liberta posi-
tive) ma anche piu stringenti controlli sul loro diritto alla mobilita (liberta
negative). Come le donne migranti e i contesti d’'immigrazione forgiano
idee sulla maternita? Come le strutture di accoglienza migranti — le cui pras-
si di governo umanitario trovano forme concrete in storie locali — declinano
idee di liberta?

In Europa, gli studi di Luibhéid (2013) sulle donne gestanti all’arrivo in
Irlanda connettono la condizione di gravidanza e il tempo di riproduzione
al diritto del nascituro che, nascendo in questo paese, garantisce diritti an-
che alla madre. Lautrice sottolinea proprio come questo accesso al corpo
della nazione attraverso i figli abbia reso, nel discorso pubblico, le donne
in gravidanza icone “dello sfruttamento” del loro stato. Gli studi di Pamela
Fedelman Savelsberg (2016b) rilevano come in Germania la cura dei bam-
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bini piccoli — che ¢ anche qui condizione per I'ottenimento di diritti a per-
manere in Europa — imponga alle madri migranti, e spesso sole, relazioni
continue con servizi sanitari e educativi facendo divenire la riproduzione
risorsa nell’esercizio dei diritti di cittadinanza. Al contrario, in Italia dove
le donne, i bambini e le madri gestanti sono narrate come vittime eccellen-
ti (Pinelli 2019), la riproduzione non ¢ condizione per acquisire diritti di
cittadinanza bensi condizione per acquisire un permesso temporaneo che
copre la gestazione e i primi sei mesi di vita del figlio. Se dal punto di vi-
sta delle norme la gestazione e riproduzione aprono una breccia nel muro
confinario, come la vulnerabilitd — che si costruisce nella condizione e nelle
prassi di operatori, professionisti sanitari e del diritto — crea un terreno per
riconfigurare la permanenza e le idee di liberta?

Il desiderio di liberti, come scriveva Saba Mahmood (2001), ¢é storica-
mente situato e va ricondotto agli altri desideri, aspirazioni e capacita di un
soggetto posizionato da un punto di vista storico-culturale. Con questo in
mente riflettero, attraverso la selezione di alcuni frammenti etnografici e,
in particolare, abbozzando le interazioni tra operatrici di accoglienza e due
madri migranti, Gloria e Michelle, per leggere come le pratiche e i desideri
di liberta trovino forma nelle strutture d’accoglienza che nutrono valori eti-
co-morali e idee di comunita difformi.

Gloria, grazie al suo lavoro informale di parrucchiera, guadagna denaro e
intreccia capelli e relazioni (Babou 2008, Jenkins 2019); relazioni che de-
bordano dallo spazio dell’accoglienza, con donne italiane, talvolta madri di
bambini che frequentano la stessa classe della figlia e amiche, che desidera-
no acconciature afro-style. Grazie a questa sua abilita lavorativa, alla buona
competenza della lingua italiana, la simpatia e il contagioso buonumore
Gloria acquisisce denaro, ma anche relazioni formali e informali che le per-
mettono di attraversare I'accoglienza e coltivare le sue aspirazioni. Infatti,
pur conservando il suo lavoro di parrucchiera nei ritagli di tempo, studia
molto — e non solo la lingua italiana —, e si iscrive a un corso di formazio-
ne professionale aspirando a un lavoro riconosciuto e stabile. E vista dalle
operatrici dell’accoglienza come una donna “autonoma’”, capace di scegliere
per sé e per la propria bambina cosa fare e come investire il denaro. E stata
descritta come una donna che, con un po’ di supporto iniziale e aiuto nel-
la cura della bambina grazie all'inserimento nel servizio nido, ¢ riuscita a
orientarsi nel contesto italiano con destrezza e a costruire relazioni — non
solo con migranti — coltivando aspirazioni di mobilita sociale. Gloria ¢ riu-
scita grazie alla figlia a esser socializzata (Strathern 1992; Grilli 2019) e ha
saputo creare, con il suo lavoro informale, denaro (Babou 2008), relazioni
stratificate e risorse da tramutare in capitale culturale. Ha ricomposto aspi-
razioni personali, condizioni possibili e micro-pratiche di liberta incarnan-
do il soggetto libero/autonomo e capace di scegliere. Gloria fa anche parte di
un’associazione di volontariato dove sporadicamente svolge lavoro a favore
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degli anziani della cittd. Questo elemento, evidenziato per raccontarmi la
capacita di Gloria di muoversi liberamente, risponde a valori comunitari
localmente affermati ma si nutre di un ethos neoliberale che permea il lin-
guaggio e filtra le esperienze. Sebbene questa donna risponda senza difficolta
a delle norme sociali e di genere riconosciute nel mondo dell’accoglienza,
come le sta abitando? Gloria nelle riunioni della casa di accoglienza con
lauspicio di accelerare 'acquisizione della lingua italiana, accettava di buon
grado di verbalizzare quanto venisse detto, si caricava del lavoro extra di
pulizia in casa. Mentre le operatrici la definivano forte e gran lavoratrice
lei, invece, per quanto determinata esprimeva spesso la fatica e inscriveva le
sue azioni in orizzonti di gratitudine nei confronti delle persone incontrate,
zelo nel rispetto delle regole. La sua capacita di aspirare si esprimeva nutren-
dosi delle opportunita e delle idee che circolavano nella sua vita bolognese:
avere una casa ¢ un lavoro stabile, un impegno volontaristico a favore “del-
la comunitd” dove viveva e un futuro di permanenza in Italia. Incarnava,
agli occhi delle operatrici, il soggetto libero ma lei esprimeva e inscriveva
le sue azioni, durante la permanenza nella struttura di accoglienza, dentro
un registro pitt complesso. Il lavoro a cui aspirava e lo studio, per quanto
fortemente desiderati e perseguiti con tenacia, si combinavano con cio che
lei individuava come aspettative del sistema accoglienza e della societa italia-
na. Gloria, consapevole dell’irrigidimento del sistema accoglienza, coglieva
in modo nitido le fibrillazioni delle misure legislative in materia d’immi-
grazione che rinnovavano anche le retoriche sulla distinzione e qualita dei
migranti accettabili, ovvero coloro che erano definiti come rispettosi, lavo-
ratori e/o eroi partecipi dei destini “degli italiani”''. Nelle interazioni con
le operatrici la determinazione, la lucidita e 'impegno nello studio erano
appoggiati e valorizzati, proprio in nome della capacita di agire liberamente.
Il lavoro dignitoso a cui aspirare e il lavoro informale, su cui si faceva finta
di nulla, erano lo spazio di liberta di Gloria e contribuivano a tratteggiare un
ritratto di donna libera, volitiva e determinata da sostenere in una fase cosi
delicata come ['uscita prossima dall’accoglienza. Vi era perd un terreno pitt
scivoloso dove gli spazi di liberta creati da Gloria per sé e per la figlia, nata in
migrazione, non sembravano pill coincidere o aderire alle norme implicite
del contesto d’accoglienza. Lautonomia emancipazionista che riconosceva-

11 Nel 2019 il Ministro dell'Interno italiano in carica riconobbe in modo premiale la
cittadinanza a un giovanissimo ragazzo di origine egiziana per l'atto d’eroismo nel sequestro
di un pullman scolastico. La notizia ebbe risonanza tra i migranti e nelle strutture di acco-
glienza dove, da mesi, si discuteva degli effetti delle nuove misure legislative. I media in quei
giorni commentavano I'atteggiamento contradditorio del Ministro; per gli osservatori e chi
quotidianamente opera nei servizi a supporto delle istanze dei migranti, quell’atto di dono
della cittadinanza poneva nuovi e ulteriori ostacoli al ripensamento della legge che ricono-
scesse lo ius soli o forme pilt blande. Per un approfondimento: https://www.rivistailmulino.
it/a/concedere-a-uno-per-negare-a-tutti
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no in Gloria non trovava, agli occhi delle operatrici dell’accoglienza, alcun
riscontro nelle prassi educative della bambina. Quest’ultima, nonostante il
raggiungimento dei quattro anni, non dormiva né mangiava da sola (quan-
do era nella struttura di accoglienza) e queste modalita educative risultava-
no, alle operatrici dell’accoglienza e dei servizi educativi, incomprensibili e
contradditorie rispetto alle idee che avevano maturato su Gloria che, nell’e-
ducazione della bambina, trasgrediva 'immagine del soggetto autonomo.
Gloria, pur aggirando le domande dirette delle operatrici, pensava che gli
appunti che le si facevano non fossero fondati. Per lei, infatti, la bambina era
piccola e tenerla con sé, dormire con lei, nutrirla era 'unico modo per vivere
lo spazio, la confusione e i tempi della sua vita frenetica (studio, lavoro in-
formale, impegni e cura della bambina) e di quelli condivisi nella struttura
di accoglienza. Non ¢ questa la sede per ripensare in profondita i malintesi
sulla genitorialita (Taliani 2015; Beneduce, Taliani 2016; Tarabusi 2017) e
le forme del materno agite bensi questa giustapposizione tra pratiche lavora-
tive ed educative, che sembrerebbero disegnare spazi oppositivi del soggetto
autonomo, necessitano di esser ricollocate dentro una genealogia della liber-
ta, connessa al farsi dell’idea del soggetto autonomo che innerva il contesto
di analisi e permette di ri-annodare gli impliciti che temperano e regolano le
rappresentazioni emancipazioniste delle madri.

La liberta, cosi come si ¢ configurata nelle societd occidentali da meta del
XIX secolo, ha sviluppato un corollario di idee sull’autonomia del sogget-
to. In particolare, il corollario di idee riguarda la capacita del soggetto di
portare a termine i compiti, agire delle scelte e la sua responsabilizzazio-
ne nei confronti della societa che abita, cosi come sul benessere familiare.
Quest'ultimo infatti ¢ lo spazio cruciale per saldare il bene pubblico della
salute, dell’ordine sociale e buona vita e quelli che vengono definiti desideri
individuali (Rose 2009). Gloria porta a termine tutti i compiti, agisce delle
scelte, si rende responsabile della societd che abita personificando il sog-
getto autonomo delle societd occidentali contemporanee ma poi deborda e
trasgredisce alcune norme del materno educativo e dello spazio familiare in
cui la madre non educa, apparentemente, la figlia come soggetto autonomo.

Nel corso del XIX e XX secolo, sostiene Nikolas Rose (2009), possiamo
tracciare i processi e le tecnologie che hanno permesso I'affermarsi in alcuni
paesi liberali dell’Occidente di idee diffuse di liberta. Lo studioso analizza i
dispositivi, le pratiche e le relazioni che non solo connettono il sé ai gruppi
sociali ma sollecita 'osservazione, a livello molecolare, del farsi e disfarsi
della liberta e delle sue contestazioni e dell’ethos del soggetto autonomo
e libero che assume pregnanza negli spazi socioculturali oggetto d’indagi-
ne. Propone di rileggere la liberta del soggetto in relazione all’affermazione
dell’autonomia, al consumo e ai saperi terapeutici.

Le madri migranti in accoglienza sono un buon soggetto per pensare e
testare le riflessioni proposte. Nelle strutture di accoglienza per le madri
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migranti vi € una pressione costante verso la costruzione di soggetti autono-
mi (donne ma anche bambini che spesso non lo sono ritenuti abbastanza,
come nel caso della figlia di Gloria), un’attenzione alle pratiche di consumo
— vestiario, accessori e cibo pronto o in scatola — e infine, saperi terapeuti-
ci (psicologici/psichiatrici) che vengono mobilitati. In questo articolo, per
una semplice economia di spazio argomentativo, tralascio i saperi terapeu-
tici e analizzo nell’accoglienza del contesto bolognese le pratiche e 'ethos
di elaborazione del soggetto autonomo per capire, attraverso le visioni e le
trasgressioni delle condotte ritenute coerenti, se vi siano spazi concreti di
tensione e disvelamento degli impliciti culturali.

Michelle, 31 anni, camerunense ha con sé un figlio di 3 quando la in-
contro; ne ha lasciati alla sorella altri due, poco piti grandi, di 6 e 8 anni.
Sta svolgendo il suo percorso formativo per avere il titolo di parrucchiera
in Italia, un lavoro che gia faceva prima di migrare e che, al contrario di
Gloria, spera di continuare a fare sino ad aprire un suo salone di bellez-
za'? (Babou 2008; Omotoso 2018; Jenkins 2019). Michelle spende, per le
operatrici, molto denaro in consumi ritenuti superflui e accumula vestiti,
borse, scarpe, prodotti di bellezza, per quello che lei chiama “il tempo che
verrd”. Ha gli armadi e le valigie’® colme e questo desta qualche difficolta
nella vita quotidiana dentro la struttura di accoglienza, ma Michelle riferi-
sce che 'accumulo ¢ necessario per far fronte a quello che accadra quando
dovra lasciare 'accoglienza. Ritiene, infatti, che avra vestiti a sufficienza
per il bambino il cui corpo cresce, per lei e per il lavoro che fara e potra
sempre vendere o, eventualmente, scambiare qualcosa. Michelle, che per
le operatrici consuma, accumula cose che per lei sono benessere e ricchez-
za, sceglie beni e vestiti pensandosi gia in quello che definirei il futuro an-
teriore, il futuro che si realizza al compiersi di un’azione specifica. Quando
incontro Michelle la sua permanenza nella struttura di accoglienza si sta
per concludere e ha ottenuto lo status di rifugiata; parla esclusivamente del
suo futuro che connette in modo stringente al passaggio che 'aspetta. Il
futuro che racconta non ¢ un tempo lontano o di speranza (Kleist, Janzen
2016) ma un tempo diverso, ¢ il tempo immaginato al di fuori dell’acco-
glienza per cui sta gid accumulando risorse materiali e immaginate. Il tem-
po di Michelle ripensa al sé nel compimento di determinate condizioni;
lei narra e comincia gia ad abitare il suo futuro anteriore. Michelle non sta
consumando, lei stessa racconta a lungo di tutti i vestiti e borse avuti da
amiche, colleghe e conoscenti, di tutti i vestiti e i giochi ricevuti da altre
madri conosciute con il figlio alla scuola dell'infanzia. Michelle accumula
e spende del denaro in attrezzi del lavoro che conta di fare, in oggetti e

12 Il tema della bellezza connesso a una politica della razza, che ¢ un campo in rapido
sviluppo in ambito socio-antropologico, non ¢ qui volutamente trattato.

13 Sul tema dell’accumulo, emerso ripetutamente nella ricerca sul campo, e del valo-
re delle cose per I'affermazione della soggettivita, si veda Marabello (2020).
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beni che scambia gia nella struttura di accoglienza dove ha costruito rela-
zioni solide con almeno due donne della sua eta e una molto giovane, tutte
laiutano nella cura del figlio. Se dal punto di vista di Michelle, i beni e
le cose sono considerate oggetti di potenziale scambio ma soprattutto ric-
chezza, le operatrici definiscono questa madre migrante come poco capace
di contenere gli impulsi di acquisto e poco capace di gestire il denaro. I
comportamenti di Michelle, che risultano del tutto plausibili a una lettura
africanistica della produzione di ricchezza che connette beni, persone e
forme di accumulo (Miers, Kopytoff 1977; Berry 1989; Guyer 1995),
non sono leggibili in termini di mero consumo. Eppure, qualora queste
pratiche fossero solo consumo, anche sul piano di riflessione proposto da
Rose (2009) sulle definizioni del soggetto autonomo, Michelle, che cerca
di negoziare con le operatrici, che accumula risorse e beni pianificando il
lavoro e la sua uscita dall’accoglienza non sta esercitando la sua liberta?
La liberta di questa donna, colta solo nelle pratiche di consumo e non
nell'immaginazione di futuro, non ¢ ben valutata dall’accoglienza perché
trasgredisce alcune norme implicite sui soggetti ineguali e/o poveri. Ma
per Rose il soggetto libero ¢ un soggetto che consuma, agisce la sua scelta
e nel mercato ¢ pensato come libero di scegliere. Eppure, queste prati-
che di inaspettata libertd, che implicano una forte componente delibe-
rativa (Miller, Lukes 2020) e un’aspirazione di futuro sono inconcepibili
nel frame dell’accoglienza. Sono proprio le qualita del soggetto, che Rose
definisce come proprie della storia recente delle societa occidentali, che
nelle pratiche dell’accoglienza stentano a esser riconosciute. Il misconosci-
mento pertiene alteritd ospitata — che potrebbe far pensare che Michelle
non consuma ma concretizza il suo “wealth in goods” (Guyer 1995) — ma
anche le storie, peculiari e locali, che ricombinando idee sull’autonomia
e su cosa definisca il soggetto libero, innervano I'accoglienza in Italia e
supportano, come in questo caso, processi di elaborazione della liberta
permettendoci pero di intravedere le aporie del contesto d’immigrazione.

Lorganizzazione che gestiva le strutture di accoglienza aveva una matrice
laica volta a sostenere le donne madri, al suo interno aveva molte opera-
trici e coordinatrici giovani e con alti profili di studio; agiva con strategie
organizzative orientate a limitare 'asimmetria tra operatrici e beneficiarie.
Le relazioni personali erano intense e vi era una creativa valorizzazione dei
saperi tra le operatrici, e i loro networks, per inventare occasioni di scambio
con non migranti e supportare la conciliazione lavoro/cura delle madri mi-
granti e la crescita dei bambini nati in migrazione. Lethos della madre come
soggetto autonomo si nutriva di idee locali sull'appartenenza alla “comuni-
t2” e Poperosita. Era, infatti, fortemente connesso, e sin da subito, al lavoro
offrendo possibilita non scontate in accoglienza con servizi di supporto nella
cura dei bambini. Le donne ospiti, infatti, potevano beneficiare dell'inseri-
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mento dei loro figli nei servizi nido e educativi'; le operatrici ritenevano
cosi di disegnare spazi di liberta per le madri, percorsi per una vita dignitosa
e piena. Si ricorda che in Emilia-Romagna le sperimentazioni e i piani di
sviluppo dei servizi 0-6 sono stati promossi dall’attivismo delle donne e
hanno largamente anticipato le istituzioni nazionali della scuola materna e
piani per la costruzione degli asili nido (Crivellaro, Tarabusi 2021). Questo
elemento di storia locale aiuta a filtrare meglio 'operato dell’accoglienza. Per
conciliare lavoro e cura familiare, dal punto di vista delle operatrici dell’ac-
coglienza e dei servizi educativi, le madri migranti dovevano sviluppare, nel
periodo limitato di permanenza nelle strutture, tutte quelle competenze ne-
cessarie a orientarsi nella societa di destinazione e nelle plurime reti sociali
e di eventuale supporto.

Lattenzione sulle madri migranti, nonostante lo specifico vertice di osser-
vazione, permette di esplorare il tempo prossimo — frammentato e interrotto
— e quello del futuro che ¢ duplice perché include anche quello dei figli che
crescono. I processi migratori s'inscrivono sul corpo e sull’esperienza vissuta
orientando e plasmando, almeno potenzialmente, idee di dignitd, liberta e
benessere, siano esse mancate, realizzate o a cui si aspira, restituendoci im-
magini dei contesti di arrivo e delle ideologie locali di cid che costituisca la
liberta delle donne, il lavoro o la cura dei bambini. Si disegnano cosi mappe
sempre pil disomogenee e, talvolta, rarefatte dell’accoglienza.

Conclusioni

Le madri nate in migrazione permettono un’analisi a pit livelli: da un punto
di vista macro esse riescono nei regimi di mobilita (Glick Schiller, Salazar
2013) multipla e nell’irrigidimento dei confini a superare — in nome della
vulnerabilita socio-giuridica — i dispositivi di blocco e filtraggio dei migran-
ti. La condizione specifica di donne vulnerabili e sulla soglia della riprodu-
zione pone questioni cruciali: la rappresentazione delle stesse come vittime
eccellenti o da salvare, le possibilita concrete di percorsi di accoglienza che si
intrecciano al corpo e alla salute. Nell'ottica di questa ricerca, in cui il fuoco
di analisi si sposta dalle prime fasi di arrivo a un tempo posticipato in cui le
madri migranti hanno abitato luoghi, costruito relazioni socio-simboliche e
conosciuto il contesto di destinazione, I'attenzione si concentra sugli scarti
e le diffrazioni di senso su alcuni concetti cardine, e costantemente sotto-
traccia nell’accoglienza, I'ethos di liberta e il corollario di emancipazione che
porta con sé. D’accordo con Barbara Pinelli (2021) la tensione analitica ¢
spostata sulla trasgressione dei confini che le donne — in questo caso madri

14 11 d. lgs 65/2017 ha istituito un sistema integrato di servizi educativi nido e scuola
dell'infanzia definiti servizi 0-6. Questi servizi che sono municipali, statali e privati condivi-
dono una cornice pedagogica comune.
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migranti — agiscono sulle condotte di genere ma si prova a vedere come
la trasgressione su alcuni piani, pur comportando anche incomprensioni,
lasci intravedere quei piani di elaborazione del sé in cui le storie e ideologie
locali (sul lavoro come liberta e sul ruolo dei servizi educativi per le don-
ne, sulle idee di consumo/accumulo di beni) forgi i modi di costruire le
logiche dell’accoglienza migranti, ne influenzi le eterogenee pratiche locali
restituendoci idee sulle societa d’arrivo. I dati etnografici sono stati testati e
interrogati con il supporto di una letteratura antropologica e storico- polito-
logica sulla liberta provando a cogliere se la categorizzazione concettuale del
soggetto libero, cosi come elaborata in Occidente, potesse avere un’efhicacia
euristica nell'interpretare le pratiche di liberta di Michelle e Gloria nel tem-
po bio-storico® e nella relazione con un contesto locale delimitato.

Le madri migranti, spesso vessate dalle istituzioni, sono oggetto di azioni
e riflessioni molteplici in accoglienza dove saperi specialistici plurimi in-
tervengono per supportare, regolare, istruire, e fornire indicazioni in parti-
colare sulla genitorialitd che qui non prendo in esame diretto. La tensione
etnografica ha mirato, in questo testo, piuttosto a cogliere come le norme
sociali e di genere, pilt 0 meno sottaciute o implicite agiscano nelle relazioni
tra soggetti in accoglienza e tra migranti e istituzioni/ servizi provando a in-
terrogare, se pur brevemente, spazi di autodeterminazione inediti: il lavoro,
il denaro e il consumo. Proprio questi spazi ci restituiscono traccia delle idee
che circolano e sono sedimentate nel contesto locale d’accoglienza nutrendo
le azioni e le rappresentazioni del sé, delle aspirazioni e dell'immaginato fu-
turo. Infine, ¢ proprio il futuro anteriore di Michelle e il futuro immaginato,
e spesso evocato, di Gloria che hanno trovato spazio e descrizione in questo
testo perché il tempo che spesso ¢ posto sotto analisi nelle migrazioni non
¢ quello in cui il tempo di medio e lungo termine dialoga con quello inter-
rotto (Pine 2014) bensi ¢ quello sospeso, quello dell’attesa (Hage 2009).
Questa specifica analisi sulle madri nate in migrazione, proprio per 'oggetto
di ricerca, implica una riflessione sulla temporalitd pitl articolata dove il
tempo prossimo — frammentato — si confronta con la cogenza di un figlio
che cresce in migrazione e con la prospettiva immediatamente duplice che
Iesperienza del materno porta con sé.
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