
La maternità nello spazio transnazionale. 
Mobilità e scelte di cura che cambiano nelle migrazioni 

 femminili moldave verso l’Italia

FrAncescA crivellAro*

Abstract ITA
Mobilità e genitorialità sono processi intimamente intrecciati. Da un lato, la 
prima colloca la seconda in un più ampio spazio transnazionale all’interno 
del quale le pratiche di cura e le scelte relative all’esercizio del ruolo genito-
riale sono informate da norme, valori, ideali, aspirazioni e bisogni che ab-
bracciano diversi contesti culturali (il paese d’origine, quello d’accoglienza e, 
talvolta, i diversi “altrove” in cui si diramano le reti diasporiche). Dall’altro, 
l’evoluzione delle priorità genitoriali e di cura nel corso del ciclo di vita in-
fluisce sul progetto migratorio, portando a scegliere – anche a seconda delle 
opportunità che si dischiudono nel paese di origine e in quello di approdo 
– l’insediamento, la ri-migrazione o il ritorno. Connettendo diversi livelli 
(locale, nazionale e transnazionale) e le diverse temporalità della migrazione 
moldava verso l’Italia, il contributo analizza il nesso mobilità-genitorialità 
nello spazio transnazionale mettendo in luce quei vincoli ed opportunità 
che si creano nell’intersezione fra processi economici, socio-culturali, giuri-
dici di ampio respiro e priorità che cambiano nelle diverse fasi del ciclo di 
vita di madri e padri.

Parole chiave mobilità; maternità/genitorialità; spazio transnazionale; tem-
poralità della migrazione; Moldavia

Abstract ENG 
Mobility and parenting are deeply intertwined. On one hand, the former 
situates the latter within a broader transnational space where care practices 
and choices related to parenting roles are shaped by norms, values, ideals, 
aspirations, and needs spanning different cultural contexts (the country of 
origin, the host country, and sometimes the different “elsewhere” where dia-
sporic networks extend). On the other hand, the evolution of parenting and 
caregiving priorities throughout the life course influences parents’ migratory 
project, leading to choices – also depending on the chances that unfold in 
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both the country of origin and destination – such as settlement, re-migra-
tion, or return. By connecting different levels (local, national, and transna-
tional) and the diverse temporalities of the Moldovan migration to Italy, 
the paper analyzes the mobility-parenting nexus in the transnational space, 
highlighting the constraints and opportunities that arise at the intersection 
of broader economic, socio-cultural, juridical processes, and priorities that 
change in different phases of mothers’ and fathers’ life course.

Keywords mobility; mothering/parenting; transnational space; temporali-
ties of migration; Moldova

Introduzione

Maria1 ha circa 50 anni e la sua famiglia – come molte famiglie moldave 
– è “sparsa per tutta l’Europa”2. Arrivata a 30 anni in Italia all’inizio degli 
anni Duemila, quando era particolarmente facile trovare lavoro come colf, 
prima è stata raggiunta dal marito e, successivamente, dai due figli avuti in 
Moldavia mentre concludeva gli studi universitari. Appena arrivata in Italia, 
leggeva romanzi rosa per imparare la lingua e per meglio affrontare la sepa-
razione: “Sai che lasciando i figli a casa… mi piacevano anche i gialli, ma li 
leggevo di meno perché l’amore… mi calmava di più”. Una terza figlia na-
scerà in Italia. Quando la incontro, si sta chiedendo se vendere la casa che ha 
costruito in patria. Se vorrà tornare in vacanza, potrà appoggiarsi nella casa 
della madre che – diventata anziana – già trascorre alcuni periodi dell’anno 
in Italia da lei o dai fratelli. 

Irina3 ha qualche anno in più di Maria; tuttavia, dopo un’esperienza di 
cinque anni nel Nord Italia nei primi anni Duemila durante la quale ha la-
vorato nel settore delle pulizie, ha deciso di fare ritorno. Grazie a lei, le figlie 
hanno continuato a studiare e non sono state costrette a partire a loro volta. 
Si definisce “nazionalista e attaccata alla propria terra” e vuole che la pro-
pria famiglia prosperi in Moldavia. Lei e il marito avevano una gospodărie 
ţărănească4 che hanno trasformato in agriturismo grazie ai diversi progetti 
di sviluppo rurale promossi dallo Stato e differenti agenzie internazionali nel 
paese a partire dagli anni Dieci del Duemila. Le rimesse sono state, infatti, 
investite in un progetto imprenditoriale che ha garantito all’intera famiglia 
una fonte di reddito, coerentemente con l’aspirazione a vivere tutti insieme 

1  Per tutelare l’anonimato degli interlocutori/trici, i nomi utilizzati sono di fantasia. 
Per la stessa ragione, alcuni dettagli anagrafici (età, luogo di residenza) verranno diluiti. 

2  Intervista condotta in Italia, 11/2022.
3  Intervista condotta in Moldavia, 10/2021.
4  Piccola impresa agricola familiare.
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e con l’idea che la famiglia debba crescere, ma “a casa propria” dando un 
contributo allo sviluppo del paese.

Illustrando le differenti traiettorie di due madri, questi brevi frammenti 
evocano quanto diversi – e diversamente collocati nel tempo e nello spazio 
– siano i fattori che sostanziano l’intreccio fra mobilità e maternità. Il di-
lemma di Maria – i cui figli hanno trascorso in Italia una parte importante 
della propria vita – rispetto a cosa fare dell’immobile acquistato nel paese di 
origine restituisce il disallineamento nel tempo tra un’idea di futuro costru-
ita in una fase antecedente dell’esperienza migratoria5 ed un presente della 
storia familiare (Boccagni, Erdal 2020) che vede ormai nel paese d’approdo 
la propria “casa”. La testimonianza di Irina, d’altra parte, evidenzia quanto 
le possibilità di investimento delle rimesse createsi nell’ultimo decennio in 
Moldavia abbiano consentito di fare della migrazione – necessaria al tempo 
della partenza per essere una “buona madre” – una scelta effettivamente 
temporanea volta a dare un futuro alle proprie figlie “in patria”. 

La mobilità6 – di tipo circolare, a breve o lungo termine o che abbia come 
esito più o meno programmato l’insediamento nel paese di approdo – collo-
ca la genitorialità in un più ampio spazio transnazionale all’interno del quale 
le scelte riproduttive (come la ri-transizione verso la maternità e paternità, 
cfr. Crivellaro 2014), così come il lavoro di cura (dei figli, ma anche dei 
genitori anziani; a distanza e in presenza)7 e l’esercizio del ruolo genitoriale 
sono informati da norme, valori, ideali, aspirazioni e bisogni che abbrac-
ciano diversi contesti: il paese d’origine, il paese d’accoglienza e, talvolta, 
gli  “altrove” in cui sono disseminate le reti diasporiche dei migranti. Al 
tempo stesso, tali scelte e pratiche si collocano nelle differenti temporalità 
della migrazione (Griffiths et al. 2013) che maturano tanto nel mutamento 
dei fenomeni migratori – a sua volta legato ai cambiamenti economici, po-
litico-giuridici, culturali e sociali che interessano i contesti di partenza, di 
arrivo e spazi sovra-nazionali quali l’Unione Europea – quanto nelle diverse 
fasi del ciclo di vita dei singoli migranti. 

Attingendo da due differenti ricerche qualitative, l’articolo riflette, dunque, 
sulla genitorialità a partire dal caso di genitori moldavi (in particolare madri) 

5  La remittance house su cui ha investito col marito rappresenta la ricaduta materiale 
di un’aspettativa di futuro familiare in Moldavia rinegoziata nel tempo.

6  Rispetto al caso moldavo, il concetto di mobilità coniugato con la prospettiva 
transnazionale risulta particolarmente appropriato per analizzare la molteplicità di traiet-
torie, strategie e progetti migratori che in oltre 30 anni si sono stratificati. Il paradigma 
della mobilità consente, infatti, di superare una lettura delle migrazioni quali percorsi che 
connettono un punto di partenza e uno di arrivo, permettendo di vedere, in una prospettiva 
temporale oltre che geografica, anche blocchi e ripartenze (cfr. Riccio 2019).   

7  Viene qui declinata nell’ambito familiare una definizione di lavoro di cura inclu-
siva non solo delle pratiche legate all’accudimento dei bambini, degli anziani e delle persone 
con disabilità, ma anche dei compiti domestici e del lavoro affettivo e sessuale volti alla 
riproduzione dei legami sociali (Casalini 2016, in press).     
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che hanno scelto l’Italia come paese di destinazione nel corso della propria sto-
ria migratoria e, in alcune circostanze, come luogo in cui (ri)costruire la pro-
pria “casa” (o una di esse). L’obiettivo è quello di mettere in luce quei vincoli 
ed opportunità che – evolvendo nel tempo tanto a livello strutturale, quanto 
a livello familiare – organizzano in modo diversificato l’intreccio fra mobilità 
e genitorialità nello spazio transnazionale. Si farà qui principalmente riferi-
mento ai dati raccolti nel corso di una ricerca realizzata tra Italia e Moldavia 
sul nesso migrazioni-sviluppo8 che, pur non essendo incentrata sul tema della 
genitorialità, ha permesso di intercettare questo tema in relazione alle scelte di 
mobilità (emigrazione, insediamento, ritorno o ripartenza) dei diversi interlo-
cutori/trici. Tali dati verranno integrati con quelli di una precedente indagine 
sull’inclusione socio-economica delle donne migranti in Italia9: le storie e le 
testimonianze delle interlocutrici moldave incrociate verranno qui rilette per 
mettere in luce la specificità – in un dato momento storico e in un momento 
specifico del ciclo di vita delle protagoniste – delle priorità in ambito geni-
toriale. Non avendo avuto l’opportunità di incontrare nel corso del tempo 
lo stesso gruppo di interlocutori/trici, il presente contributo non è fondato 
su un’indagine longitudinale strictu sensu. La possibilità di fare riferimento a 
ricerche condotte in momenti diversi, ma che hanno intercettato nel tempo i 
membri di una specifica comunità migrante consente, tuttavia, di riflettere a 
partire da un approccio diacronico (cfr. King et al. 2006) sul tema della geni-
torialità in migrazione analizzando le scelte e le pratiche genitoriali e di cura 
alla luce delle diverse fasi che hanno caratterizzato la ormai ventennale storia 
delle migrazioni moldave verso l’Italia. In questo senso, la dimensione tem-
porale verrà integrata nell’analisi in due modi: da un lato, storicizzando tale 
migrazione identificando – tanto nel paese di approdo, quanto in quello di 

8  La ricerca è stata realizzata dall’Università di Bologna nell’ambito dello stu-
dio quanti-qualitativo comparativo condotto all’interno del progetto H2020 AGRUMIG 
‘Leaving something behind’ – Migration governance and agricultural & rural change in ‘home’ 
communities: comparative experience from Europe, Asia and Africa (Coord. Peter Mollinga, 
SOAS, UK). La ricerca qualitativa (2019-2022) si è articolata in interviste semi-strutturate 
in profondità, focus group, colloqui informali e momenti di osservazione partecipante nelle 
aree rurali della Moldavia. Complessivamente sono stati coinvolti un centinaio di rappresen-
tanti di household residenti nelle diverse aree rurali del paese che hanno avuto direttamente o 
indirettamente esperienze migratorie di diversa natura. Sono, inoltre, stati intervistati 33 rap-
presentanti di istituzioni governative e del mondo della cooperazione internazionale. Alcune 
interviste e un focus group realizzati a Bologna hanno, infine, coinvolto 18 interlocutori/trici 
moldavi di prima e seconda generazione che – nella maggior parte dei casi – erano in quel 
momento residenti in Italia.

9  La ricerca (2017-2019) è stata realizzata dall’Università di Bologna nell’ambito 
del progetto E+ EUMentorSTEM (coord. Rosa Grimaldi; cfr. Bolzani, Crivellaro, Grimaldi 
2021). Riferimenti puntuali alle traiettorie di maternità di donne provenienti da altri pae-
si dell’area post-socialista e dall’Est Europa sono, invece, riferiti ad un’etnografia condotta 
a Ravenna (2012-2014) sulla genitorialità in migrazione (cfr. Crivellaro 2021; Crivellaro, 
Tarabusi 2021).
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origine – i momenti in cui specifici cambiamenti sul piano socio-economico, 
giuridico e culturale hanno dischiuso nuove e diversificate forme di mobilità 
verso e dal nostro paese che incidono sull’orizzonte delle possibilità di essere 
e fare i genitori; dall’altro, approcciando la genitorialità e la cura come pro-
cessi che – oltre ad essere articolati in più spazi – sono informati da priorità e 
bisogni che evolvono lungo il ciclo di vita dei genitori e che, dunque, si dipa-
nano in differenti temporalità le cui dimensioni sono al tempo stesso intime 
e collettive. 

Note sulla mobilità dalla Moldavia

All’indomani della caduta dell’Unione Sovietica, la neo-indipendente 
Repubblica della Moldavia ha sperimentato politiche di transizione verso 
l’economia di mercato consistite nella privatizzazione delle fabbriche e delle 
aziende agricole statali. Lo smantellamento dell’economia pianificata socia-
lista ha comportato la perdita di numerosi posti di lavoro – sia nel principale 
settore economico del paese, l’agricoltura, sia nel settore pubblico – così 
come l’aumento del tasso d’inflazione, il fenomeno della sotto-retribuzione 
e l’impoverimento di ampie fasce della popolazione. Contemporaneamente, 
la ristrutturazione neoliberale dello Stato in senso capitalista e le politiche di 
aggiustamento strutturale che ne sono conseguite hanno aumentato la ne-
cessità di risorse finanziarie per sostenere le spese per i servizi – in particolare 
quelli sanitari ed educativi – un tempo coperte dal welfare statale (Keough 
2015). Le difficili condizioni di vita nel paese, esacerbate dai riverberi della 
crisi economico-finanziaria che ha interessato l’area post-socialista nel corso 
degli anni Novanta, hanno portato ad un incremento progressivo quanto 
vertiginoso dei flussi emigratori: nel corso di tre decenni, quasi un quarto 
della popolazione ha lasciato il paese per guadagnarsi da vivere all’estero 
(Görlich, Trebesch 2006, Mogildea 2017, Ianioglo et al. 2020), rendendo la 
Moldavia uno dei paesi con i tassi emigratori più alti e una delle nazioni più 
dipendenti dalle rimesse al mondo. Ancora oggi, le rimesse della diaspora 
moldava contribuiscono a circa il 15% del PIL nazionale (Ministero del 
Lavoro e delle Politiche Sociali 2022).

Già prima dell’Indipendenza, la migrazione interna verso altre regioni 
dell’URSS era più diffusa che in altre repubbliche sovietiche e, spesso, di 
carattere permanente (Vaculovschi 2016). Le mutate condizioni econo-
miche e politiche hanno ulteriormente intensificato i flussi migratori che 
hanno, tuttavia, conosciuto una diversificazione sia delle destinazioni10 che 

10  All’indomani dell’Indipendenza, la Federazione Russa, insieme a Turchia ed 
Israele, ha continuato a rappresentare una delle mete privilegiate della migrazione moldava. 
Dagli anni Duemila, c’è stato, tuttavia, un progressivo processo di europeizzazione dei flussi 
emigratori.
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delle forme di mobilità. Come sottolineato da Bloch (2014), la posizione 
geografica della Moldavia – “sul fianco orientale dell’Europa” (King et al. 
2013) – ha favorito migrazioni orientate all’insediamento, stagionali e a 
lungo termine, così come forme di mobilità circolare e pendolare. La mobi-
lità nelle sue diverse forme ha, dunque, rappresentato per la maggior parte 
delle famiglie moldave la risorsa principale per far fronte alla carenza di 
opportunità lavorative e al difficile accesso al capitale finanziario che tuttora 
caratterizzano il mercato nazionale, diventando una fonte di reddito e una 
strategia consolidata per la diversificazione delle strategie di sussistenza.

Nonostante ancora oggi l’emigrazione dalla Moldavia nelle sue diverse 
sfaccettature rappresenti un fenomeno prevalentemente maschile, dalla pri-
ma metà degli anni Duemila la femminilizzazione dei flussi migratori è cre-
sciuta costantemente. In questo senso, i valori socialisti relativi all’aspettati-
va che le donne lavorassero e si prendessero al contempo cura della famiglia 
rappresentandone il punto di riferimento principale sono stati risignificati, 
riadattati e mobilitati dalle madri moldave per legittimare sotto il profilo 
morale la propria partenza e la necessità di praticare la propria genitorialità 
“a distanza” (Keough 2006, 2015). Come evidenziato da Vietti, le donne 
che hanno lasciato la Moldavia e le proprie famiglie per lavorare all’estero 
incarnano un nuovo modello di “madre-eroina” che, nonostante la lonta-
nanza e l’assenza fisica, si sacrificano quotidianamente per sostenere i propri 
familiari e dare un futuro migliore ai propri figli (Vietti et al. 2012).  

In quel periodo, l’Italia ha iniziato, insieme a Grecia e Portogallo, a di-
ventare uno dei principali paesi di destinazione dell’emigrazione femmini-
le illegale (Vaculovschi 2016)11. Caratterizzati da un welfare deficitario nel 
rispondere ai bisogni e vuoti di cura nella sfera riproduttiva creati dall’in-
vecchiamento della popolazione e dall’incremento, negli ultimi 40 anni, 
della partecipazione femminile al mercato del lavoro12, sono proprio i paesi 
dell’Europa meridionale che hanno offerto alle donne moldave la possibilità 
di inserirsi nella “catena globale della cura” (Ehrenreich, Hochschild 2004). 
A loro volta, le migranti ancora oggi soddisfano i crescenti bisogni di lavoro 
a basso costo in settori non qualificati (Vianello et al. 2020) come quello 
dei servizi alla persona. Dal 2002, la legge Bossi-Fini ha fortemente limitato 
le possibilità di accesso al nostro paese. Essendo la Moldavia un paese non 
comunitario13, per circa un decennio il principale canale di accesso per le 

11  Nel 2013, l’Italia rappresentava (per uomini e donne) la seconda destinazione 
dopo la Federazione Russa (Vaculovschi 2016). 

12  Nel nostro paese, come in altri, i compiti domestici e di cura sono ancora in larga 
misura “una faccenda da donne” (https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php?tit-
le=How_do_women_and_men_use_their_time_-_statistics (Data di accesso: 18 maggio 2024). 

13  A seguito dell’invasione dell’Ucraina, la Moldavia – i cui ultimi governi sono 
stati espressione di una posizione più filoeuropea di quelli del passato – ha presentato, il 
3/3/2022, la propria richiesta di adesione alla UE. 
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donne è stata l’immigrazione “irregolare”14. Le lavoratrici della cura hanno, 
tuttavia, beneficiato di sanatorie e misure volte a favorire l’emersione dal 
lavoro “nero” che hanno contribuito ad una progressiva – anche se non sem-
pre rapida – regolarizzazione del proprio status. Attualmente, la comunità di 
“moldavi d’Italia” si caratterizza per un marcato sbilanciamento di genere: 
benché tale squilibrio vari a seconda delle diverse fasce d’età considerate, le 
donne rappresentano il 67% della popolazione moldava residente in Italia 
(Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali 2022).

Sebbene non manchino storie di donne arrivate in Italia prima di diven-
tare madri, la prima fase delle migrazioni femminili moldave verso l’Italia 
si è caratterizzata per la partenza di “donne della generazione di mezzo” 
(Vietti et al. 2012), cioè donne nate negli anni Sessanta e Settanta che – 
con l’esperienza migratoria – hanno vissuto sulla propria pelle l’esperien-
za della maternità “a distanza”. Come evidenziato dall’ampia letteratura in 
materia15, la maternità è stata praticata a cavallo fra due contesti – quello 
di arrivo e quello di origine – che sono stati connessi attraverso “circuiti 
affettivi” (Cole, Groes 2016): le madri hanno, cioè, combinato pratiche di 
cura transnazionali – telefonate, lettere, audiocassette16 – volte a conciliare 
l’assenza fisica con una disponibilità affettiva ed emotiva (Banfi, Boccagni 
2011, Boccagni 2012, Carling, Menjivar, Schmalzbauer 2012, Zentgraf, 
Stoltz Chinchilla 2012, Giuffrè 2018) e con risorse economiche che, oltre 
a consentire alle famiglie rimaste in patria di sopravvivere, hanno permesso 
ai figli – quelli più piccoli, e quelli già maggiorenni – di accedere a beni di 
prima necessità e di studiare. 

È ancora ieri? Il tempo delle “madri-eroine”

È proprio nei primi anni Duemila che sono giunte “clandestinamente”, come 
hanno dichiarato loro stesse, molte delle interlocutrici che ho incrociato ne-
gli anni tra il Nord Italia e le aree rurali della Moldavia. Fatta eccezione per 
alcune di loro – arrivate tra i 40 ed i 50 anni con l’obiettivo di sostenere la 
formazione universitaria dei figli, il loro inserimento nel mondo del lavoro 

14  Uno dei principali canali di accesso – oltre all’arrivo “clandestino” – è stato costitu-
ito dall’ingresso mediante visto turistico con la possibilità di rimanere in modo irregolare alla 
scadenza dello stesso. Con l’ingresso della Romania nella UE nel 2007, i cittadini moldavi tito-
lari anche di cittadinanza rumena non hanno più dovuto richiedere il permesso di soggiorno. 

15  In Italia, la maternità transnazionale è stata studiata in modo approfondito ed 
esteso a partire dal lavoro seminale di Ambrosini e Boccagni (2007). Sulla maternità a distan-
za e pendolare delle migranti moldave in Italia, cfr. Vietti et al. (2012) e Bertagnolli (2016).

16  All’inizio degli anni Duemila, Internet – che insieme allo sviluppo di applicazioni 
di messaggistica istantanea e chiamata ha favorito una comunicazione immediata ed econo-
mica – era del tutto inaccessibile nelle aree rurali della Moldavia. 



30

F. Crivellaro

Antropologia, Vol. 11, Numero 1 n.s., luglio 2024

o per prevenirne la migrazione – la maggior parte di queste “pioniere” aveva 
più o meno 30 anni e figli piccoli o appena adolescenti quando ha lasciato 
la Moldavia. L’iniziale condizione di “migranti irregolari” ha segnato periodi 
più o meno lunghi di separazione dai figli che, senza alcuna eccezione, sono 
stati descritti come estremamente dolorosi, benché necessari. Daniela17, ad 
esempio, è arrivata nel 2003, durante la prima fase delle migrazioni moldave 
verso l’Italia. Raggiunta dal marito un mese dopo il suo arrivo, ha lasciato 
i bambini di sei e nove anni alle cure della sua famiglia. Per 5 anni non è 
riuscita a “mettersi in regola”: tanto è il tempo che ha aspettato prima di 
rivederli e circa otto anni è quanto lei ed il marito hanno dovuto attendere 
per ricongiungere l’intero nucleo in Italia.

Allora non c’era Internet, non c’era tutto quanto e andavo nella vigna – ché 
loro [la famiglia presso cui lavorava] erano un po’ in campagna – e chiamavo 
i miei figli per nome e aspettavo un… un’eco, come si dice, che mi veniva la 
risposta […] Ero comunque in famiglia e io dico: ‘Io dovrei tornare a casa’ 
perché già non ne potevo più… cinque anni e non vedere i figli era per me 
troppo. Non potevo più, proprio… le lacrime erano dalla mattina alla sera, 
la mattina andavo a lavorare e vedevo i figli [degli altri] che andavano a scuo-
la come i miei. Ma i miei, chi li porta? (Daniela, 45-55 anni).

Durante gli anni della separazione, Daniela ha fatto in modo che i bambi-
ni avessero il necessario per poter sopravvivere e – come molte delle donne 
moldave arrivate in Italia in quegli anni – è stata una madre “a distanza” che 
ha cercato di compensare la propria assenza fisica con telefonate e regali18.

Come Daniela, Viorica19 – un’altra “pioniera” – è arrivata in Italia intorno 
al 2003, all’età di circa 50 anni. Prima del crollo dell’URSS, lavorava con 
molta soddisfazione come professionista nell’ambito della salute pubblica. Il 
passaggio dal Rublo al Leu che l’Indipendenza ha portato con sé ha, tuttavia, 
significato la perdita dei propri risparmi. L’inflazione ha inizialmente reso il 
suo stipendio – come quello di molte altre interlocutrici che avevano lavora-
to nel settore pubblico – insufficiente a coprire i bisogni essenziali della fa-
miglia. Il successivo licenziamento ha fatto il resto. Sola nel doversi occupare 
di un figlio adolescente e di un’altra in procinto di iniziare l’Università, ha 
deciso – dopo un’esperienza in Russia come muratrice – di migrare in Italia. 
Quando ci siamo incontrate nel 2018, Viorica viveva in Emilia-Romagna da 
circa 15 anni e – sebbene avesse pensato, in alcuni momenti, di fare dei corsi 

17  Intervista condotta in Italia, 11/2022.
18  All’inizio dell’esperienza migratoria, i figli chiedevano talvolta a Daniela beni ma-

teriali (giocattoli, biciclette) che esulavano dall’essenziale e, in alcune occasioni, la famiglia 
per cui lavorava l’ha aiutata economicamente nel suo tentativo di supplire all’assenza fisica 
con doni. Sulla mercificazione dei legami affettivi nelle famiglie transnazionali, cfr. Parreñas 
2005, Ambrosini, Boccagni 2007.

19  Intervista condotta in Italia, 3/2018.
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professionalizzanti per migliorare la propria posizione lavorativa – prestava 
ancora servizio notturno come badante domiciliata. 

[parlando di un corso di formazione] Solo che fare i corsi, poi corsi che sono 
a pagamento… stai pensando in quel momento non a te stesso, pensi: ‘Ma 
io sono qui per aiutare i figli, per dare una mano’. Perché erano tutti e due 
che studiavano e io ero qui. Devo andare a fare i corsi o guadagnare qualcosa 
per mantenere i miei figli? Non ho avuto il tempo e io mi sono lasciata da 
parte. […] Nella mia vita non sono mai andata da nessuna parte, ho solo 
lavorato, per i miei figli (Viorica, 55-65 anni).

Tanto all’inizio della sua esperienza in Italia quanto nelle fasi successive 
della migrazione, la sua unica priorità è stata quella di sostenere economica-
mente i propri figli, anche quando uno di loro l’ha raggiunta ed è diventato 
a sua volta genitore. 

Attraverso le loro testimonianze, Viorica e Daniela riproducono e rispec-
chiano l’immagine della nuova “madre-eroina” che, con spirito di sacrificio 
e forzata dalle circostanze, è costretta a migrare per prendersi cura della 
famiglia e, in particolare, dei figli. Queste donne descrivono la migrazio-
ne quale unica scelta possibile per poter svolgere il proprio dovere di ma-
dri in un momento in cui il collasso del sistema sociale ed economico nel 
paese di origine ha reso la stessa vita quotidiana tutt’altro che scontata. 
Coerentemente con la teoria della sopravvivenza (Sassen 1998 in Keough 
2015), il valore dell’abnegazione materna, pur rivestito di nuovi significati, 
viene confermato mobilitando l’idea della “madre-eroina” quale contro-nar-
rativa di un discorso pubblico che, sia in patria che nel contesto d’approdo, 
ancora oggi20 descrive le madri migranti quali donne che – “abbandonando” 
i figli in Moldavia per lavorare all’estero – hanno abdicato al proprio ruolo 
materno21. 

20  Il tema della separazione delle famiglie è emerso con gli interlocutori/trici incon-
trati sia in Moldavia che in Italia. In alcuni casi, le stesse madri che hanno vissuto l’esperienza 
della maternità a distanza hanno definito l’assenza materna – su un piano generale più che 
riferito alla propria biografia – come “disastro” e “tragedia” per la Moldavia, facendo espli-
citamente riferimento alla Sindrome Italia quale portato patologico della migrazione (cfr. 
Cozzi 2019 relativamente alle madri romene). La stessa letteratura scientifica – con posizioni 
variabili e talvolta critiche rispetto alle rappresentazioni moralizzanti dominanti nel dibattito 
pubblico – si è occupata del tema (cfr., fra gli altri, Bloch 2017, Gassman et al. 2018, Sulima 
2019). Su iniziative realizzate in Italia a sostegno della genitorialità transnazionale di madri 
provenienti dall’Europa dell’Est, cfr. Bertagnolli 2019.   

21  In alcuni casi, i figli che hanno vissuto l’esperienza della separazione dalla madre e 
a loro diventati genitori hanno riprodotto – pur con ambivalenza e nella consapevolezza del 
sacrificio materno – la retorica dell’abbandono, ritenendo la maternità a distanza un modello 
che non rientra nel proprio orizzonte di possibilità. Ad esempio, un’interlocutrice (30 anni 
circa) con esperienza di mobilità incontrata in Moldavia nel settembre del 2021 ha dichia-
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Viorica ha continuato a fare del sostentamento economico la chiave di 
volta del proprio essere madre, interpretando il proprio sacrificio come non 
derogabile anche in una fase della propria vita in cui i figli erano ormai 
adulti e lei, già nonna, si avvicinava alla pensione. Daniela – che dopo il 
ricongiungimento ha scelto soluzioni lavorative che le hanno permesso di 
conciliare il ruolo lavorativo con quello di cura di figli ancora adolescenti 
– al contrario è progressivamente “uscita” dalla cornice della madre-eroina, 
collocando questa fase della maternità in un momento passato di una storia 
che è al tempo stesso individuale e collettiva22. Con la stabilizzazione nel 
contesto d’approdo del nucleo familiare (e di altri parenti come la madre 
e la sorella), contribuire economicamente al bilancio è rimasta per Daniela 
una necessità23; tuttavia, nella rappresentazione del ruolo materno viene ri-
conosciuto maggiore spazio ad altre priorità che hanno meno a che fare con 
il soddisfacimento di bisogni primari dei figli – mangiare, vestirsi, studiare24 
e curarsi – e più con esigenze relative al crescerli nel contesto d’approdo. 
Oltre al riassestamento, in fase di ricongiungimento, delle relazioni e dei 
ruoli familiari (cfr. Cingolani, Vietti 2020), vedremo che per genitori che 
vedono i propri figli diventare adulti in un contesto “altro” rispetto a quello 
natale diventa imprescindibile mediare tra valori e repertori culturali (quelli 
del paese di origine e quelli del paese di insediamento) che, in alcuni casi, 
vengono percepiti come differenti e dissonanti, benché non del tutto in-
commensurabili.   

Esperienze come quella di Viorica, d’altra parte, non sono rare nelle mi-
grazioni femminili dalla Moldavia: il perdurare di condizioni di vita estre-
mamente difficili nel paese rendono le rimesse un elemento in grado di fare 
la differenza anche per persone che un lavoro ce l’hanno. Nelle aree rurali 
moldave non di rado abbiamo incontrato interlocutori/trici di circa 30/40 
anni supportati economicamente dalle madri o dalle suocere, ormai prossi-

rato come, rimasta incinta poco più che ventenne, non abbia voluto “fare come mia madre, 
andare all’estero e lasciare i figli piccoli da soli”.   

22  Il collocare questa fase della maternità nel passato è comune anche ad altre in-
terlocutrici provenienti dall’area post-socialista e incrociate nel corso di una ricerca sulla 
maternità in migrazione.

23  Alcuni dei ragazzi/e di “seconda generazione” intercettati hanno talvolta sottoli-
neato quanto i propri genitori, anche dopo il ricongiungimento, fossero comunque molto 
impegnati nel lavoro e per questo meno coinvolti dei genitori autoctoni nella partecipazione 
alla vita scolastica.

24  Un’educazione di qualità per i figli rappresenta una priorità per la maggior par-
te dei genitori con esperienza di mobilità incontrati in Moldavia. Come evidenziato da 
Cingolani e Vietti (2020), il valore dell’educazione – anche in virtù dell’investimento delle 
rimesse durante la fase della separazione – è stato trasmesso ai figli ricongiunti che si sento-
no responsabili nel valorizzare i sacrifici dei genitori raggiungendo posizioni lavorative più 
qualificate. 
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me all’età della pensione25: parafrasando Solari (2017), queste donne – or-
mai nonne – pur non avendo intenzione di fare ritorno, ancora oggi “porta-
no la Moldavia sulle proprie spalle” (cfr. anche Banfi, Boccagni 2011). 

Oggi le migrazioni dalla Moldavia sono, in generale, molto cambiate. 
Secondo i nostri interlocutori/trici, le persone continuano a lasciare il pa-
ese in grandi numeri e sempre prima: negli ultimi 10 anni, sarebbero stati 
soprattutto neodiplomati e neolaureati a prendere la decisione di partire. 
Giovani che – nella rappresentazione condivisa dai testimoni più anziani in-
contrati in Moldavia – una volta diventati genitori “altrove”, in paesi dove gli 
stipendi sono comparativamente molto più alti, difficilmente faranno mai 
ritorno26. In questo quadro, secondo le interlocutrici incontrate a Bologna, 
l’Italia sarebbe diventata meno attrattiva per i primo-migranti più giovani27 
che – forti di titoli di studio che in altri paesi vengono riconosciuti più facil-
mente – punterebbero ad un inserimento lavorativo meno al ribasso rispetto 
alle generazioni più anziane. Come vedremo, politiche di sviluppo nel paese 
di origine e politiche migratorie europee (come l’implementazione dal 2014 
del Partenariato Orientale-PO) hanno, inoltre, contribuito a ridisegnare le 
pratiche di mobilità dalla Moldavia, favorendo ritorni e migrazioni di tipo 
pendolare che, comunque, non escludono a priori progetti migratori a lun-
go termine o la trasformazione di una migrazione temporanea in insedia-
mento, anche in virtù di emergenti bisogni nella sfera della cura.    

Il nesso mobilità-genitorialità: fantasie di ritorno, nuovi italiani e il 
futuro della Moldavia

Dalle testimonianze di diverse interlocutrici incontrate in Italia e qui giunte 
durante le diverse ondate migratorie verso il nostro paese, è emerso come 
molte di loro inizialmente prevedessero di passarvi qualche anno o anche 
solo qualche mese, il tempo sufficiente per far fronte a spese familiari ur-
genti (acquisto/manutenzione della casa, tasse scolastiche/universitarie dei 

25  È emerso, inoltre, come tale fenomeno interessi anche professionisti/e residenti 
nei contesti urbani.   

26  Sebbene non manchino eccezioni – come dimostra la storia di Viorel riporta-
ta nelle pagine che seguono – questa percezione era condivisa anche da alcuni sindaci che 
hanno evidenziato il fenomeno dello “svuotamento” delle scuole moldave come effetto dei 
ricongiungimenti. I dati relativi ai permessi di soggiorno rilasciati in Italia nel 2022 (http://
stra-dati.istat.it/#. Data di consultazione: 15 maggio 2024) a cittadini moldavi indicano, in 
effetti, una preponderanza (33,7%) di permessi concessi a minori.

27  Tale rappresentazione sembra essere confermata dal fatto che circa il 39% dei cit-
tadini moldavi residenti in Italia ha un’età superiore ai 45 anni (Ministero del Lavoro e delle 
Politiche Sociali 2022). Inoltre, una percentuale non trascurabile (10% circa) di donne di età 
compresa fra i 50 ed i 59 ha ottenuto il permesso di soggiorno nel 2022 (http://stra-dati.istat.
it/#. Data di consultazione: 15 maggio 2024).
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figli, ecc.) o accumulare risorse da investire nel paese di origine (avvio di 
un’attività). Il persistere ancora oggi di una situazione estremamente difficile 
in Moldavia dal punto di vista dei costi della vita e delle poche e scarsamen-
te remunerate opportunità lavorative a cui fanno da contraltare possibilità 
d’impiego nel mercato della cura italiano che sembrano non aver conosciuto 
crisi, così come l’occasione di acquisire il permesso di soggiorno28 e ricon-
giungere i figli nel contesto d’approdo hanno, tuttavia, dischiuso nuove pro-
spettive per queste madri: poter fare studiare i propri figli in Italia o far fare 
loro esperienze lavorative che hanno rappresentato il trampolino di lancio 
per la mobilità filiale in altri paesi. Nina29, ad esempio, è arrivata in Italia nel 
2004 quando aveva circa 40 anni per dare alla figlia la possibilità di studiare 
all’Università30, eppure – dopo aver raggiunto una condizione lavorativa più 
stabile – ha deciso di farsi raggiungere a Bologna perché “non vedeva alcun 
futuro per lei in Moldavia”. La figlia ha a sua volta intrapreso la migrazione 
verso un altro paese per ragioni lavorative, diventando madre in un contesto 
diverso da quello che Nina, dopo 18 anni, identifica ormai come casa. Per 
Nina, Bologna è comunque diventata il punto di partenza per un pendo-
larismo fra qui e uno dei tanti altrove dove sono disseminati i suoi affetti, 
in questo caso il paese in cui potrà “fare la nonna” e rifugiarsi qualora “le 
cose inizino ad andare male”. La mobilità come strategia per “vivere bene” è 
diventata per questa donna un orientamento da trasmettere a livello interge-
nerazionale, un valore che, pur nell’amore per la propria terra, ha acquisito 
più significato dell’appartenenza e del patriottismo di Irina.  

Per le “pioniere”, la scelta di rimanere in Italia – pur non da tutte consi-
derata definitiva – è stata informata da diversi fattori: l’acquisto di una casa 
nel contesto d’approdo, il venir meno in Moldavia di una rete familiare 
e amicale ormai “sparsa in tutto il mondo” o la morte dei propri genito-
ri hanno contribuito a scoraggiare progetti di ritorno che pure, all’inizio 
dell’esperienza migratoria, erano stati immaginati. Ci sono, tuttavia, ele-
menti maggiormente legati all’essere madri “in esilio” (Moro et al. 2010) e 
non più madri a distanza che permettono di leggere il restare o il deferire il 
ritorno delle donne moldave incontrate a Bologna. È, infatti, soprattutto la 
resistenza dei figli – in particolare di quelli che sono nati in Italia o che qui 
hanno realizzato buona parte della propria socializzazione – che indebolisce 

28  Diversamente dalle titolari di passaporto rumeno (il cui ingresso e permanenza in 
Italia sono stati più semplici dal 2007), le altre interlocutrici hanno regolarizzato il proprio 
status grazie alla sanatoria del 2002 o alla disponibilità del datore di lavoro di “mettere in 
regola” mediante i decreti flussi un lavoro svolto a lungo in nero.

29  Intervista realizzata in Italia, 11/2022.
30  Secondo Valentina (30 anni circa quando l’abbiamo incontrata in Emilia-

Romagna nel febbraio del 2018, che si è ricongiunta in adolescenza con la propria famiglia), 
la maggiore dei genitori moldavi intraprendeva un tempo l’esperienza migratoria proprio con 
l’idea di mantenere gli studi universitari dei figli nel paese di origine.
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la spinta al rientro. Questo emerge trasversalmente in modo più o meno di-
retto dalle diverse testimonianze raccolte ed è sintetizzato efficacemente da 
Adela31, una “pioniera” che – arrivata poco prima di compiere 30 anni – ha 
vissuto in Italia la transizione alla genitorialità32 e ha qui quotidianamente 
costruito la propria esperienza materna, anticipando uno dei cambiamenti 
nelle dinamiche migratorie moldave descritte in conclusione del precedente 
paragrafo. 

  
E poi i figli sono nati qui. Studieranno ovviamente qua e non credo finché 
loro non avranno una situazione stabile, non credo [che torneremo]. […] 
andiamo a casa [in Moldavia]. Loro stanno lì qualche giorno, una settimana, 
un po’… ma poi dopo [dicono] ‘Andiamo a casa, andiamo a casa’. ‘Ma è qui 
la vostra casa!’. ‘No, no, è a Bologna’ [ride] (Adela, 40-50 anni)33.

L’esistenza nel contesto d’approdo di una vivace comunità moldava che 
si esprime nell’associazionismo e in spazi di aggregazione sociale quali le 
parrocchie ortodosse è, tuttavia, un ulteriore fattore che può aiutare a com-
prendere meglio la scelta di alcune nostre interlocutrici di restare (o di resta-
re “finché i figli non saranno stabili”). La preoccupazione di alcune madri, 
infatti, di crescere figli estraniati dalla terra d’origine, dalla sua lingua e dalle 
sue tradizioni è, almeno in parte, mitigata dalla possibilità che essi possano 
frequentare luoghi in cui conoscere la letteratura, la storia, le feste, la cuci-
na, i balli e canti popolari moldavi. Parrocchie ortodosse come quella che 
abbiamo avuto la possibilità di frequentare brevemente e che organizzano 
attività ricreative di diversa natura offrono, dunque, uno spazio percepito 
come moralmente sicuro a genitori che stanno educando i propri figli in un 
contesto “altro” rispetto a quello in cui essi stessi sono cresciuti. Diventano 
contesti ove è possibile coltivare frammenti importanti dell’identità molda-
va, trasmettendo ai figli valori legati alla solidarietà comunitaria che si teme 
possano essere persi nel diventare adulti nel contesto d’approdo. “Ecco, per 
fortuna abbiamo la chiesa, più o meno ci battezziamo uno con l’altro e ci 

31  Intervista condotta in Italia, 11/2022. Dopo un primo tentativo di raggiungere 
l’Italia nel Duemila, Adela – laureatasi nel frattempo in Moldavia – è finalmente arrivata nel 
nostro paese nel 2002 con l’obiettivo di rimanerci il tempo necessario a ripagare il debito 
contratto negli anni di studi universitari.

32  La necessità di lavorare per mantenersi durante l’università ha protratto un per-
corso di studi già piuttosto lungo, probabilmente ritardando i progetti familiari dell’interlo-
cutrice che – rispetto alle altre pioniere incontrate – è diventata madre per la prima volta in 
età più avanzata

33  La testimonianza di una giovane donna ricongiuntasi con i genitori all’età di sei 
anni conferma, specularmente, le preoccupazioni di madri come Adela, sottolineando quan-
to fra i genitori ci sia una certa ambivalenza rispetto al fatto che i figli si identifichino come 
“a metà” o che vedano Bologna come la propria casa: “A mia mamma questa cosa non piace 
molto, dice: ‘Com’è possibile?! Sei moldava!’”.
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facciamo padrini e madrine34” ha dichiarato Daniela, confermando come il 
fatto che “avere la Moldavia in Italia”35 sia riconosciuto come un sostegno 
alla genitorialità nella socializzazione dei figli ai valori della propria comu-
nità di appartenenza.  

Per donne che, come Marcela, sono arrivate in una fase successiva rispetto 
a quella delle “pioniere”, la temporanea scelta di rimanere è stata informa-
ta da possibilità che si sono create in modo contingente in uno specifico 
momento della vita ed in una fase particolare della storia delle migrazioni 
moldave verso l’Italia. Questa interlocutrice è arrivata in Italia a seguito del-
la separazione dal marito, quando il PO aveva già da qualche anno garantito 
la possibilità ai cittadini moldavi di spostarsi all’interno dell’area Schengen 
per tre mesi senza necessità di visto36. Per tre anni, Marcela ha portato avan-
ti una mobilità pendolare che da un lato le ha consentito di accumulare 
risorse attraverso un lavoro informale nell’ambito della cura e dall’altro di 
ridurre i tempi di separazione dai propri figli, in particolare da quello mi-
nore. Marcela ha potuto, dunque, trovare un compromesso fra idee relative 
ad una buona maternità che si gioca sulla possibilità di essere fisicamente 
presenti con la necessità ed una cultura dell’emigrazione (cfr. Degli Uberti, 
Riccio 2017) oggi assai diffusa nel paese. 

Qui non sono venuta, diciamo, per vivere, sono venuta tre mesi […] mio 
figlio piccolo mi aspettava a casa, non lo potevo lasciare in quel momento 
per tanto tempo. […] Tre mesi qui e tre mesi a casa (Marcela, 35-45 anni)37.

Forse consapevole del discorso pubblico che con il dispositivo della 
Sindrome Italia stigmatizza la partenza delle madri moldave, l’interlocutrice 
ha ribadito più volte nel corso del nostro colloquio quanto nelle sue intenzio-
ni iniziali la separazione dai figli fosse davvero solo temporanea. Il lockdown 
del 2020, tuttavia, l’ha bloccata per diversi mesi in Italia e in quel periodo è 

34  La riattualizzazione in migrazione dell’istituto dei naşi de cununie e dei naşi de 
botez (padrini/madrine del matrimonio e del battesimo, cfr. Cash 2018) meriterebbe un’in-
dagine più approfondita che nell’ambito delle ricerche qui presentate non è stato possibile 
effettuare. 

35  I cambiamenti dell’associazionismo moldavo dopo il PO e il volto da esso as-
sunto nell’attuale fase delle migrazioni moldave verso l’Italia meriterebbero studi dedicati. 
Attualmente, le associazioni più attive sembrano essere quelle che operano in campi specifici 
(come il co-sviluppo o la cooperazione transnazionale) o che – oltre a dare supporto nelle 
pratiche di richiesta di cittadinanza – si occupano di valorizzazione della cultura e identità 
rumena/moldava. Molte delle associazioni nate all’inizio degli anni 2010 con l’obiettivo di 
facilitare l’accesso dei primo-migranti ad informazioni sui permessi di soggiorno, il lavoro, il 
sistema di welfare e scolastico italiano esistono infatti sulla carta, ma i loro siti e pagine social 
o non sono più attivi, o non vengono aggiornati da anni.

36  https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/IP_13_1170 (Data di ac-
cesso: 14 giugno 2024).

37  Intervista condotta in Italia, 11/2022. 
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riuscita a farsi regolarizzare dai propri datori di lavoro. Contestualmente, un 
problema di salute di uno dei figli l’ha portata a rivedere il proprio progetto 
migratorio e a considerare la possibilità di ricongiungerli tutti in Italia, dove 
è possibile beneficiare di terapie non accessibili in Moldavia.  

  Eccetto poche interlocutrici che hanno perentoriamente dichiarato di 
non avere alcuna intenzione di tornare in Moldavia, il ritorno non è comun-
que mai stato escluso in via definitiva nemmeno dalle “pioniere” che con la 
famiglia si sono stabilite ormai da tempo in Italia e che – in molti casi – han-
no acquisito o stanno acquisendo la cittadinanza italiana. Piuttosto, grazie 
anche alla possibilità di accedere a mezzi di trasporto veloci a costi decisa-
mente più contenuti rispetto al passato, viene accarezzata l’idea – sempre, 
però, quando i figli e i nipoti saranno “più stabili” – di trascorrere periodi 
tra “qui” e “lì”38.

Tra le generazioni di migranti anagraficamente più giovani può, tuttavia, 
avvenire un processo di segno opposto che sembra confutare i discorsi do-
minanti che vogliono l’attuale emigrazione dalla Moldavia come senza ritor-
no: bisogni emergenti e che cambiano tra i familiari rimasti in patria, così 
come nuove possibilità economiche nel contesto d’origine portano i genitori 
a fare scelte di ritorno che si erano, invece, progressivamente abbandonate. 
Eugenia39, ad esempio, ha circa 45 anni quando la incontro per un colloquio 
online. Partita dalla Moldavia per completare gli studi intorno al Duemila, 
ha lavorato nel Nord Italia dopo aver conseguito la laurea. Qui ha vissuto 
per 17 anni col marito e qui i due figli sono cresciuti fino al momento in cui 
– qualche anno prima della pandemia – non hanno deciso di tornare tutti in 
Moldavia. I suoceri, infatti, stavano invecchiando ed essendo il marito figlio 
unico, hanno sentito che era arrivato il momento di rivedere il progetto mi-
gratorio. Eugenia – ridiventata madre per la terza volta in Moldavia – non 
aveva programmato di fare ritorno, ma la volontà di “tenere unita” la pro-
pria famiglia da un lato e la sofferenza e difficoltà nel crescere i propri figli 
lontano dai nonni dall’altro, hanno contribuito a fare di lei una returnee40. 

Questa immigrazione, per la Moldavia ci sono dei pro e contro […] persone 
che sono andate, quindi hanno perso questo tempo con i genitori, con i 

38  La ricerca realizzata in Moldavia ha permesso, d’altro canto, di comprendere come 
anche le migrazioni a lungo termine vengano combinate – nel corso del tempo e da diversi 
attori sociali che a livello di household negoziano chi e quando deve partire – con forme di 
mobilità stagionale e pendolare che rendono sfumati i confini fra emigrazione, ritorno e 
ripartenza.

39  Intervista realizzata online, 12/2022.
40  Alcuni padri incontrati in Moldavia che nell’esperienza migratoria con le proprie 

partner avevano lasciato i figli alle cure dei genitori o dei suoceri hanno evidenziato come 
la transizione all’adolescenza dei bambini e l’invecchiamento dei loro caregiver siano stati 
elementi determinanti nella scelta di ritornare. 
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figli; anch’io, con i miei genitori che sono rimasti qua, io sono stata là... Del 
tempo che mi figli sono stati senza nonni, quindi un tempo molto prezioso.

La decisione di tornare è stata facilitata dalla possibilità di beneficiare di 
politiche nel paese di origine (fino al 2010 inesistenti) che hanno permesso 
ai potenziali returnee di fruire di una serie di programmi volti a favorire l’im-
prenditorialità o lo sviluppo rurale. Le iniziative avviate da una pluralità di 
attori (agenzie dello Stato, Commissione Europea, UNDP, IOM, USAID, 
ecc.) hanno dischiuso nuove opportunità41 per dare sostanza a potenziali 
fantasie di ritorno e favorito la costruzione – almeno sul piano ideale – di 
un’idea di futuro possibile nel paese di origine: Eugenia e il marito han-
no avviato due distinte attività imprenditoriali che hanno permesso loro di 
conciliare le mutate esigenze di cura della famiglia allargata e l’aspirazione 
ad una genitorialità condivisa a livello intergenerazionale con una stabilità 
economica che in fasi precedenti della storia emigratoria moldava era più 
difficilmente realizzabile.

Come Eugenia, Viorel (30-40 anni)42 viveva da più di 10 anni in Italia 
con la sua famiglia; in età adulta ha raggiunto i genitori in una provincia del 
Nord Italia dove ha lavorato come responsabile di produzione in una fab-
brica. Diventato padre, ha deciso di tornare in Moldavia “prima che [i figli] 
diventassero italiani”. Nella sua scelta di rientrare ha indubbiamente influito 
la possibilità di avviare una propria attività imprenditoriale: beneficiando di 
uno dei programmi sopramenzionati, Viorel ha potuto, infatti, avviare un’a-
zienda di prodotti biologici. È altrettanto vero, però, che è stata la paternità 
a spingerlo a cambiare vita: non voleva che i suoi bambini crescessero “nel 
cemento” e desiderava per loro una vita “più sana”. Per questo padre – che 
non esclude che un giorno i figli tornino in Italia dove nonni e zii continua-
no a vivere – l’armonia con la natura rappresenta un valore fondamentale e, 
nella sua visione di buona paternità, garantire loro uno stile di vita più salu-
tare rappresentava una priorità rispetto alla possibilità di crescerli insieme e 
vicino alla famiglia allargata.

Conclusioni

Concettualizzando la mobilità e la genitorialità come due fenomeni che si 
influenzano reciprocamente intersecando diversi livelli (locale, nazionale e 
transnazionale) e diverse temporalità, il contributo ha esplorato – a partire 
dal caso moldavo – come l’evoluzione nel tempo di specifici processi (stra-
volgimenti socio-economici e affermarsi di una cultura dell’emigrazione in 

41  Tali politiche rappresentano un tentativo da parte dei più recenti governi moldavi 
di superare la “non gestione” dell’emigrazione che aveva caratterizzato i governi precedenti.  

42  Intervista realizzata in Moldavia, 9/2022.
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patria; cambiamenti nelle politiche migratorie e processi di inclusione so-
ciale nei paesi di accoglienza; introduzione di programmi di co-sviluppo e 
per i returnee nei paesi di partenza) crei un sistema di vincoli e opportunità 
che informano le pratiche genitoriali e di cura nelle diverse fasi del ciclo di 
vita di madri e padri. Rappresentando, infatti, la cornice all’interno della 
quale i genitori – alla luce del mutare delle priorità in ambito genitoriale e 
familiare – possono scegliere se e come rivedere i propri progetti migratori 
(optando per l’insediamento, il ritorno, la ri-migrazione o per forme di mo-
bilità “pendolare”), la storicizzazione di tali processi di più ampio respiro ha 
permesso di restituire all’analisi del nesso maternità-mobilità uno spessore 
multi-livello e multi-temporale. 

Per molte “pioniere”, la mobilità ha permesso di assolvere al proprio dove-
re di “buone madri” anche quando ciò ha significato rivestire di nuovi signi-
ficati norme, modelli e valori legati alla maternità che fanno della presenza 
fisica un elemento imprescindibile anche in un contesto in cui la migrazione 
– nelle sue diverse forme – è un fenomeno pervasivo. L’implementazione del 
PO ha, tuttavia, negli ultimi anni facilitato una mobilità di tipo pendolare 
che ha permesso a “nuove” migranti come Marcela di rispondere alle mutate 
esigenze economiche con una possibilità di “esserci” per i propri figli piccoli 
che ai tempi delle “pioniere” è stata a lungo inaccessibile. Al contempo, 
l’evolvere lungo il ciclo di vita di priorità e idee relative a cosa sia più giusto 
per il bene dei propri figli – il non volerli sradicare da un contesto ormai 
considerato “casa” (Adela, Daniela, Maria) o, al contrario, l’aspirare ad una 
vita familiare condivisa con le generazioni più anziane (Eugenia) o, ancora, 
il volere per loro una vita sana (Viorel) o il desiderio che i figli possano 
contribuire al futuro della terra d’origine coerentemente con il valore del 
patriottismo e il senso di appartenenza (Irina) – ha informato la revisione 
dei progetti migratori dei nostri interlocutori/trici. Oltre che da circostanze 
che si inscrivono nelle specifiche traiettorie biografiche – venir meno di 
reti parentali nel contesto di origine, malattie o invecchiamento di familiari 
rimasti in patria, separazioni coniugali, nuove opportunità lavorative nel 
contesto di approdo – il nesso mobilità-genitorialità si sostanzia in espe-
rienze che sono influenzate anche dall’ampliarsi e dal restringersi delle pos-
sibilità nei contesti di arrivo (presenza di una comunità diasporica matura a 
sostegno della genitorialità, possibilità di acquisire la carta di soggiorno o la 
cittadinanza) e di partenza (nuove risorse per i returnees).
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