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Abstract ITA

Questo contributo si basa su una ricerca condotta con donne della diaspora
italo-ghanese e pone al centro le tensioni, le divergenze e le mediazioni tra
madri con background migratorio e le figlie, cresciute e diventate a loro
volta madri in Italia. Attraverso I'analisi di tre esperienze, I'articolo esplo-
ra evolversi di questa relazione in una specifica fase di vita, caratterizzata
dall’invecchiamento delle madri e dalla transizione all’etd adulta delle figlie.
In particolare, la riflessione si addentra nei processi di allontanamento e
avvicinamento avvenuti in questa diade relazionale, con I'intento di mettere
in luce le linee di continuita e discontinuita intergenerazionale. Viene posta
particolare attenzione alla dimensione delle aspirazioni e a come queste, col-
tivate dalle madri nel corso della migrazione, possano entrare in contrasto
con le scelte e le priorita di vita delle figlie. Il focus sulle frizioni relazionali
consente, inoltre, di osservare i processi di costruzione del sé, i posiziona-
menti rispetto ad aspettative e modelli sociali e il modificarsi degli immagi-
nari sul futuro delle due generazioni femminili.

Parole chiave: aspirazioni, relazione madre-figlia diaspora italo-ghanese,
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Abstract ENG
‘This contribution is based on a research conducted with women of the Italo-
Ghanaian diaspora. It examines the tensions, divergences and mediations
between migrant mothers and their daughters, who grew up and became
mothers in Italy. Through three ethnographic cases, the analysis delves into
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the processes of distancing and rapprochement within this relationship, par-
ticularly as mothers age, and daughters transition to adulthood. The aim is
to explore continuities and discontinuities between generations, with a fo-
cus on the conflicting aspirations cultivated by mothers during their migra-
tion, and their daughters’ life choices and priorities. By focusing on relatio-
nal frictions, the study observes the self-construction processes, positioning
regarding social norms and expectations, and evolving future imaginaries of
the two female generations.

Keywords: aspirations, mother-daughter relationship, Italo-Ghanaian dia-
spora, mothering, ageing

“We travel for their future!”: maternita, migrazioni, aspirazioni

Esther', attualmente sessantenne, ¢ giunta dal Ghana in Italia 20 anni fa assie-
me al marito, pastore di una chiesa metodista, e a tre dei suoi sei figli. Da sem-
pre impegnata in attivita di supporto ai connazionali e consapevole delle sfide
poste dalla genitorialitd in migrazione, nella primavera 2023 ha organizzato
un ciclo di seminari online, intitolato Family Education. Nel corso del primo
appuntamento, Esther ha posto un quesito alle partecipanti, prevalentemente
donne di origine ghanese: how to face dysfunctions in our family? Nella discus-
sione che ne ¢ sorta, sono state condivise riflessioni sulle molteplici difficolta
incontrate nel crescere i figli e le figlie in Italia e sulle possibili strategie per
prevenire i conflitti, soprattutto in adolescenza. Esther ha sottolineato I'im-
portanza del dialogo, sostenendo si tratti principalmente di una responsabilita
dei genitori, che devono essere disposti a riconoscere i propri limiti, a coltivare
la dimensione affettiva e a riconsiderare rigide nozioni di rispetto e autorita:

We need to work, but also to have time for the children. We have to care, to stay
close, to let them know that we love them [...]. We have to let them ask: most
dysfunctions happen because they have no chance to speak. I have an African
background and I know that there are some questions children cannot ask and
that it is difficult for an African parent to say: “I was wrong, I am sorry™.

Esther ha poi invitato le partecipanti a prendere consapevolezza di un
ulteriore aspetto potenzialmente critico, ossia che i desideri nutriti per il
futuro di coloro che definisce “our Iltalian children” potrebbero infrangersi,
scontrandosi con le loro scelte di vita. Pur considerandola una dinamica fre-
quente nelle relazioni intergenerazionali, Esther ha ritenuto necessario sot-

1 Per tutelare la privacy delle persone, verranno utilizzati nomi fittizi e non verran-
no indicati i luoghi in cui si sono svolte le interviste.
2 Nota di campo, febbraio 2023.
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tolineare la peculiaritad che questa pud assumere quando si diventa genitori
in contesto migratorio. Da un lato, le aspirazioni per i figli vengono nutrite,
rafforzate e ridefinite nel corso delle esperienze di mobilita, dall’altro gli
immaginari di successo, di rispettabilitd e di futuro variano a seconda dei
contesti sociali e culturali in cui si nasce o si cresce.

I dubbi, i desideri e le complessita inerenti alla genitorialitd in migrazione
sono stati al centro della ricerca da me condotta, tra il settembre 2022 e
2023, con donne della diaspora ghanese in Lombardia.” Durante un incon-
tro, una donna sui 50 anni, descrivendo i suoi primi anni in Italia e la fatica
nel coltivare il legame con la figlia che allora si trovava in Ghana, ha afferma-
to: “We travel for their future!™. Tale espressione, utilizzata per motivare (e
forse giustificare agli occhi della ricercatrice) le decisioni che 'hanno portata
a vivere a lungo la maternitd a distanza, lascia intravedere ulteriori impli-
cazioni dell’intreccio tra maternitd, migrazione e proiezioni nell’avvenire.
Nelle scelte di mobilita delle madri possono coesistere, cioe, aspirazioni per
sé (in termini di benessere, desiderio di esplorazione, di liberta: we travel)
con speranze e progettualitd volte a migliorare le prospettive future dei pro-
pri figli e figlie (for their future).

La letteratura socio-antropologica ha ampiamente evidenziato come la volon-
ta/necessitd di migrare per migliorare la vita dei propri familiari possa intersecar-
si con desideri che si collocano su piani individuali e soggettivi (Akeyampong
2000). Le persone, decidendo di allontanarsi da condizioni economiche, fami-
liari, sociali opprimenti, mirano a realizzare e sperimentare dimensioni di liberta
individuale (K6nig, de Regt 2010), senza per questo necessariamente rinunciare
a responsabilita di cura e reciprocitd, anche a distanza (Giuffre 2018). Nel caso
delle madri, questa coesistenza pud emergere con particolare intensita. Sia la
maternita che la migrazione sono infatti processi che “creano futuro” (Feldman-
Savelsberg 2023), alimentando immaginazioni di potenziali trasformazioni del
sé, delle proprie condizioni di vita (Carling, Collins 2018) come di quelle dei
propri discendenti (Shandy 2008). Se intrecciate tra loro, maternita e migrazio-
ne possono vicendevolmente nutrire e modificare speranze, progettualita, aspi-
razioni. Queste ultime, in particolare, costituiscono una proiezione nel domani
che plasma la dimensione biografica, venendone a sua volta plasmata (Khan
2012, Gardini, Massa 2022). Come ha ampiamente messo in luce Appadurai
(2014) le aspirazioni hanno infatti una radice sociale e situata: nascono in cor-
nici di senso collettive, si modificano al variare delle condizioni di vita e nelle
interazioni tra l'individuo e il tessuto di idee, gerarchie di potere, norme morali
e sociali in cui ¢ inserito (Carling, Schewel 2018).

3 Nel corso della ricerca ho incontrato 20 donne che, in base ai loro profili, possono
essere divise in due gruppi: il primo include madri tra i 45 e 70 anni, arrivate in Italia in etd
adulta; il secondo ¢ composto da neo-madri, tra i 30 e i 45 anni, nate o cresciute in Italia.
Tutte risiedono, o hanno risieduto per lungo tempo, in Lombardia.

4 Nota di campo, novembre 2022.
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Partendo da tali presupposti, in questo contributo permettera di esplorare
in che modo le aspirazioni elaborate da genitori in migrazione si esprimono
nelle relazioni con i discendenti che crescono in contesto diasporico. Nel
farlo, mi concentrerd su una specifica diade relazionale, quella tra madri
con background migratorio e figlie cresciute e diventate a loro volta madri
in Iralia. Attraverso I'analisi di tre diverse esperienze, cerchero di riflettere
sugli elementi all’origine di dinamiche di rafforzamento o allentamento dei
legami filiali ¢ materni. Questo consentira di fare luce non solo sulle di-
rezioni prese dai desideri ma anche, per contrasto, su cio che rientra nella
dimensione dell'indesiderato, del non voluto, dell'inaspettato. La riflessione
mostrera infatti che le aspirazioni delle madri sono relative a diverse sfere
della vita sociale, in continuita con le loro esperienze migratorie e I'alternarsi
delle fasi di vita ma, spesso, in discontinuita con i sentimenti di appartenen-
za, i modelli e le priorita di vita delle figlie. Il focus sulle frizioni relazionali
permettera inoltre di addentrarsi nei processi di costruzione del sé, nei posi-
zionamenti rispetto ad aspettative e modelli sociali e, infine, nel modificarsi
degli immaginari sul futuro delle due generazioni femminili.

Nei paragrafi che seguono, queste esperienze verranno innanzitutto collo-
cate nel contesto della diaspora italo-ghanese e poste in relazione con le sue
dinamiche socio-culturali, in particolare con le rappresentazioni dominanti
dei ruoli materni e di genere. Il concetto di diaspora’ viene intenzionalmen-
te utilizzato non solo di riflesso a un uso emico dello stesso, ma anche per-
ché costituisce una categoria analitica utile a rimarcare quell “entanglement
of genealogies of dispersion with those of staying put” che impregna lo spazio
diasporico (Brah 1996, p. 81) e, percio, anche le relazioni intergenerazionali
analizzate in questo contributo.

Note di contesto: la diaspora italo-ghanese sotto la lente della
maternita

Lo studio della dimensione socio-culturale dei processi migratori (Bal,
Willems 2014, Kleist, Thorsen 2018) ha portato ad ampliare le lenti inter-
pretative delle traiettorie di mobilita per poter osservare, oltre ad elementi

5 Come ben evidenziato da Koser (2013), il concetto di diaspora ¢ stato utilizzato
spesso, e con significati molteplici, in relazione alle varie fasi storiche della mobilita africana
(dalla tratta schiavista sino alle migrazioni in periodo pre e post coloniale). In quanto cate-
goria analitica particolarmente flessibile e plastica, ha alimentato riflessioni sulle forme di
mobilitazione politica, sulle pratiche di appartenenza e sulla costruzione di identita ibride in
collettivita situate in spazi sovranazionali. In questo contesto, vale la pena segnalare le analisi
che intrecciano la condizione diasporica con quella delle minoranze (Sheffer 1986, Clifford
1994), e le teorizzazioni che spingono ad approcciare le collettivita diasporiche tenendo in
considerazione le pluralita e le diversita socio-culturali insite in esse (Hall 1990).
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relativi alla razionalitd economica, anche 'immaginazione sociale (Ménard,
Bedert 2021), le gerarchie di potere e di genere (Hodagneu-Sotelo 2000),
le emozioni (Boccagni, Baldassar 2015) di cui sono intrise le vite e le scelte
delle persone. La letteratura volta a esplorare le esperienze di genitorialita, i
circuiti affettivi e le forme di famiglia plasmate su orizzonti transnazionali
(Bryceson, Vuorela 2002, Cole, Groes 2016) ha ulteriormente spinto in
questa direzione.

Lapplicazione di uno sguardo attento ad aspetti emotivi, affettivi e rela-
zionali ¢ particolarmente utile nell’analisi delle traiettorie di maternita nella
diaspora italo-ghanese. Quest’ultima ¢ stata al centro di numerosi studi che
hanno approfondito, ad esempio, 'intenso scambio di risorse economiche e
politiche che legano 'area di origine con i vari contesti di approdo (Grillo,
Mazzuccato 2008, Riccio 2008, Nieswand 2017), anche in ottica di co-svi-
luppo (Smith, Mazzuccato 2004, Marabello 2012, Marabello 2017b) e con
un’attenzione crescente alla dimensione del genere (Manuh 2001, Wong
2006). La letteratura contemporanea ha dato inoltre spazio a dinamiche di
costruzione identitaria e di sentimenti di appartenenza attraverso pratiche
estetiche e religiose (Van Dijk 2002, Fumanti 2013, Krause 2014, Fumanti
2023), forme di famiglia transnazionali (Coe 2013, Poeze 2019), riconfi-
gurazioni di autorita e poteri politici (Nieswand 2012) e percorsi di ritorno
(Casentini 2017). Ampia attenzione ¢ stata quindi posta alla dimensione
culturale e transnazionale, all'intraprendenza socio-politica e alle progettua-
litd economico-lavorative, anche in relazione alle traiettorie femminili. Piu
recentemente, sono stati esplorati i processi di invecchiamento, in termini
di rimodulazione delle pratiche di cura degli anziani rimasti nel contesto di
origine (Mazzuccato 2008, Coe 2021), oppure attraverso 'approfondimen-
to delle scelte di mobilita, di rientro, di accesso alla previdenza sociale di
coloro che invecchiano all’estero (Coe 2017).

Anche nel contesto italiano, la dimensione imprenditoriale e le ambizioni
di crescita economica hanno fortemente caratterizzato non solo le traiettorie
di mobilita ma anche le narrative sulla e della diaspora, rappresentata come
particolarmente laboriosa anche nei racconti dei migranti stessi. Le prime
presenze in ltalia risalgono agli anni Ottanta e la componente femminile
¢ significativamente aumentata a partire dagli anni Novanta, perlopiu at-
traverso i ricongiungimenti familiari favoriti dalla stabilita economica rag-
giunta soprattutto nei contesti industrializzati del Nord Italia®. Lo status e

6 Le prime presenze si registrano prevalentemente nel Sud Italia e sono costituite
petlopitt da uomini soli, anche se non mancano esperienze di donne autonomamente gia
nella prima meta degli anni Ottanta. Tra la fine degli anni Ottanta ¢ i primi anni Novanta,
anche grazie alle possibilita di regolarizzazione introdotte dalla Legge Martelli, molte persone
si sono trasferite verso le cittd industrializzate del Nord. Dal 2000 in poi, molti individui, o
interi nuclei familiari, si sono trasferiti in altri paesi europei, anche a seguito della crisi eco-
nomica del 2008 (cfr. Altin 2017, Marabello 2019).
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il livello di indipendenza economico gradualmente acquisito anche dalle
donne ha consentito loro di rinegoziare il proprio ruolo, tanto nella rete
transnazionale quanto nella coppia coniugale (Manuh 2001). Tuttavia, le
idee di sottomissione e di domesticitd femminile hanno continuato a essere
modellate e trasmesse nei contesti collettivi della diaspora, sia a carattere
religioso (Van Dijk 2002b, Newell 2005) che associativo (Marabello 2015).
In questo quadro, dove la razionalitd economica e sociopolitica costituisce
un elemento che i leader associativi spesso rivendicano come tratto distin-
tivo delle aspirazioni migratorie, nonché fonte di “orgoglio” e “dignitd” col-
lettiva, diventa quindi particolarmente interessante osservare in che modo le
biografie siano attraversate da tensioni e contraddizioni generate dalle sfide
poste dalla vita in migrazione.

Ladozione della lente della maternita ci aiuta ad andare in questa dire-
zione: pur essendo un’esperienza per molti aspetti intima ed individuale,
la trajettoria materna assume anche una spiccata dimensione relazionale e
si articola a cavallo tra pubblico e privato, tra locale e transnazionale. Da
un lato, il ruolo materno ¢ socialmente e culturalmente costruito (O’Reilly
2019), dall’altro il divenire madre costituisce un “ongoing performative pro-
cess of becoming” (Lowe 2019, p. 199) in cui norme e aspettative vengono
appropriate e negoziate nelle molteplici sfere di interazione tra soggetti, so-
cietd, istituzioni. Un ulteriore motivo per cui le traiettorie materne meritano
particolare attenzione deriva dal fatto che, come osservato da precedenti
ricerche (Altin 2017), il lavoro e la maternita sono i perni attorno ai quali
ruotano le auto-rappresentazioni femminili. Nelle narrazioni delle donne
pil anziane, questi poli spesso concorrono alla costruzione di nozioni di
rispettabilita femminile e a nozioni di “buona madre” e “buona moglie”,
definite sulla base di doveri riproduttivi ma anche di compartecipazione
alla crescita dello status socio-economico familiare.” Nelle loro esperienze,
il lavoro e la maternita sono stati spesso conciliati tra loro, e con la migra-
zione, attraverso strategie di co- o other-mothering (Lewis, Craddock 2019).
Tali pratiche, messe in atto a livello locale o transnazionale (Coe 2013),
vengono descritte negli aspetti pit faticosi e dolorosi; tuttavia, si ritiene non
precludano la costruzione del legame materno (cfr. Giuffre 2018). Anzi,
contribuiscono a mantenere 'accentramento del lavoro di cura sui ruoli

7 Faccio riferimento alle interviste con donne che rientrano nella fascia tra i 45 e
70 anni, giunte in Iralia dal Ghana in etd adulta tra gli anni Ottanta e Novanta. Viene da
loro spesso ricordato che esistono delle pressioni relative ai doveri riproduttivi (“7# is not pos-
sible, for an African woman, not to have any children”). Tuttavia, 'importanza attribuita alla
partecipazione al mondo del lavoro, come le scelte di re-emigrazione in altri paesi europei,
funzionali alla ricerca di nuove occupazioni meglio retribuite, sono indice di un continuo
desiderio/bisogno di miglioramento dello status socio-economico, gia in parte conquistato
nel corso della traiettoria migratoria in Italia.
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femminili, scivolando talvolta in immagini statiche di “welfare queen” e di
“black strong woman” (Dow 2015).

Queste auto-rappresentazioni possono venire decostruite e ulteriormente
articolate nel momento in cui le si osserva nelle relazioni intime della sfera
domestica. La prospettiva filiale, per esempio, puo scardinare la retorica del-
la facile conciliabilita tra maternita, lavoro e migrazione, facendo emergere
il difficile intreccio tra prioritd economiche e dinamiche affettive. La conti-
nua ricerca di un equilibrio tra carichi di cura, esigenze lavorative e legami
transnazionali costituisce infatti un tema ricorrente nelle riflessioni sui mo-
delli genitoriali. I figli e le figlie, ormai adulti, spesso interpretano le criticita
relazionali con i genitori proprio alla luce di un’acquisita consapevolezza
delle condizioni di precarieta socio-economica in cui le generazioni di pri-
mo migranti hanno a lungo vissuto. Riconoscono anche che le complessita
derivanti dall’esperienza della migrazione possono aver generato fratture,
malintesi e sforzi di mediazione nella sfera domestica, ed essere alla base di
divergenti visioni, aspirazioni e scelte per il futuro.

Fratture, divergenze e mediazioni

Il tema delle tensioni, delle divergenze e delle mediazioni tra genitori e fi-
gli/e ¢ al centro delle esperienze che analizzero nelle prossime pagine. Queste
dinamiche vengono osservate da una specifica angolazione, quella della re-
lazione tra madri e figlie, e con I'obiettivo di fare luce su molteplici possibili
elementi di tensione, relativi a norme di genere, nozioni di rispettabilita e
successo, forme e legami con e nella mobilitd. Le tre vicende sono narrate
utilizzando la prospettiva delle figlie: questo consente di valorizzare il du-
plice sguardo sul legame materno da loro acquisito dopo essere diventate
madri a loro volta. I rimandi e le considerazioni sui modelli genitoriali si
intrecciano infatti con le riflessioni sui propri stili educativi e di cura.

Le narratrici hanno tra i 30 e i 40 anni, sono nate o cresciute nel Nord
Italia, dove hanno completato il loro percorso di studi (ciclo di istruzione
superiore o universitario), si sono inserite professionalmente e sono diven-
tate madri di uno o pit figli/e, attualmente in eta infantile o adolescenziale.
I loro racconti sono stati raccolti nell’arco di pitt incontri, mirati alla rico-
struzione di storie di vita e maternita e generalmente avvenuti in contesti
domestici, seppur talvolta alternati da conversazioni online. In alcuni casi, ¢
stato possibile entrare in dialogo anche con le madri, giunte in Italia tra gli
anni Ottanta e Novanta, attualmente anziane (trai 60 e i 70 anni) e nonne.

Un importante elemento in comune tra i casi analizzati ¢ il fatto che non
ci parlano di esperienze di maternita transnazionale, ma di legami che si
sono articolati in condizioni di prossimita fisica e geografica. Cogliendo
Iinvito a “de-migrantizzare” gli sguardi sulla diaspora africana in Europa
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(Bakuri et al. 2020) questo contributo si concentra, infatti, su esperien-
ze di madri e figlie che sono cresciute insieme e vicine per lungo tempo
(Feldman-Savelsberg 2016). Cio non significa mettere in secondo piano la
dimensione della mobilita, piuttosto osservarne la stratificazione nelle me-
morie collettive, le stasi e le riprese nelle storie familiari e il significato che
puo assumere nei rapporti tra generazioni.

“Allontanati da me!”: rispettabilita, autonomie, nuove relazionalita

Rachel ha 31 anni, ¢ cresciuta in Italia dall’eta di cinque ed ha tre figli, di
1, 4 e 14 anni. Durante i nostri incontri, i suoi racconti sono spessi andati
al periodo in cui ¢ nata la sua primogenita. La prima gravidanza ha posto
Rachel di fronte a diverse scelte, che hanno rimodulato i suoi progetti di vita
e i suoi legami affettivi, incluso quello materno. Rachel ¢ rimasta inaspetta-
tamente incinta all’etd di 17 anni, quando ancora studiava e viveva con la
madre e i fratelli minori. Il padre, divorziato da tempo, era tornato a vivere
in Ghana. Una volta scoperta la gravidanza, ha immediatamente pensato di
abortire e comunicato questa intenzione al fidanzato, dimostratosi inizial-
mente d’accordo e disposto a supportarla. Poco tempo dopo, pero, questi ha
cambiato idea: le ha chiesto di tenere il bambino, informandola di voler par-
lare con i suoi genitori per ottenere il consenso al matrimonio. Rachel non
era intenzionata né a diventare madre, né a sposarsi. Per paura di venire an-
ticipata, ha deciso di rompere il silenzio che fino ad allora aveva tenuto con
la madre che, una volta ricevuta la notizia, ha reagito con rabbia dicendole:
“Allontanati da me!” e facendole capire che avrebbe dovuto lasciare la casa.

Rachel ha commentato questo episodio spiegandomi che la reazione della
mamma non I'aveva stupita: “in molte famiglie funziona cosi: se porti ver-
gogna in famiglia, devi restare sola e soffrire”®. Il tema del disonore (Iliffe
2005) & emerso anche in altri momenti del suo racconto, in riferimento
ai frequenti conflitti che hanno segnato il legame materno in adolescen-
za. Rachel ha ricordato che “disonorare la madre” era una delle strategie
che adottava all’epoca per rivalersi su di lei in merito a scelte che riteneva
ingiuste: “Quando mi arrabbiavo, le dicevo che sarei andata via, avrei fat-
to delle cose brutte e avrei messo delle foto in giro con il suo nome, cosi
Iavrebbero riconosciuta!”. Riprendendo il racconto dell’allontanamento da
casa, Rachel ha spiegato che la scelta della madre non era quella di lasciarla
completamente da sola. La madre ha infatti chiesto al fratello, anche lui
emigrato in Italia e residente in un’altra regione, di ospitarla temporane-
amente. D’altronde, nemmeno la comunita religiosa di riferimento della

8 Nota di campo, novembre 2022. Le citazioni successive fanno riferimento alla
stessa nota di campo.

ANTROPOLOGIA, Vol. 11, Numero 1 n.s., luglio 2024



Madri che invecchiano, figlie che diventano madri

mamma, che ruotava attorno ad una chiesa pentecostale della citta, le aveva
offerto alcun tipo di aiuto, tantomeno si era resa disponibile a sostenere il
percorso di maternita della figlia. Una volta trasferitasi, Rachel ha prosegui-
to in autonomia nell’intento di abortire, prenotando finalmente una visita
ginecologa che, pero, ha certificato che la gravidanza era gia oltre il termine
legale per poter procedere con l'intervento. In quel momento, Rachel si ¢
resa conto di ignorare non solo la normativa ma anche il modo per calcolare
i tempi della gravidanza: aspetti indicativi, a suo avviso, delle resistenze della
madre nel parlare con lei di sessualita e affettivita. Si ¢ quindi convinta che
oramai fosse inevitabile intraprendere la strada del divenire madre e, anche
se giovane e single, ha cominciato ad accettare questo orizzonte di vita e a
organizzarsi di conseguenza.

Alcuni mesi dopo la nascita della figlia, Rachel ¢ tornata nella sua citta di
origine, ha trovato lavoro e ha vissuto sola con la bambina per diversi anni.
I contatti con la madre erano sporadici, tuttavia non del tutto inesistenti:
la madre si era nel frattempo trasferita in Inghilterra con gli altri figli e il
nuovo compagno e, di tanto in tanto, le mandava qualche regalo o un po’
di soldi. In quel faticoso periodo, Rachel ha ricostruito nuovi equilibri e
autonomie, come anche la geografia delle sue reti amicali ed affettive. Nella
chiesa neo-protestante da lei frequentata, ha conosciuto colui che diven-
tera il suo futuro marito e padre degli altri due figli. Attraverso conoscenze
comuni, ha incontrato Abena, una coetanea da poco arrivata dal Ghana,
anche lei neo-madre, con la quale saldera un duraturo rapporto di amicizia
che parzialmente compensera il “vuoto” lasciato dai genitori lontani. I le-
game tra le due ¢ tuttora caratterizzato da particolari forme di reciprocita: si
aiutano reciprocamente con i figli e le figlie, Rachel supporta Abena nel suo
inserimento sociale, mentre Abena contribuisce al mantenimento di legami,
contatti e scambi con il contesto e la rete ghanese. Per quanto riguarda gli
stili genitoriali, Rachel ha gradualmente compreso di non voler riprodurre il
suo modello materno. /n primis, ha cercato di creare con il marito le condi-
zioni per avere maggiore tempo condiviso, dialogo e vicinanza emotiva con

i figli e le figlie:

Non voglio crescere un’adolescente come ha fatto mia madre con me. Non
ha mai avuto tempo per me e, nonostante gli sforzi, non ha capito le mie
esigenze. Con mio marito, e nel mio percorso di crescita interiore, ho sco-
perto 'importanza dell’empatia. Nel rapporto con i miei figli voglio essere
emotivamente pitt vicina di quanto lo sia stata mia madre, anche se mia
figlia sembra non comprendere e apprezzare il fatto che non sta crescendo in
un contesto educativo africano.

Le differenze da lei sottolineate sono relative anche ad una diversa interpre-

tazione della mobilita. Pensando alla traiettoria di vita della mamma, Rachel
critica quella che considera una tendenza all“iper-mobilita” che ritrova, per
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esempio, nelle scelte di re-emigrazione verso mete del Nord-Europa attuate
dai suoi genitori e da molti loro coetanei (Altin 2017, Marabello 2019).
Rimarca un’altra importante differenza tra lei e la madre, relativa al senso di
responsabilita nei confronti dei familiari in Ghana. Pur non avendo inten-
zione di recidere questi legami, Rachel rifiuta di assumere un “dovere mora-
le” (cfr. Van Dijk 2002b) nei loro confronti poiché lo ritiene incompatibile
con il desiderio di mettere le basi, soprattutto economiche, per il futuro dei
suoi figli:

Se continui a mantenere le persone indietro, non potrai mai andare avanti tu
e lasciare qualcosa ai tuoi figli. Come genitori, non dobbiamo pensare solo
al vivere bene adesso, ma anche a lasciare qualcosa a loro. Se io continuo a
mandare in Ghana, per loro non resta niente. Non voglio che, in futuro, i
miei figli si ritrovino, come me, a dover cominciare da zero.

Matrimoni contestati, contraddizioni e immaginari razzializzati di
mobilita sociale

Come quelle riproduttive, anche le scelte matrimoniali sono un ambito in
cui ¢ possibile osservare I'intreccio tra decisioni individuali e aspettative
genitoriali o pitt ampiamente sociali. Le valutazioni dei familiari rispetto
alladeguatezza di un futuro coniuge possono far trasparire, infatti, modi di-
versi di intendere e immaginare un futuro ideale (Liberatore 2016). Questo
nucleo tematico emerge nella storia di Eden. Nata in Italia e recentemente
diventata madre, Eden ¢ una donna afrodiscendente altamente istruita, con-
sapevole dei suoi diritti di cittadinanza e orientata alla crescita professionale.
I suoi genitori hanno fortemente sostenuto e creduto nel suo percorso for-
mativo, che si ¢ infatti concluso con il conseguimento della laurea. Tuttavia,
dall’adolescenza in poi, Eden, primogenita, si ¢ sentita caricare di responsa-
bilita domestiche che andavano dalla gestione della casa alla cura dei fratelli
minori. Inoltre, poiché entrambi i genitori erano lavoratori a tempo pieno, ¢
cresciuta anche con quella che lei definisce “la mamma italiana”, una signora
a cui veniva affidata tutti i pomeriggi e che tuttora costituisce un importante
punto di riferimento nella quotidianita. Questa dinamica di co-maternita
ha costituito, per Eden, un'importante risorsa per la sua crescita; al contem-
po, I'ha resa gradualmente consapevole dei diversi stili educativi, nonché
dei blocchi emotivi e comunicativi che la madre biologica aveva con lei,
diversamente da quella “italiana”.

Eden ha conosciuto il suo futuro marito in una chiesa pentecostale: anche
lui ¢ di origini ghanesi, ¢ cresciuto in Italia ed ¢ ben inserito dal punto di vi-
sta lavorativo. La scelta di sposarlo ha creato ulteriore distanza tra Eden e la
madre, fortemente contraria a questa unione. La madre era convinta, infatti,
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che questa scelta andasse ad infrangere i sogni da lei nutriti per il futuro
della figlia: “Io sono uscita dall’Africa anche per aiutarti a costruire un futu-
ro in Europa e tu, invece, hai deciso di sposare un nero™. In queste parole
si intravede un immaginario razzializzato di mobilita sociale, dove I'uvomo
bianco e italiano per origine viene rappresentato come vettore di mobilita e
superamento di barriere socio-culturali, mentre la “mascolinita nera” appare
un ostacolo alle nozioni di civilizzazione ed emancipazione genericamente
associate al contesto europeo. Per la figlia, questo pensiero rappresenta non
solo un approccio subalterno rispetto ai privilegi derivanti dalla bianchezza
(Mellino 2012, Scarabello 2024), ma entra anche in contraddizione con
alcuni elementi della storia della sua famiglia di origine. Eden, per esempio,
fatica a vedere nella relazione di coppia dei genitori le dinamiche di violenza
ed oppressione che la madre associa all'idea di “uomo africano”. Inoltre, non
comprende il motivo per cui i suoi traguardi lavorativi — tanto apprezzati dai
genitori — e la stabilitd economica del futuro sposo non bastino a rassicurare
la madre e a soddisfare le sue aspettative di successo.

Dopo il matrimonio e la nascita del primo figlio, anche il padre di Eden
ha cominciato ad avanzare alcune richieste, in direzione opposta rispetto a
quelle della madre perché funzionali al rinsaldare legami con la rete parenta-
le in Ghana. Il padre, separatosi e trasferitosi in Inghilterra pochi mesi dopo
le nozze di Eden, si ¢ premurato di spiegarle che, una volta diventata madre
e moglie, ha dei “doveri” nei confronti dei suoceri, che sono tornati a vivere
in Ghana dopo il raggiungimento della maggiore eta del loro unico figlio
(cfr. Van Dijk 2004). Sebbene questi doveri implichino, di fatto, il doversi
recare a far loro visita e rientrino quindi in una prospettiva di viaggi deside-
rata dalla coppia, Eden rimprovera anche al padre di essere contraddittorio.
Le sue aspettative di “rispetto delle tradizioni” cozzano, secondo Eden, con
le sue scelte di vita di uomo divorziato e risposato (entrambi i genitori ven-
gono da un precedente matrimonio) e che, soprattutto, ha lasciato il Ghana
tornandoci poi molto raramente e senza mai portare con sé la figlia.

Non solo la relazione con i genitori, ma anche il percorso di maternita di
Eden ¢ costellato da un continuo posizionamento rispetto alle aspettative e
alle richieste della rete familiare e diasporica. Si tratta di un percorso condi-
viso con il marito, che ben comprende e conosce il contesto socioculturale
in cui la loro genitorialita ¢ inserita. Al centro delle conversazioni tra i due,
vi sono spesso riflessioni relative a scelte educative e di adesione o meno a
pratiche culturalmente significative nello spazio diasporico ghanese come la
circoncisione maschile o le affiliazioni religiose. Nei processi decisionali di
Eden emerge l'intenzione di fondare tali scelte sulla base di valutazioni dei
potenziali benefici per il bambino, non solo in termini di salute ma anche di
accesso a risorse sociali, simboliche, reti amicali e parentali. Se, per esempio,

9 Nota di campo, dicembre 2022.
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la circoncisione ¢ un atto che ¢ stato ritenuto “utile” per il suo benessere
(cfr. Scarabello 2016), ¢ stata considerata per lui non necessaria la frequen-
tazione della chiesa pentecostale dove i genitori si sono conosciuti e dove
ora si sentono giudicati. Senza voler in alcun modo negare il sentimento
di appartenenza (anche) alla diaspora ghanese, Eden rivendica attraverso le
sue scelte un desiderio di autonomia, che si rende ancora pili evidente nelle
sue pratiche materne. Evita, cio¢, di aderire in maniera incondizionata a
cid viene definito “tradizionale” e “doveroso” dalla generazione dei genitori,
riappropriandosi, nella sfera intima e domestica, di un potere definitorio e
decisionale.

Vicinanze, mediazioni, stabilita

In uno dei nostri primi incontri, Rita mi ha detto di voler descrivere le
“differenze culturali” che ha dovuto gestire nella sua famiglia. Rita, che ha
poco piti di trent’anni ed ¢ cresciuta in Italia dai tre in poi, ¢ sposata con un
uomo originario del Nord Italia e insieme hanno due figli. Diversamente da
quanto mi aspettassi, le differenze a cui faceva riferimento non erano quelle
incontrate nella relazione di coppia, ma nel rapporto con i genitori. Il suo
racconto ¢ andato all’adolescenza, il periodo in cui tali differenze sono dive-
nute via via sempre piti chiare ed evidenti. Come capita spesso in questa fase
della vita, lei e la sorella, di qualche anno pit piccola, hanno cominciato a
negoziare margini di liberta per la loro vita sociale e a cercare, riprendendo
le sue parole, un equilibrio tra “la direzione africana e la direzione italiana”
della loro famiglia'®. Ancora una volta, il tema delle relazioni affettive delle
ragazze si ¢ rivelato particolarmente delicato. Rita racconta di aver gradual-
mente individuato delle strategie utili a prevenire conflitti e tensioni con i
genitori: “Non ¢ che per noi fosse impossibile avere il fidanzatino ma ab-
biamo capito che non doveva essere una cosa da dire. Ci siamo fatte furbe:
in casa, era meglio non parlare di uomini”. Pur sottolineando la fatica nel
trovare delle vie di uscita al controllo agito dai genitori e da altri adulti della
collettivita ghanese, a distanza di tempo Rita riconosce quanto la madre si
sia sforzata per trovare un adeguato grado di flessibilita con le figlie:

La mamma ha avuto questo approccio: “Fatemi conoscere la cultura italia-
na, per come la vedete voi.” Allora noi le raccontavamo, le parlavamo tanto,
le insegnavamo qualcosina e allora lei capiva, oppure ci diceva: “Eh, magari

A

su questo non sono molto d’accordo, su quest’altro si”.

10 Questa e le citazioni che seguono fanno riferimento a vari incontri svolti tra feb-
braio e aprile 2023.
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La comunicazione sembra essere stata una delle chiavi di volta in questa
relazione. La madre, oltre a cercare di entrare nella visione “della cultura
italiana” delle figlie, ha parallelamente supportato il legame con il “versante
ghanese” della loro vita sociale, in un duplice modo. Da un lato, ha mitigato
le pressioni e le aspettative agite dai connazionali, in Ghana o in diaspora,
quando non le riteneva utili per la crescita delle figlie. Per esempio, ha difeso
la loro scelta di continuare gli studi universitari in Italia, in controtendenza
con i radicati immaginari che tendono a vedere nei paesi Nord-europei i
siti pitt adeguati al successo e alla mobilita sociale dei giovani italo-ghanesi
(Marabello 2019). Anche nei rari viaggi di famiglia in Ghana, la madre ha
schermato le figlie dalle interferenze di coetanei e familiari che tendevano
a giudicare come inopportuni alcuni loro comportamenti. Per esempio, a
fronte di critiche sul loro modo di vestire, la madre suggeriva alle figlie di ri-
spondere: “Noi non siamo di qui!” e di non nascondere, quindi, il loro radi-
camento altrove. Dall’altro, ha fatto intendere alle figlie quali fossero i suoi
punti fermi, per esempio in tema di riti e pratiche connesse al fidanzamento
e al matrimonio. Questo si intuisce anche entrando nella sua casa: alle pareti
sono appese foto che ritraggono entrambe le figlie sia durante la cerimonia
nuziale in abito bianco, sia durante il rituale dell’engagement, avvenuto in
abiti tradizionali, durante il quale la famiglia del futuro sposo chiede ai geni-
tori della donna I'autorizzazione al matrimonio (Van Dijk 2004). In effetd,
Rita era ben consapevole di questo e non si ¢ fatta trovare impreparata: ha
ampiamente spiegato I'importanza di questi passaggi al fidanzato, che ha
accettato di prendervi parte coinvolgendo anche i suoi familiari.

Un’altra dimensione che la madre ha coltivato con cura ¢ stata quella reli-
giosa, anche attraverso il diretto coinvolgimento delle figlie in un’associazio-
ne da lei fondata, Aglow International Italy. Uassociazione, pur perseguendo
come principale obiettivo il rinforzo di una rete di supporto femminile, ha
infatti uno spiccato carattere religioso (cfr. Fumanti 2010). Questa ¢ stata
anche una strada attraverso cui la madre ha introdotto le figlie in una rete di
connazionali selezionata e protetta, dove le due hanno costruito legami di
fiducia sia con donne della generazione anziana, sia con coetanee, sebbene
sotto 'egida della madre e in un’ottica di condivisione di un credo forte-
mente orientato al culto neo-protestante.

Il lavorio di mediazione e co-presenza in vari spazi sociali ha caratterizzato
molte fasi della relazione madre-figlie. E continua tuttora, per esempio in
relazione alle scelte educative dei tre nipoti. La figlia minore, anch’essa co-
niugata con un uomo di origini italiane, ha recentemente avuto un bambi-
no. Un giorno sono stata coinvolta in una conversazione tra le tre donne, in
cui si discutevano le modalita di accesso al Servizio Sanitario Nazionale per
eseguire I'intervento di circoncisione maschile all’'ultimo nato. Secondo la
madre, oramai nonna, era necessario procedere molto rapidamente poiché
il nipote aveva quasi un anno. Qualche giorno dopo, ho saputo che Rita e la
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sorella erano riuscite a trovare una mediazione tra 'urgenza percepita dalla
nonna e i tempi del padre, che invece chiedeva di ponderare con piti calma
la scelta. Questa disponibilita a cercare, con e attraverso le figlie, delle for-
me di mediazione tra esigenze e visioni differenti in seno alla rete familiare
sembra andare di pari passo con un desiderio di stabilita maturato dalla
madre nel corso del suo invecchiamento. Nonostante il marito sia emigrato
in Inghilterra per lavoro e lei continui a viaggiare per le attivitd della sua
associazione, il radicamento in Italia di Rita e della sorella corrisponde a
quello che la madre auspica anche per sé e per il suo futuro:

Avevo 27 anni quando sono arrivata qui, ora ne ho 65. Ho vissuto qui tutta
la vita, ho comprato la casa, ho qui i miei nipoti, non posso lasciare le mie fi-
glie, chi puo aiutarle? Grazie a Dio le mie figlie si sono sposate qui, lavorano
qui e non andranno da nessun’altra parte. Io nemmeno: in Ghana ci andro
in vacanza e adesso resto qui, perché qui sono nonna''.

Riflessioni conclusive: posizionamenti, direzioni, immaginari per il
futuro

La lente della maternita ha consentito di fare luce su molteplici elementi,
di stampo sociale e culturale, che possono determinare degli allontanamenti
e degli avvicinamenti tra donne di diversa generazione della diaspora ita-
lo-ghanese. Le tensioni emerse nelle relazioni tra madri con background
migratorio e figlie cresciute e diventate madri in Italia ci hanno portato a
osservare posizionamenti diversi, relativi non solo a norme associate ai ruoli
di genere (comportamenti sessuali, scelte riproduttive, scelte affettive e ma-
trimoniali) ma anche a sentimenti di appartenenza, modelli di rispettabilita
e successo, forme di mobilita sociale e geografica. Tali posizionamenti, ma-
turati nel corso delle traiettorie migratorie e nel susseguirsi delle fasi di vita,
hanno generato comportamenti, eventi e decisioni percepiti talvolta come
esiti inaspettati dei processi educativi, talvolta in aperto contrasto con le
aspirazioni che le madri nutrivano per le proprie figlie.

In primo luogo, sono emerse diverse modalita di gestione dell’inaspettato
che hanno portato in alcuni casi a sforzi di mediazione, in altri a rottu-
re, fratture relazionali e nuove forme di autonomia. Nel caso di Rachel, il
tenere nascosta alla madre la gravidanza rivela I'intenzione della figlia di
voler gestire da sola le proprie scelte riproduttive (Bakuri et al. 2020), pur
consapevole del loro impatto a livello individuale e sociale. Proprio I'allonta-
namento voluto dalla madre per prendere le distanze da un “fallimento edu-
cativo” ha aperto a Rachel nuovi spazi di scelta, di riflessione e di socialita.
Nell’esperienza di Eden la dimensione dell’inaspettato emerge nella catena

11 Intervista, dicembre 2022.
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di atteggiamenti dei genitori considerati da Eden come contraddittori con le
loro traiettorie biografiche. Pur comprendendo la fatica dei genitori nel fare
una sintesi coerente tra orizzonti culturali eterogenei, Eden prende posizio-
ne — per sé, per il marito e per il figlio — rispetto a nozioni di emancipazione,
tradizione e autodeterminazione da lei non pit, o non sempre, condivise.
Nell’esperienza di Rita, infine, non emergono fratture ma continui lavorii
per tentare di evitarle. Da un lato, la madre mette in campo degli strumenti
per ascoltare e guidare le figlie, ma anche per fungere da “zona cuscinetto”
rispetto a pressioni collettive agite sia in diaspora che durante i soggiorni in
Ghana. Dall’altro, le figlie alternano i silenzi strategici (Carpenter, Austin
2007, Marabello 2017) con la partecipazione agli spazi di parola e socialita
aperti da e con la madre. Reciprocamente, individuano e via via ridefinisco
cid che appare accettabile 0 meno, anche al fine di rispondere al bisogno di
vicinanza e al desiderio di radicamento condiviso dalle due generazioni di
donne.

In secondo luogo, le fratture e le tensioni relazionali, in parte riassorbitesi
nel corso dei percorsi di autonomia delle figlie, appaiono delle occasioni
di ripensamento del sé, della propria posizione in seno alle reti sociali ma
anche delle pratiche e dei legami materni. Le tensioni tra madri e figlie sono
percio simultaneamente indice e origine di processi decisionali che toccano
anche diversi aspetti della maternita. Rachel, Eden e Rita riflettono sui mo-
delli genitoriali ricevuti, acquisendo sempre pili consapevolezza dell’'impatto
della migrazione sulla vita della generazione piti anziana. Pur riappacificate
con le criticita che ne sono derivate (in termini di precarieta, dispersione dei
legami familiari, difficile conciliazione tra istanze economiche e di cura),
appaiono intenzionate a scegliere cosa riprodurre degli stili educativi e degli
orizzonti culturali dei genitori, ora nonni. Alcune decisioni riguardano af-
filiazioni religiose, scelte coniugali e pratiche rituali (dalla circoncisione alle
cerimonie matrimoniali), altre toccano invece il tema degli stili genitoriali,
in termini di vicinanza fisica o emotiva, gerarchie di parola, obblighi mora-
li, trasmissione di doveri e responsabilita nei confronti della rete parentale
locale o transazionale. Gli esiti di tali riflessioni lasciano intravvedere una
tendenza all'ibridazione non solo di identita, ma anche di pratiche genito-
riali, che vengono alimentate dai patrimoni culturali e simbolici stratificati
nelle relazioni e nelle memorie familiari. Queste scelte, che si inseriscono in
fasi di vita caratterizzate dall'invecchiamento delle madri e dalla transizione
all’etd adulta delle figlie, conducono inoltre a riflettere sui modi in cui viene
vissuta e intesa la vecchiaia in diaspora. Da un lato, le rotture e i conflitti
intergenerazionali sono indice di negoziazioni in atto rispetto alle gerarchie
di potere e di prestigio associate all’anzianitd. Dall’altro mostrano quanto
possono essere diverse le concezioni di “buon invecchiamento” (Gardini
2023), evidenziando in particolare la centralita delle reti sociali e delle deci-
sioni volte a preservare quelle considerate fonte di opportunita, supporto e
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reciprocita. Tali scelte possono condurre, per esempio, al ritorno nel paese di
origine, a iper-mobilita nello spazio europeo, oppure a ricercare condizioni
di stabilita e vicinanza con figlie e i nipoti. Inoltre, fanno luce su una ten-
sione verso il futuro che, sebbene con archi temporali accorciati, impregna
anche l'anzianic, al pari della maternita e della migrazione.

Ecco quindi, in conclusione, che gli avvicinamenti, gli allontanamenti e
le mediazioni tra madri e figlie possono anche essere letti come dei processi
in cui immaginari e speranze per I'avvenire si incontrano, si scontrano e
solo talvolta si fondono. Le scelte che le figlie compiono diventando adulte
possono infatti riprodurre, o meno, le norme di genere, i modelli di succes-
so e rispettabilita in cui le madri sono cresciute o a cui hanno aderito nel
corso della loro traiettoria biografica e migratoria. Dal canto loro, le madri
che invecchiano decidono di prendere le distanze dalle decisioni delle figlie
anche a seconda delle reti sociali che desiderano mantenere e che ritengono
importanti per il proprio futuro. Preservare I'onorabilita giudicando una
gravidanza come “immorale” puo essere, per esempio, un modo per man-
tenere legami coltivati nel corso della migrazione e utili per futuri progetti
di mobilita. Rompere con aspettative diffuse, come quelle relative alla re-e-
migrazione verso mete Nord-europee (Kea 2020), ¢ altrettanto indicativo di
risorse e capitali sociali acquisiti e investiti, in questo caso a livello locale. Le
distanze tra madre e figlia possono amplificarsi attorno a scelte matrimoniali
che si rifanno a differenti immaginari di successo e mobilita sociale.

Le aspirazioni che innervano i legami materni variano dunque di intensita e
direzione a seconda dei contesti di vita, delle generazioni, delle reti sociali e dei
modelli di riferimento. Inoltre, le aspirazioni coltivate per e dalle figlie sono
multidimensionali: riguardano non solo i ruoli di genere e il lavoro riprodut-
tivo, ma anche lo status socioeconomico, le prospettive di mobilita sociale e le
relative speranze di prestigio e benessere. Viste da vicino, sono le dimensioni
coltivate dalle madri nel corso del loro processo migratorio, ma anche dalle
figlie nell'affrontare I'intersezione delle barriere socio-culturali incontrate in
quanto afrodiscendenti. Le risorse e le strategie messe in campo per superare
gli ostacoli e i rischi di marginalita possono variare in base al proprio passato
migratorio, ma anche ai luoghi e ai contesti in cui si radica la propria biografia
e attraverso cui si proietta il futuro dei propri figli e figlie.
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