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Abstract ITA
In un ambiente umano “alterato”, infanzia e giovinezza possono essere se-
gnate da forme di disagio mentale e comportamenti sociali inappropriati 
che potenziano il clima di ansia sociale.

Da area economicamente depressa ma socialmente coesa, la Gallura si è 
trasformata in breve tempo in meta turistica esclusiva per ricchi continentali 
e stranieri. I galluresi non hanno beneficiato di tanta opulenza importata, 
viceversa ne hanno patito la perversa alterazione socioculturale che ha la-
cerato la trama tradizionale della relazionalità lasciando dietro di sé uno 
scenario sociale desolante.

Seguendo la narrazione di ragazzi, ragazze e famiglie in tempi di crisi, 
questo contributo cerca di illustrare e discutere il loro sforzo di posizionarsi 
sulla scena sociale come soggetti politici costruttori di futuro, fronteggiando 
le categorizzazioni colpevolizzanti e rivendicando un riconoscimento per la 
loro sofferenza e per il loro lavoro affettivo quotidiano. 

Parole-chiave: Crisi della presenza, Generatività, Alterazione, Relazione, 
Famiglia 

Abstract ENG
In an altered human environment, childhood and youth can be marked by 
forms of mental distress and inappropriate social behaviors that enhance the 
climate of social anxiety.

From an economically depressed but socially cohesive area, Gallura has 
quickly transformed into an exclusive tourist destination for rich continen-
tals and foreigners. The Gallura people have not benefited from so much 
imported opulence, on the contrary, they have suffered from the perverse 
socio-cultural alteration that has torn the traditional fabric of relationality 
leaving behind a desolate social scenario.

Following the narrative of boys, girls, and families in times of crisis, this 
contribution tries to illustrate and discuss their efforts to position themsel-
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ves on the social scene as political subjects who build the future, facing 
guilt-inducing categorizations and claiming recognition for their suffering 
and daily affective labor.

Keywords Crisis of presence, Generativity, Alteration, Relationship, Family 

Introduzione

La relazione tra generatività dell’ambiente di vita e generatività delle persone 
che lo abitano è un argomento che ha ricevuto una certa attenzione dalle 
scienze umane (cfr. Magatti 2018). Il concetto, preso ampiamente a prestito 
dal dispensario lessicale della psicologia sociale, rimanda a una prospettiva 
evolutiva condivisa in origine da molte discipline sociali, successivamente 
in gran parte disconosciuta. La generatività individua, infatti, una tensione 
propria dell’età matura (di una comunità, di un ambiente fisico, oltre che 
del singolo) di lasciare un pezzo di sé alle generazioni future. Valori soprat-
tutto, un certo modo di vedere e stare al mondo, un certo principio secondo 
cui “Io sono ciò che mi sopravvive”  (McAdams 2019). 

D’altro canto, lo sguardo alle connessioni tra ambiente, famiglie e co-
munità restituisce un aspetto processuale della relazione che si traduce più 
opportunamente con una socialità intesa come matrice organizzativa, e co-
munque in divenire, di un tessuto relazionale che non è limitato né all’uma-
no né all’animato (Strathern, 2020). È pur vero che il termine socialità, 
proprio in ragione della sua prolifica potenzialità, sembra presentare, nella 
sua definizione, un carattere piuttosto nebuloso, ma alcuni autori (Long, 
Moore 2012) suggeriscono di guardare a questa impasse in modo proattivo, 
come prova della capacità della socialità umana di assumere molte forme, 
che possono spiegare le sue diverse manifestazioni, la sua plasticità e fragili-
tà, e anche la sua possibile resilienza.

E dunque, cosa accade alle persone, alle famiglie, al loro ambiente di vita 
e al tessuto relazionale che li connette quando sono costretti ad affrontare la 
sfida generativa in modo sfavorevole? (Sandole, Byrne et al. 2015) 

Nel tentare di rispondere a questo interrogativo, il lavoro di De Martino 
(1973, 2019) può aiutare a leggere e argomentare riflessivamente la frattura 
che, a partire dalle lacerazioni nell’ambiente di vita, si sparge lungo i canali 
rizomatici che danno corpo alla socialità comunitaria, travolgendo, spesso 
in primo luogo, lo spazio delle relazioni di famiglia e forzando la tensione 
generativa verso possibilità molto limitate o decisamente inesistenti.

De Martino (2019) chiama questi fenomeni dissolutivi “apocalissi cultu-
rali”. All’attenzione verso tali accadimenti storici, che sono spesso accom-
pagnati da una significativa risonanza emotiva (Gallini, Cases et al. 1979), 
andrebbe aggiunta la considerazione di come l’alterazione dell’ambiente di 
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vita, del tessuto relazionale, e in definitiva della “socialità” tradizionale1, so-
prattutto di fronte a trasformazioni storicamente troppo rapide, provoca 
nei membri della comunità uno sconcertante spaesamento, accompagnato 
da profondi sentimenti di sofferenza, di angoscia, soggettiva e/o collettiva, 
che possono manifestarsi nella forma di crisi della presenza, dell’esserci-nel-
mondo, un fenomeno complesso dell’esistenza umana che può essere osser-
vato e interpretato solo adottando uno sguardo che ne colga la multidimen-
sionalità (Blandino 2011). 

Il senso che De Martino assegna al concetto di “crisi della presenza” emer-
ge da una celebre narrazione che restituisce lo sconcerto mostrato da un 
contadino calabrese, cui lo studioso si era rivolto per essere guidato in uno 
specifico luogo della zona, di fronte alla scomparsa della visuale del cam-
panile del paese, axsis mundi  del proprio universo domestico (De Martino 
2019, p. 480) .

La perdita del senso di orientamento si accompagna spesso a una perdita 
della memoria storica che fallisce nel suo compito di  mantenere vivi l’or-
dine spaziale e temporale e la loro capacità di ri-generarsi. Si tratta dunque 
della disintegrazione di un universo culturale, inteso come sistema di valori 
socialmente condiviso, posto a fondamento dell’agire collettivo (Massenzio 
2015, p. 806).

La costellazione di perdite e di spaesamento è un elemento condiviso 
dell’esperienza di chi viene, magari troppo velocemente, in contatto con 
una realtà radicalmente altra rispetto a quella conosciuta, in lontani contesti 
geografici o in più prossimi contesti sociali, ma è altresì l’esperienza di chi 
subisce lo svuotamento di senso del proprio mondo, ritrovandolo estraneo 
e irriconoscibile – una sorta di Hiroshima, come dirà un pastore gallurese 
a proposito del suo panorama2 -, uno “spaesamento” che può generare una 
paralisi della propria capacità di agire di fronte al collasso del mondo do-
mestico.

Tra il 2019 e il 2021 ho condotto un’indagine etnografica sulle condizioni 
di vita dei ragazzi, delle ragazze e delle famiglie galluresi, in particolare della 
costa o dell’immediato entroterra, entrati in contatto con i servizi sociosani-
tari locali per cosiddetti “minori”. Il punto di osservazione è stato circoscrit-
to dal ruolo di psicologa presso quelle stesse realtà, segnato da uno strania-
mento importante dovuto alla mia provenienza “continentale” e, per questo 
motivo, esposto a disposizioni interpretative talvolta scontate. Aspetti a cui 
riservare certamente una buona disamina critica. 

1 Il termine “socialità” (sociality) è qui inteso nel senso utilizzato da Strathern, come 
“matrice relazionale” che genera e sostiene le persone nella loro vita quotidiana, integrando il 
concetto di “società” inteso come cornice entro cui si dipanano le relazioni tra le persone (cfr. 
Lebner, 2008)

2 Testimonianza tratta da Rai, Regione Sardegna, Serie “Memorie”. https://www.
regione.sardegna.it/media/video/h264/memorie_3_costasmeralda_h264.mp4
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In ogni caso, le storie di vita che andavo man mano raccogliendo, sia 
attraverso le testimonianze dirette che le narrazioni mediate dal linguaggio 
dei servizi dedicati, hanno stimolato alcune riflessioni attorno al significato 
di crisi dell’orizzonte storico-culturale e ai loro effetti sulla vita sociale e di 
relazione dei membri più giovani delle comunità galluresi con le loro fami-
glie e di entrambi con le comunità di vita. In particolare, mi sono chiesta 
come l’esperienza viva di eventi disorientanti possa modellare una risposta 
da parte delle persone relazionalmente impegnate in una rete parentale e 
che tipo di risposta possa generare. Si tratta di riflessioni che attengono più 
al pensare antropologicamente il mondo e meno ai paradigmi del pensiero 
psicologico e, per contenere gli inevitabili effetti del mio sguardo etnogra-
fico sulla realtà che volevo indagare, ho cercato i miei testimoni tra coloro 
per i quali non mi era richiesto un impegno terapeutico e ai quali venivo 
presentata dagli altri operatori come una collega impegnata in una ricerca 
sul mondo giovanile. 

La narrazione dei protagonisti e la raccolta delle loro storie, “non storie 
qualsiasi ma quelle che identificano i pericoli e mostrano come governare le 
sfide” (Ebron, Tsing 2017, p. 658), sono apparsi allora strumenti indispen-
sabili per portare la loro voce dentro la discussione. A queste testimonianze, 
diciamo così primarie, si è aggiunto il contributo proveniente da un corol-
lario di interlocutori in gran parte reclutati dalla cosiddetta “società civile” 
con cui sono entrata in contatto o in cui sono stata introdotta da animatori 
di realtà culturali locali, aspiranti commentatori di costume, giovani blog-
ger, che mi hanno regalato testimonianze variegate e tuttavia coerenti con la 
realtà che abitano e mi hanno condotto a fonti documentali e/o mediatiche 
spesso illuminanti. In ogni caso, si è trattato quasi sempre di conversazioni, 
destrutturate ma guidate dal fil rouge degli argomenti che intendevo inda-
gare. Per tutti sono state adottate le precauzioni deontologiche per impedire 
l’individuazione delle fonti ad eccezione delle testimonianze condivise in 
eventi pubblici.

Contesti di vita e mondo “alterato”

Sul piano geografico, la Gallura coincide grosso modo con il triangolo nor-
d-orientale della Sardegna. Già da qualche tempo, gli stessi sardi guardano 
a questa porzione di territorio come un’area molto ricca e dunque con una 
forte attrattiva rispetto al resto della regione che la rende soggetta a signi-
ficativi flussi di movimento interno e, più di recente, anche esterno, con 
un sostenuto fenomeno di immigrazione straniera, soprattutto senegalese e 
balcanica (cfr. Breschi 2013). È anche un’area particolarmente votata al tu-
rismo, sia di massa che d’élite, con un’offerta di servizi, trasporto e ricezione 
molto capillare. 
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Ma la Gallura dei rotocalchi, che ha riguardato soprattutto un certo seg-
mento di costa, non nasce con il volto di oggi. Anzi, gli abitanti della lo-
calità detta “Monti di Mola” – forniva le pietre per i mulini –, che per 
primi cedettero le terre agli investitori stranieri, la sentivano ingrata, priva 
di valore, povera. Un centinaio di pastori, caprai soprattutto, vi conduceva 
una vita grama, tanto che abitare queste terre era considerato segno ultimo 
di povertà e isolamento. La corsa alle coste sarde comincia da questa realtà 
che persino la toponomastica voleva sinistra: Infarru, Vaddi Mala [Inferno, 
Brutta Valle], Monti Canaglia. Un lembo di terra ai confini col nulla, di 
scarsa rendita e per questo lasciato in eredità soprattutto alle donne, sullo 
sfondo un mare pressoché sconosciuto e persino temuto (Fiori 2015). Poi, la 
“scoperta”. La Gallura ha cominciato a cambiare volto con la nascita, all’ini-
zio degli anni Sessanta del secolo scorso, del Consorzio Costa Smeralda, 
ispirato dal noto Aga Khan – “un grand’uomo [a cui] bisognerebbe fare un 
monumento”3 -, il cui nome è ancora bisbigliato al bar davanti a una birra 
Ichnusa da imperscrutabili ottuagenari che confessano, con lo sguardo perso 
in lontananza, il rimpianto per i tempi gloriosi della loro giovinezza4. Tempi 
in cui il benessere parve poter toccare l’intera comunità gallurese, e non solo 
costiera, spingendola verso un repentino balzo in avanti. Laddove c’erano 
solo pietre, arbusti e sentieri in terra battuta a collegare agglomerati abitativi 
modesti e spesso dispersi sul territorio, sorsero in breve tempo infrastrutture 
“moderne”, dalla rete elettrica all’acqua potabile, dall’aeroporto alle strade, 
in una visione diversa della villeggiatura secondo cui si “creava dal niente 
dove vivere”5 .

Sulla trattativa con i pastori per l’acquisto dei terreni, c’è una vera e pro-
pria aneddotica che narra l’incontro tra l’alta finanza internazionale e una 
cultura commerciale descritta dalle ricostruzioni delle fonti come ancora 
prevalentemente arcaica. Gli emissari dell’Aga Khan si trovarono davanti 
alle più svariate richieste di pagamento, ma soprattutto andarono a con-
statare una quasi totale ignoranza sull’effettivo valore del denaro. Il regno 
turistico del Khan nasceva a quaranta lire a metro quadro per un pezzo di 
terra attaccato al mare (Branca 1994). 

Uno dei primi impiegati del Consorzio, ricorda come:

[…] Agli inizi i nostri clienti delle ville erano famiglie reali, nobili, banchieri 
e grandi imprenditori nazionali e internazionali. […] Venivano i grandi per-
sonaggi internazionali i quali, stanchi di protocollo e formalità, erano ben 
felici di potersi rilassare in questo mare incantevole e di poter girare scalzi 

3 Testimonianza tratta da “Memorie”, Rai Regione Sardegna. https://www.regione.
sardegna.it/media/video/h264/memorie_3_costasmeralda_h264.mp4.

4 Efisio e Tore, conversazione del  20/9/2019 registrata a Olbia
5 Testimonianza tratta da “Memorie”, Rai Regione Sardegna. https://www.regione.

sardegna.it/media/video/h264/memorie_3_costasmeralda_h264.mp4.
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e in calzoncini nella raffinata e curatissima architettura che stava nascendo. 
[…] E così la Costa Smeralda è cresciuta velocemente6. 

Tuttavia, il “progresso” recapitato dagli estimatori stranieri a quella porzione 
di territorio sardo evoca un vago sentore coloniale e “orientalista” se non 
fosse che, diversamente dall’Oriente fino ad allora costruito dall’esperienza 
coloniale occidentale, alla Sardegna viene riconosciuto, in modo altrettan-
to ambivalente, un certo esotismo, celebrando quasi esclusivamente il suo 
carattere selvatico nel cuore della “moderna” Europa, un carattere con cui i 
continentali e (gli stessi) isolani continueranno a definire, anche successiva-
mente, lo statuto di questa terra (Heatherington 2013). Nel bellissimo do-
cumentario di Rai Regione Sardegna “Memorie”, girato in Costa Smeralda 
alla fine degli anni Sessanta, Giselle Podblieski narra lo stupore che colse 
lei e i primi avventurosi alla vista di quel paesaggio e all’idea di poter “fare 
nel cuore dell’Europa una vita di pionieri […] la gente andava ai Caraibi a 
cercare quello che si poteva trovare qui … le spiagge erano completamente 
vuote, bellissime …le persone [del posto] lì non andavano e di fuori erano 
pochissimi …”7. Come è già accaduto molte altre volte in luoghi e tempi 
diversi (Sahlins 1997) l’arrivo degli stranieri cambiò lo sguardo dei “nati-
vi”, i pastori dei Monti di Mola, sul paesaggio, sul patrimonio materiale 
e sull’ambiente di vita. Crebbe la curiosità per il mare, per i panfili che 
attraccavano davanti a quel pezzo di costa – le navi, come li chiamavano i 
locali –, su cui questi stranieri camminavano scalzi, forse per non rovinare il 
pavimento, pensavano i nativi, tanto era diversa l’idea di libertà per gli uni 
e gli altri. 

Il mito di fondazione di Costa Smeralda e, per osmosi, di quella parte di 
territorio “ancillare” toccata dal “progresso” parla non a caso di grand’uo-
mini e delle loro gesta riparative verso la natura e la popolazione che li ha 
accolti.

Nella storica intervista rilasciata nel 1967 il giovane Aga Khan diceva te-
stualmente: “Quello che voglio fare è evitare di trasformare questo in un 
progetto di puro business, dove si cerca di ottenere più profitto possibile”. 
E aggiunse: “Stiamo cercando di coinvolgere il più possibile le tradizioni 
dell’isola…”. […] Quale migliore ambasciatore per il prezioso artigianato 
sardo!8. I galluresi risultarono talmente grati ed entusiasti che: “per il suo 
matrimonio nel 1969 con la bella inglese Sarah Croker Poole, i dipendenti 

6 Avv. Lorenzo Camillo, 04/2023, testimonianza condivisa pubblicamente agli in-
contri dell’Università della Terza Età di Tempio Pausania.

7 Giselle Podblieski è stata una delle prime straniere a sbarcare in Gallura per avviare 
il progetto di Costa Smeralda. Rai, Regione Sardegna, Serie “Memorie”.

8 Avv. Lorenzo Camillo, 04/2023, testimonianza condivisa pubblicamente agli in-
contri dell’Università della Terza Età di Tempio Pausania.

R. Di Silvio
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della Costa Smeralda, durante il pranzo all’Hotel Cervo da lui offerto, rega-
larono agli sposi un arazzo sardo.”9

Ma la “manna dal cielo” del denaro, la vendita in blocco di borghi e la loro 
modernizzazione in senso turistico, in definitiva il “progresso” portato dal 
Principe e dai suoi amici a soddisfare un desiderio, una breve eccitazione per 
un mondo “vuoto” e selvatico10, rischiò (e ha continuato a rischiare) di con-
fliggere con la trama e l’ordito del tessuto sociale gallurese, che Silla Lissia 
(2001), medico e fine studioso locale descrive, a inizio ‘900, come un’ere-
dità immutata le cui caratteristiche sono proprie all’ambiente in cui prende 
vita. Il forte legame con la casa, una casa stabile, e la famiglia, innanzitutto, 
forgiano l’etica sociale dei galluresi. Esse sono punto d’onore e fondamento 
della profonda solidarietà familiare, accompagnata spesso da un sentimento 
di vendetta che la parcellizzazione della proprietà della terra e le trasforma-
zioni socio-economiche di inizio secolo hanno ulteriormente esacerbato11 
(Maurando 1998). E infatti, l’entusiasmo iniziale per gli stranieri trova il 
suo senso proprio nella possibilità insperata di dare migliori condizioni di 
vita alla famiglia:

tutti i pastori che vendono la terra si comprano una casa, spesso in città, con 
tutte le comodità. Ma la Costa ha cambiato il modo di vita, la gente lavora 
in Costa Smeralda, d’estate è pieno, ma adesso in inverno, non si sente nul-
la, è tutto vuoto … prima almeno c’erano i pastori con le capre, ora le nostre 
montagne sembrano Hiroshima, nemmeno una campanella delle capre.12 

Alienazione, sofferenze e crisi della presenza

Mezzo secolo più tardi, e solo dieci anni prima dell’istituzione del Consorzio 
Costa Smeralda, la Commissione Parlamentare di Inchiesta sulla Miseria in 
Italia presentava un’analisi poco ottimistica riguardo la Regione Sardegna 
e la Gallura in particolare. Nel loro report, i due parlamentari incaricati 
dell’indagine parlavano tristemente di una condizione di “miseria corale” 
(Mura 2019, p. 389) dovuta alla disoccupazione, all’assenza di specializza-
zione dei lavoratori, alla scarsa o inesistente conoscenza dei diritti, ma anche 

9 Ivi
10 Che ha continuato ad alimentare l’immaginario sulla Sardegna. Lina Wertmüller 

ha finemente tratteggiato in alcune scene del suo famoso film “Travolti da un insolito desti-
no” l’idea composita di luogo vuoto e selvatico riferito alla regione, che rimanda a compor-
tamenti ed emozioni premoderne.

11 L’abolizione del sistema feudale (1836) dà il via a una estrema frammentazione 
del territorio, dove, già all’inizio del secolo scorso, si contavano almeno 3000 stazzi, e alla 
progressiva distinzione tra pastore proprietario e pastore conduttore.

12 Testimonianza tratta da Rai, Regione Sardegna, Serie “Memorie”. 



126 Antropologia, Vol. No. 11, vol. 2, n.s. Dicembre 2024

ad una mancanza di volontà di migliorare la propria esistenza, cose che 
favorivano l’accettazione di condizioni di lavoro ai margini.

In anni recenti, gli studi demo-statistici condotti in territorio sardo e 
gallurese restituiscono un quadro, se possibile, ancora più  complesso (cfr. 
Breschi 2013).

In questo quadro, i dati ISTAT relativi alla Regione Sardegna divulgati 
nel 202113  sottolineano come sia sul versante istruzione (analfabetismo) 
che sul versante occupazione (precariato), le possibilità di accesso dei sardi a 
condizioni di mobilità sociale siano decisamente inferiori a quelle registrate 
nelle altre regioni italiane, penalizzando in modo particolarmente drastico i 
giovani e giovanissimi e, per converso, le loro famiglie. Queste ultime appa-
iono sempre più disconnesse dai caratteri tradizionali di sessanta anni prima 
(Cois, Perra 2013), sospinte a forza dai loro stessi figli dentro una modernità 
massmediatica che percepiscono di scarso spessore valoriale. 

Di fatto, in Sardegna, e nella fattispecie in Gallura, alla cosiddetta “età 
evolutiva” sembrano destinati strumenti di crescita più limitati rispetto ai 
coetanei continentali. Le ragazze in età di scuola dell’obbligo presentano 
una dispersione scolastica superiore del 40% a quella nazionale14; la povertà 
economica minorile e quella educativa – calcolata sulla base della frequenza 
alla scuola d’infanzia –, superano del 14% i valori continentali. Non stu-
pisce quindi se la Sardegna detiene la quarta posizione per diffusione della 
condizione neet tra i giovani e giovanissimi i quali, per l’appunto, non vanno 
a scuola né sono in cerca di un lavoro15. Non solo. Tra i giovanissimi sardi il 
comportamento del binge-drinking è sei volte superiore la media nazionale.

Se integriamo i dati demo-statistici con le informazioni raccolte dai servizi 
sociosanitari dedicati, è possibile evidenziare alcuni degli effetti che l’intri-
cata crisi socio-culturale sembra aver prodotto sui ragazzi e sulle ragazze gal-
luresi e sulle loro famiglie, per le quali la Costa “ha portato indubbiamente 
benessere ma non ha arricchito nessuno”16. 

Le fonti documentali utilizzate (relazioni, statistiche, corrispondenza in-
teristituzionale) provengono in modo rilevante da due servizi pubblici terri-
toriali presso cui è stato svolto gran parte dello studio, ovvero la UONPIA 
(Unità Operativa di Neuropsichiatria dell’Infanzia e dell’Adolescenza) e 
l’USSM (Ufficio di Servizio Sociale per i Minorenni). Tanto le fonti quanto 
le testimonianze raccolte evidenziano come, in rapporto alla popolazione, 
il territorio gallurese appaia carico del malessere e della sofferenza di prea-

13 Online https://www.istat.it/it/files/2020/05/20_Sardegna_Scheda_DEF.pdf  
(Data di accesso: 13/8/2024).

14 Online: https://www.savethechildren.it/cosa-facciamo/pubblicazioni/con-gli-oc-
chi-delle-bambine   (Data di accesso: 13/8/2024).

15 Online:  https://www.savethechildren.it/cosa-facciamo/progetti/net-neet   (Data 
di accesso: 13/8/2024).

16 Rai, Regione Sardegna, Serie “Memorie”.

R. Di Silvio
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dolescenti e adolescenti in misura forse maggiore dei coetanei continentali. 
Infatti, su una popolazione tra quattordici e diciotto anni di circa 65.000 
abitanti, gli accessi annui all’USSM locale risultano circa 400. Si tratta di 
numeri importanti e riguardano soprattutto invii a seguito di reati contro 
la proprietà, consumo e spaccio di stupefacenti, aggressione e rissa spesso 
sotto l’effetto di alcool. La Neuropsichiatria, dal canto suo, accoglie cifre 
non meno significative con circa 500 nuovi ingressi all’anno su una popola-
zione complessiva di 150.000 abitanti. Gli accessi, richiesti solitamente dai 
pediatri di base, riguardano in misura molto minore condizioni di deficit o 
malformazioni organiche inquadrate nella disabilità “classica”, mentre per 
la gran parte si tratta di stati di sofferenza legati a disabilità relazionali o co-
gnitivo-intellettive e a disturbi dell’adattamento. Le coppie di coniugi che, 
in via generale, stanno alle spalle di questi figli sono coppie che hanno quasi 
del tutto abbandonato quel modello di fecondità ritenuto, fino a qualche 
decennio or sono, prevalente (Di Silvio 2015, Breschi, Cioni 2017, Aassve, 
et al. 2020). In altre parole, nascono meno figli. Inoltre, la documentazione 
socio-sanitaria spesso registra come le coppie di genitori afferenti ai servizi 
presentino numerose esperienze di fratture e ricomposizione del nucleo fa-
miliare17 cosa che, nel quadro complessivo sopra delineato, viene letta dagli 
operatori come ulteriore elemento di confusione che genera disorientamen-
to e a volte alienazione sia nei figli che nei genitori. 

Storie di vita e strategie di posizionamento in un mondo frammentato

Saverio è un ragazzino minuto di sedici anni con uno sguardo penetran-
te. Il padre Giovanni racconta di essere originario di un piccolo paese del 
Goceàno, un’area interna depressa e immobile tra il nuorese e il sassarese 
non priva di spessore storico che, spinta dalla curiosità suscitata dai racconti 
del giovane, sono andata a visitare nel 2021. 

Nella documentazione che ho visionato si legge che la famiglia – il padre 
con i cinque figli tra gli otto e i vent’anni – si è spostata “in costa” alla ricerca 
di migliori opportunità di lavoro. Hanno sostato per qualche tempo in una 
tappa intermedia del viaggio, un paese a metà strada, dove la moglie li ha 
abbandonati. 

Al nostro primo incontro, di Giovanni mi colpisce l’aspetto mite, o forse 
solo rassegnato, un fisico ingobbito e un viso segnato dalla fatica benché sia 

17 L’Ordine degli Psicologi di Sardegna, in un recente evento di formazione, ha ri-
lasciato dati secondo cui al 2020 in Regione si registravano oltre mezzo milione di cop-
pie ricomposte more uxorio, in cui almeno uno dei partner proveniva da una precedente 
esperienza matrimoniale. Online https://www.sardegnareporter.it/2019/10/sassari-il-4-10-
si-parla-di-nuove-famiglie-al-convegno-dellordine-degli-psicologi/288707/  (Data di acces-
so: 13/8/2024)
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ancora giovane. Racconta a bassa voce che è un piccolo trasportatore e viag-
gia ininterrottamente su e giù per la regione per mantenere la famiglia. La 
madre ha abbandonato marito e figli: “è scappata con uno” dice Saverio, con 
un’espressione di disgusto. Il padre racconta di aver allacciato di recente una 
relazione con una signora rumena che l’aiuta con i ragazzi. Sono coinvolti 
anche i servizi sociali del Comune in cui sono attualmente approdati. Sul 
fascicolo sanitario dal ragazzo si legge che, durante la scuola elementare, gli 
viene diagnosticato un funzionamento cognitivo limite18 e, nel corso della 
scuola media, si aggiungono segnalazioni e interventi sociosanitari per il 
comportamento definito “reattivo-aggressivo” nei confronti di compagni e 
insegnanti. Non così, sembra, nei riguardi dei fratelli o del padre verso cui, 
durante la nostra conversazione, mostra un affetto tenero e protettivo. 

Una sera, in piazza – descrive ancora il fascicolo – durante una delle infi-
nite visite dei carabinieri ai ritrovi dei ragazzi “irrequieti” della cittadina co-
stiera, scoppia un alterco con un militare. Saverio scatta e gli tira una testata 
che manda il malcapitato al pronto soccorso. Saverio è sottoposto all’inter-
vento contenitivo dell’Ufficio Sociale per Minori del Tribunale, dove, con 
l’aiuto degli operatori, faccio la sua conoscenza. 

Quando ci incontriamo la prima volta è presente anche il padre. Mentre 
si siedono scambiano tra loro alcune battute nella loro lingua vernacolare19 
che a me, continentale da poco arrivata, suona impossibile da comprendere. 
Quando iniziamo a parlare, Saverio mi si rivolge nella stessa lingua, ed è una 
evidente provocazione. Il padre si presta a tradurre. Nonostante questo bre-
ve messaggio sulle rispettive posizioni che assegna nella nostra relazione, il 
ragazzo accetta di rivedermi, da soli. Quando ci incontriamo nuovamente si 
siede di lato, e non di fronte, in testa il cappuccio della felpa tirato fin sugli 
occhi, risponde a monosillabi e la conversazione è una specie di monologo 
da parte mia. E tuttavia, accetta nuovamente di rivederci. Dopo qualche 
incontro sempre dello stesso tenore, un giorno sembra aprirsi uno spiraglio. 
Si infervora tutto nello sforzo di spiegarmi che il suo comportamento – 
rispondere “a tono” a chi, dice, lo insulta – non vuol dire che lui è matto, 
ma che è un balente, perché questo è l’unico modo per stare al mondo in 
modo onorevole. Balente, mi spiega con il tono didascalico di chi sa che 
deve istruire un’ignorante ma ama doverlo fare, è unu chi balet (“uno che 
vale”), “significa che se uno ti fa un torto, tu reagisci, glielo restituisci, per-
ché solo così gli altri ti rispettano, tu ti rispetti”. Il padre, dice Saverio, pur 
conoscendo il valore della balentìa, non ha potuto comportarsi da balente 

18 Nella definizione categoriale e nella pratica psico-neurologica è così definito l’esito 
di un test cognitivo che rileva un punteggio QI fra 71 e 84 e un deficit nel funzionamento 
personale che limita le attività e la partecipazione sociale del bambino.

19 Com’è noto, il sardo, in tutte le sue declinazioni locali, non è un dialetto ma una 
lingua (art.482/1999 della Costituzione) e come tale mi mette non poco in difficoltà, non 
avendone ancora acquisito una sufficiente dimestichezza.
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con la madre – che merita tutto il disprezzo possibile – perché si è trovato 
costretto a portare il peso, da solo, della responsabilità dei figli e questo lo ha 
per forza trattenuto. Ma lui non ha motivo di trattenersi, e non gli importa 
niente se lo rinchiuderanno: il balente non si sottomette. 

Nel corso delle nostre conversazioni, il ragazzo si mostra in qualche modo 
consapevole che la sua rivendicazione di balente lo metterà nei guai, ma il 
balente, mi fa in ogni caso notare, è sempre stato in conflitto con l’istituzio-
ne, qualunque essa sia, è nella sua propria natura contrapporsi, e il prezzo 
della sofferenza in tempi di crisi è per Saverio il contenimento giuridico-sa-
nitario, proprio come il codice balente mette(va) in conto il contenimento 
penale. 

Anche Sabrina ha sedici anni. La sua documentazione la descrive come 
una bella ragazzina, piuttosto sveglia. Al nostro primo incontro adotta da 
subito uno stile comunicativo ammiccante e provocatorio, mostrando di 
saper imbastire narrazioni fantasiose sul posto che immagina di occupare nel 
mondo. L’eziologia della presunta malattia di Sabrina – “sono una ninfoma-
ne” così si presenta al primo incontro – sembra pescare nella tradizione al 
pettegolezzo di molte società preindustriali, diventata oggi per i più giovani 
soprattutto malevolenza digitale (du Cluzel 2021)20. Colpire l’altro per dare 
forma al proprio essere nel mondo nel tentativo di contenere l’angosciosa 
criticità del vivere. Additata fin dalla scuola elementare come una bambina 
“sporca, che non si lava, che ha i pidocchi” – come riferisce un’insegnante 
dell’epoca –, con lo stigma della “zingara” – come riferisce lei stessa – perché 
sua madre è serba, colpevolizzati pubblicamente i genitori, persone mode-
ste ma decorose, per questa loro deplorevole incuria che posiziona tutti i 
membri della famiglia ai margini del consesso civile, Sabrina ha imparato 
presto come catturare le luci della ribalta del suo mondo sociale – il gruppo 
delle pari – utilizzando le scontate pruderie attorno al corpo. L’ho incon-
trata dapprima negli ambulatori della Neuropsichiatria e successivamente 
nella Comunità per Minori dove è stata collocata in seguito a un’indagine 
(con arresti) su un sito di incontri a sfondo sessuale che coinvolgeva anche 
ragazze minorenni. La vicenda era finita sui media locali. Ma, come illustra 
la sua documentazione socio-sanitaria, Sabrina aveva al suo attivo altri pre-
cedenti comportamenti “malati”e, con questa nuova vicenda, al servizio di 
Neuropsichiatria era sulla bocca di tutti.  

Lei stessa aggiunge particolari assenti nel resoconto dei servizi e traccia, 
per quanto inconsapevolmente, le connessioni con i vantaggi sociali e il 
relativo riposizionamento che, pensa, gliene siano derivati. 

20 A tal proposito si parla sempre più di “cognitive warfare” intendendo, nel nostro 
caso,  l’uso di mezzi digitali di pressione che un (aspirante) influencer o un assiduo utilizza-
tore dei cosiddetti social amministra in modo da manipolare i meccanismi spontanei della 
cognizione dell’altro, allo scopo di indebolirlo, influenzarlo o addirittura sottometterlo o 
distruggerlo.
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A undici anni aveva raccontato a una compagna di scuola di avere fatto 
sesso con un cugino durante le vacanze estive trascorse in Serbia. La com-
pagna lo aveva riferito a un’altra compagna, questa alla madre e lei alla ma-
estra, la maestra ai servizi sociali del Comune. Naturalmente era scoppiato 
un putiferio e i genitori erano stati individuati come i principali respon-
sabili, ma Sabrina aveva scoperto di poterne ricavare un grande prestigio 
sociale: lei aveva fatto qualcosa che incuriosiva morbosamente le altre, così 
era diventata visibile, una che contava. Si era poi scoperto che molti dettagli 
risultavano inverosimili, che la cronistoria dell’evento non reggeva. Sabrina 
aveva infine confessato di essersi inventata tutto. Ma la strada del feedback 
del rinforzo sociale era stata tracciata. A quattordici anni era finita in pronto 
soccorso per un presunto tentato suicidio farmacologico. Anche in questo 
caso il racconto e la performance corporea erano stati molto convincenti, 
anche se, con il senno di poi, aveva confessato di aver preso un po’ di pasti-
glie tipo aspirina che le avevano fatto venire un gran mal di pancia ma certo 
non era stata in pericolo di vita. 

Un certo uso del corpo, soprattutto nella sua dimensione sessualizzata, 
si era in breve attestato come la strategia più funzionale nella ricerca di 
riconoscimento sociale, un modo vantaggioso di negoziare senso del sé e 
appartenenza con il gruppo delle pari.

La storia di vita di Sabrina è fortemente permeata dall’uso dei social, la 
cui frequentazione ne ha orientato la rappresentazione di sé e del mondo 
in cui vive e ha prodotto un’identità virtuale, un avatar sufficientemente 
duttile per rispondere alle immagini sociali più gettonate e alle richieste più 
pruriginose dell’immaginario delle coetanee. Il blitz della polizia in cui è 
stata coinvolta – come vittima – ha velocemente lacerato il velo dell’illusio-
ne digitale, costringendo la ragazza ad affrontare quel mal di vivere che ha 
cercato di sfuggire, i cui effetti ambivalenti sottolineano, nei numeri delle 
tante Sabrina, sia il tentativo di dare visibilità alla propria sofferenza sia lo 
sforzo verso manovre di resistenza, per quanto abbozzate e spesso perdenti 
nei risultati finali.

Benché abbia scelto di interrogare in modo particolare il punto di vista dei 
ragazzi, credo sia utile ricordare che solo di recente la categoria sociale dei 
giovani adulti ha ricevuto un’attenzione etno-antropologica più profonda 
(Bucholtz 2002). Tuttavia, è merito dell’antropologia se l’indagine e l’argo-
mentazione sono andate oltre le  “classiche” tematiche della devianza e della 
resistenza, sulle quali si è focalizzata gran parte della letteratura sui giovani, 
ma ha cercato di dare rilievo alla figura di adolescenti e preadolescenti come 
agenti attivi delle storie di vita loro e delle loro famiglie, anche in tempi di 
crisi (Vered, Wulff 2022) .

Sono state le stesse ragazze e i ragazzi che ho incontrato sul campo, prima 
ancora dei loro genitori, a spingermi dietro la scia di briciole di senso che 
lasciavano con i loro comportamenti socialmente  “sregolati” e medicalmen-
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te “patologici”. Mi è parso allora stimolante provare a discutere come nel 
contesto indagato, e nella comunità degli “utenti” dei servizi considerati, 
emerga l’azione proattiva, forse generativa, che i ragazzi operano sulle rela-
zioni familiari pur in una condizione di grande sofferenza. 

Infatti,  paradossalmente nelle storie di Saverio e Sabrina i genitori sem-
brano, seppur in modo diverso, forse ancor più disorientati dei loro figli.

Il padre di Saverio appare arreso al proprio destino di spaesamento e 
fatica, e l’abbandono della moglie sembra averne deragliato, ulteriormen-
te, il percorso di vita, obbligandolo a un compito, la cura diretta dei figli, 
probabilmente non contemplato nel suo modello acquisito di divisione 
del lavoro nella famiglia. Nonostante ciò, appare evidente nella reciprocità 
dei gesti e degli sguardi, più che nelle parole, che questo figlio, peraltro il 
più fragile e nemmeno il più grande (Saverio ha due fratelli maggiori che 
ormai sono già nell’età di poter essere avviati al lavoro), è fatto oggetto 
di grande affetto e riguardo. Giovanni, infatti, non perde occasione per 
stimolare il ragazzo verso comportamenti sociali più appropriati e i suoi 
numerosi fallimenti vengono giustificati come malasorte della malattia. La 
figura di questo padre appare senza dubbio generativa nella trasmissione 
dei saperi e dei valori “di famiglia”, compresi, probabilmente, quelli della 
balentìa, anche se non è semplice cogliere in profondità il senso che questo 
particolare comportamento sociale codificato ha o ha avuto nella tessitura 
della sua vita quotidiana. A Claudia, invece, la madre fedifraga, Saverio 
nega qualunque attributo generativo, anzi le rimprovera “di pensare solo 
ai fatti suoi non certo alla famiglia” e il tono delle parole sta a sottolineare 
il profondo disprezzo per l’incoerenza della donna con lo status di adulta e 
di madre; “nemmeno i suoi fratelli le parlano – rincara – e per i miei nonni 
è come se fosse morta”. Un sentimento che paradossalmente non mostra 
l’ex-marito, più orientato allo sconforto che al biasimo. Ma Saverio non 
sembra per questo aver rinunciato a vivere quella dinamica generativa che 
fonda gli affetti di famiglia. La mamma “di rimpiazzo”, Caterina, la nuova 
compagna del padre, sembra (ri)accendere nel ragazzo emozioni e pratiche 
del rapporto madre-figlio forse mai sperimentate. Caterina è una signora 
non più giovane, di origine rumena, arrivata in Sardegna dopo le con-
suete, numerose tappe continentali e una storia sentimentale di fratture. 
Lavora come OSS in una struttura per anziani della zona e aiuta Giovanni 
nella gestione della casa, soprattutto dei figli più piccoli - Saverio, suo 
fratello, e la sorellina Elisabetta. Saverio mostra un comportamento molto 
protettivo e rispettoso nei confronti della donna, tanto che le dinamiche 
della relazione a cui assisto possiedono certamente attributi parentali. Dal 
canto suo, Caterina cerca di stimolare costantemente il ragazzo, accompa-
gnando le parole con sguardi affettuosi, e conoscendo la sua passione per 
la campagna e gli animali, ha messo a disposizione la piccola casa colonica 
che ha acquistato anni addietro nell’entroterra. “Possiamo andare quando 
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vuole – dice – è un posto che lo calma molto… magari potrebbe anche 
smettere di prendere i farmaci, chissà”.    

I genitori di Sabrina appaiono, se possibile, ancora più frastornati dai col-
pi che la vita non ha certo loro lesinato. Pietro è un uomo piuttosto anziano, 
taciturno e con numerosi problemi di salute, Anna è un po’ più giovane e 
in salute, ed è lei che tiene più spesso il filo del racconto. È al suo secondo 
matrimonio. Si è spostata dalla campagna serba per trovare lavoro in Italia e 
dopo diverse tappe è approdata in Gallura. Nel paese di origine ha lasciato 
numerosi fratelli, i genitori ormai molto anziani e un figlio di primo letto 
di quasi 30 anni. Dalla loro relazione Pietro e Anna hanno avuto due figlie, 
Daniela di oltre 20 anni e Sabrina. La famiglia ha continuato a mantenere 
negli anni rapporti appaganti con il ramo materno di parentela, presso cui 
hanno spesso trascorso le vacanze estive. “Non abbiamo avuto una vita facile 
– dice Anna – anche qui, in paese, non abbiamo mai avuto dei grandi rap-
porti di amicizia… Siamo sempre stati un po’ per conto nostro… abbiamo 
preferito così e magari le bambine ne hanno risentito un poco”. Anche il 
figlio più grande è stato ospite molte volte nella nuova famiglia della madre, 
a volte per lunghi periodi, ma non si è mai concretizzata la possibilità di un 
trasferimento definitivo perché il ragazzo “è ormai ben sistemato in Serbia, 
ha un lavoro, una famiglia sua, dei bambini…”, racconta la madre. Le di-
sponibilità economiche della famiglia sono sempre state piuttosto limitate e 
la situazione è conosciuta presso i servizi sociali da tempo. Nonostante ciò, 
i genitori hanno sempre mostrato grande attenzione e cura verso le figlie e 
con entrambe appaiono molto condiscendenti, quasi ammirati. Lodano la 
maggiore che, nelle loro narrazioni, è una ragazza seria e matura, che “sta fa-
cendo carriera” come cameriera negli alberghi più conosciuti del continente. 
Di Sabrina – è la madre che parla – rimandano l’immagine di una ragazza 
bella e determinata, forse un tantino superficiale – “è ancora piccola…” – 
ma esprimono una grande fiducia nella sua capacità di trovare un posto di 
rilievo nel mondo. Elogiano moltissimo le sue prestazioni scolastiche, che 
in effetti sono piuttosto buone, e nel tono traspare l’orgoglio per una figlia 
tanto capace. Certo, sono preoccupati per la sua salute, e sono a disposizio-
ne per qualunque suggerimento da parte dei servizi, ma sono convinti che 
è solo un periodo passeggero, crescendo la ragazza saprà uscirne al meglio.

Strategie di riparazione e processi di soggettivazione

Gran parte delle storie che ho raccolto nel corso dell’indagine etnografica 
sulla condizione di vita dei ragazzi e delle ragazze galluresi in accesso ai 
servizi sociosanitari e delle loro famiglie racconta di sfide al nuovo ordine 
della relazionalità nel mondo “disgregato” in cui attualmente si trovano a 
vivere. Questi figli e i loro genitori devono fare i conti, più di altri, con la 
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riprovazione sociale, spesso aggressiva, verso ciò che la comunità individua 
come maleducazione e dis-adattamento che questi ragazzi sembrano mo-
strare nell’essere palesemente diversi nei comportamenti, una diversità non 
immediatamente imputabile a un difetto fisico, a una disgraziata fatalità, e 
pertanto, difficili da compatire. I loro genitori sono chiamati direttamente 
in causa perché ritenuti incapaci di educare in modo appropriato, biasi-
mando di conseguenza la loro capacità generativa. L’orizzonte mnemoni-
co-culturale di queste persone appare dunque critico: la disgregazione delle 
coordinate genitoriali tradizionalmente condivise – vale a dire l’esercizio di 
autorevolezza o anche di autoritarismo, l’aderenza sopra ogni cosa ai valori 
di solidarietà familiari, le pratiche educative disciplinanti, la sobrietà delle 
rappresentazioni affettive dell’essere genitore, aspetti che emergono nella 
narrazione dei genitori attuali in riferimento alla loro infanzia – e i nuovi 
riferimenti scaturiti dal mondo “alterato” sembrano quasi rendere “estranea 
da sé” l’esperienza contemporanea di questa funzione sociale21. 

La frattura dell’ordine relazionale conosciuto, ovvero di quella socialità 
coesa che sembra aver caratterizzato nel tempo gran parte della comunità 
gallurese, ha richiesto un significativo tributo di spaesamento soprattutto 
alla dimensione familiare, storicamente il centro del senso di appartenenza 
comunitaria. Come sottolineano alcuni passaggi delle testimonianze rac-
colte sul campo, le ripetute fratture e ricomposizioni familiari, spesso di 
difficile gestione emotiva e comportamentale da parte dei figli (e dei geni-
tori), sembrano, agli occhi dei protagonisti, diventare parte di un panorama 
sempre più frammentato che la trasformazione dell’ambiente di vita ha velo-
cemente concretizzato. Cambiamento e temporalità possono costituire una 
combinazione particolarmente rovinosa tanto per l’ordine sociale che per 
l’ordine individuale (Bateson 1977) poiché una trasformazione troppo velo-
ce può portare all’implosione del sistema stesso, che nell’individuo si tradu-
ce in angoscia, per il sistema sociale in una sorta di silente “Hiroshima”. E 
tuttavia, per quanto soprattutto i genitori appaiano in difficoltà nella ricerca 
di una qualche strategia di contrasto del nuovo disordine relazionale, non 
così i loro figli i quali, come mostrano anche i miei testimoni, sembrano 
molto più coinvolti nella scrittura di una trama resistente, benché confusa 
e, nei loro riguardi, non sempre dagli esiti positivi.  

Nella balentìa di Saverio non è difficile scorgere un tentativo di conte-
nere il disagio scaturito dal senso di spaesamento, rinsaldando una certa 
narrazione valoriale di provenienza familiare che contribuisce, in qualche 

21 La ridefinizione della genitorialità segue il crollo della fecondità in Sardegna 
(Breschi, Cioni 2017) e i mutamenti intervenuti negli ultimi quarant’anni che sono stati no-
tevolissimi e segnalano una crescente individualizzazione all’interno del sistema di relazioni 
familiari, una sorta di recentrage adattativo (Cois 2024, pp 70-71), dove le solidarietà verticali 
(genitori-figli) impongono una nuova contrattazione tra ascendenti e discendenti che ne 
condiziona le biografie, e dunque le posture, familiari. 
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modo, a riprodurre un senso di appartenenza e assegna con ciò uno statuto 
affettivo ai legami di famiglia riconosciuti22. Andando alla ricerca, nella mia 
ignoranza di “continentale”, di uno squarcio di luce sul significato più pro-
fondo dell’idea del balente, a un evento organizzato dalla biblioteca locale 
ho avuto la fortuna di conoscere Antonio23, un signore un po’ avanti negli 
anni, piuttosto colto nelle faccende sarde e anche un po’ indipendentista. In 
occasione di quell’incontro, un po’ fortuito, e informandolo della mia ricer-
ca, abbiamo avviato una interessante conversazione sul tema della balentìa: 

Il termine balentìa – dice – è stato corrotto,  e da valore della cultura comu-
nitaria, la cultura dominante colonialista continentale l’ha trasformato in 
disvalore […]il balente era colui che non solo primeggiava con la forza fisica 
ma soprattutto con il coraggio, con l’arguzia, l’intelligenza, la disponibilità 
ad aiutare l’altro, la generosità in tutti i campi: dal saper allevare, domare, 
montare il suo cavallo vincente, tenere un gregge nelle avversità, studiare, 
diplomarsi e laurearsi, saper costruire con perizia una casa, saper costruire 
un carro a buoi, ferrare un cavallo e correggere i difetti di andatura, ecc. […]
una figura positiva, un Valente come guida, eroe da imitare della comunità. 
…la cultura dominante ha corrotto il termine “resistenziale” trasformando-
lo in negatività e diffondendone l’uso scorretto …anche perché nelle nostre 
comunità il contrario di balente è titule …sono titulias di un mondo e di 
una cultura allo sbando aggredita da falsi valori …Bisogna riaprire …uno 
scontro tra valori e disvalori all’interno delle nostre comunità per ridare ai 
nostri giovani un’etica e una moralità antica, di impressionante attualità, 
a questi tempi di sbando omologato e generalizzato nella cultura e nello 
studio come nell’economia dove ormai titules di ogni colore imperano … 

Ecco che acquista senso quel desiderio espresso da Saverio, in una delle 
nostre ultime conversazioni, di andare via da quella città di costa, tornare in 
campagna, alle origini nel Goceàno, per coltivare così la speranza di potersi 
affrancare dal giogo farmacologico e forse anche dalla sua rabbia. Ma anche 
per riattivare legami di famiglia diventati difficili da coltivare. 

E che dire della presunta “ninfomania” di Sabrina? La ricomposizione del-
la crisi della presenza implica in questo caso un prezzo davvero alto. E tutta-

22 Uno spaesamento, nel caso di Saverio, che assume senso anche in riferimento allo 
sradicamento – geografico, familiare, valoriale – che il ragazzo ha sperimentato di recente. 
Pigliaru (2006) sottolinea come, in Sardegna, la balentìa abbia significati diversi a seconda 
dell’area in cui viene ad esprimersi: assume accezioni positive riferite al valore e al massimo 
grado delle potenzialità di un uomo se declinata nell’area e nella comunità barbaricina, nel 
resto della Sardegna assume viceversa un significato negativo, riferito a persona vendicativa, 
prepotente e permalosa, pronta a passare alle mani alla prima provocazione, una persona a cui 
si riserva quel disprezzo che si attribuisce ai pazzi imprevedibili con cui è meglio non avere 
nulla a che fare. 

23 Testimonianza raccolta a Olbia, 16/1/2020.
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via, per quanto schiacciata con le spalle al muro, la ragazza non demorde e 
pur lungo un tracciato impervio, continua a custodire e ad accudire un’idea 
di riscatto, la speranza di poter seguire le orme della sorella più grande che 
al compimento dei diciotto anni ha lasciato l’isola per lavorare nella risto-
razione: d’estate nei luoghi di mare d’inverno in montagna, rientrando solo 
sporadicamente. Daniela è per Sabrina un faro costante, una spalla robusta 
che i suoi genitori, per quanto volenterosi, non sono in grado di garantirle. 
Il fortissimo legame familiare si condensa tutto in questo rapporto, per il 
momento a distanza ma profondamente concreto. Nell’attesa Sabrina con-
tinua a navigare il mare tempestoso della sua esistenza adolescente sempre 
impegnata nell’unico obiettivo che riconosce nell’attuale contesto di vita, 
ovvero rendersi quanto più visibile agli occhi della sua comunità di riferi-
mento, quella dei pari, allo stesso tempo tanto desiderata e tanto odiata.

Le sfide che paiono attraversare soprattutto le azioni “malate” dei ragaz-
zi assumono un certo valore antropopoietico laddove cercano di costruire 
significati coerenti riguardo appartenenza e trasgressioni, generatività e po-
tere. In altre parole, l’aggressività balente di Saverio e la sessualizzazione del 
corpo di Sabrina parlano di tensione alla soggettivazione, ricerca di posizio-
namento nel mondo “alterato” in cui vivono ed espressione di un sé fluido, 
riluttante alla normalizzazione imposta dall’ordine biomedico. Alcuni segni 
di rovesciamento sul piano della cura e della protezione all’interno della 
relazione familiare, come quelli che abbiamo osservato nelle relazioni pa-
rentali di Saverio e Sabrina, dove il dis-adattamento dei ragazzi sembrava in 
qualche modo funzionare come arma di distrazione sociale dalla profonda 
alienazione esperita dai genitori, possono essere visti come indicatori signi-
ficativi del sovvertimento patito dalle relazioni domestiche catturate dentro 
le dinamiche dell’alterazione ambientale. 

Conclusioni

Lo sguardo diacronico sulla società gallurese osservata attraverso la lente dalle 
storie di vita delle ragazze e dei ragazzi che accedono ai servizi socio-sanitari e 
delle loro famiglie, restituisce certamente una prospettiva parziale che tuttavia 
sembra dipanarsi su un duplice piano. Infatti, da un lato i giovani adulti de-
vono fronteggiare i sentimenti di incertezza originati da una trasformazione 
troppo veloce dell’ambiente di vita e di relazione, e dunque critica, dall’altro 
sembrano farsi carico, in una sorta di reciprocità (ri)generativa, del disorienta-
mento dei propri genitori e famiglie che si origina dalla privazione dei segni di 
riconoscimento del proprio orizzonte spaziale e culturale e la cui condizione 
soggettiva si manifesta, a partire dai suoi elementi più vulnerabili, in compor-
tamenti sofferenti e alienati, in definitiva “malati”. 
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Questa sorta di dovere (ri)generativo che mi è parso di cogliere non tanto 
nelle parole, quanto nei gesti e negli sguardi dei miei testimoni, è diretto in 
primo luogo certamente ai genitori e a tutte le figure che somigliano ai ge-
nitori, gli apparentati, ma anche alla fratria, verso cui le ragazze e i ragazzi in 
sofferenza guardano come un legame familiare da proteggere o da rinsaldare 
e accompagnare. 

E tuttavia, il pericolo della perdita della presenza e la conseguente di-
storsione della trama conosciuta delle relazioni familiari, dà corpo a una 
sofferenza e a una “malattia” che dal campo domestico rimbalza potente-
mente nel più ampio campo sociale, spingendo i ragazzi “alterati” e le loro 
famiglie alla ricerca di una riparazione, di un ri-ordine appropriato, che se 
per gli Alchipa di De Martino (1973) si colloca nelle pratiche della magia o 
della religione e nelle loro ritualizzazioni, per i testimoni di questa indagine 
sembra correre lungo due binari spesso confliggenti. Gli atti di fede e le 
ritualizzazioni proprie della techné biomedica, e più spesso della neuro-bio-
medicina, appaiono come il percorso riparativo obbligato perché normaliz-
zante  un comportamento individuato come socialmente “inappropriato”, 
mentre assumere su di sé i rischi di un comportamento “malato”, alienato, 
concretamente sancito dalle categorizzazioni del pensiero diagnostico, sem-
bra voler abbracciare quell’antagonismo che i propri genitori non sono nelle 
condizioni di esprimere (Rikala 2019).  

Ecco che di fronte alla domanda che ha animato questa indagine – ov-
vero cosa succede alle relazioni familiari quando l’orizzonte culturale di 
riferimento si disgrega, svigorendo anche i legami tra coniugi, genitori, 
figli, e prima che il riferimento culturale si rinnovi – le storie  qui bre-
vemente tratteggiate lasciano trasparire una innegabile ricchezza di sfide, 
trasgressioni, tentativi di riparazione, speranze, affetti di famiglia. In que-
sto quadro complesso sembrano emergere soprattutto i ragazzi con una 
loro peculiare tensione proattiva orientata a conservare, ma anche a modi-
ficare, aspetti diversi del precedente ordine relazionale, familiare e sociale, 
pagando spesso un prezzo personale significativo (Strathern 2020). A dire 
che non sempre le strategie utilizzate, come “fare il matto” o “fare la sgual-
drina”, conducono i protagonisti a un obiettivo di benessere ritrovato. 
Né che le relazioni familiari possano assumere nuovamente significati col-
lettivamente riconosciuti, ovvero un valore generativo, tradizionalmente 
gerarchizzato, in cui sono i genitori a trasmettere – protezione, saperi, ecc. 
– e i figli a ricevere e non viceversa.   

Le strategie con cui le “culture tradizionali” proteggono o guariscono dal 
rischio radicale di una perdita della presenza, con tutti i suoi effetti diso-
rientanti, sono  impregnate di una “efficacia simbolica”, sostiene ancora De 
Martino (2002). Ma se è la biomedicina il mondo magico attraverso cui il 
nuovo ordine sociale intende contenere sofferenze e perdite, come sembrano 
suggerire alcuni passaggi delle testimonianze, sembra ugualmente vero che 
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l’efficacia simbolica dei suoi rituali appare fragile e precaria tanto quanto la 
presenza che intende garantire.

Così quei sistemi simbolici che preannunciano la fine della presenza e 
l’avvento di un nuovo mondo, spesso inteso come ingovernabile e privo di 
riscatto, sembrano permeare il crollo che ho registrato, in una parte della 
comunità gallurese, nelle formazioni e nelle rappresentazioni tradizionali 
della famiglia, dell’essere parenti e della generatività in generale. Per questo 
aggregato sociale, identificato non solo dalla mia ricerca ma ancora prima 
dalle categorizzazioni della biomedicina e della norma giuridica, si può par-
lare certamente – parafrasando Pasolini (2011) – di una “mutazione antro-
pologica” laddove la crisi della presenza e il suo portato di disagio si colloca 
nel pieno e rapido sovvertimento delle abitudini, dei costumi e dei modelli 
di vita scaturito dall’ingresso della “modernità” nella costa dell’Infernu. 

Tuttavia, se per lo stesso De Martino (2019) la dissoluzione dell’ordine 
evoca allo stesso tempo e in modo dinamico un suo superamento e una re-
integrazione dell’ordine stesso – magari un ordine differente –, allora possia-
mo anche pensare che i tentativi resistenti dei testimoni registrati sul campo, 
per quando confusi e emotivamente faticosi, possono essere intesi come uno 
sforzo risolutorio, soprattutto nel campo delle relazioni domestiche, al di là 
dell’impianto rituale offerto dalla magia medica secolarizzata. 
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