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Surfers Paradise di Dario Nardini è un testo piuttosto inaspettato nel pano-
rama antropologico italiano. Non solo per un originale apporto all’antro-
pologia dello sport che nel contesto nostrano non gode di una tradizione 
strutturata, ma anche per uno stile aperto e scorrevole incluso per i non 
“addetti ai lavori”. Il libro è il resoconto dettagliato di una ricerca etno-
grafica svolta tra il 2016 e il 2017 nella Gold Coast, regione dell’Australia 
orientale parte dello stato del Queensland; vera e propria mecca del surf 
internazionale dove però, a differenza di altri luoghi canonici (si pensi agli 
esempi europei come Francia e Portogallo), tale disciplina è entrata a pieno 
titolo nell’immaginario sociale, nella quotidianità degli abitanti e soprat-
tutto nei repertori identitari locali. Contestualizzare il surf tra le strategie 
patrimoniali della Gold Coast è una prospettiva non scontata negli studi 
di settore, dove questo è invece spesso inquadrato come un’attività contro-
culturale (Lawler 20101) o convivialmente anti-egemonica. Proprio il taglio 
inizialmente “pubblico” su cui si sofferma l’autore è la chiave per poi muo-
versi criticamente tra gli effetti micro che tale patrimonializzazione suscita 
nelle vite di una comunità di pratiche, nelle percezioni e performance sociali 
del corpo “australiano”, nella costruzione di una cultura del mare locale e 
nei rapporti di genere.

L’elemento più efficacemente connettivo tra analisi rigorosa e pubblico 
non specialistico è la messa a tema, squisitamente etnografica, della sogget-
tività e del corpo dell’autore. Il Nardini etnografo spicca frequentemente nei 
vari capitoli come soggetto che ha deciso di compromettersi, di mettersi a 
disposizione e in discussione per familiarizzare con un’attività fisica scono-
sciuta. Ciò restituisce uno sguardo di ricerca originale per l’antropologo/a 
ma soprattutto per gli studi sul surf, dove a parlare sono spesso scienziati so-
ciali che sanno già per esperienza di cosa si tratta. Uno sguardo che permette 
anche al potenziale lettore-surfista di relativizzare le proprie prospettive sen-
za avvertire la fredda distanza che lo separa da un profano della disciplina.
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Il volume si compone di sette capitoli, si apre con una prefazione (a cura 
di Silvia Barberani) e un’introduzione in cui si dichiarano le domande della 
ricerca e il macro-ambito di riferimento teorico (l’antropologia dello sport) e 
si chiude con una postfazione di Fabio Mugnaini. Nell’introduzione Nardini 
inizia a delineare la “cornice” entro la quale i gesti fisici e le scelte di vita dei 
surfisti acquisiscono valore individuale e possono essere socializzati tra mates; 
una cornice fatta di fattori ambientali, di discorsi pubblici e immagini media-
li, ma anche e soprattutto di retoriche intragruppali, di drammatizzazione dei 
gesti atletici e di valorizzazione delle rappresentazioni dell’oceano nell’oscilla-
zione tra reciprocità (con il mare) e competizione (tra pari).

Nel primo capitolo l’autore si situa nella vasta letteratura sul surf soprat-
tutto di origine oceaniana, statunitense e francese. Anticipando alcuni dati 
etnografici, passa in rassegna (e prende le distanze da) certe letture classiche 
del surf come esperienza spirituale collettiva, dove invece sulla Gold Coast 
esso viene talvolta raccontato con toni estatici ma sempre su scala stretta-
mente individuale nel rapporto con l’alterità marittima. Ciò coincide con lo 
scarto tra un generico idealismo tradizionalmente associato – da media, pra-
ticanti e letteratura emica – al surf e le tendenze dei surfisti alla normazione 
e territorializzazione dello spazio, apparentemente condiviso, dell’oceano. È 
qui che il “vizio epistemologico fondamentale” (p. 50) di cui risentono parte 
dei Surf Studies viene controbilanciato dall’esperienza, e dalla frustrazione, 
del coinvolgimento etnografico nei panni del neofita; da qui emergono le 
condizioni per storicizzare e contestualizzare l’oggetto di studio prevenendo 
rischi di culturalizzazione.

Il secondo capitolo approfondisce il “mare” di definizioni, approcci e ste-
reotipi che concepiscono il surf come pratica che si opporrebbe alla nor-
matività degli sport “tradizionali” secondo la dicotomia sport-liberazione 
controllata, leisure-gioco conviviale. Smontando tale binarismo ed eviden-
ziando i confini sfumati tra queste categorie, Nardini riporta in primo piano 
i significati e le rappresentazioni con cui si dota di senso un dato complesso 
di attività fisiche che, talvolta, assumono l’etichetta di “sport”. Il carattere 
conflittuale del surf come campo di posizionamento e definizione sociale ri-
torna così al centro dell’analisi e richiama lo sforzo epistemologico verso un 
equilibrio tra sport come campo “buono per pensare” (p.69), la cultura che 
lo circonda e relativa autonomia delle sue strutture rispetto a quest’ultima. 

Il terzo capitolo approfondisce le questioni di metodo, offrendo aned-
doti e estratti del diario di campo che scandiscono il ritmo della seconda 
parte del volume. Questa viene introdotta con una storicizzazione dell’in-
gresso della spiaggia come spazio rappresentativo della cultura australiana 
dall’inizio del XX secolo: luogo di evasione ed edonismo ma anche scenario 
di conflitti etnopolitici. Da lì le varie tappe della costruzione patrimoniale 
della Gold Coast come regione in cui il mare, da una prospettiva costiera, è 
diventato un’infrastruttura del piacere volta al consumo turistico; un’“iper-
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realtà” locale fatta di assemblaggi globali in cui il surf occupa un posto di 
rilievo. È però dal quinto capitolo in poi che entrano in scena i protagonisti: 
i surfisti e i loro processi di “indigenizzazione” di una pratica fisica d’elezio-
ne che chiama in causa il mare e i corpi. L’autore ricostruisce quell’“occhio 
del surfista” che elabora forme proprie di lettura del mare non attraverso 
modelli meteorologici astratti, ma tramite sensi e sinestesie che modellano 
il complesso di rappresentazioni che i surfisti elaborano di tale spazio “altro” 
con cui instaurare relazioni di reciprocità; un luogo non-antropico per ec-
cellenza nella dicotomia mare-terra che ripropone le reificazioni classiche tra 
natura e cultura, oceano e civiltà.

Nel sesto capitolo gli atleti in pelle e ossa e il discorso sull’australianità 
si incontrano. Ispirato da un evento di proverbiale coraggio che coinvolse 
un surfista professionista australiano, l’autore offre delle basi concrete per 
analizzare quell’“intimità culturale” (Herzfeld 2003)2 che si modella anche 
attraverso i corpi e le gesta del surfista elevato a eroe nazionale neoromanti-
co. Un eroismo che richiama specifiche costruzioni sociali del coraggio e del 
rischio legate al rapporto con il mare e talvolta tradotte in valori identitari su 
cui si imperniano le relazioni di genere ed etniche che il surf catalizza nella 
Gold Coast.

In conclusione, ritengo che il libro abbia il merito non solo di arricchire il 
campo dell’antropologia dello sport italiano, ma di farlo attraverso una ricca 
etnografia che, forse per prima, porta al centro del dibattito una delle cosid-
dette board cultures. Il merito tuttavia non è solo “tematico”. Nardini apre in-
teressanti spunti sul ruolo del ricercatore sociale in contesti in cui lo “sporcarsi 
le mani” con le pratiche autoctone è imprescindibile per una partecipazione 
osservante proficua, trovando un equilibrio non scontato tra sguardo critico 
e resoconti in prima persona, tra ricche ed estensive voci emiche e confronto 
con gli spartiti collettivi che le dotano di senso. Un libro che contribuisce si-
gnificativamente a una letteratura ricca ma talvolta reificata su sguardi parziali 
e campi dove il surf emergerebbe come fenomeno trattabile in termini quasi 
universali, a differenza invece delle complesse e mutue relazioni tra sport e 
culture locali che risaltano nell’etnografia di Nardini.

2 Herzfeld, M., (2003) Intimità culturale. Antropologia e nazionalismo, Napoli, L’Ancora 
del Mediterraneo.





David Nemer, 2022 Technology of the Oppressed:  
Inequity and the Digital Mundanein Favelas of Brazil Cam-

bridge, Massachusetts, The MIT Press

di annaliSa MolGora*

La realtà di oppressione comporta l’esistenza di coloro che opprimono e di 
coloro che sono oppressi. Costoro, cui spetta realmente lottare per la propria 
liberazione insieme con quelli che si fanno solidali con loro, hanno bisogno 
di acquisire la coscienza critica dell’oppressione, nella prassi di questa ricerca 
(Freire 2022, pp. 56-57)1. 

Sono passati più di cinquant’anni dalla prima uscita del testo di Freire, che 
– sebbene ancora ampiamente adottato negli atenei e nelle scuole di tutto 
il mondo – torna oggi sotto una nuova chiave di lettura grazie al libro di 
David Nemer. Technology of the Oppressed, infatti, è un omaggio a un grande 
maestro ma anche un importante progetto intellettuale che non si esime dal 
restituire ai lettori una revisione critica dei contenuti espressi nello scritto di 
Freire, riuscendone come una elaborata e arguta attualizzazione. 

In esso, Nemer mostra come l’oppressione e gli oppressori abbiano tro-
vato nelle nuove tecnologie digitali rinnovate forme di riproduzione della 
marginalizzazione e del controllo. Nel proseguire il progetto pedagogico e 
intrinsecamente rivoluzionario del testo di Freire, inoltre, l’autore insiste an-
che sulle forme di liberazione portate avanti dagli oppressi, per presentare il 
caso specifico delle favelas brasiliane come un valido esempio di quella lotta 
per l’umanizzazione, per la rottura delle alienazioni e per l’affermazione dei 
soggetti come “esseri per sé” teorizzata dal pedagogista brasiliano. 

Nemer, antropologo ed esperto di Studi Scientifici e Tecnologici (STS), 
utilizza la Mundane Technology (“tecnologia dell’ordinario”) come dispositivo 
per pensare e analizzare le relazioni di potere e i diversi livelli di socialità che 
agiscono nel contesto culturale da lui analizzato, cioè quello delle favelas di 
Bairro da Penha, Gurigica, Itararé e São Benedito, appartenenti alla più am-
pia regione della città di Vitória (Espírito Santo, Brasile) identificata dai suoi 
residenti con la denominazione di Território do Bem (“Territorio del Bene”). 

L’autore definisce la Mundane Technology come l’insieme dei processi di 
appropriazione e reinvenzione delle tecnologie del quotidiano – queste ul-

* a.molgora3@campus.unimib.it
1 Freire, P., (2022), Pedagogia degli oppressi, Torino, Edizioni Gruppo Abele.
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time da intendersi come spazi, strutture, manufatti e operazioni – portati 
avanti dagli abitanti delle favelas per alleviare lo stato di oppressione che 
quotidianamente determina le loro vite. L’incorporazione dei favelados nel 
sistema di oppressione è analizzata dall’autore attraverso un approccio di-
chiaratamente intersezionale (capp. 1 e 5). Esso permette di cogliere come, 
al pari dell’educazione analizzata da Freire, anche la tecnologia non sia mai 
neutra, in quanto possibile forma di azione emancipatoria e al tempo stesso 
strumento efficace di dominio e di riproduzione delle gerarchie sociali e dei 
modelli di genere fortemente discriminanti. Nelle favelas, infatti, la violenza 
– che ha carattere strutturale – è veicolata non solo mediante le istituzioni e 
i cartelli dei narcotrafficanti, ma anche attraverso l’informazione mediatica 
e gli algoritmi che governano le tecnologie digitali. 

Scritto in un linguaggio volutamente semplice, il testo di Nemer si pre-
senta come una brillante etnografia in grado di restituire la doppia esigenza, 
propriamente antropologica, di “provincializzare”2 l’esperienza umana del 
digitale da un lato e di evidenziare la “centralità dei margini”3 dall’altro. 
Ponendosi contro una visione omogeneizzante dell’oppressione, la quale 
spesso veicola l’accettazione di politiche del tipo one-size-fits-all (p. 11), il 
libro è una critica efficace a quella progettualità tecnologica disegnata da 
altri per luoghi altri che contribuisce a condannare i favelados al registro 
dell’invisibilità e pone loro importanti limitazioni di circolazione anche nel-
lo “spazio digitale”4. 

In questo senso, la Mundane Technology è descritta come un valido stru-
mento per rompere quella “cultura del silenzio” (p. 96) cui sono costretti i 
soggetti marginali e amplificarne così le voci, in modo da avviare il proces-
so di coscientizzazione (conscientização) teorizzato da Freire e necessario al 
pieno inserimento degli individui ascritti al registro della subalternità nel 
processo storico di liberazione. Nell’analizzare questo processo, Nemer si 
sofferma su tre elementi in particolare, ciascuno dei quali è oggetto delle 
azioni di appropriazione che costituiscono la Mundane Technology: i social 
media, i Centri Tecnologici Comunitari (CTCs) e le attività di riparazione 
dei dispositivi elettronici guasti. 

I social media sono descritti da Nemer come delle piattaforme in grado, 
da un lato, di riprodurre e amplificare quelle divisioni sociali fortemente 
segreganti e rinvenibili nelle geografie dell’oppressione, dall’altro come dei 
luoghi di espressione inedita del sé che incoraggiano gli abitanti delle favelas 
a oltrepassare i confini sociali per conquistare spazi alternativi (capp. 4 e 6). 

2 Coleman, E. G., (2010), Ethnographic Approaches to Digital Media, Annual 
Review of Anthropology, 39, pp. 487-505. 

3 Malighetti, R., (2011), Rio de Janeiro: la centralità dei margini, in Allovio, S., a 
cura di, Antropologi in città, Milano, Unicopli, pp. 231-265.

4 Biscaldi, A., Matera, V., (2023), Social media e politiche dell’identità, in Biscaldi, 
A., Matera, V., a cura di., Social media e politiche dell’identità, Milano, Ledizioni, pp. 9-17. 
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La restituzione etnografica che Nemer opera dei social media è una sfida alla 
visione semplicistica e tecno-ottimistica delle dinamiche sociali che hanno 
luogo nel web e si caratterizza per una componente politica marcata: un 
intero capitolo, infatti, è dedicato all’analisi di quel “populismo digitale” (p. 
155) che, attraverso campagne di sistematica disinformazione e di diffusio-
ne su larga scala di fake news, è in grado di veicolare – come avvenuto per 
la campagna elettorale di Jair M. Bolsonaro nel 2018 – politiche autoritarie 
del tipo “noi contro loro” e nuove forme di radicalizzazione nella popola-
zione (cap. 7). 

La critica politica insita nel testo, per la quale l’autore ha subito diverse 
intimidazioni, ritorna in altra forma nella descrizione dei Centri Tecnologici 
Comunitari (CTCs) come luoghi che promuovono inedite dinamiche so-
ciali e che talvolta riescono a compensare l’inefficienza dello stato e a riempi-
re i diffusi vuoti istituzionali – carenze infrastrutturali, mancanza di sicurez-
za, assenza di servizi di base – che caratterizzano le favelas. Essi, per contro, 
rappresentano per gli utenti degli spazi sicuri e confortevoli dove è possibile 
alleviare l’oppressione quotidiana (capp. 3 e 5). 

Secondo l’autore, i CTCs sono degli ottimi strumenti di analisi della tec-
nologia digitale anche al di là dei suoi aspetti meramente tecnici, perché in 
grado di coglierla come uno spazio sociale e culturale in continua costruzio-
ne. Insieme con essi, anche le attività di riparazione dei dispositivi elettro-
nici guasti e delle apparecchiature permettono una lettura critica dell’espe-
rienza spesso discontinua e sofferta del digitale, la quale deve fare i conti con 
le difficoltà di accesso ai dispositivi e con i guasti infrastrutturali ricorrenti 
nelle favelas. Di fronte alle limitazioni imposte dalla materialità delle ap-
parecchiature, gli abitanti reagiscono attraverso atti creativi di riparazione 
dei dispositivi digitali, riuscendo così a disvelare l’imbricata relazione tra 
infrastruttura digitale e infrastruttura sociale (cap. 2). 

In conclusione, l’analisi di Nemer presenta il digitale anche come un’oc-
casione per resistere ed evadere da quella “reciprocità forzata” (p. 21) con le 
situazioni di quotidiana illegalità delle favelas – dove, paradossalmente, sono 
i cartelli dei narcotrafficanti a mantenere una parvenza di ordine in cambio 
del silenzio dei residenti – e la Mundane Technology come un dispositivo di 
equità e liberazione, in grado di concretizzare la speranza in prassi (cap. 8). 





Laura Menin, 2024 Quest for Love in Central Morocco: 
Young Women and the Dynamics of Intimate Lives 

Syracuse, NY, Syracuse University Press

di Chiara Pilotto*

L’amore è al centro di questa bella etnografia di Laura Menin, uscita a ini-
zio 2024 per Syracuse University Press. La monografia è il frutto di una 
ricerca sul campo condotta fra il 2009 e il 2014 nella piana di Tadla, ai 
piedi del massiccio del Medio Atlante nel Marocco Centrale. L’indagine si 
è concentrata sull’esperienza delle giovani donne provenienti dai quartieri 
di classe medio-bassa della cittadina di al-Azaliyya, uno dei centri urbani 
di quest’area agricola dell’entroterra marocchino. Il profilo di queste giova-
ni, per lo più studentesse universitarie e lavoratrici, rivela le trasformazioni 
socio-economiche che hanno coinvolto la popolazione femminile a partire 
dall’indipendenza del Marocco. L’accesso all’istruzione e all’occupazione ha 
portato a posticipare l’età del matrimonio, alimentando nuove aspirazio-
ni. La ricerca si situa quindi in un contesto caratterizzato dalla tensione 
fra desiderio di modernità e produzione di nuove disuguaglianze, dove la 
migrazione verso l’Europa costituisce un orizzonte di mobilità non solo so-
cio-economica ma anche immaginifica, in un Marocco confrontato con la 
progressiva democraticizzazione della sfera pubblica, il moltiplicarsi dei ri-
ferimenti immaginari e valoriali veicolati dai media, e la precarietà generata 
dalle riforme economiche di stampo neoliberale.

Nella ricerca l’amore non è considerato un concetto aprioristico, ma viene 
invece trattato come una questione etnografica e teorica essenziale per in-
dagare la dimensione del cambiamento. L’autrice decide di non confinare la 
discussione sull’amore ai dibattiti su modernità, genere e sessualità, libertà 
e Islam, nonostante il dialogo con questi rimanga serrato nel corso di tutta 
la trattazione. Il focus è posto piuttosto sulla ricerca dell’amore, con l’obiet-
tivo di sondare la capacità riflessiva e la dimensione morale e affettiva che 
investono i dubbi, le aspirazioni, i sogni e le paure delle giovani donne di 
al-Azaliyya. Situandosi in un’antropologia delle soggettività, l’attenzione ai 
processi di costruzione del sé e dell’intimità permette di conservare tutto il 
valore euristico del concetto di agency, qui non ridotto a un mero agire in-
dividuale, ma capace di esprimere la pluralità dei modi di vita che la ricerca 
dell’amore sollecita e disvela.

DOI 10.14672/ada20242pp101-109

*  chiara.pilotto5@unibo.it



172 Antropologia, Vol. No. 11, vol. 2, n.s. Dicembre 2024

C. Pilotto

Il libro è strutturato in sette capitoli che sviluppano prospettive intrecciate 
benché differenti: le relazioni intergenerazionali e le evoluzioni del “senso di 
sé” femminile (cap. 2); il ruolo del revival islamico nella definizione di una 
morale di genere (cap. 3); il rapporto fra destino e imprevedibilità dell’amo-
re (cap. 4); il gioco della segretezza e della trasgressione nella cultura giovani-
le emergente (cap. 5); l’amore come motore di critica sociale e politica (cap. 
6); le “intimità digitali” legate all’uso di internet e delle nuove tecnologie 
(cap. 7). Il primo capitolo si apre con una contestualizzazione del campo 
e alcune riflessioni teorico-metodologiche rispetto all’amore come oggetto 
di studio. Verrebbe da dire che il libro incarna, più che teorizzare e appli-
care, l’approccio intersezionale, mettendo in luce come l’intersezionalità di 
genere, età, classe, “razza” riguardi innanzitutto le relazioni etnografiche e 
il sapere che la ricercatrice costruisce attraverso il suo “sguardo situato”. La 
scelta di uno stile prevalentemente narrativo non restituisce perciò solo la 
ricchezza di storie “vive”, ma si dimostra ampiamente consapevole dei pro-
cessi che rendono il libro un prodotto della conoscenza antropologica, per 
di più piacevolmente leggibile grazie alla chiarezza del linguaggio e al felice 
equilibrio fra racconto e analisi. 

Il testo discute alcune questioni teoriche centrali. La prospettiva di ge-
nere risulta un asse cruciale per indagare il cambiamento sociale alla luce 
dell’evolversi dei discorsi e delle pratiche riguardanti la famiglia, la sessua-
lità, gli affetti. Se l’autrice dialoga apertamente con la teoria femminista, 
lo fa mantenendo un’autonomia critica che le consente di evidenziare i 
contributi della sua etnografia, impegnandosi allo stesso tempo a nutrire la 
riflessione sul genere. Questo approccio nasce proprio dalla centralità confe-
rita all’amore nel suo studio: guardato tendenzialmente con sospetto poiché 
considerato un’ideologia finalizzata alla riproduzione del sistema patriarcale, 
l’antropologa evidenzia invece come questo effetto-affetto delle dinamiche 
di genere si dimostri un potente prisma per svelare il complesso rapporto 
fra intimità e potere. Andando oltre la dicotomia oppressione/resistenza, 
la ricerca mostra la capacità delle donne marocchine di abitare una “con-
nettività” di stampo patriarcale, costruendo al contempo un “senso di sé” 
che muove desideri e creatività a partire da quella reciprocità (asimmetrica) 
fatta anche di tenerezza, amore e cura. È proprio la possibilità di dare voce 
e corpo alla dimensione affettiva delle relazioni di genere, e di interrogarsi 
sulle norme e i valori che la interpellano, che sta al cuore della ricerca del 
“vero amore” per le giovani generazioni. Le poche voci maschili contenute 
nel libro, che tuttavia risuonano nel capitolo 6, rivelano come l’amore sia al-
trettanto centrale nel bisogno di ridefinizione della mascolinità nel Marocco 
contemporaneo. Così, l’amore arriva ad essere definito una questione poli-
tica che “tocca il re, la religione, il sistema”, laddove si fa discorso pubblico 
trasgredendo le norme della segretezza che regolano il confine del dicibile e 
del visibile. 
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La questione della libertà diventa allora centrale, specie in una ricer-
ca che riguarda soggettività che si autodeterminano come “musulmane”. 
Nonostante il dibattito pubblico continui a dipingere le donne musulmane 
come vittime da salvare, sostenendo gli integralismi culturali e il femona-
zionalismo, l’autrice descrive in modo sensibile e particolareggiato la molte-
plicità dei modi di vita che fanno riferimento a una “femminilità islamica”. 
Se, da un lato, la ricerca dell’amore è anche una ricerca etica volta al rispetto 
dei valori morali legati alla sessualità e al matrimonio, dall’altro, essa rivela 
pure l’ambivalenza dei discorsi morali, la malleabilità delle norme e la loro 
possibile trasgressione. Inoltre, la moschea, la televisione satellitare e i nuovi 
media sono considerati terreni etnografici di pari importanza per indagare 
il rapporto fra fede, desiderio e amore. La ricerca interpella in maniera ori-
ginale alcuni dibattiti centrali nell’antropologia dell’Islam. In particolare, la 
critica a una presunta universalità dell’idea di “libertà”: nel contesto preso in 
esame, la libertà si esprime piuttosto come uno spazio relazionale che emer-
ge dai limiti posti da poteri tanto umani quanto sovrumani. Entro questi 
limiti libertà e responsabilità etica non si oppongono, ma si costituiscono 
mutualmente. 

Il libro ha il pregio di affrontare con sensibilità e raffinatezza l’antica que-
stione del rapporto fra “personale” e “politico” nel contesto del Marocco 
contemporaneo, mobilitando fra i principali riferimenti la conoscenza so-
cio-antropologica prodotta da studiose e studiosi marocchini. La parte che 
pare rimanere più in ombra è quella relativa alle richieste di libertà e cambia-
mento che hanno accompagnato le primavere arabe, e che hanno investito 
anche il Marocco nel periodo della ricerca sul campo. Nonostante l’autrice 
si sforzi di considerarle nell’introduzione, esse sembrano restare degli ele-
menti di sfondo, tutt’al più riferiti alle riforme costituzionali che hanno 
confermato la stabilità dell’autorità monarchica, o appartenere a un conte-
sto più generale, apparentemente lontano dalla vita quotidiana delle giovani 
di al-Azaliyya. Se il “politico” sembra così di nuovo scindersi tra la politica 
e il personale, l’azione pubblica e l’intimità, ci si chiede quanto l’amore ri-
manga un terreno scivoloso nell’interpretare i rapporti fra individui e socie-
tà. Il libro arriva al pubblico in un tempo ferito della storia dell’area MENA, 
scosso dalla guerra e sollecitato da rinnovate richieste di giustizia e libertà. 
Ci lascia così con una sfida aperta: quella di continuare a indagare la forza 
collettiva e la vitalità condivisa dei nostri affetti e dei nostri desideri.   





Sabrina Tosi Cambini, 2023 (2021) Other Borders 
History, Mobility and Migration of Rudari Families 

between Romania and Italy New York, Oxford, 
Berghahn Books 

di FranCeSCo Vietti*

Negli ultimi due anni, il tema dei confini, della loro violazione e della loro 
difesa, è tornato prepotentemente al centro del dibattito militare e geopoli-
tico. La guerra in Ucraina ha focalizzato l’attenzione internazionale sull’area 
a nord del Mar Nero, in quella regione che dal delta del Danubio si spinge 
verso est, in direzione della Crimea. Il conflitto ha inoltre provocato nuovi 
flussi di mobilità: milioni di migranti nei cui confronti l’Unione Europea 
ha sperimentato inedite forme di protezione e accoglienza, ma che in alcu-
ni casi sono stati vittime di forme di discriminazione, come nel caso delle 
persone di aspetto non-caucasico in fuga, razzializzate e segregate in quanto 
appartenenti a minoranze. 

Si tratta di questioni di attualità che aggiungono ulteriore interesse 
alla pubblicazione da parte di Berghahn Books di Other Borders. History, 
Mobility and Migration of Rudari Families between Romania and Italy, la 
ricca monografia etnografica di Sabrina Tosi Cambini, uscita per Mimesis 
nel 2021 con il titolo Altri Confini: Storia, mobilità e migrazioni di una rete 
di famiglie rudari tra la Romania e l’Italia. La nuova versione in inglese, 
che aggiorna la precedente edizione italiana, è aperta da una Prefazione di 
Stelu Şerban, sociologo dell’Istituto per gli Studi dell’Europa Sud Orientale 
di Bucarest, che mette ben in luce i pregi del lavoro etnografico di lun-
go periodo condotto dall’autrice fin dai primi anni Duemila. Una ricerca 
multi-situata, capace di ricostruire in modo rigoroso e vivido la genealogia 
della mobilità di una rete di famiglie Rudari seguendole nei loro spostamen-
ti, storici e contemporanei, nell’area di frontiera tra Romania e Bulgaria e 
poi verso l’Italia, a Firenze. Una vicenda che, dispiegandosi nel tempo e 
nello spazio, ci aiuta a decostruire l’approccio riduzionista alla categoria di 
confine cui la guerra, così come le politiche securitarie di contrasto all’im-
migrazione, ci costringono. Lungi dall’essere una semplice linea di demar-
cazione altamente militarizzata, il confine è un oggetto multidimensionale e 
stratificato, che andrebbe piuttosto pensato e declinato al plurale. Confini, 
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dunque, simbolici, mutevoli, mobili, che di volta includono ed escludono, 
creano e cancellano identità e differenze, istituiscono alleanze e conflitti. 
Confini “altri”, che non solo vengono attraversati, ma che pure attraversano 
le biografie individuali e collettive.

Seguendo una proficua tradizione antropologica, nella prima parte del 
volume, intitolata History and Mobility, Tosi Cambini sceglie un solido stru-
mento analitico per approcciare il tema: lo studio della parentela. Partire da 
questo classico tema di interesse dell’antropologia, permette all’autrice di 
discutere i porosi confini dell’etnogenesi dei Rudari. Non è infatti semplice 
rispondere alla domanda “Chi sono i Rudari?”, quesito che andrebbe forse 
meglio riformulato come “Chi diventano, di volta in volta, i Rudari?”. In 
Romania e nei Balcani, i Rudari sono generalmente considerati “zingari”. 
Negli studi etnologici del XIX secolo, sono inclusi nella lista di quelle classi 
e corporazioni di “gruppi zigani” il cui nome rimanda a uno specifico cam-
po di attività. Da questa prospettiva, l’etnonimo Rudari deriverebbe dallo 
slavo ruda, “metallo”, e indicherebbe un gruppo originariamente dedito 
alla ricerca dell’oro nelle miniere e nei fiumi. I Rudari non si attribuiscono 
tuttavia tale appartenenza. Incontrati in Italia da Tosi Cambini, si presen-
tano semplicemente come romeni. L’attribuzione dall’esterno dell’identità 
“Rom” appare significativa solo in determinati contesti dove questa divenga 
strategia funzionale a ottenere forme di riconoscimento. Assumendo il pun-
to di vista emico, è invece proprio la parentela ad assumere un ruolo cen-
trale nella produzione dell’identità Rudari. Siamo “Rudari because we are all 
related” (p. 20), spiega uno degli interlocutori all’autrice. Rud/ă in romeno 
significa in effetti “parente”, ed è da questa radice, dunque, che il gruppo 
deriverebbe il suo nome. 

Lungi dall’essere una mera questione etimologica, tale centralità attribuita 
alla parentela nel tracciare i confini dell’identificazione Rudari diventa per 
Tosi Cambini lo spunto per immergersi nella ricostruzione della genealogia 
delle famiglie Rudari protagoniste della ricerca, a partire delle vicende delle 
“nove sorelle” che tra fine Ottocento e inizio Novecento diedero vita a una 
particolare fase di “turbolenza esogamica” nelle pratiche di matrimonio pro-
prie del gruppo, tradizionalmente marcatamente endogamiche. 

La micro-storia delle famiglie Rudari si intreccia con la grande storia dei 
territori del basso Danubio, e in particolare dell’area denominata Dobruja. 
Questa regione, che tra XIX e XX secolo passò sotto il controllo di diver-
se entità statuali a seconda delle varie fasi di guerra e dei successivi tratta-
ti di pace, è caratterizzata dal confine naturale rappresentato dal corso del 
Danubio, che separa, e al contempo unisce, Romania e Bulgaria. Proprio 
l’attraversamento del grande fiume da parte di gruppi Rudari Lingurari e 
Bulgari segna un momento cruciale nella storia di mobilità transfrontaliera 
che Tosi Cambini mostra avvenire in uno spazio che è al tempo stesso ge-
nealogico, storico, sociale e geografico. Gli spostamenti dei discendenti delle 
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“nove sorelle” tra i villaggi a nord del Mar Nero vengono seguiti lungo tutto 
il Novecento, attraversando due guerre mondiali, deportazioni, ricolloca-
menti, fughe e ritorni, e facendo ricorso a una molteplicità di interviste e 
materiali d’archivio, nonché all’uso di mappe che permettono di visualizzare 
le diramazioni e la complessità di queste forme di mobilità nell’arco tempo-
rale di un secolo.

L’emergere di forme di migrazione internazionale verso Occidente dopo 
la fine del regime di Ceaușescu e il crollo dell’URSS nel 1989-1991, ci 
conduce alla seconda parte del volume, intitolata The Time of Migrations. 
Home, Mobility and Transnationalism. Qui, all’inizio degli anni Duemila, 
ritroviamo le famiglie Rudari in Toscana, nella cornice della più ampia mo-
bilità romena in Italia. Nel 2008, Tosi Cambini incontra per la prima volta 
i Rudari all’ex ospedale Luzzi, un grande edificio alla periferia di Firenze, 
dismesso e abbandonato da diversi anni e quindi occupato da centinaia di 
persone di diverse nazionalità a partire dal 2006. Le vicende di “Casa Luzzi” 
si inseriscono nel quadro della complessa storia di abbandono istituzionale 
e di lotta per la casa e per la città che a Firenze, come in molte altre parti 
d’Italia, in questi anni ha visto protagonisti migranti, attiviste/i e, talvolta, 
ricercatrici e ricercatori delle scienze sociali impegnate/i nel creare spazi di 
dibattito sul tema dei diritti e della diseguaglianze e occasioni di presa di 
parola sulla scena pubblica da parte di soggetti marginalizzati dalle politiche 
abitative e migratorie. Gli occupanti della Luzzi, la metà dei quali Rudari, 
nonostante la precarietà e la sofferenza, sviluppano strategie per “sentirsi a 
casa” e attingono ancora una volta alla parentela come risorsa e repertorio di 
significati per dare senso alla propria esperienza di vita. Per qualche tempo, 
l’ex ospedale si fa così “villaggio Rudari”, con le sue pratiche di solidarie-
tà e convivialità. Giunge poi, forse inevitabile, il tempo dello sgombero e 
delle diverse strategie di ricollocamento immaginate dalle istituzioni. C’è 
chi si sposta in altre parti d’Italia e chi decide di tornare in Romania. Tosi 
Cambini si rimette allora in viaggio insieme a loro, e torna anche lei acasă, 
nel villaggio di Sibu Mare. Un insediamento ancora una volta di frontiera, 
dove i confini tra Rudari e romeni, tra locali e migranti vengono continua-
mente rinegoziati e in cui centrali sono proprio i discorsi sulla casa e sull’abi-
tare. Costruire la casa, o per meglio dire “fare casa”, con il suo intreccio di 
questioni architettoniche, economiche, sociali e simbolico-culturali, è un 
processo che ci riporta in conclusione a interrogare la parentela. 

In definitiva, Other Borders è un libro sulla ricerca di senso nella e attra-
verso la migrazione, sui cambiamenti di significato che la mobilità produce 
e sul continuo spostamento di confini con cui le persone sono chiamate a 
confrontarsi. Cambiamenti che possono generare precarietà e paura: una 
condizione di incertezza per il futuro rispetto a cui la parentela svolge per i 
Rudari un ruolo di rifugio, offrendo le risorse e la protezione necessaria per 
proseguire il cammino. 


