A proposito di graffette (e di antropologia). Interstizi, tracce
e connessioni interdisciplinari

VALENTINA PORCELANA

Abstract ITA

Attraverso un oggetto, le graffette, il saggio riflette sulle connessioni inter-
disciplinari che queste tracce di umanita che si trovano negli interstizi della
cittd hanno consentito di elaborare dando vita a una complessa mappa con-
cettuale. Il ricorso a un oggetto come la graffetta, che unisce e connette, ¢
un utile pretesto, ma anche un’opportunita per parlare di relazioni, di corpi,
di luoghi, ma anche di antropologia come esercizio di attenzione, liberta,
umanita in divenire.

Parole chiave: tracce urbane, interstizi, connessioni, metodo antropologico,
interdisciplinarita.

Abstract ENG

Through an object, the paperclips, the essay reflects on interdisciplinary
connections that these human traces found in the interstices of the city
have made possible, giving rise to a complex conceptual map. The use of
an object like the paperclip, which unites and connects, is a useful pretext,
but also an opportunity to talk about relationships, bodies, places, but also
anthropology as an exercise in attention, freedom, and humanity in the
making.

Keywords: urban traces, interstices, connections, anthropological methods,
interdisciplinarity.

Introduzione

Tutto ¢ iniziato quella mattina in cui percorrevo via Madama Cristina a
Torino, la mia strada preferita nel quartiere di San Salvario, una delle “linee
della mia vita” come direbbe Marc Augé (2015) a proposito di alcune strade
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parigine. Camminavo avvolta nella sciarpa, con guanti e cappello in testa.
La pioggia scendeva finissima e I'asfalto era lucido. Guardavo come sem-
pre un po’ in giro, un po’ in terra e ascoltavo frammenti di conversazione.
Come quella tra due addetti dell’Amiat, I'azienda che si occupa dei rifiuti
urbani, che stavano parlando tra loro all’incrocio all’altezza di via Monti e
che si sono stupiti quando mi sono fermata di colpo poco dopo le strisce
pedonali, ma poco prima di essere approdata sul marciapiedi dall’altra parte.
Proprio nell’interstizio tra una piega dell’asfalto e il bordo di pietra del mar-
ciapiede, infatti, avevo intravisto un oggetto conosciuto, piccolo, rivestito di
plastica bianca. Era in una posizione particolare, incastrato orizzontalmen-
te vicino a un tombino. Ho riconosciuto la graffetta e ho sorriso. Quanta
allegria mi mette trovare una graffetta. Mi sono chinata a raccoglierla non
prima di averla fotografata. Era sporca di terra bagnata. “Sporcarsi le mani.
Antropologico” ho pensato dirigendomi a passo svelto verso un zorét, una
delle fontanelle di ghisa verde con la testa di toro che si trovano nei parchi
e nei viali torinesi. Lavate le mani insieme alla graffetta mi sono resa conto
che rischiavo di fare tardi all’appuntamento per cui ero uscita e ho iniziato
a camminare pil in fretta. La rapiditd del mio passo mi ha fatto riflettere
ancora: chissd quante cose avrei perso andando veloce, quanti dettagli, e
forse quante graffette non sarei riuscita a vedere. Pierre Sansot sostiene che
la lentezza non sia 'incapacita di andare veloci, ma una scelta e anche un’at-
titudine che trovo si adatti bene al modo che ha I'antropologia di procedere.
Si tratta della volonta di “non affrettare i tempi, di non lasciarsi mettere
fretta, ma anche di aumentare la nostra capacita di accogliere il mondo e
di non dimenticarci di noi stessi strada facendo” (Sansot 1999, pp. 12-13).
(vedi figura 1).

Fig. 1. Sporcarsi le mani
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Lasciare che i pensieri si connettessero 'uno con I'altro ¢ stata un’intensa
esperienza di liberta: queste riflessioni antropologiche hanno a che fare con
la liberta di muoversi, di essere sé stessi, di esprimersi liberamente, di “per-
dere tempo” camminando con tutta calma per le vie della propria citta e con
la consapevolezza di quanto tutto questo sia prezioso. Le graffette hanno
creato un vero e proprio straniamento, come suggerisce Callari Galli (2007):
un piccolo, piccolissimo oggetto, insignificante tanto da essere perso o la-
sciato andare, invisibile quando si nasconde nelle pieghe dell’asfalto diventa
un potente “apriscatole” mentale (Pennacini 2011)" che genera connessioni
che hanno portata ampia, che travalica il qui o 'altrove facendoci percepire
anche cio6 che ci sembra familiare, scontato, come qualcosa di nuovo che sa
svelarci elementi interessanti e inediti su noi stessi.

Nelle prossime pagine, tento di ripercorrere, di graffetta in graffetta, Ii-
tinerario concettuale pil che geografico che mi ha portato da un iniziale
“groviglio inestricabile” a una serie di riflessioni sul senso di fare ricerca
sul campo, sul posizionamento e sulla postura antropologica, sugli intrecci
disciplinari, ma anche sulla vita e sul modo di stare al mondo conoscendo-
lo: “I'arte antropologica non vuole esprimere cid che gia esiste e, facendo
appello a quelle forze da cui nascono le cose e le idee, ¢ gia immaginativa
senza essere concettuale. Un’arte del genere ravviva la cura e 'aspirazione, e
permette la conoscenza di crescere dall'interno dell’essere mantenendosi in
corrispondenza con la vita” (Ingold 2019, p. 149). Non azzardo teorie, né
le mie riflessioni hanno un ancoraggio teorico univoco — anche se riconosco
nell’arte antropologica di Tim Ingold una proposta vicina alla mia esperien-
za — ma sono frutto di azioni come camminare, osservare, fotografare, racco-
gliere, connettere, leggere, pensare, ridere, parlare, disegnare, immaginare,
scrivere. A ogni azione sono legate molte altre parole che corrispondono
tanto a concetti quanto a oggetti materiali (strada, interstizi, tracce, asfalto,
tempo, serendipity, scarti, somiglianze/differenze, stupore, forma, bellezza,
dono, burocrazia, potere). Pochi mesi dopo aver trovato le prime graffette
ho iniziato a tenere un diario scritto a mano, a scattare fotografie delle graf-
fette e a incollarle sul quaderno dopo averle riprodotte in bianco e nero con
una piccola stampante portatile. Via via ho iniziato a comporre una serie di
mappe concettuali: tentativi, sempre in divenire, di organizzare su carta la
complessita del pensiero, ma soprattutto del mondo in cui vivo e del modo
in cui lo vivo®.

1 Pennacini fa riferimento alle riflessioni di John e Malcolm Collier che nel loro
volume Visual Anthropology: Photography as a Research Method (1967) definivano le immagini
fotografiche come “apriscatole” (can-apener), capaci di coinvolgere gli interlocutori in alcuni
momenti della ricerca antropologica sul campo.

2 Sono davvero grata alle curatrici del focus, Marta Gentilucci e Georgeta Stoica, per
avermi coinvolta in un progetto cosi stimolante e per aver accompagnato con cura, garbo e
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Sulle tracce delle graffette che qualcuno ha lasciate dietro di sé, mi sono
sentita come la protagonista di una fiaba — a proposito di immaginazione
e di gioco’, o, secondo una diversa lettura, di archetipi e strutture (Lévi-
Strauss 1966) — che per ritrovare la strada di casa attraverso il bosco segue
i sassolini disseminati lungo il sentiero. La morale della fiaba starebbe nella
capacita di affrontare le prove, di superare i pericoli, di trovare soluzioni
inedite per fare fronte alle difficoltd con coraggio e con una certa dose di
fantasia, maturando e crescendo strada facendo. E cid che sostiene anche
Ingold (2020): il camminatore diventerebbe abile facendo, imparando a sue
spese a riconoscere le irregolarita del terreno, a mantenere 'equilibrio anche
sulle superfici sconnesse e a fare attenzione, senza perdere la speranza (vedi

figure 2a e 2b).

Fig. 2a e 2b. (S)grovigliare

Interstizi

Da circa vent'anni sperimento metodi e strumenti per la partecipazione
accompagnando processi di riflessione e di trasformazione richiesti da or-
ganizzazioni, istituzioni e comunita e condividendone il percorso in modo
che una lettura antropologica possa restituire valore a quelle azioni e fiducia
alle persone che le hanno intraprese. Le diverse occasioni di lavoro in con-
testi urbani e montani, spesso connotati da marginalita sociale e geografica,

attenzione tutte le fasi di rielaborazione e stesura di questo saggio. Lo stesso garbo e la stessa
attenzione, umana e professionale, di cui ringrazio i revisori anonimi.

3 Giovanni Gasparini (2005) parla degli “universi paralleli” che dovremmo tornare
a sperimentare anche allinterno della nostra vita professionale, per godere appieno della
ricchezza dell’esperienza umana: giocare e il mondo dei bambini, ridere e scherzare, sognare,
scrivere e leggere, fare esperienze d’arte e anche pregare.
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hanno contribuito, ciascuna a suo modo, a dare forma a un’antropologia
trasformativa, applicata e implicata nei processi di cambiamento, plurale
e sempre aperta a nuovi inizi. Si ¢ trattato perlopit di percorsi lunghi, mai
lineari, i cui esiti intermedi hanno dovuto fare i conti con le resistenze che
convivono con il desiderio di trasformazione, processi rimodellati dai e con i
partecipanti, sorprendenti e mai banali. La sorpresa, lo stupore, la serendipi-
ty sono elementi che caratterizzano anche 'incontro con le graffette — perché
questo ¢ stato per me, un vero e proprio incontro inaspettato®. Esso ¢ avve-
nuto in un momento che potrei definire esso stesso “interstiziale”: non avrei
visto le graffette se non avessi deciso di fermarmi, scendere dalla macchina e
iniziare ad attraversare la citta a piedi. Da quando ho preso la patente, ormai
trent’anni fa, ho sempre pensato di non poter fare a meno dell’automobile
per i miei spostamenti dovendo raggiungere per lavoro luoghi poco (o mal)
serviti da altri mezzi, paesi di collina e di montagna o periferie urbane. Ma
la macchina era anche il mio personale universo sicuro, la mia “zona di pro-
tezione maggiore” — come direbbe Bachelard (1975) — in cui tenevo le mie
cose, pochi oggetti che mi facevano sentire a casa ovunque e, contempora-
neamente, leggera, senza troppi vincoli e sempre pronta alla ripartenza. Lho
usata nei miei spostamenti tra i paesi delle valli alpine (Porcellana 2023), ma
anche nei lunghi anni in cui ho preso parte al ripensamento delle strutture
di accoglienza per persone senza dimora a Torino (Porcellana 2017, 2019).
Lautomobile ha sempre rappresentato per me anche lo strumento attraverso
il quale mettere distanza dal campo, anche (o forse soprattutto) quando il
campo era nella stessa cittd in cui lavoravo e abitavo. Uscire dalla macchina
¢ stato, dunque, decidere di “stare™, di liberarmi della corazza protettiva e di
fare i conti con le mie forze, compresa la lentezza, la stanchezza, la capacita
di vedere (che ¢ andata diminuendo con il tempo), di sentire e con il senso
di vulnerabilita. Se non fossi scesa dalla macchina e non mi fossi rimessa in
cammino — nel senso che ne da Ingold (2019) di comprendere il mondo
pensando 7e/ camminare — non sarei stata capace di “prestare attenzione” e
dunque di vedere le graffette e di fare esperienza della corrispondenza con
cio che mi circonda, anche quando si tratta dei pit piccoli anfratti della
strada. La maggior parte di esse, infatti, si trova negli interstizi a cui soli-
tamente non si presta attenzione: tra la carreggiata e il marciapiede, negli

4 Ingold (2019) ci ricorda che in alcune lingue, come il francese e 'inglese, le parole
aspettare (attendre) e prestare attenzione (fo attend) si corrispondono. Il mio incontro con le
graffette ¢ diventato, di giorno in giorno, un’attesa dell’incontro successivo e contemporane-
amente un esercizio crescente di attenzione.

5 (Re)stare, come scrive Vito Teti, non significa “stare fermi”, “significa sentirsi sem-
pre in atteggiamento di attesa e di ricerca; essere pronti allo spaesamento, disponibili al cam-
biamento e ad accogliere, a condividere i ‘luoghi’. Restare significa riscoprire la bellezza della
‘sosta’, della ‘lentezza’, del silenzio, del raccoglimento, dello stare insieme, anche con disagio,
del donare, della verita del viaggiare e del camminare” (Teti 2004, p. 48).
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attraversamenti pedonali, in piccole buche e fessure dell’asfalto che spesso
condividono con altri scarti o con coraggiosi esemplari di flora urbica (Fazio
2008). La superficie stessa del terreno, posta tra la terra e il cielo, suggerisce
Ingold, “non ¢ propriamente superficiale né infrastrutturale né inerte. E,
piuttosto, interstiziale” (Ingold 2020, p. 68) (vedi figure 3a, 3b e 3c¢).

Fig. 3a, 3b e 3c. Interstizi

Tra i seminari che avevo seguito durante gli anni del dottorato in
Antropologia ed Epistemologia della Complessita all'Universita di Bergamo
a meta degli anni Duemila, quello di Giovanni Gasparini sugli interstizi ha
profondamente segnato il mio percorso di ricerca e riflessione antropologi-
ca®. Ho sempre prediletto la posizione interstiziale, trovandola particolar-
mente interessante, anche quando ¢ riferita alle scelte in campo disciplinare.
Larte degli interstizi insegna a valorizzare anziché a temere cid che sta nel
mezzo, I'indefinito, il sospeso, quello spazio che, anche se non ha nome,
esiste e rende possibile la connessione delle parti (Amselle 2001); suggerisce
che ogni incontro pud essere una preziosa occasione di confronto, ma anche
di riconoscimento reciproco del nostro comune destino di umanita alla ri-
cerca di senso, delle somiglianze e delle differenze (Remotti 2019). Gli inter-
stizi, inoltre, ci danno una grande lezione di umilta invitandoci a “rivedere
le nostre idee e categorie consolidate, aprendoci a una visione innovativa del
reale” (Gasparini 2005, p. 14).

Per molti anni ho “esplorato la cittd™” frequentando i luoghi di accoglienza
diurna e notturna per persone “senza dimora” nella stessa citta in cui oggi
cammino. Gia allora, anche se con altri mezzi, avevo imparato attraverso
un lungo apprendistato condiviso con le persone a leggere le tracce della
loro presenza — anch’esse invisibili a un occhio non allenato -, a ricostruire
mappe di luoghi e di significati scoprendo una citta che non conoscevo
(Porcellana 2017). Per un decennio ho vissuto I'impegno scientifico e di
ricerca con un gruppo di designer, oltre che con decine (e poi centinaia) di

6 Per una lettura sociologica degli interstizi si vedano Gasparini 1998, 2002, 2005.
7 Il riferimento ¢ a Hannerz 1980.
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persone lungo il percorso®. Fin dai primi mesi di lavoro comune, avevamo
avuto la consapevolezza che le nostre discipline potessero intrecciarsi’ per
affrontare i temi connessi alla grave emarginazione adulta attraverso stru-
menti flessibili e multiprospettici, grazie alla costruzione di reti estese di
collaborazioni e di saperi ed esplorando tutte le possibilita che possono
nascere dall’alleanza umana oltre che scientifica tra ricercatori di diversa
formazione e con altri attori: enti pubblici, terzo settore, fondazioni private,
cittadini'. Negli anni successivi abbiamo sperimentato una serie di azioni
trasformative di spazi, relazioni di potere e organizzazioni attraverso una
modalita di ricerca-form-azione che potremmo definire “debole, povera e ri-
schiosa” (Ingold 2019, p. 90), con i tempi lunghi della condivisione e con la
responsabilita di accompagnare i partecipanti a costruire insieme e a vedere
la direzione del percorso. Si ¢ trattato di azioni di tipo partecipativo, centra-
te sulle persone come esperte e portatrici di risorse e competenze, processi
aperti, in divenire, cosi come le vite delle persone che ne facevano parte. In
questa accezione, design e antropologia non avevano messo in campo sol-
tanto i loro metodi, ma avevano fin da subito preso un impegno (Gunn ez
al. 2014) con i partecipanti e chiesto a ciascuno di contribuire a “costruire
bellezza”'" portando il meglio di sé e mettendolo a disposizione perché tutti
ne potessero beneficiare.

Il paradigma della design anthropology, che oggi ha trovato un suo spa-
zio di riconoscimento accademico anche in Italia, non aveva ancora preso
una forma compiuta all'inizio del nostro percorso'?. Inizialmente, quindi,
ci percepivamo come piuttosto soli e in parte marginali, anche rispetto alle
nostre discipline. Per quanto il posizionamento dai margini ci consentisse
punti di vista inediti e ci avesse aperto scenari inattesi, era pur sempre una
questione con la quale era stato necessario confrontarci. Con il tempo, pero,

8 Lattenzione alle graffette ¢ frutto prezioso, per quanto indiretto, della lunga e
“densa” collaborazione con Cristian Campagnaro, Nicold di Prima e Sara Ceraolo del
Dipartimento di Architettura e Design del Politecnico di Torino.

9 Tim Ingold suggerisce di pensare I'insieme della conoscenza non suddiviso in cam-
pi di studio, ma “come un reticolo intricato di strade o lince di interesse” (Ingold 2019, p.

166).

10 Per una lettura multivocale dell’esperienza si vedano Campagnaro, Porcellana
2016; Porcellana, Campagnaro 2019; Porcellana, Campagnaro, Di Prima 2017, 2020.
11 “Costruire Bellezza” ¢ il nome del laboratorio interdisciplinare permanente che ¢

stato avviato nel 2014 a Torino per creare uno spazio di condivisione, con particolare atten-
zione alle persone “senza dimora’, attraverso processi partecipativi e creativi (hteps://www.
facebook.com/costruirebellezza/?locale=it_IT). Per una lettura antropologica del progetto si
veda Porcellana 2019.

12 Si vedano Gunn et al. 2014; Clarke 2018; Pink ez a/. 2022. Tra i contributi di
antropologi italiani si veda il focus su design e antropologia sul numero speciale della ri-
vista Antropologia (2020) curato da Ivan Bargna e Giovanna Santanera, https://www.ledi-
journals.com/ojs/index.php/antropologia/issue/view/117 e il recente volume di Mazzarino,
Scandurra 2025.
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abbiamo iniziato a riconoscere e a godere della liberta conquistata che “sta
nella disponibilita ad abbandonare la comodita delle posizioni acquisite e ad
accettare il rischio di spingersi verso I'ignoto, dove gli esiti sono incerti e le
destinazioni non ancora mappate” (Ingold 2019, p. 175).

Si tratta della stessa sensazione di libertad che mi ha pervasa quando ho
iniziato a camminare per la cittd e a trovare graffette. Le mie passeggiate
sono pratiche di vita quotidiana interstiziale, ovvero ricavate all’interno di
un tempo che sta in mezzo ad altri impegni, cosi come per molte perso-
ne “senza dimora” il laboratorio permanente “Costruire bellezza”, avviato a
Torino nel 2014 al piano terra di un dormitorio pubblico, era diventato uno
spazio di tregua dalla strada, dalla sensazione di essere sbagliati, sconfitti,
falliti; allo stesso modo era una palestra per noi ricercatori e per gli studenti
e uno spazio inedito di lavoro per gli operatori sociali. Tutti ne traevamo
giovamento insieme, ciascuno seguendo la propria traiettoria di vita. Quel
contesto di libertd permetteva a ognuno dei partecipanti di scegliere chi
essere e come rappresentarsi e il pit delle volte emergeva una parte profon-
damente intima perché la fiducia, il rispetto, il riconoscimento della dignita
delle persone faceva sentire bene, al sicuro. Il mucchio di graffette che ho
raccolto casualmente, che provengono da strade diverse', ¢ un'immagine
evocativa e potente dei “legami solidali creativi” (Benasayag 2005, p. 114),
casuali e inattesi e per questo ancora pit stupefacenti che si sono creati tra
le persone nel laboratorio. Quelle graffette, una diversa dall’altra per forma,
dimensione, colore, stato di conservazione — che per molti sono scarti, rifiuti
o comunque oggetti dimenticati — sono la metafora dei gruppi di persone
di diversa eta, provenienza, stato sociale, ruolo, genere che hanno trovato
una connessione nella creazione e nella bellezza del fare insieme anziché
nell’indifferenza reciproca o, peggio, nello scontro tra diversi. Inoltre, il fat-
to che, a forza di stare insieme nella mia tasca, le graffette si siano legate una
all’altra richiama un tema centrale della vita umana, l'interdipendenza. Se
Miguel Benasayag (2005) sottolinea quanto sia necessario superare I'ide-
ologia dell’autonomia che prevede di mostrarsi forti in ogni circostanza e
che riduce i legami a sintomo di debolezza, da parte sua Tim Ingold (2019)
propone che anche le discipline valorizzino il loro essere “molli”, collabora-
tive, capaci di adattamento e compenetrazione in modo da lavorare con le
cose e le persone anziché scontrarsi con esse o tentare di predominare una
sull'altra.

13 La strada ¢ luogo reale e metaforico: ¢ il luogo che molte persone “senza dimora”
percorrono per lunghe ore della loro giornata e che per molte diventa contesto di vita; ¢ il
luogo in cui trovo le graffette, ma ¢ anche il cammino che percorro e ripercorro sulle tracce
di chi mi ha preceduta. “La strada ¢ lo spazio sempre cangiante del possibile, del relativo,
dell'imprevisto, della prudenza e della cautela, della audacia e della ponderazione” (Demetrio
2005, p. 24).
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La duttilitd materiale delle graffette, il loro essere oggetti flessibili evoca
I'immagine che spesso ¢ collegata a quella dell’antropologia come “scienza
molle”: le linee — come quelle in fil di ferro che danno forma alle graffette
— hanno la capacita di torcersi, di flettersi, unita alla vivacita e alla bellezza.
Se si comincia a cercarle, come sostiene Ingold, le linee sono ovunque, anzi,
noi stessi siamo linee. Anche il fil di ferro, prima di essere lavorato, ¢ una
linea che si piega dando vita a quella forma curva che riconosciamo. E tutte
insieme, agganciate 'una all’altra, formano “una ghirlanda di linee intrec-
ciate” (Ingold 2020, p. 12). Come quelle decine di mani che ho visto negli
anni intrecciarsi in “Costruire bellezza” facendo insieme tende, sedie, pasta
fresca. Sono le mani di decine, centinaia, di persone che cucinano e mangia-
no insieme, che si abbracciano, che montano e smontano oggetti, che pro-
gettano, sognano, prendono fiato e ripartono ciascuna per la propria strada,
ma sentendosi meno sole. Apparentemente, tutto questo sembra non avere
niente a che vedere con un laboratorio scientifico, eppure ¢ stata 'esperienza
piu vicina all'universita come spazio antropologico, di educazione, di liberta

di cui ho fatto parte (vedi figure 4a, 4b e 4c).

Fig. 4a, 4b e 4c. Linee

Tracce

La graffetta ¢ un pretesto piuttosto insolito per dire e far succedere cose
serie. Lo suggerisce anche Matilde Callari Galli quando afferma che “me-
todologicamente, per definire il nostro ‘campo’, va recuperato lo sguardo
lento, privo di finalitd immediata proprio del flineur caro a Baudelaire e a
Benjamin, recuperato alla nostra disciplina dall’‘antropologo dalle mani in
tasca’ cara a Marc Augé, ma ad esso va accostato molto altro ancora” (Callari
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Galli 2007, p. 30) attingendo ai saperi pitt diversi, non solo scientifici, ma
anche artistici'.

Quella del fléneur & una figura difficile da definire, ma con alcuni tratti che
ricordano quelli dell’antropologo: “sgravato dal fardello delle identita forti,
affrancato dai retaggi della tradizione vaga nel tentativo di riconsegnare un
senso profondo alla propria esistenza riconoscendo i significati pilt intimi
dei luoghi” e ha il ruolo, sempre sfidante, “di indicare percorsi alternativi, di
vita e di esplorazione” (Nuvolati 2006, p. 88-89). Essendo un’antropologa
domestica, cio¢ che fa ricerca in contesti non lontani da quelli in cui vive,
tanto pill in questa occasione mi sono identificata nella figura del “Haneur
domestico o nativo” che ripercorre le strade e i luoghi della sua quotidia-
nita e si fa interprete di cio che vede e che sente, connettendo elementi di
varia natura e condividendo le sue esperienze, idee e intuizioni con gli altri.
Anche se spesso le mie passeggiate sono solitarie, gli esseri umani sono con
me attraverso le graffette, seppure con un ruolo diverso da quello che soli-
tamente rivestono in una ricerca antropologica e soprattutto nei processi di
tipo partecipativo a cui mi dedico abitualmente. Lincontro con le graffette
non implica scambio diretto — e quindi relazione immediata — con altre per-
sone, né parole, né progetti comuni. Gli esseri umani ci sono poiché sono
loro ad avere fabbricato le graffette, ad averle usate per qualche scopo e ad
averle perse lasciando traccia del loro passaggio in giro per la citta. Io non
li vedo, non li conosco, non so chi siano e quali siano le loro vite, attivita,
speranze, sogni, sofferenze, impegni: li immagino soltanto seguendone le
tracce e ripercorrendo le loro stesse strade. Le graffette mi connettono a
loro — cosi come nel loro ruolo di “oggetti connettori” —a cio che fanno, alle
loro abitudini, alle traiettorie urbane dei loro spostamenti, agli oggetti che
portano con sé. E loro adesso sono con me attraverso questi piccoli oggetti.

E una strana etnografia senza esseri umani che ho imparato a definire,
grazie a Maurizio Ferraris, icnologia: ichnos in greco significa “traccia, pista,
orma sia in senso materiale sia in senso spirituale” (Ferraris 2009, p. XIV).
Icnologia, dunque, ¢ la scienza delle tracce. La mia icnologia ¢ fatta perlopitt
in solitudine e in silenzio, eppure immersa nei suoni della cittd, in mezzo
alle persone che camminano sui marciapiedi, che parlano, si salutano, che
lavorano. In mezzo a odori e rumori prodotti dalle automobili, dai tram e
dai bus, dalle biciclette. Al suono delle campane di una chiesa, tra i piccioni
che beccano avanzi di cibo, tra bambini in fila per due in gita con le maestre.
Le graffette sono parte di un’'umanita viva, in movimento. Persone e cose si
spostano incessantemente e io, da antropologa-icnologa, seguo le loro tracce
in una sorta di etnografia multi-situata.

14 Tra le collaborazioni stimolanti con figure legate al mondo dell’arte voglio ricorda-
re quelle con Viviana Toro Matuk, antropologa e didatta di biodanza, Katerina Nastopoulou,
esperta di teatro sociale e di comunitd, con le artiste Cristina Pancini e Irene Pittatore, con la
museologa Nurye Donatoni e con il curatore Andrea Lerda.
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Le graffette, a differenza di altri oggetti, soprattutto quelli di plastica che
viaggiano velocemente per il mondo anche attraverso il mare e i fiumi,
sono oggetti terrestri e profondamente urbani. Sono le nostre citta, sostiene
Farrier, a essere 'archivio pilt ampio e rivelatore di chi siamo e, per i posteri,
di chi eravamo e di come abitavamo. In un lontano futuro, la nostra storia
si potra leggere attraverso le tracce che stiamo lasciando “nei resti fossilizzati
degli edifici, nelle loro infrastrutture sepolte e negli innumerevoli piccoli
oggetti buttati, come una vasta enciclopedia delle vite e dei desideri umani”
(Farrier 2020, p. 54). Le graffette sono, insieme a milioni di altri oggetti che
popolano il nostro quotidiano, “potenziali nuovi fossili” che “mettono in
primo piano gli aspetti pit intimi dell’Antropocene” (fv4, p. 19). Le graffet-
te, cosi piccole, se messe a confronto con gigantesche opere in ferro, cemen-
to, calcestruzzo, come ponti, edifici, discariche, strade, hanno pur sempre
una loro consistenza e permanenza, nel tempo e nello spazio. La graffetta
immersa nell’asfalto, incastonata come i fossili che mio padre mi portava a
cercare nelle colline del Monferrato “dove un tempo c’era il mare”, ¢ frutto
dell’era dell’Antropocene, nuova unita del tempo geologico le cui tracce
sono intorno a noi, inestricabilmente intrecciate al modo in cui viviamo

(vedi figure 5a, 5b e 5¢).

Fig. 5a, 5b e 5¢. Tracce

Come sostiene David Farrier, infatti, «stiamo lasciando tracce dappertut-
to, costantemente, € con uno straordinario sperpero, un’eredita che durerd
per centinaia di migliaia, o perfino centinaia di milioni di anni. [...] Ma
per vederle, dobbiamo affrontare la “splendente, insopportabile realta” del
mondo che abbiamo creato (fvi, p. 10, 15). Se penso agli oggetti, spesso ri-
cavati da materiali di scarto, che prendono vita nel laboratorio di “Costruire
bellezza” non mi appaiono cosi drammaticamente ingombranti, anzi, per
noi la loro esistenza ¢ sempre servita come dimostrazione concreta, mate-
riale e tangibile, di cio che volevamo dimostrare: che a partire dagli scarti o
dai rifiuti, anzi valorizzandone ogni elemento, si poteva costruire un nuovo
modo di prendersi cura delle persone e delle cose. Il gesto di raccogliere le

ANTROPOLOGIA, Vol. No. 12, vol. 1, n.s. Giugno 2025

71



72

V. PORCELLANA

graffette da terra, fotografarle per documentarne il ritrovamento, pulitle e
portarle via mi ha confermato nella convinzione di non voler “lasciare le
cose come stanno’, neanche quando si tratta di graffette. Non si tratta di
desiderio di accumulare, collezionare e possedere, bensi di condividere: rac-
contare a qualcuno la loro storia e ascoltarne di nuove, donarle, scambiarle,
rimetterle in circolo sotto forma di “oggetto di affezione” (Clemente e Rossi
1999) e non di semplice “cosa”. Da esperienza solitaria, la raccolta di graf-
fette ¢ diventata ben presto strumento antropologico che utilizzo all'interno
di laboratori partecipativi per rendere concreti e tangibili idee e concetti®.
Spesso alle graffette si sono collegati altri oggetti che i partecipanti hanno
scelto per evocare temi, pensieri e vissuti di cui non ¢ semplice parlare: gli
oggetti ajutano a veicolare narrazioni facendoci sentire meno soli. Sulla base
della fiducia scaturita dal riconoscimento reciproco ¢ possibile iniziare o
proseguire a lavorare insieme anche dandosi obiettivi impegnativi e sfidanti
che riescono a superare le differenze di partenza, anche di tipo disciplinare e
metodologico. Loggetto ¢ evidentemente un pretesto per mettere in comu-
ne cio che si ha, proprio nell’ottica di connettere elementi eterogenei, non
di appiattirsi su un’unica prospettiva (Stoica 2012).

Riflessioni conclusive

Agire antropologicamente (acting anthropologically) come suggerisce Andrea
Cornwall (2018) significa vivere diversamente, ben al di la di cid che ¢ de-
finito all'interno di uno steccato disciplinare. Significa anche prendersi del
tempo per s¢, per riflettere e per leggere attingendo a fonti della letteratu-
ra il piti possibile eterogenee, lasciarsi portare da intuizioni che non corri-
spondono a certezze né a paradigmi definiti, ma che, al contrario, aprono
a nuove prospettive. Ne Lo stupore ¢ il caso (1992) Aldo Gargani richiama
I'importanza dello stupore che consiste nel non presumere di sapere troppo,
ma nel restare aperti, curiosi, in cammino. Questo monito richiama le rifles-
sioni di Gasparini (2005) a proposito degli interstizi e della loro capacita di

15 Sono particolarmente grata alla Fondazione Intercultura ets e al suo Segretario
Generale Roberto Ruffino per avermi dato I'occasione di discutere delle prime intuizioni
sul potenziale connettivo delle graffette durante il laboratorio “Metodi e pratiche per la
partecipazione” inserito nel programma del convegno internazionale “Abitare le diversita.
Culture e complessita nuove” (Firenze 4-6 aprile 2024). Un'importante occasione di rifles-
sione multi e interdisciplinare, ancora in corso, ¢ il PRIN 2022 “BorderArt(E)Scapes. Arte
contemporanea, antropologia e paesaggi di confine” di cui sono responsabile per 'unita di
ricerca dell’Universita della Valle d’Aosta. Il progetto coinvolge le unita di ricerca di Firenze
(capofila), Bergamo, Trento e Siena. Ringrazio Giorgio Bacci (PI), Chiara Brambilla, Denis
Viva, Caterina Toschi, Valentina Lusini, Emanuela Rossi, Ilaria Turba e tutte le assegniste/i
di ricerca coinvolte/i. Le graffette sono diventate occasione di confronto, connessione e rela-
zione in diversi laboratori e workshop. Il mio ringraziamento va a tutte/i le/i partecipanti.
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ricordarci di essere umili, ma coraggiosi. Stupore, umiltd e coraggio nutrono
la ricerca di risposte e di senso e ci aiutano a non trascurare le piccole tracce
che si trovano lungo il nostro percorso. Lo stupore nutre la consapevolezza e
apre al desiderio di esplorare parti inedite di sé e conduce in luoghi inusuali,
reali e metaforici, compresi quelli disciplinari e tra discipline. Percorrere
diversi campi, confrontarsi con i limiti e osare superarli fondendo arte, vita
e scienza ¢ un atto creativo e coraggioso che comporta pazienza, apertura
allimprevisto, capacita di improvvisazione. La graffetta insegna a lasciar-
ci sorprendere, a pensare all'incontro come destino e sincronizzazione: la
casualitd crea incontri e mancati incontri, ma ¢ anche un fatto di scelte e
decisioni che hanno a che fare con la responsabilita.

Grazie alle graffette ho raccolto tracce, ho incontrato persone, ho letto
testi di autori che mi hanno consentito di costruire mappe inedite: “allorché
si riesce a sviluppare uno sguardo e un pensiero interstiziale, si scopre che
la vita quotidiana offre una ricchezza e una varieta insospettata di com-
binazioni e composizioni di questo genere” (Gasparini 2005, p. 188). Le
graffette, nella loro differenza di forma, colore, grandezza, condizione fanno
riflettere su questa ricchezza e varieta sotto la loro apparente insignificanza.
E in questo viaggio interdisciplinare forse vale la pena ricordare che la meta
da raggiungere non ¢ tanto un luogo, ma un nuovo modo di vedere le cose
e, appunto, di agire antropologicamente. Anch’io, come Cornwall (2018),
ritengo che mettere a disposizione pratiche, intuizioni, strumenti appresi
all'interno dell’accademia per poi intrecciare queste pratiche e saperi con
altri sia una modalita di attivismo antropologico: a mia volta ho utilizzato
non solo le mie competenze, ma anche il mio ruolo istituzionale “per iden-
tificare e quindi utilizzare qualsiasi leva esistente per il cambiamento, per
aprire porte e creare spazi’ insieme a coloro che mi chiedevano di lavorare
insieme (Cornwall 2018, p. 10). Ma soprattutto ho sempre cercato di utiliz-
zare un ingrediente che, per quanto sembri minimo e banale — cosi come le
graffette — ¢ fondamentale: si tratta del “buon senso” che dovrebbe portare
ad ascoltare davvero cio che viene richiesto, a far parlare le persone per cid
che sanno, a valorizzare il loro punto di vista e a provare a mettere insieme
i pezzi tentando di trovare risposte nuove a questioni di interesse comune.

Linnovazione, frutto di una concatenazione di eventi che spesso sfuggono
al controllo, non necessariamente travolge e stravolge, ma puo partire da un
modo nuovo di fare e di vedere le cose consuete. Anche questo 'ho impa-
rato dall’esperienza condivisa con colleghi designer in “Costruire bellezza”
e si ¢ rafforzato osservando le graffette. E un atteggiamento ancor prima
che un’azione. lo stessa, impaziente, non ho sempre accettato I'idea che il
cambiamento potesse avvenire in maniera graduale, in modo incrementale
anziché radicale anche attraverso gesti minuti e piccoli oggetti. E grazie a
questi piccoli gesti, cose, azioni le persone si accorgono, senza spaventarsi
(troppo) che ¢ possibile cambiare e che ¢ possibile raggiungere obiettivi che
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non immaginavano alla loro portata. E tutta questione di allenare la pazien-
za (Appadurai 2011) e 'immaginazione. Secondo Tim Ingold, infatti,

immaginare ¢ un movimento di apertura, non di preclusione, e ci6 che pro-
duce non ¢ una fine ma un inizio [...] e 'immaginazione ¢ 'impulso genera-
tivo di una vita che viene continuamente trascinata dalla speranza, dalla pro-
messa e dall’aspettativa della sua continuazione (Ingold 2020, pp. 225-226).

Sono sempre pit convinta che gli unici processi che possano portare a
qualche trasformazione — per quanto temporanea e mai definitiva — siano
quelli condivisi e non imposti né impostati sul controllo e sulla riproduzio-
ne di procedure, in cui ciascuno dei partecipanti, con le proprie competenze
e attraverso un coinvolgimento non irrigidito dal proprio ruolo, possa sen-
tirsi parte attiva e vitale. Larte antropologica di rendere strano il familiare e
“la capacita di essere interessati a cose che altre persone potrebbero trovare
tediose, banali o semplicemente noiose” (Cornwall 2018, p. 12) fa si che i
partecipanti si sentano visti, considerati, che osservino a loro volta il loro
operato con occhi diversi e con la rinnovata capacita di trovare soluzioni
inedite quando le solite procedure appaiono senza sbocco. In questo I'an-
tropologia, fatta di e da antropologhe e antropologi con le loro caratteristi-
che e il loro apporto personale oltre che professionale, possono contribuire
a tenere insieme gli elementi minuti con la complessita del tutto (Morin
1993). La capacita di “stare” negli interstizi degli antropologi puo diventare
occasione anche per gli altri di trovare nuovi posizionamenti, pitt implicati
e diretti, per scoprire nuovi elementi di sé e della propria capacita di stare in
situazioni scomode, ma generative.

Trovare e scambiare graffette, inoltre, ha reso ulteriormente evidente
quanto sia potente il gesto di donare, antropologicamente inteso: mettersi
in gioco e mettere in comune cid che si ha, per quanto piccolo, crea una
catena del dono che moltiplica le risorse, crea soddisfazione, condivisione,
desiderio, come avevo gia visto succedere nel laboratorio “Costruire bel-
lezza”. Le graffette sono diventate oggetto di dono e di scambio, non solo
materiale, ma di idee e ha creato relazioni: una graffetta si ¢ subito collegata
a un’altra non restando mai isolata rafforzando 'idea che la bellezza, inte-
sa come strumento e contemporaneamente esito dell’agire collettivo, possa
essere considerata un nuovo paradigma antropologico e antropopoietico
(Remotti 2013) (vedi figure 6a, 6b e 6¢).

Il sovvertimento culturale e politico suggerito da Benasayag (2005),
dall’individuo consumatore al gruppo collaborativo, pud partire, come io
stessa ho sperimentato in contesti di emarginazione urbana, coinvolgendo
chi ¢ escluso dal mercato o dalle logiche socioeconomiche e politiche do-
minanti e mettendone in valore I'esistenza stessa oltre che le competenze:
lo scarto da quel modello diventa I'elemento principale di una possibile
rivoluzione culturale. Questa ¢ stata 'esperienza che ho vissuto tanto in
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Fig. 6a, 6b e 6¢. Dono

contesti urbani legati alla grave emarginazione, quanto in contesti alpini in
cui dalla presunta marginalita geografica sono emerse proposte alternative
a quelle dominanti, in termini economici, sociali ed ecologici, che posso-
no aprire nuove prospettive per trovare nuovi equilibri (Porcellana 2023).
Questa idea ¢ perfettamente rappresentata dalle graffette, elemento scartato
e dimenticato, residuo del mercato che puo diventare elemento centrale di
nuove connessioni, collaborazioni, relazioni in un circuito come quello del
dono e dello scambio che non ha a che fare con la competizione e il mercato,
ma con quella svolta epocale che Adriano Favole (2024) chiama Koinocene.
Attraverso la sua radice greca che significa comunanza e partecipazione, essa
descrive un’epoca dei beni comuni e del riconoscimento delle somiglianze
tra gli esseri che convivono insieme sul pianeta. Un’era che potrebbe supera-
re quella dell’Antropocene a favore di un tempo caratterizzato dal riconosci-
mento e dal rispetto dell'interdipendenza di tutte le forme di vita che abita-
no la Terra: niente di piti transdisciplinare e profondamente rivoluzionario,
a partire da piccoli gesti quotidiani e da piccoli oggetti comuni.
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