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Abstract ITA

Questo contributo analizza conflitti e alleanze tra saperi nel parco nazio-
nale piu esteso dell'Unione Europea, il Parco Amazzonico di Guyana, in
un peculiare contesto indigeno d’Oltremare. Da un lato, gli obiettivi in-
ternazionali di protezione della natura si realizzano sullo sfondo coloniale
dell’esproprio della terra ai danni dei popoli amerindiani. Dall’altro, la valo-
rizzazione dei patrimoni culturali, di cui il sapere antropologico si configura
importante alleato, si scontra con decenni di politiche assimilazioniste, che
hanno fiaccato la riproduzione dei saperi locali. In questa “foresta contesa”,
il comune obiettivo della preservazione della diversita biologica e culturale
¢ condizionato e condiziona i fragili equilibri locali, generando conflitti,
incomprensioni e inedite alleanze.
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Abstract ENG

This paper analyses conflicts and alliances between knowledges in the largest
national park in the European Union, the Guiana Amazonian Park, in a
peculiar overseas indigenous context. On the one hand, the international
objectives of nature protection are realised against the colonial backdrop of
the expropriation of land from the Amerindian peoples. On the other hand,
the valorisation of cultural heritages, of which anthropological knowledge
is an important ally, clashes with decades of assimilationist policies, which
have weakened the reproduction of local knowledge. In this “disputed for-
est” the common objective of preserving biological and cultural diversity
is conditioned and affects the fragile local balances, generating conflicts,
misunderstandings and unprecedented alliances.

Keywords: local knowledge, participatory research, Amerindian peoples,
heritage, Guiana Amazonian Park.

* diego.renzi1996@libero.it

DOI 10.14672/ada20251pp79-96



80

D. Renz1

Introduzione

Questo contributo intende analizzare il ruolo che la ricerca scientifica svol-
ge allinterno del parco nazionale piu esteso dell'Unione Europea, nella
Collettivita d’Oltremare della Guyana francese. Il Parco Amazzonico di
Guyana (PAG) ¢ un ente nato ufficialmente nel 2006, a seguito di una
legge che istituisce i parchi cosiddetti di “nuova generazione”: alla tradizio-
nale protezione di una natura intesa come riserva da proteggere (West ez al.
20006, Brockington et al. 2008), essi coniugano la valorizzazione dei cosid-
detti “patrimoni culturali” espressi dalle popolazioni umane che la abitano
e mirano ad uno sviluppo sostenibile delle comunita locali che armonizzi
I'istanza economica a quella ecologica.

Le riflessioni che seguono si nutrono del campo etnografico svolto in qua-
lita di tirocinante presso il PAG tra il maggio e il settembre 2022 e fanno
parte di un pitt ampio lavoro di ricerca magistrale. Il campo si ¢ diviso tra
la sede amministrativa dell’ente, sul litorale, e il villaggio amerindiano di
Camopi, a sud-est della regione, sui flumi Camopi e Oyapock.

Lambizione ¢ quella di partire da un contesto situato per riflettere su quali
tensioni puo generare, a livello locale, la conduzione di ricerche scientifiche
in contesti post-coloniali come quello della Guyana francese (Grenand 1996,
Grenand ez al. 20006, Filoche et al. 2017, Jacob et al. 2020). Esamineremo le
potenzialita e i limiti della cornice partecipativa promossa dal PAG, analiz-
zeremo il rapporto di alcuni Wayapi e Teko — popoli amerindiani di lingue
tupi-guarani — con i discorsi di matrice internazionale sulla biodiversita e sui
patrimoni sostenuti da agenti e ricercatori. Infine, proveremo a tratteggiare
il ruolo che antropologhe e antropologi possono rivestire nella collaborazio-
ne scientifica con agenti, scienziati naturali ed eruditi locali nella salvaguar-
dia di saperi ed ecosistemi.

La ricerca scientifica sulla Carta: un’auspicata collaborazione tra
saperi

Se, come notano Elixhauser ez a/. (2024), la tendenza globale nelle poli-
tiche ambientali ¢ squilibrata verso il dato naturalistico rispetto a quello
politico-sociale, la strategia del PAG, basata su una Carta sottoscritta nel
2013 da funzionari, abitanti, sindaci, eletti della collettivita territoriale, chef’
coutumiers e ricercatori, vuole essere un modello virtuoso di cooperazione
orizzontale tra saperi. Il principio generale (A) della Carta ha come obiettivo
quello di “produrre e condividere conoscenze al servizio delle sfide territo-
riali, facendo ricorso alla ricerca e alle conoscenze delle comunita locali”
(Carta del PAG, p. 40). Per raggiungere gli obiettivi di preservazione e va-

lorizzazione dei cosiddetti “patrimoni naturali e culturali” e di sviluppo so-
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stenibile, la Carta promuove una stretta collaborazione tra i saperi scientifici
ed i saperi locali'. La produzione di conoscenza ¢ considerata propedeutica
ad ogni azione di gestione. “Conoscere meglio per gestire meglio” (Strategia
Scientifica 2018-2028, p. 5) ne ¢ la sintesi programmatica.

Se ¢ vero che le aree protette hanno diffuso a livello globale una “cosmolo-
gia del naturale” (West ez al. 2006, p. 255) fondata sulla divisione “natura/
cultura”, il PAG cerca di superare attivamente questa dicotomia, attraverso
un Consiglio Scientifico multidisciplinare ed un Servizio Patrimoni che,
nelle figure di agenti con sensibilita scientifiche diverse, integri i due domi-
ni:

Presso di noi, in una percezione occidentale, separiamo i due domini: natu-
rale e culturale. E spesso un problema con il quale ci confrontiamo, quando
abbiamo scambi con gli Amerindiani: non ¢’¢ una dissociazione tra natura
e cultura. Noi, nel nostro approccio, spesso abbiamo la tendenza a com-
partimentare. Il patrimonio naturale & I'approccio delle scienze naturali, le
“scienze dure”, con dei protocolli scientifici molto precisi, con meno im-
plicazioni con gli abitanti, con solamente gli “esperti”’; mentre il patrimo-
nio culturale ¢ il dominio delle scienze umane e sociali, laddove si lavora
interagendo con le persone. Siamo quindi in questa compartimentazione.
[...] La nostra parola d’ordine ¢ ascoltare, cercare di uscire dal nostro modo
di pensare molto occidentale, decostruire il nostro modo di approcciare le
cose, tra cui, appunto, la nozione di patrimonio. (Agente Servizio Patrimoni,
intervista, 01/07/2022)

Occorre sottolineare che il PAG 7on é un centro di ricerca. Listituzione
piuttosto collabora con ricercatrici e ricercatori attraverso partenariati mira-
ti, che possono prevedere forme di finanziamento, un apporto logistico, op-
pure una partecipazione diretta alle missioni scientifiche con il proprio per-
sonale. Sia in sede amministrativa che nelle delegazioni territoriali vi sono
infatti agenti con formazione accademica oppure addestrati all’osservazione
naturalistica e ai relativi protocolli di raccolta dati.

Il Parco Amazzonico, inoltre, non ¢& interessato alla ricerca fondamentale
in sé, quanto piuttosto ad utilizzare i dati dell’attivita scientifica per raggiun-
gere gli obiettivi operativi della Carta, in special modo la preservazione e la
valorizzazione dei cosiddetti “patrimoni naturali e culturali”.

Nel caso dei patrimoni naturali, un ruolo importante ¢ ricoperto dai pro-
tocolli di conteggio e monitoraggio delle specie faunistiche sottoposte a
pressione venatoria, oppure all’esplorazione di una biodiversita ancora poco
documentata. In questo contesto, alcuni agenti amerindiani delle delegazio-
ni territoriali vengono formati e coinvolti nelle missioni di raccolta dei dati.

1 Da qui in poi utilizzeremo il termine “sapere locale” richiamando la definizione
UNESCO del 2002 di “sistemi di conoscenze locali e indigene” (Roué 2012).
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Nel caso invece dei patrimoni culturali, ambito di interesse delle scienze
sociali, il coinvolgimento dei locali si gioca ad un livello ulteriore. Si puo
trattare, ad esempio, di programmi di ricerca in cui sono i saperi locali a
divenire oggetto di riflessione scientifica: in questa cornice gli abitanti ame-
rindiani possono ricoprire il ruolo di veri e propri collaboratori retribuiti,
come nel caso dei programmi sulla pesca, che hanno cercato di inquadrare,
nell’ambito di una tesi di laurea dell’Universita di Guyana in partenariato
con il PAG (Longin 2016), le pratiche dei pescatori all'interno di una cor-
nice socio-culturale, ponendole in relazione con dati di tipo quantitativo ed
ecologico (come la media della selvaggina cacciata in un anno per famiglia
e le misure biometriche dei pesci catturati). Oppure, nel caso dei cosiddet-
ti “laboratori di trasmissione” organizzati dal Servizio Patrimoni del PAG,
alcuni eruditi locali sono stati retribuiti per animare attivita di trasmissione
dei saperi tradizionali alle generazioni piu giovani. In un’intervista il diret-
tore sintetizzd cosi la logica delineata nella Strategia Scientifica del PAG:

Per 'acquisizione di conoscenze si fanno delle scale di priorita [priorisations)
su alcuni settori. In rapporto alla conoscenza scientifica il criterio di priorita
¢ andare nei luoghi dove ci sono meno dati disponibili, le “aree bianche”
della conoscenza scientifica. Proveremo cosi a concentrare delle missioni in
questi luoghi qui. Nel dominio della cultura identificheremo invece degli
elementi che ci sembrino fragili qualora vi sia un rischio di non trasmissio-
ne. (Intervista, 28/06/2022)

Occorre infine sottolineare come ricercatrici e ricercatori delle scienze na-
turali e sociali, provenienti dalle principali istituzioni di ricerca francesi,
attraversino il territorio guyanese da ben prima della nascita del PAG. La
novita ¢ che, ad oggi, ¢ I'ente, nelle vesti del suo Consiglio Scientifico, ad
emettere pareri sui progetti di ricerca condotti in “Zona Cuore™ e a pre-
siedere legalmente il processo di mediazione tra abitanti e ricercatori nel
quadro della “legge APA™.

La ricerca scientifica sul campo: incomprensioni e conflitti

Nonostante una cornice teorica ambiziosa, la situazione concreta nei villaggi
del Sud ¢ tutt’altro che distesa. Agenti e membri del Consiglio Scientifico

2 Zona a protezione integrale.

3 Si tratta di una legge nazionale che regolamenta I'accesso alle risorse genetiche e
alle cosiddette “conoscenze tradizionali” ad esse associate e la condivisione con le comunita
dei benefici che possono derivarne, secondo i principi della Convenzione sulla Diversita
Biologica del 1992 (Odonne, Davy 2014). La legge, non priva di criticita (Jacob et al. 2020),
prevede un periodo obbligatorio di concertazione tra ricercatori e comunita interessate, che

nel Sud della Guyana ¢ presieduto da agenti del PAG.
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del PAG riconoscono che la ricerca spesso risulti “disconnessa dai problemi
del territorio™. Le principali criticita riguardano la mancanza di “restituzio-
ni”, ovvero la condivisione dei risultati con le popolazioni locali, e la scarsa
“comunicazione di prossimitd™ tra I'ente e gli abitanti.

La soluzione ipotizzata tra i corridoi del PAG sembra essere quella di “co-
municare” di pil, coinvolgendo direttamente gli abitanti nella raccolta dei
dati, permettendo loro di seguire tutte le fasi della costruzione della cono-
scenza scientifica, in un ideale di scienza partecipativa. Un esempio positivo
di questo approccio ¢ identificato nell’Atlante della Biodiversita di Saiil,
villaggio creolo nel cuore della foresta guyanese, dove un gruppo di cittadini
ha partecipato attivamente a tutte le fasi di raccolta e restituzione dei dati.
Questo modello di citizen science (Silvertown 2009), ampiamente diffuso
nella Francia continentale, non solo mira a coinvolgere i cittadini nella co-
struzione della conoscenza, ma ha anche l'obiettivo di “educarli”, promuo-
vendo una cittadinanza democratica consapevole delle questioni ambientali.

Accade, tuttavia, che le ambizioni di una scienza partecipativa tematizzino
nodi storici irrisolti, nei territori indigeni d’Oltremare®. Prima di prosegui-
re, ¢ importante richiamare alcuni elementi di contesto. Innanzitutto, l'e-
spropriazione della terra di matrice coloniale, che ha reso la foresta guyanese
e i suoi flumi demanio statale (Tiouka, Karpe 1998). In secondo luogo, il
processo di assimilazione culturale iniziato con il passaggio della regione
da colonia a Dipartimento, a partire dagli anni Sessanta, a seguito dell’at-
tribuzione della cittadinanza ai popoli del Sud (Hurault 1972; P. Grenand,
E Grenand 1985; Navet, Mohia 1990). Proprio in nome di una suppo-
sta cittadinanza universale, 'Tamministrazione francese non ha riconosciuto
lo statuto di “popoli indigeni” agli Amerindiani di Guyana, rifiutando di
sottoscrivere la Convenzione n.169 dell’Organizzazione Internazionale del
Lavoro (Chicot 2000, Davy e a/. 2016). Cio ha portato, a partire dagli anni
Ottanta, a forti rivendicazioni indigeniste da parte di una certa militanza
a guida Ka'lina’, per rivendicare la proprieta collettiva della terra e diritti
politici differenziati per i popoli cosiddetti “originari” (Tiouka 2016). A
complicare il quadro, I'estrazione aurifera clandestina dei garimpeiros su-

4 E P'espressione utilizzata in un arelier del Consiglio Scientifico di giugno 2022, a
cui ebbi modo di partecipare.
5 Con questa espressione si intendeva una modalitd di comunicazione localizzata,

“faccia a faccia”.

6 Per approfondire il contesto politico e culturale peculiare degli Oltremare europei,
si vedano Favole (2020, 2021). Sul ruolo dei sistemi di conoscenza indigeni nei progetti di
ricerca e di protezione della biodiversita negli Oltremare francesi, si veda Burelli (2012). Per
un focus sullo stesso tema nel contesto della Guyana francese in rapporto all’America Latina,
si veda Pinton e Grenand (2007).

7 Popolo di lingua caribe, concentrato nelle zone costiere a nord della regione, tra
i primi a subire I'impatto della colonizzazione europea. Costituiscono, assieme ai Wayana,
Lokono, Apalai, Palikur, Wayépi e Teko, i cosiddetti “popoli originari” della Guyana francese.
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rinamesi e brasiliani, che inquinando i grandi fiumi amazzonici Maroni e
Oyapock con il mercurio provoca deficit cognitivi e malattie nervose nella
popolazione (Pignoux ez al. 2019).

Nel villaggio di Camopi, dove ho svolto metd del mio campo etnografi-
co, un mese prima del mio arrivo tutte le missioni scientifiche con i Teko®
furono interrotte. Lo chef coutumier si era opposto all’avvio di una missione
scientifica intitolata “Etnoecologia ed etnobotanica degli Amerindiani Teko
di Guyana”. Nonostante la lunga concertazione dei ricercatori con famiglie
e chefs de village nel quadro della gia citata legge APA, si era creata una
frattura tra diversi Teko, volenterosi di collaborare, ¢ il loro rappresentante
dinanzi alle istituzioni litorali e metropolitane. Le stesse famiglie coinvolte
si divisero tra favorevoli ad una collaborazione (la maggioranza, secondo
le trascrizioni ufficiali degli incontri redatte dai ricercatori) e contrarie. I
vantaggi in gioco per gli abitanti erano principalmente di due ordini: la
pubblicazione di raccolte di saperi ecologici e miti Teko e una retribuzione
economica per i portatori di sapere locali. Lautorita dello chef coutumier,
istituzionalizzata nell’esperienza coloniale dell'Inini (Guyon 2013), non tro-
vava il favore di alcuni Teko, che sembravano preferire il potere piu diffuso
degli chef de village. Come ebbe a dirmi uno di loro, che collaborava da anni
con i ricercatori:

Intervistatore: Perché c’¢ gente che non ¢ d’accordo?
Teko: Chi non ¢ d’accordo? Lo chef coutumier: Tutti sono d’accordo, tranne
il capitano. Qui siamo a casa mia, ¢ il mio fiume. [...] Io vado spesso a Trois

Saut [insediamento Wiayapi], i tutti i villaggi hanno uno chef de village, & cosi
che faremo anche noi! (Intervista, 09/08/2022)

Un progetto di ricerca tematizzava le complessita politiche prodotte dalla
sovrapposizione di un modello consuetudinario, di carattere marcatamente
parentale, con le esigenze amministrative dello Stato francese’.

8 I Teko, popolo di lingua tupi-guarani precedentemente noti come Emerillon, con-
dividono con i Wayipi la vita lungo i fiumi Oyapock e Camopi (Davy et al. 2012).
9 La stessa topografia di Camopi evidenzia queste stratificazioni politiche. Da un

lato, un consistente agglomerato di case circonda il centro amministrativo, in cui si trovano
le Poste, il Comune, I'infermeria la delegazione territoriale del PAG. Dall’altro, una miriade
di piccoli insediamenti, o villaggi, costella il fiume Camopi, ciascuno corrispondente ad un
gruppo parentale specifico, con uno chef de village (Davy et al. 2012; Tritsch ez al. 2013)
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Lincedere incerto di una ricerca-azione

Linterruzione temporanea delle missioni scientifiche con i Teko aveva pro-
fondamente influenzato il progetto di ricerca che avevo elaborato a gran-
di linee prima della partenza, di concerto con il personale del Servizio
Patrimoni, il cui titolo era: “Linclusione dei popoli autoctoni nelle iniziati-
ve scientifiche del PAG”. In maniera abbastanza generica proponevo, tra le
altre cose, un’osservazione partecipante delle attivitd amerindiane di caccia
e pesca a lunga e a corta distanza e delle missioni scientifiche naturaliste.
Lobiettivo era indagare relazioni e collisioni tra esperienze differenti della
foresta, con lo scopo, scrivevo, di “sviluppare una prospettiva emica e contri-
buire ad arricchire il rapporto tra gli sforzi di tutela naturalistica del Parco e
le esperienze ‘altre’ della foresta da parte delle persone che la abitano”.

Tuttavia, il momento di alta tensione a Camopi modifico bruscamente
questi vaghi intenti. Finii per trascorrere la prima meta del mio stage presso
la sede centrale di Remire-Montjoly, partecipando alla vita amministrativa
dell’ente e intervistando gli agenti dei vari dipartimenti per comprendere
quale fosse il ruolo della conoscenza scientifica nelle politiche patrimoniali.
Al contempo, nel corso di una lenta negoziazione per 'accesso a Camopi, su
cui i miei superiori nutrivano dubbi crescenti, le mie domande di ricerca si
rivolsero, a poco a poco, ad indagare i conflitti, le tensioni e le incompren-
sioni che serpeggiavano tra alcuni abitanti amerindiani e i “ricercatori” che
attraversavano da decenni il villaggio.

La cornice metodologica era quella di una ricerca-azione: la costruzione
del dato etnografico avrebbe dovuto produrre un riscontro operativo, ana-
lizzando le criticita e proponendo soluzioni per un coinvolgimento efficace
degli abitanti amerindiani nelle iniziative di ricerca scientifica di cui il PAG
fosse finanziatore, partner o promotore. Cid nell’'ambito del “progetto di
territorio” delineato dalla Carta del PAG, che si nutre del coinvolgimento
degli abitanti e delle amministrazioni locali per la legittimazione delle pro-
prie politiche pubbliche.

Alla fine del percorso di ricerca avevo svolto 35 interviste, semi-strutturate
o libere, di cui 12 a Remire-Montjoly e 23 a Camopi. Presentai un rappor-
to finale di stage agli agenti della sede amministrativa e della Delegazione
Territoriale dell’Oyapock', da cui sono poi maturate alcune delle riflessioni
che seguono.

10 1l villaggio di Camopi ¢ attraversato da questo flume e rientra per questo nella
Delegazione Territoriale dell' Oyapock.
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Scienze della natura e saperi amerindiani

Camopi ¢ un villaggio che si estende alla confluenza di due corsi d’acqua: il
Camopi, da cui prende il nome, e 'Oyapock, grande fiume amazzonico che
funge da confine orientale della Guyana francese con il Brasile. La rigogliosa
foresta pluviale circonda le piccole strade asfaltate e le abitazioni dai tetti
di lamiera, e si estende a perdita d’occhio, ospitando un’enorme varieta di
specie animali e vegetali (Calmont 2012).

Concepita dal’amministrazione francese sui resti di una vecchia missione
gesuita, la municipalita ospita ad oggi un totale di circa 2170 abitand'’, di
cui gli Amerindiani sono la parte pili cospicua, protagonisti di una poderosa
crescita demografica (Davy et al. 2012). La maggior parte di loro produce
la quasi totalita del cibo di cui si nutre, attraverso la caccia, la pesca, la rac-
colta, ed una peculiare forma di agricoltura itinerante, 'abattis (F. Grenand,
Haxaire 1977, F. Grenand 1996).

Una volta a Camopi, il mio lavoro principale ¢ consistito nel dialogare
con i Wayapi e i Teko che avevano avuto collaborazioni dirette piti 0 meno
prolungate con uno o pil ricercatori, distinguendo questi ultimi in due
macrocategorie: scienziati naturali e scienziati umani e sociali.

Pochi interlocutori manifestarono interesse per le scienze naturali, rispon-
dendo spesso: “Abbiamo gia la nostra conoscenza della foresta”. Quando
sollevavo il tema di “quelli che studiano gli animali e le piante della foresta”,
la conversazione si spostava rapidamente su questioni ritenute pill urgenti,
come I'inquinamento dei fiumi e il bracconaggio da parte dei brasiliani. Le
parole sarcastiche di un notabile Teko riassumevano in modo eloquente il
sentimento di molti:

La gente non ha interesse per i risultati sulle piante e gli animali della fore-
sta, perché conosce gia tutro. E in métropole”> che questi scienziati possono
presentare i loro risultati, dove le persone non sanno. Per quanto ci riguarda,
sono cose che conosciamo gia. Prima di studiare le rane e i serpenti, si do-
vrebbero combattere i cercatori d’oro. Una volta fatto questo, i ricercatori
possono anche cingersi di serpenti intorno al collo! A noi non interessa.

(Intervista, 21/07/2022)

A Camopi, la maggior parte degli interlocutori amerindiani chiedeva
piuttosto un accesso trasparente agli obiettivi e alla destinazione dei risultati
delle ricerche. Questa richiesta non nasceva da un desiderio di “partecipare”
o da un particolare interesse verso gli approcci scientifici, come auspicato
dal PAG, ma piuttosto dall'intenzione di esercitare un controllo sul flusso di
informazioni e conoscenze:

11 Secondo i dati ufficiali del governo francese aggiornati al giugno 2025.
12 Espressione di origine coloniale che negli Oltremare francesi ¢ spesso utilizzata in
riferimento alla Francia continentale.
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Per noi non ci sono problemi se gli scienziati vengono per lavorare su cid che
vogliono, ma prima dobbiamo essere consultati. Non vogliamo troppo dire
di “no”, ma bisogna anche spiegare bene di cosa si tratta. (Abitante Waydipi,
intervista, 26/07/2022)

La preoccupazione pili ricorrente tra gli interlocutori amerindiani era che
i dati raccolti sulla foresta e sulle acque fossero utilizzati dal PAG per intro-
durre divieti su specie tradizionalmente oggetto di caccia e pesca. Un agente
Teko della delegazione territoriale spiegava:

Certo, il Parco si impegna in un lavoro con gli scienziati, solo che con i
Teko c’¢ qualcosa da chiarire. C’¢ davvero un gran lavoro da fare perché
c’¢ diffidenza. [...] Dal loro punto di vista, il Parco protegge, ma fino a che
punto? Non sappiamo quale sia la misura della protezione dello Stato fran-
cese. Questa ¢ la preoccupazione. (Intervista, 22/07/2022)

I Wayapi e i Teko erano consapevoli che i monitoraggi e i conteggi delle
specie non erano un'acquisizione neutrale di conoscenze, ma dati che po-
tevano condurre all'implementazione di misure restrittive. Il sospetto era
alimentato dalla continua presenza di attivita scientifiche nella foresta, di
cui non venivano chiariti né gli obiettivi né le logiche, e dall'introduzione
del permesso di caccia. “La gente dice — osservava un Wayapi — che il Parco
¢ qui solo per chiedere il permesso di caccia, mentre gli abitanti hanno gia il
loro sistema consuetudinario di caccia e pesca’.

Cacciare e pescare non sono semplicemente pratiche di sussistenza:
orientarsi nella foresta, riconoscerne i suoni (Kohn 2021) o individuare un
branco di pecari sono azioni che incorporano mondi di spiriti, mitologie
e valori®. Queste attivita rappresentano delle “forme di senso incarnato”
(Malighetti, Molinari 2016, p. 211). Un giovane amerindiano, durante un
cachiri*, me ne offri un esempio raccontando orgogliosamente delle sue
esperienze di caccia:

Mentre cammini nella foresta, avverti un forte brivido, qualcosa che attra-
versa il tuo corpo, e capisci che quella zona ¢ pericolosa per te. Non so
spiegarlo meglio, ma ¢ cosi. Ci sono poi aree interdette da sempre perché gli
“anziani” ne hanno fatto esperienza e hanno avvertito le nuove generazioni
che si tratta di zone “proibite”. (Dal diario di campo, 14/07/2022)

13 Sul carattere olistico dei sistemi di conoscenza locali e sulle cosmologie che essi
sottendono, si vedano le riflessioni di Toledo (1999, 2022).
14 Cuore della socialita amerindiana, durante il cachiri si consuma birra di manioca

fermentata, preparata dalle donne e servita in un ambiente domestico secondo codici precisi

(F. Grenand1996).
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Il riconoscimento di una zona interdetta nella foresta riflette al tempo
stesso un sapere incorporato e una memoria topografica. I gesti abituali che
cacciatori e pescatori esperti compiono ormai in modo intuitivo segnano un
mondo costruito sul filo delle generazioni®. Se tutto questo ¢ vero, allora
qualsiasi minaccia alla continuazione delle pratiche di caccia e pesca rap-
presenta una minaccia ad un intero mondo. 11 confronto tra saperi locali e
scientifici solleva interrogativi sulla legittimita dei modi di organizzazione
tradizionale nella sfera pubblica guyanese. “Un Amerindiano ha davvero il
diritto di vivere pienamente la sua vita da Amerindiano? O il Parco deve ve-
nire a giudicarci?”, mi chiese un giovane Teko mentre riflettevamo sul senso
della protezione delle specie.

Le politiche di protezione della natura e le attivitd scientifiche promos-
se dal Parco, accompagnate dai discorsi internazionali sulla biodiversita
(Escobar 1998), rischiano di criminalizzare le pratiche di caccia e pesca.
A questo bisogna aggiungere un altro elemento: nelle missioni scientifiche
sostenute dal PAG, la partecipazione degli abitanti si arresta nel momento
decisionale. Un coordinatore dei gia citati programmi di caccia e pesca evi-
denzid questo punto:

Quando si fanno degli studi sull’economia tradizionale, come caccia e pesca,
¢ complicato. Giustamente il tipo ti dird: “Ok, ti do 'informazione su cio
che caccio e pesco, ma tu cosa ne farai? Non ¢ forse per dare tutte queste
informazioni allo Stato, che adottera leggi per impedirmi di cacciare?”. E
hanno ragione! Come ricercatore del Parco, posso dire che la cosiddetta ri-
cerca-azione la facciamo per capire lo stato delle specie e della biodiversita,
e se vediamo che sono in pericolo, cerchiamo di intervenire. Si dice che ¢
nell’interesse del cacciatore [...] ma questo approccio, a lungo termine, ¢
difficile da capire per gli abitanti. (Intervista, 27/06/2022)

La questione centrale, come sembrano suggerire gli interlocutori di
Camopi, ¢: chi utilizza i dati della ricerca? Non i cacciatori o i pescatori del
Sud, ma il PAG o altri enti pubblici. Questo alimenta il timore di non poter
“controllare” la destinazione dei dati, anche se le misure di gestione mirano
a garantire la sostenibilita a lungo termine delle attivita venatorie.

Scienze sociali e saperi amerindiani

Nell’'ambito dei patrimoni culturali, il PAG interviene prioritariamente su
tutti quei saperi a “rischio di non trasmissione”, in linea con 'impostazione
Unesco sui patrimoni immateriali (Dei 2013, pp.132-133). La vitalita dei

15 Per approfondire alcuni tratti dei saperi della foresta Wayapi, si vedano ad esempio
P. Grenand (1992), P. Grenand, E. Grenand (1995, 1996); sulla cosmologia Teko, si veda
invece Navet (1990, 2002).
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saperi locali ¢, nel progetto di territorio, funzionale allo sviluppo econo-
mico, sia perché spendibili nella creazione di micro-filiere artigianali, sia
perché ¢ la diversita culturale, unitamente alla diversita biologica, a caratte-
rizzare |'offerta turistica (Carta del PAG, p. 90).

Tuttavia, i saperi tradizionali sembrano aver perso la loro capacita di
aggregazione, mentre nuovi catalizzatori della coesione sociale stanno emer-
gendo’®. Gli agenti del PAG contribuiscono, consapevolmente o meno,
ad un doppio vincolo (Bateson e# al. 1956, Bateson 1976), sintetizzabile
nell’ingiunzione: “Abbandona la tua cultura e valorizza la tua cultura”. Da
un lato, i modi di vita “tradizionali” sono stati indeboliti, delegittimati e
frammentati da decenni di politiche assimilazioniste dello Stato francese
(Hurault 1972); dall’altro, un parco nazionale di “nuova generazione” sta
tentando, negli ultimi anni, di rivitalizzare la diversita culturale come moto-
re di una cittadinanza proattiva e dinamica.

Le politiche patrimoniali del PAG aprono in questo contesto uno spazio
di convergenza tra attori differenti: agenti, antropologi e portatori di sapere
locale. Un etnoecologo, che lavorava da anni con gli Amerindiani dell'Oya-
pock, descriveva cosi, in un’intervista, la missione della sua ricerca:

E pieno di persone di questa comunitd, di amici, che vogliono collaborare,
che vogliono che la loro conoscenza e la loro cultura siano riconosciute, per-
ché sono fieri delle conoscenze che hanno e anche perché tutto cid procura
un po’ di lavoro. Ci sono persone che sono consapevoli della propria cul-
tura...¢ bene lavorare con persone che la valorizzino... Scriviamo dei libri,
registriamo le storie degli anziani perché non vengano dimenticate e perché
i bambini possano imparatle. (Intervista, 05/07/2022)

Nelle sue parole emergeva I'esigenza di restituire qualcosa, promuovendo
una reciprocita nel rapporto etnografico. In questo contesto, il paradigma
patrimoniale poteva stabilire un’alleanza autentica tra il ricercatore e la co-
munita studiata. Pur mantenendo la liberta di analizzare i “dati” in ambi-
to accademico, il ricercatore avrebbe collaborato con gli eruditi locali per
pubblicare raccolte dettagliate di miti e conoscenze, rendendole accessibili
a tutta la comunita. Il PAG sosteneva con convinzione questo approccio.

Anche a Camopi, tra i Wayapi e i Teko, alcuni eruditi pit anziani sperava-
no che una produzione scritta del loro sapere potesse scamparlo dall'impo-
verimento progressivo e dall’estinzione:

Se gli scienziati lavoreranno con noi, dovranno anche aiutarci a scrivere tut-
to cid che riguarda i pesci, i fiumi e le foreste, in modo da poterne tenere

16 Come le chiese evangeliche sul flume Maroni, i cui pastori, a detta di alcuni agenti,
coinvolgono folle sempre maggiori tra amerindiani e businenge, I'insieme dei gruppi sociali
discendenti dagli schiavi delle piantagioni olandesi che sfuggirono al dominio coloniale rifu-
giandosi in foresta.
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traccia in seguito, perché ci sono giovani che non conoscono nemmeno i

nomi di alberi e fiumi. (Artigiano Wayépi, intervista, 28/07/2022)

In tanti lamentavano ur’interruzione nella trasmissione intergeneraziona-
le dei saperi amerindiani. Qualcuno confermo la difficolta di coinvolgere le
nuove generazioni nei laboratori di trasmissione:

Manca l'interesse, la motivazione. Se ci fosse un’associazione, potrebbe aiu-
tare. Avevamo provato una volta, anche con il PAG... Cerano dodici par-
tecipanti, siamo rimasti in otto. Non ¢’¢ molta gente che se ne interessa,
nonostante si imparino molte cose. Pud darsi che nella sua testa il giovane si
dica: “Perché devo imparare questo e quell’altro? C’¢ gente che lo sa fare, lo
si puo comprare”. (Abitante Waydpi, intervista, 26/07/2022)

In questo quadro di frammentazione della trasmissione intergenerazio-
nale, le scienze sociali si rivelano possibili “protesi” per un processo che in
passato avveniva spontaneamente, in una logica orale e pratica. La speranza
¢ che i giovani abbiano in futuro la possibilita di /eggere una cultura che
viene ormai sempre meno cantata € praticata.

Lingiustizia discorsiva del discorso patrimoniale

La logica patrimoniale promossa da alcuni scienziati sociali non trovava
perd favore unanime a Camopi. Queste le parole di un giovane Teko, la cui
famiglia collaborava da anni con importanti etnologi francesi:

A loro [mia madre e mio padre] piacerebbe molto aprire una piccola impresa
e vedere i loro nomi scritti in un libro, trovare qualcuno per accompagnarli
conservando al contempo i loro nomi come autori. [...] Adesso si sa che
una tesi pud permettere di vendere dei libri [...] ma mio padre in quei libri
¢ solo una narrazione, non ¢ un autore. [...] Mio padre ha dei savoir-faire
ma non ne beneficia: ¢ qui, vive con la pensione, mentre forse i soldi versati
[al ricercatore] dovrebbero essere versati a lui, perché ¢ lui il narratore, ¢ lui
lautore che ha un savoir-faire. (Intervista, 19/08/2022)

Si esprime qui il malcontento per essere ridotti a “semplice narrazione” in
opere scritte da altri, reclamando un’autorialita negata. Da un lato, affiora
un discorso economico pragmatico, data la forte dipendenza degli abitanti
dagli aiuti statali'’; dall’altro, emerge un tentativo di riaffermare uno stazus
sociale indebolito, rielaborato attraverso i nuovi linguaggi della societa di
mercato.

17 Al 2021, secondo i dati INSEE, solo il 33,9% della popolazione di Camopi risulta
occupata, un dato che include anche abitanti non amerindiani.
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A dire il vero, il PAG promuove gid progetti di ricerca che preservano
lautorialita dei detentori di saperi locali, come una recente opera dedicata
ai canti Wayapi di Trois Sauts (Pawe ez al. 2021); tuttavia, nel corso della
conversazione, I'interlocutore Teko arriva a contestare la legittimita stessa di
una mediazione, rivendicando per i popoli amerindiani quello che potrem-
mo definire uno spazio discorsivo autonomo:

Lideologia ¢ che bisogna preservare i savoir-faire. [...] Poi ci sono altre ide-
ologie dei giovani, che si dicono: “Forse potremmo scrivere noi stessi delle
tesi. [...] Il ricercatore ha davvero il diritto di venire a cercarci e di approfit-
tare di questa ricchezza per farsi un nome? Questa resta la questione. Prima,
ai tempi di Navet'®, gli Amerindiani erano in calembé® e gli studenti non
erano ben posizionati per avere questa opzione, ma ora ci sono dei giova-
ni che vanno al Jycée, anche all’'universith e che vorrebbero fare delle tesi
sulla cultura dei Teko, sul loro modo di vivere, la loro storia... (Intervista,
19/08/2022)

Nel corso dei decenni, gli antropologi francesi hanno rivestito un impor-
tante ruolo di mediazione tra politiche statali, giudicate a tratti etnocidarie,
e interessi delle popolazioni locali (Guyon 2013). Hanno tuttavia saturato
questo spazio di “presa di parola’, che oggi, da parte di alcuni Teko, viene
rivendicato, in un protagonismo tutto amerindiano. Il discorso patrimonia-
le rischia di occultare una sorta di ingiustizia discorsiva (Kukla 2014), in cui
¢ il ricercatore che detiene il gesto finale della costruzione e interpretazione
del dato scientifico nel discorso pubblico, sia esso accademico o politico.
Anche in questo caso, come nelle scienze naturali, la questione pertinente ¢:
chi utilizza i “dati” della ricerca?

Conclusioni. Alleanze possibili in una foresta contesa

A Camopi, i discorsi degli abitanti suggeriscono come il dato scientifico ab-
bia un carattere intrinsecamente politico. Nel campo delle scienze naturali,
la partecipazione locale si arresta nel momento decisionale, che resta nelle
mani del PAG e di altri enti amministrativi, marginalizzando il ruolo deci-
sionale degli abitanti del Sud, spesso relegati a supporto logistico nelle mis-
sioni scientifiche in foresta. Questo riproduce obiettivi e stilemi del discorso
internazionale sulla biodiversita (Escobar 1998), mentre i Wayapi e i Teko
rischiano di vedere i loro saperi e cosmologie definitivamente delegittimati.

Nelle scienze sociali, invece, emergono sia alleanze che conflitti pit o
meno latenti. Il paradigma patrimoniale, sostenuto dal PAG e da alcuni

18 Eric Navet, illustre antropologo francese americanista, presente nella bibliografia
di questo scritto.
19 Perizoma maschile tradizionale.
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ricercatori delle scienze umane e sociali, incontra il favore degli eruditi che
vogliono preservare i saperi della propria comunita. Tuttavia, alcuni giovani
mettono in luce 'asimmetria tra ricercatori e portatori di sapere, contestan-
do il senso di urgenza indotto dal discorso patrimoniale.

In questa “foresta contesa”, segnata dall’esproprio coloniale della terra e
da una violenza strutturale che ostacola la trasmissione dei saperi, le attuali
politiche partecipative sembrano insufhicienti. I modi di vita indigeni, in
evidente marginalita rispetto alla societa dei consumi, del lavoro salaria-
to e del sapere scientifico egemonico, risultano minacciati nella loro stessa
possibilita di esistenza. Il discorso patrimoniale rischia di occultare queste
profonde asimmetrie storiche.

Serve dunque una “trasformazione politica dei rapporti di potere” (Guay
2007, p. 6):

Saperi e poteri vanno di pari passo. Il dominio che permetteva allo Stato
di prendere decisioni a livello locale per il maggior bene delle popolazioni,
basate sul solo sapere degli scienziati, non ¢ pili necessario nemmeno nelle
nostre societd, a maggior ragione per i popoli indigeni” (ibidem).

Riteniamo che il Parco possa svolgere un ruolo importante in questo pro-
cesso, poiché ha la capacita istituzionale di dare un ruolo centrale ai sape-
ri indigeni e locali nella gestione della foresta guyanese, valorizzandone la
pertinenza e Iefficacia nella tutela degli ecosistemi. E in questo senso che
vanno gli sforzi dell’istituzione di elaborare modelli di gestione comunitaria
di concerto con gli abitanti. Un caso interessante, indicato da un agente del
Servizio Patrimoni in un’'intervista, ¢ quello dell'iguana (lguana iguana):
specie di rilievo per gli Amerindiani di Guyana da un punto di vista ali-
mentare e simbolico, vede una sempre maggiore rarefazione in alcune zone,
sebbene non risulti minacciata a livello globale. Cio evidenzia uno scarto tra
gli obiettivi di protezione internazionali dell'TUCN (International Union for
the Conservation of Nature), di cui I'ente si fa garante, e 'esperienza locale
della foresta:

Se discuti con le comunitd e domandi loro quali sono per loro le specie in
gioco puoi anche avere delle specie sulle quali ¢’¢ un obiettivo di protezione
limitato, come l'iguana, a livello della Guyana. Non ¢ una specie che ha uno
statuto di minaccia forte; tuttavia, per le comunita ¢ una specie importante
perché la utilizzano [...] Lidea non ¢ di “proteggerla”. Lidea sarebbe invece
che le persone discutano tra di loro per trovare delle soluzioni per accedere
alla loro risorsa. (Agente Servizio Patrimoni, intervista, 01/07/2022)

Si nota, nelle parole dell’agente, un superamento del concetto classico di
“protezione”, verso una strategia di negoziazione con le peculiari esperienze
della foresta degli abitanti amerindiani, abituati a schemi di relazione di
predazione (Descola 2021).
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Vogliamo qui sostenere che il ruolo delle antropologhe e degli antropo-
logi nel lavoro con il Parco, i portatori di sapere e gli scienziati naturali non
debba essere tanto documentare e “archiviare” (Tuhiway Smith 1999) le co-
smologie locali — in una catalogazione della differenza culturale che rischia
di risultare essenzializzante — quanto piuttosto sottolineare la pertinenza di
questi saperi e la loro legittimita politica nel mosaico guyanese contempo-
raneo:

Per essere attenti alle relazioni di potere, i difensori del sapere indigeno do-
vrebbero usare la strategia della documentazione e dell’archiviazione di que-
sto sapere come una delle armi del loro arsenale. Allo stesso tempo, devono
perseguire altre linee d’azione - in particolare, cercando di fare pressione sui
governi, di sfidare la scienza, di destinare risorse a processi decisionali sem-
pre pilt indipendenti tra i popoli indigeni, di mobilitare e organizzare questi

popoli (Agrawal 2002, pp. 333-334).

Non si tratta di saperi da “salvare”, ma di saperi viventi, dinamici, che
hanno tutte le potenzialita per affrontare creativamente le grosse trasforma-
zioni dell’era dell’Antropocene. In questo senso, 'antropologia, lungi dal
ridursi a “ciliegina sulla torta” delle scienze dure (Elixhauser ez al. 2024),
puo riconfigurare la funzione del sapere locale nell“arena epistemologica”
delle missioni scientifiche interdisciplinari: da oggero di ricerca particolare,
di competenza esclusiva delle scienze sociali, a mezodo di gestione sostenibile
della foresta, da interpellare e interrogare. Tale sapere, va detto per inci-
so, non comprende solamente le conoscenze ecologiche locali, ma anche
la gestione consuetudinaria della terra tra gruppi parentali (oggi demanio
statale), il rapporto con le soggettivita piti-che-umane, i miti, le canzoni,
le forme educative. Interrogare un sapere locale significa inevitabilmente
imbattersi in un intero assetto politico e cosmologico.

Lelaborazione di modelli di gestione comunitaria nel territorio compre-
so nel PAG obbligherebbe le scienze naturali ad un dialogo approfondito
con le cosmologie indigene e locali. D’altro lato, indurrebbe antropologhe
e antropologi a consultare altri saperi scientifici, a comprenderne metodi,
presupposti e oggetti di ricerca. Da una modalitd multi-disciplinare, in cui
saperi diversi coabitano spartendosi fette di “reale” di propria competenza
(il dominio culturale, il dominio naturale ecc.) si passerebbe ad una genuina
modalita trans-disciplinare, in cui le stesse domande di ricerca, gli stessi
oggetti di ricerca siano riconfigurati dal dialogo tra saperi. Per un essenziale
obiettivo condiviso: la tutela della foresta, dei suoi fiumi e dei collettivi che
la abitano.
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