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Abstract

Partendo da una discussione critica delle ricerche che, negli ultimi vent’anni, 
hanno focalizzato i rapporti tra giovani, violenza e guerra nell’Africa sub-saha-
riana, l’articolo propone una prospettiva centrata sui processi di riproduzione 
sociale e sulle loro crisi. A tale scopo viene focalizzata e rielaborata la distinzio-
ne la tra la categoria antropologica dei “cadetti” – marcatamente relazionale e 
gerarchica – e la categoria dei “giovani” – che apre invece ad una definizione 
della gioventù come soggetto politico autonomo e si connette all’immaginario 
globale. Il conflitto recente in Costa d’Avorio viene dunque letto sulla base di 
questa distinzione contrastiva: si mostra come in esso dei “cadetti” (identificati 
nella figura dei ribelli che hanno lottato contro il presidente Gbagbo) si siano 
opposti a dei “giovani” (identificati con i jeunes patriotes, ossia con i giovani 
nazionalisti che hanno sostenuto il presidente contro la ribellione). Queste 
forme differenti di soggettivazione politica vengono ricondotte alle crisi di ri-
produzione che hanno investito due parti diverse della società avoriana
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Giovani e cadetti 

Da più di un decennio, le ricerche sull’apporto delle nuove generazioni al pro-
liferare dei conflitti armati in Africa danno vita a un campo intellettuale ani-
mato, dove l’inchiesta antropologica s’interseca con quella politologica, storica 
e demografica. Un campo non privo di rischi metodologici, poiché la gravità 
e l’urgenza dei temi trattati lo espongono alla “ragione umanitaria” (Fassin, 
2010) di organismi come il Fondo delle Nazioni Unite per la Popolazione, la 
Banca Mondiale o l’African Child Policy Forum. A partire dalla fine degli anni 
Ottanta, infatti, gli esperti di queste agenzie della governamentalità transnazio-
nale (Bayart, 2004) hanno contribuito alla nascita di un discorso istituzionale 
in cui la categoria di “gioventù” viene associata al rischio, all’insicurezza, alla 
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violenza. Un discorso subito recepito e rilanciato dai media a diffusione glo-
bale1.

Valga per tutti, come esempio, un articolo apparso su The Economist nell’a-
gosto del 20092. Alcuni dati fondamentali della demografia africana vi sono 
discussi alla luce delle ricerche dell’Harvard Initiative for Global Health e dei 
pareri di “esperti” come il biologo Jared Diamond e l’economista oxfordiano 
Paul Collier. Ponendosi in una prospettiva neomaltusiana, l’autore si chiede 
se gli Stati africani saranno capaci di “incassare i dividendi demografici” pro-
dotti dalla crescita delle loro popolazioni in termini d’espansione dei mercati e 
della forza-lavoro disponibile, o se invece la vasta schiera dei giovani prodotta 
dall’incremento demografico, non accedendo a sbocchi occupazionali e livelli 
di vita adeguati, diventerà un fattore endemico di destabilizzazione e insicu-
rezza. In un contesto in cui le persone sotto i trenta anni d’età costituiscono 
circa il 70% della popolazione totale, e dove le istituzioni politico-economiche 
non sembrano potere o voler governare le dinamiche sociali che ne conseguo-
no, le nuove generazioni potrebbero costituire un “pericolo” piuttosto che una 
“risorsa”.

Questo intreccio tra economicismo e securitarismo è costitutivamente con-
nesso ad una rappresentazione depoliticizzata e naturalizzata delle società afri-
cane, che ha attirato molte critiche (ad esempio Meillassoux, 1997; Hibou, 
1999; Comaroff e Comaroff, 2006; Ferguson, 2006; Vigh, 2010). L’orienta-
mento ideologico che lo anima, d’altronde, è reso evidente dall’assenza, nello 
stesso articolo, di ogni riferimento agli effetti prodotti dall’intensificarsi della 
competizione sociale e delle disuguaglianze che hanno caratterizzato il mil-
lennium capitalism nelle postcolonie africane (Comaroff e Comaroff, 1999, 
2000). All’antropologia bisogna allora riconoscere il merito di aver opposto 
un baluardo importante, sia sul terreno della documentazione etnografica che 
su quello della riflessione critica, alla costruzione di una categoria di gioven-
tù africana astrattamente intesa come problema sociale. Laddove gli African 
studies sono a volte sembrati recepire la dicotomia rischio-risorsa elaborata in 
sede governamentale (ad esempio Collignon e Diouf, 2001; Abbink e Van 
Kessel, 2005; De Boeck e Honwana, 2005)3, gli antropologi, anche se non da 
soli, hanno perlopiù tenuto ferma la necessità di “risocializzare e storicizzare 
la questione giovanile” (Chauveau, 2005a, p.19) ricollocandola nel contesto 
dei processi di riproduzione sociale, ossia “nella problematica più ampia del 
rinnovarsi delle generazioni, che è poi quella dell’antropologia” (ivi, p. 20-21). 

1  Si vedano ad esempio Collier (2000), Collier e Hoeffler (2000), Urdal (2004).
2  “The baby bonanza”, in The Economist, 27.08.09, testo disponibile al sito: http://

www.economist.com/node/14302837; consultato il 30.10.13.
3  I titoli di queste tre raccolte di saggi sono eloquenti. Nell’ordine: “I giovani del sud: 

minaccia per lo spazio pubblico?”; “Avanguardie o vandali. Gioventù, politica e conflitto in Afri-
ca”; “Creatori e distruttori. Bambini e giovani nell’Africa postcoloniale”. È bene però precisare 
che i testi raccolti, scritti da antropologi, sociologi, storici e politologi, mettono generalmente e 
consapevolmente in evidenza i limiti della dicotomia formulata nel titolo.
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Ciò implica non solo un impegno etnografico e storico specificamente de-
dicato alle configurazioni locali dei rapporti intergenerazionali, ma anche la 
necessità di esercitare la massima prudenza metodologica nell’accostare conflit-
ti, spesso molto diversi tra loro, sulla base del binomio “gioventù e violenza”. 
È vero, certo, che la storia recente dell’Africa subsahariana ha ripetutamente 
mostrato situazioni in cui dei “giovani” hanno formato o sono stati reclutati in 
bande armate, milizie, movimenti secessionisti o nazionalisti. Limitandoci, in 
Africa occidentale, agli Stati rivieraschi del Golfo di Guinea, possiamo ricorda-
re i guerriglieri Aguentas in Guinea Bissau (Vigh, 2010), i giovani combattenti 
del Revolutionary United Front (Ruf ) in Sierra Leone (Richards, 1996), i mi-
liziani del National Patriotic Front of Liberia (Npfl) in Liberia (Ellis, 1999), 
i jeunes patriotes nella Costa d’Avorio rurale (Chauveau, 2005b; Chauveau e 
Bobo, 2003) e urbana (Arnaut, 2005; Banégas, 2007; Cutolo, 2010b; Cutolo, 
2012). E ancora, in Nigeria, l’arcipelago delle milizie “vigilanti” che hanno 
contribuito a conferire allo spazio politico nazionale la sua particolare curva-
tura (Reno, 2006; Pratten, 2008). Tuttavia, sono proprio liste come questa, 
allungabili a piacimento, a doverci mettere in guardia da troppo facili analogie 
tra fenomeni la cui analisi e comparazione si può fare solo focalizzandone 
le specificità.

Occorre infatti ricordare che gran parte dei combattenti di ogni conflitto 
armato sono giovani, e certamente non solo in Africa – come testimoniano, 
nelle nostre piazze, le lapidi dedicate ai caduti delle guerre mondiali. Pertan-
to, una delle prime misure metodologiche da adottare dovrebbe essere quella 
di riconoscere centralità analitica alla gioventù solo laddove essa venga usata 
come criterio d’identificazione o di riferimento sociale da parte dei soggetti 
in campo, ovvero laddove ci siano dei soggetti politici che agiscono in quanto 
“giovani” (o che siano ritenuti tali da altri soggetti dello stesso spazio sociale). 
Va detto, inoltre, che le analisi più efficaci in questo campo sono state proprio 
quelle in cui la gioventù non è stata intesa come oggetto in sé, ma piuttosto 
quale locus sociale in cui si percepiscono ed esprimono le tensioni che collega-
no e oppongono generazioni diverse, come hanno mostrato Jean e John Coma-
roff (1999, 2000, 2006) nei loro studi sulla grande trasformazione neoliberale 
in Sudafrica.

In effetti, se osservato nella prospettiva dello scorrimento generazionale4, l’ir-
rompere dei “giovani” e del disordine che essi hanno introdotto nello spazio 
sociale postcoloniale appare non come un evento dovuto a cause meramente 
demografiche, ma come conseguenza del rallentarsi o del bloccarsi di quel “di-
venire sociale” (social becoming, Vigh, 2010) che dovrebbe fare della gioventù 

4  Nelle scienze sociali, la nozione di generazione ha mostrato di essere utile ed euri-
sticamente efficace non solo per riferirsi a determinate coorti nel quadro di una popolazione o 
di una struttura sociale più ampia, ma anche per connettere processi di riproduzione e narra-
zioni storiche che, travalicando i limiti di un arco vitale, articolano od oppongono particolari 
esperienze collettive. Per una discussione generale si veda, oltre al classico Mannheim (2008), 
Attias-Donfut (1988).
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una condizione temporanea. Come conseguenza, in altri termini, di un’esclu-
sione dal processo di riproduzione sociale che conduce alla maturità, ovvero a 
quella pienezza sociale che in Africa subsahariana coincide generalmente con 
lo status di anziano. Uno degli esempi più noti è quello della cosiddetta “gene-
razione perduta” in Senegal (Cruise O’Brien, 1996): giovani scolarizzati che, 
tra gli anni Novanta e i Duemila, non trovando impiego, sono stati privati 
della possibilità di costruirsi socialmente come degli adulti a pieno titolo.

Se, come ha osservato Deborah Durham, è difficile definire chi e che cosa sia 
la gioventù in Africa – in quanto tale categoria non solo è soggetta a definizioni 
variabili da una società all’altra, ma è anche in continua trasformazione stori-
ca (Durham, 2000) – si può tuttavia osservare che oggi, nei paesi africani, le 
schiere di coloro che sono definiti o che si definiscono tali si allargano quanto 
più si restringe l’accesso a ciò che conferisce lo status dell’anzianità sociale: 
l’impiego, il matrimonio, la possibilità di creare una propria unità domestica, 
la filiazione, il poter beneficiare della forza e dei servizi di (nuovi) giovani; 
quella possibilità – quel potere – di ottenere e ridistribuire risorse che in gran 
parte delle società africane definisce un anziano a pieno titolo.

È utile, in questa prospettiva, rileggere le ricerche degli antropologi marxisti 
che descrivevano i “cadetti sociali” nei termini di una “classe in sé”, ovvero 
come una classe di produttori dipendenti dagli anziani. Se i cadetti delle 
società di lignaggio, osservava Emmanuel Terray (1975), non arrivavano a 
costituirsi come una “classe per sé” – ossia come una classe cosciente della 
propria condizione e dunque come un soggetto politico – ciò avveniva in 
quanto la loro era una “classe aperta”: i dispositivi della riproduzione sociale, 
promuovendone progressivamente i membri all’anzianità, li metteva prima o 
poi in condizione di godere a loro volta del lavoro delle generazioni successive 
(si veda anche Meillassoux, 1978). Ripensare questi studi è utile, a mio avviso, 
perché ci permette di ricavare degli strumenti euristici efficaci, in particolare se 
riflettiamo sui nessi che collegano l’analisi dei processi di riproduzione sociale 
(si vedano Chauveau e Richards, 2008) e l’analisi delle situazioni contempora-
nee in cui i cadetti si vengono a costituire una classe “chiusa”, in quanto con-
dannata dalle crisi economiche (e dalle riforme neoliberali che hanno preteso 
di curarle) a permanere in una condizione di minorità. Va aggiunto inoltre che, 
se osservata nella prospettiva della lunga durata, questa condizione di minorità 
prolungata evoca implicitamente lo spettro di chi, nelle società africane sto-
riche, per antonomasia figurava come il minore a vita: lo schiavo, l’asservito, 
la cui marginalità sociale (Kopytoff e Miers, 1977) o esclusione dal proces-
so riproduttivo (Meillassoux, 1992) si opponevano frontalmente allo status 
dell’uomo libero, del cittadino a pieno titolo, dell’homo ascendens (Spencer, 
1985) pienamente inserito nei processi che conducono alla conquista dell’an-
zianità (Attias-Donfut, 1994; Bekombo, 1994).

Così, se la categoria della gioventù si afferma oggi nei discorsi istituzionali 
come parte di una retorica naturalizzante, che rimuove il peso delle disugua-
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glianze e delle nuove esclusioni generate dal tardo capitalismo, dal punto di 
vista degli attori sociali africani essa è segnata da una particolare ambivalenza: 
da un lato designa una condizione di subalternità, di dipendenza, di “attesa 
permanente” (Honwana, 2013) che reca con sé un pesante portato stori-
co-sociale; dall’altra diventa uno strumento mediante il quale le nuove gene-
razioni rivendicano soggettività, autonomia e valore, anche facendo leva su un 
immaginario globale in cui la figura dei “giovani” occupa un posto di primo 
piano. Combinandosi e declinandosi secondo la specificità delle situazio-
ni locali, queste rappresentazioni contribuiscono al formarsi di processi di 
soggettivazione politica, di lotte sociali e di conflitti armati in cui i giovani 
si fanno esplicitamente e consapevolmente attori.

Trattando della guerra in Costa d’Avorio, il mio intento sarà dunque quello 
di mostrare come essa sia stata attraversata e informata da rivendicazioni gene-
razionali d’inclusione e di accesso all’anzianità, senza intendere tuttavia queste 
ultime come causa principale della violenza che ha scosso il paese. Il conflitto 
in Costa d’Avorio5 è stato infatti giustamente definito come “la guerra del chi 
è chi” (Marshall-Fratani, 2006), intendendo con tale espressione una guerra 
incentratasi sull’identificazione di chi poteva o meno dichiararsi cittadino avo-
riano, di chi era un vero “autoctono” o di chi, avendo anche solo una lontana 
origine “alloctona” doveva essere assimilato a uno straniero (Cutolo, 2006). 
Ma queste fratture identitarie, determinatesi nello spazio politico nazionale, si 
sono articolate con altre fratture, di ordine generazionale, generate da una crisi 
economica e sociale che, soprattutto dall’inizio degli anni Novanta, ha messo 
in crisi le prospettive di una gioventù largamente scolarizzata (Roubaud, 2003; 
Hugon, 2003; Akindes, 2004). Così, se si è combattuto per la cittadinanza, 
quest’ultima consisteva non solo nei diritti civili e politici delle diverse compo-
nenti etnico-regionali del paese, ma anche nei diritti sociali ed economici delle 
loro diverse generazioni. 

Ciò ha fatto sì che nei due schieramenti oppostisi in guerra, così come nelle 
loro rivendicazioni, la categoria di “gioventù” abbia avuto ruoli e valori diver-
si, dipendenti dai rapporti intergenerazionali prevalenti all’interno dei blocchi 
sociali soggetti dello scontro. A questo proposito, anticipando alcuni elementi 
del quadro politico che descriverò nel prossimo paragrafo, vorrei focalizzare 
subito un dato che è importante tener presente per comprendere l’aspetto ge-
nerazionale del conflitto: nello schieramento dei jeunes patriotes, che hanno 
lottato a sostegno del presidente nazionalista Laurent Gbagbo, il concetto di 
“gioventù” è stato al cuore di un apparato ideologico e retorico complesso (che 
ho analizzato in altre pubblicazioni: Cutolo, 2011b, 2011a) in cui il destino 
della nazione avoriana è sembrato identificarsi con quello di una nuova ge-
nerazione destinata a rifondarla. Nello schieramento opposto, ossia in quello 

5  La letteratura sul conflitto in Costa d’Avorio è estesa. Per delle ricostruzioni generali, 
di cui tuttavia non condivido sempre il taglio interpretativo, si vedano Bouquet (2008) e Hof-
nung (2005).
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dei ribelli che hanno tentato di rovesciare il governo Gbagbo e occupato mi-
litarmente la parte settentrionale del paese, i combattenti non si sono invece 
presentati come dei giovani, quanto piuttosto come dei cadetti mobilitatisi 
per la propria comunità. La principale istanza dichiarata è stata infatti quella 
della difesa delle popolazioni settentrionali da una politica etno-nazionalista 
che le discriminava, e in secondo luogo quella di un accesso, in quanto giovani 
“nordici” (“nordistes”), al riconoscimento di una piena cittadinanza nazionale. 

Per spiegare questa differenza esaminerò alcuni dei dispositivi politici e mi-
litari che, nel corso della guerra, hanno funzionato come generatori di ricono-
scimento e risorse per i giovani protagonisti del conflitto. Questi dispositivi, 
come vedremo, non erano basati solo sulla violenza e sulla coercizione, ma 
anche sulla creazione di debiti morali che legavano cadetti e anziani, gioventù 
e nazione, nel quadro di un discorso identitario che conferiva senso e dicibilità, 
pur da prospettive diverse, alle istanze sociali in gioco. 

Contesto e schieramenti politici

La guerra è iniziata nella notte tra il 18 e il 19 settembre 2002, con un tenta-
tivo di colpo di Stato condotto dal Mouvement Patriotique de Côte d’Ivoire 
(Mpci) contro il presidente Laurent Gbagbo. Dopo l’insuccesso del putsch a 
Abidjan, respinto dall’esercito lealista, gli insorti si sono attestati nella città 
di Bouaké, al centro del paese. Gli scontri avvenuti nei giorni seguenti hanno 
portato alla divisione del territorio nazionale in due metà. La parte settentrio-
nale è stata occupata militarmente dallo Mpci e da altri due gruppi armati 
formatisi nelle regioni occidentali del nord6. L’alleanza di questi gruppi d’in-
sorti ha creato l’organismo politico-militare delle Forces Nouvelles (Fn), che 
ha mantenuto il controllo del settentrione fino alla fine della crisi. La metà 
meridionale del paese è rimasta invece sotto il controllo dell’esercito lealista e 
del governo presieduto da Laurent Gbagbo.

Gli insorti hanno dichiarato di voler rovesciare il governo Gbagbo poiché 
nato da elezioni illegittime: Alassane Ouattara, a loro dire il principale rap-
presentante delle regioni del nord, non aveva potuto prendervi parte. La sua 
candidatura era stata infatti rifiutata dalla corte costituzionale sulla base di 
una presunta imperfezione di nazionalità. Tale esclusione è stata presentata 
dagli insorti come paradigmatica di un’esclusione più ampia: quella subita dai 
cittadini settentrionali ad opera della politica etno-nazionalista dell’“ivoirité”7.

Elaborata negli anni Novanta8 da intellettuali e accademici vicini al presi-
6  Si trattava del Mouvement Patriotique pour l’Indépendance du Grand Ouest (Mpi-

go), milizia etnica yacouba che includeva anche combattenti liberiani e sierraleonesi, e del Mou-
vement pour la justice et la paix (Mjp), diretto dal comandante Gaspard Déli.

7  Si veda il dossier “Côte d’Ivoire, la tentation ethno-nationaliste” nel n. 78 di Politique 
africaine (2000), curato da Bruno Losch,

8  L’ivoirité si è radicata in realtà su un nazionalismo di carattere contro-egemonico 
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dente Henri Konan Bedié, per consolidarne la legittimità politica di fronte al 
nazionalismo crescente di una società impoverita e in crisi (Cutolo, 2010a), la 
dottrina dell’ivoirité aveva imposto nello spazio pubblico un’identità nazionale 
immaginata, ritagliata sui tratti etnici delle élite provenienti dalla parte cen-
tro-meridionale del paese, perlopiù di matrice culturale akan (Memel-Fotê, 
1999). I cittadini delle regioni settentrionali erano rappresentati come meno 
o non perfettamente avoriani, in quanto portatori di tratti mandé (malinké 
e diula) o voltaici (senufo e lobi) analoghi a quelli che connotavano i molti 
immigrati provenienti da paesi frontalieri come il Mali, il Burkina Faso e la 
Guinea. Al pari di questi ultimi venivano designati come “Diula”: un etnoni-
mo che, in via di principio, si riferirebbe all’identità sociale di una rete di com-
mercianti mandé di religione musulmana presente in diversi paesi dell’Africa 
occidentale, ma che nella Costa d’Avorio meridionale ha finito per designare la 
figura dell’“alloctono” musulmano di provenienza settentrionale, poco impor-
ta se avoriano o straniero.

I Diula venivano discriminati in diversi ambiti d’interazione sociale, nei 
controlli dei documenti d’identità da parte delle forze dell’ordine come nelle 
pratiche amministrative e nei concorsi pubblici. L’ivoirité aveva infatti contri-
buito alla creazione di un atteggiamento xenofobo che si stava generalizzando 
pericolosamente, anche attraverso il sapiente uso, da parte dei suoi ideologi, 
dei dati demografici prodotti dal censimento nazionale del 1996, secondo i 
quali più di un quarto della popolazione residente nel paese era di nazionalità 
o di origine “straniera” (Cutolo, 2010a). Questo clima, unito al decomporsi 
progressivo di un sistema politico lacerato da scontri interni alle élite, portò 
al primo colpo di stato della Costa d’Avorio, avvenuto nel dicembre 1999 ad 
opera di un manipolo di giovani militari insorti. Un coup che non bastò tutta-
via a determinare la fine della politica dell’ivoirité: il generale Robert Gueï, al 
quale gli ammutinati consegnarono la guida del paese dopo aver messo in fuga 
il regime di Bedié, usò la stessa retorica xenofoba al fine di escludere Alassane 
Ouattara dalle elezioni del 2000, in cui lo stesso generale si presentò come 
candidato. Le elezioni furono vinte, tuttavia, da Laurent Gbagbo9.

Alassane Ouattara è riuscito ad approfittare delle esclusioni subite per accre-
ditarsi, in patria e in ambito internazionale, quale rappresentante del “Grande 
Nord” avoriano discriminato, malgrado una carriera di tecnocrate condotta 
perlopiù all’estero presso il Fondo Monetario Internazionale (Fmi) e la Banca 
Centrale degli Stati dell’Africa Occidentale (Bceao)10. Il governo del presidente 

presente nel paese fin dall’epoca coloniale. Si veda Dozon (1997).
9  Su questo passaggio si veda il volume curato da Le Pape e Vidal (2002).
10  La carriera di Alassane Ouattara si è svolta tra l’Fmi, di cui è stato direttore generale 

aggiunto, e la Bceao, di cui è stato governatore. Ouattara ha studiato e lavorato all’estero della 
Costa d’Avorio fino all’età di quarantotto anni, quando le istituzioni finanziarie internazionali lo 
hanno imposto come primo ministro a Houphouët-Boigny. In generale, la sua azione di governo 
(1990-1993) si è caratterizzata per l’orientamento rigorosamente neoliberista: svalutazione del 
franco Cfa, blocco dei salari dei dipendenti pubblici e blocco delle assunzioni nel settore pubbli-
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eletto (Gbagbo), al contrario, è restato prigioniero dell’ivoirité, scivolando tra 
il 2000 e il 2002 lungo un piano inclinato d’istanze populiste, identitarie e na-
zionaliste, incentrate su un impraticabile ideale di cittadinanza autoctona che 
ha portato a una nuova mobilitazione dei giovani militari di origine settentrio-
nale. Molti di loro, discriminati e perseguitati nell’esercito nazionale, hanno 
disertato e sono fuggiti in Burkina Faso, dove hanno organizzato il putsch con 
l’appoggio del presidente Blaise Compaoré (Banégas e Marshall-Fratani, 2003; 
Banégas e Otayek, 2003).

Dopo il putsch fallito del 2002, Gbagbo è riuscito a mantenere la carica presi-
denziale per più di otto anni. È stato tuttavia costretto a negoziare la sopravvi-
venza del proprio mandato con un governo di unità nazionale in cui, a seguito 
dei negoziati e degli accordi di pace firmati in Francia (Linas-Marcoussis) nel 
2003, sono entrati anche dei rappresentanti degli insorti del nord. Guillaume 
Soro, il segretario delle Fn che occupavano il settentrione, ne era infatti il pri-
mo ministro.

In un contesto politico così difficile, cruciale è stato per Gbagbo il sostegno 
della cosiddetta “galassia patriottica” (galaxie patriotique), un movimento pa-
triottico giovanile composto da partiti, associazioni e milizie armate. I jeunes 
patriotes che lo hanno animato si sono presentati come i “difensori delle isti-
tuzioni repubblicane” contro quello che hanno rappresentato come un “com-
plotto” ordito da “assalitori stranieri”. Creando una fitta rete di parlamenti di 
strada – chiamati “agorà” o “parlements” – essi hanno propagato nello spazio 
pubblico un discorso anticoloniale che ha contribuito efficacemente al con-
solidamento del blocco politico nazionalista (Cutolo, 2010b, 2012; Cutolo e 
Banégas, 2012).

Molti jeunes patriotes provenivano dalla Féderation Estudiantine et Scolaire 
de Côte d’Ivoire (Fesci). Questo sindacato studentesco, che negli anni Novan-
ta aveva lottato per la democrazia multipartitica a fianco del Front Populaire 
Ivoirien (Fpi) di Laurent Gbagbo, ha avuto un ruolo di primo piano nella 
lunga crisi avoriana. Due suoi segretari degli anni Novanta, molto noti e attivi, 
sono infatti diventati i leader dei due campi oppostisi nel conflitto: Charles Blé 
Goudé, leader carismatico dei jeunes patriotes; Guillaume Soro, leader delle Fn. 

Alleanze intergenerazionali, vieux pères e bons petits

Nei mesi di campagna elettorale che hanno preceduto le consultazioni del 
2000 la Fesci si era scissa in due correnti, prefigurando i due schieramenti che 
si sarebbero affrontati dopo il putsch: da una parte i cosiddetti “lealisti”, a soste-
gno di Laurent Gbagbo; dall’altra la fazione detta “dissidente”, che appoggiava 
Ouattara e il suo partito, il Rassemblement des Républicains (Rdr). Gli scontri 
che ne erano seguiti, ricordati come “la guerra dei machete”, avevano causato 
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diversi morti e feriti nei campus universitari (Human Rights Watch, 2008).
Nella nostra prospettiva, è importante sottolineare come la formazione di 

questi due fronti, interni ad una stessa generazione di militanti studenteschi, 
sia stata complementare al formarsi in entrambi i campi di un rapporto di 
alleanza politica tra attori politici di generazioni diverse: tra un leader politico 
“anziano” e un giovane leader. Gbagbo e Ouattara, infatti, alleandosi ciascuno 
con un ex-segretario della Fesci (rispettivamente Blé Goudé e Soro), hanno 
potuto entrambi avvalersi di un importante capitale di forza politico-militare. 
I due leader studenteschi, dal canto loro, si sono così legittimati come attori di 
primo piano nel campo politico nazionale. 

È bene chiarire subito che ciò non è avvenuto secondo una logica 
meramente strumentale. I giovani avoriani hanno vissuto e dato senso alla loro 
mobilitazione secondo le categorie e i valori di un’economia morale in cui 
prestazione e restituzione, dono (di sé, delle proprie forze) e contro-dono (di 
riconoscimento, di risorse) erano pienamente e legittimamente iscritti. In un 
certo senso, i rapporti di alleanza che hanno vincolato i “giovani” Blé Goudé 
e Soro ai rispettivi “anziani” Gbagbo e Ouattara hanno costituito non solo 
degli snodi effettivi di articolazione tra questione politica nazionale e questione 
sociale generazionale, ma anche l’espressione paradigmatica di un’istanza più 
profonda, concernente dei rapporti morali di scambio propri di un habitus 
condiviso e attivo nella società avoriana, descritto dall’antropologo Alain 
Marie (2002) come una “logica comunitaria del debito”.

Iscritta nella lunga durata delle società africane ma codificatasi, nella sua ver-
sione avoriana contemporanea, durante la dominazione coloniale e poi sotto 
il regime paternalista di Houphouët-Boigny, la logica del debito ha informato 
la struttura dei vincoli d’inclusione e di scambio sociale, di autorità e di prote-
zione comunitaria in molti ambiti della società avoriana. Questa logica è stata 
rappresentata in modo esemplare, nel contesto di piantagione agroforestale 
che ha storicamente costituito il fulcro attorno al quale si è costituita la società 
civile avoriana (Chauveau e Dozon, 1985, 1987), dall’istituzione sociale del 
tutorat. Questo era, ed è, uno schema consuetudinario di “tutorato” che ha 
strutturato i rapporti tra le comunità locali e gli “alloctoni” venuti da altre zone 
del paese o dall’estero a coltivare il cacao. L’accoglienza e la concessione di terre 
da mettere a coltura, data l’assenza di un quadro formale stabilito dallo Stato, 
sono state infatti concepite dagli attori sociali come lo stabilirsi di un rapporto 
di debito morale permanente, che l’alloctono è tenuto a riconoscere accettando 
la propria dipendenza sociale e devolvendo al tutore autoctono prestazioni in 
denaro e servizi che non saldano mai, ma anzi ri-enunciano periodicamente, 
l’esistenza del debito stesso. 

La logica comunitaria del debito non si limitava – e non si limita tutt’oggi 
– all’ambito rurale. La ricerca antropologica ha evidenziato come essa strut-
turi i rapporti tra datori di lavoro e lavoratori, tra imprenditori, tra imprese e 
Stato (Bazin, 1998; Marie, 2002), costituendo un regime morale di scambi, di 
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dipendenza e sottomissione, di patronage e protezione autoritaria che di fatto 
innerva tutta la società avoriana, articolandosi con l’idioma dei vincoli morali 
della parentela. 

È alla luce di questa logica che bisogna interpretare i rapporti di alleanza 
intergenerazionale appena evocati. Essi sono apparsi ai giovani avoriani come 
l’annuncio di un nuovo corso delle cose, ovvero come l’aprirsi di uno scenario 
in cui ad una generazione senza prospettive si offriva l’occasione di affermare la 
propria presenza nello spazio sociale: l’occasione di valorizzare energie, lavoro 
e abilità che nella situazione di crisi perdurante venivano cedute agli anziani, 
per così dire, senza una contropartita all’orizzonte. L’accesso al divenire sociale, 
al “farsi uomini”, è sembrato potersi riattivare attraverso la trasformazione di 
quelli che erano dei cadetti sociali marginalizzati in una gioventù mobilitata. 
Questa gioventù ha allora tentato di ribaltare il debito costitutivo11 proprio dei 
cadetti: essa ha cercato d’imporsi come detentrice di un credito morale specifi-
co, chiedendo alla nazione per la quale si è battuta di riconoscere il suo “debito 
patriottico” (Banégas, 2010). 

Questo processo di soggettivazione giovanile e patriottica, dalle sembianze 
emancipatorie, si è tuttavia accompagnato ad un fenomeno di orientamento 
apparentemente opposto: si è osservato infatti, all’interno dei gruppi di mili-
tanti e di compagni d’armi, il formarsi di rapporti gerarchici strutturati con 
l’idioma dell’anzianità relativa. La diade anziano/cadetto si è riproposta in un 
rapporto particolare, quella tra un “vieux père” (“vecchio padre”) e i suoi “bons 
petits” (“bravi figli”). Così, dei giovani in cerca di emancipazione da una condi-
zione di cadetto vissuta nel contesto sociale d’origine, si sono paradossalmente 
riproposti come cadetti nel quadro dei nuovi dispositivi sociali formatisi nel 
contesto politico-militare della crisi. 

Il paradosso è, tuttavia, solo apparente, in quanto i nuovi dispositivi permet-
tevano di praticare o immaginare – a differenza di quelli “tradizionali” – per-
corsi di promozione verso l’anzianità in cui il coraggio fisico e la competenza 
politica, l’abilità nel maneggiare le armi e l’abilità nel manipolare le relazioni, 
la disponibilità ad esercitare la violenza e la disponibilità al rischio ricevevano 
il giusto riconoscimento.

In questa sorta di meritocrazia politica e violenta, lo status di vieux père era 
attribuito a chi, per imprese compiute e prestigio accumulato, riusciva a for-
marsi un gruppo di seguaci (bons petits) che venivano a costituire il suo capitale 
di forza sociale e militare: ciò che nella parlata abidjanese (il nouchi) viene 
detto “gbonhi” (Banégas, 2010). Questo capitale, che richiama il concetto di 
“ricchezza in uomini” esplorato dall’antropologia africanista (Bledsoe, 1980; 
Guyer, 1993; Argenti, 2007), poteva essere messo a profitto in più modi: in 
via diretta, come per esempio avveniva nelle estorsioni ai viaggiatori organiz-
zate presso i posti di blocco lungo le vie di grande comunicazione, oppure nei 

11  Sul concetto di debito costitutivo si vedano i volumi curati da Pier Giorgio Solinas 
(2005, 2007)
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saccheggi inflitti a villaggi, quartieri, strutture produttive ecc.; in via indiretta, 
quando un vieux père metteva il proprio gbonhi a disposizione di una perso-
nalità politica o militare di livello più alto, del quale diventava a sua volta un 
protetto (bon petit) e un sostenitore. Alla base della scala gerarchica, i bons 
petits agivano spesso, e produttivamente, in competizione tra loro, cercando di 
mettersi in mostra per diventare a loro volta vieux pères con un proprio gbonhi.

In sintesi, rapporti gerarchici di debito morale e dipendenza provenienti da 
meccanismi di riproduzione ormai in crisi, sono tornati a produrre esiti positi-
vi nel contesto del conflitto. La nascita di nuove formazioni politiche e militari 
ha dunque offerto nuovi contesti per perseguire obiettivi di promozione sociale 
e di riuscita12. Ciò ha prodotto una straordinaria effervescenza nella creazione 
dal basso di formazioni militanti e combattenti. Limitandomi alle formazioni 
armate della galaxie patriotique – e tralasciando i gruppi non armati che ho 
analizzato altrove (Cutolo, 2010b, 2011b, 2012) – mi limiterò a ricordare solo 
alcune delle molte milizie formatesi a partire dal 2002, come il Groupement 
pour la Paix (Gpp), il Mouvement pour la Libération de l’Ouest de la Côte 
d’Ivoire (Miloci) o l’Union des Patriotes pour la Libération Totale de la Côte 
d’Ivoire (Uptlci). Proiettando il proprio gbonhi nello spazio politico del conflit-
to, i loro leader hanno tutti ricevuto riconoscimenti e risorse dalla presidenza 
Gbagbo. Nel prossimo paragrafo, cercherò di mettere in luce le dinamiche 
analoghe avvenute nel campo opposto, quello delle Fn che hanno occupato il 
nord del paese.

Com-zones e débrouillards

La guerra combattuta, in senso stretto, è durata meno di un anno: dal settem-
bre 2002 fino al luglio 2003, quando gli accordi di pace di Linas-Marcoussis 
(gennaio 2003) sono riusciti a produrre un cessate il fuoco relativamente stabi-
le. Il paese è entrato così nella situazione prolungata di “né pace né guerra” che 
sembra ricorrere in molti conflitti contemporanei (Richards, 2005). Nella zona 
settentrionale controllata dalle Fn gli chefs de guerre hanno agito inizialmente 
con un notevole grado di autonomia13, sia sul piano militare che nell’esercizio 
della sovranità sui territori occupati (quasi il 60% del paese). In seguito, quan-
do le Fn hanno consolidato la propria struttura politica e cercato di costruire 
un’amministrazione, quella che inizialmente era stata un’insurrezione armata 

12  Sulle “Figures de la réussite” in Africa si veda il n. 82 di Politique Africaine, curato da 
Richard Banégas e Jean-Pierre Warnier (2001).

13  A ciò ha contribuito anche l’assenza sul terreno del principale organizzatore militare 
dell’insurrezione: il sergente-maggiore Ibrahim Coulibaly (detto “IB”). Già attore di primo pia-
no nel putsch del ’99 contro Bedié, colpito da diversi mandati d’arresto per altri tentativi di colpo 
di stato, Ibrahim Coulibaly è stato costretto a restare in ombra nella fase iniziale della ribellione 
(Varenne, 2011; Beugré, 2012).
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piuttosto segmentata e poco centralizzata ha dovuto ricompattarsi sotto la lea-
dership di Guillaume Soro.

Uno dei primi compiti che la riorganizzazione politica delle Fn ha dovuto 
affrontare è stato in effetti quello di riportare sotto il proprio controllo gli chefs 
de guerre locali autoproclamati. Ciò è avvenuto perlopiù dando incarichi e 
posti di responsabilità a loro e ai loro bons petits, nel quadro di una divisione 
del territorio del nord in dieci “zone” distinte, ciascuna sotto l’autorità di un 
comandante, detto “Com-zone”, e del suo “adjoint”. Ogni com-zone control-
lava i comandanti dei diversi settori di cui si componeva la sua zona, ovvero 
i “Com-secteur”. Questi, a loro volta, avevano sotto di sé degli chefs de poste, 
comandanti locali che dirigevano sul terreno gruppi di miliziani designati per-
lopiù come “petits” o “débrouillards”.

Il termine débrouillard, che nell’Africa francofona evoca quell’arte di arran-
giarsi giorno per giorno cui molti cittadini sono costretti, cogliendo al volo le 
occasioni e inventando nuovi espedienti per la sopravvivenza (“débrouillard-
ise”), esprimeva bene il tipo di attività cui si dedicavano miliziani senza una 
vera formazione militare, e che generalmente erano dei giovani locali affiliatisi 
agli insorti nel corso della ribellione stessa. La struttura delineatasi, pur in-
cludendo ai livelli superiori soldati che avevano disertato l’esercito regolare, 
era infatti notevolmente distante da una vera gerarchia militare. Essa evocava 
piuttosto, nei suoi tratti generali, la gerarchia delle autorità “tradizionali”, fatta 
di capi e sudditi disposti su livelli gerarchici diversi. Non vi era, peraltro, un 
sistema di governo sistematico e di sostentamento delle truppe, con direttive e 
risorse emanate dal centro verso la periferia. Si lasciava perlopiù ai combattenti 
sul terreno il compito di gestire le situazioni locali, prelevando dalle popola-
zioni la propria retribuzione e le risorse necessarie al sostentamento. Quote 
concordate di questi prelievi fluivano verso i vieux pères dei petits locali. Dal 
canto loro, le popolazioni oggetto di esazioni troppo violente si rivolgevano ai 
com-secteur e a volte agli adjoints dei com-zones, secondo uno schema di arbitra-
to e di mantenimento dell’ordine che richiamava quello delle chefferies.

Nella sua ricerca sull’economia delle Fn durante la crisi, Moussa Fofana 
(2012) ha documentato che anche i grandi accampamenti militari ricevevano 
in dotazione solo sacchi di riso, olio e poche altre derrate alimentari. Nessuna 
retribuzione era prevista per i combattenti, che si procuravano autonomamen-
te un salario di base chiamato “prime de savon”, in primo luogo svolgendo turni 
di guardia presso uno dei molti posti di blocco creati lungo le strade principali 
e nei “corridoi” che collegavano la zone occupate dalle Fn con quelle sotto con-
trollo lealista. Ad ogni viaggiatore veniva chiesta una cifra che, normalmente, 
oscillava tra i 500 e i 1500 franchi Cfa, e agli autisti dei veicoli passeggeri o di 
trasporto merci venivano chieste somme che andavano dai 1000-1500 fino a 
diverse migliaia di franchi, secondo le circostanze e il tipo di trasporto.

Questo tipo di prelievo fruttava mediamente dai 15.000 ai 30.000 franchi 
Cfa (poco meno di 50 euro) a giornata per ciascuno dei membri di una squa-
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dra. Tuttavia, almeno nella zona dove si è concentrata l’inchiesta di Fofana, per 
un miliziano non era possibile effettuare più di due guardie al mese. Il racket 
imposto ai viaggiatori era infatti organizzato sulla base di un sistema di rotazio-
ne controllato, che garantiva a tutti i membri di un campo militare di accedere 
periodicamente al cosiddetto “argent de barrière”.

Per i miliziani ribelli non si trattava affatto, osserva Fofana, di un prelievo 
illegale o immorale, ma di una giusta ricompensa – d’altronde l’unica disponi-
bile in quel periodo – dovuta a chi “si sacrificava per la libertà” e “lottava per i 
papiers” (le carte d’identità nazionali) della popolazione settentrionale. Alcuni 
dei combattenti intervistati dall’autore hanno affermato esplicitamente l’idea 
di un “risarcimento” dovuto a chi ha “offerto il petto alla morte” e “regalato il 
proprio tempo” alla causa.

Naturalmente i prelievi avvenivano anche in molti altri modi. In primo luo-
go attraverso una tassazione delle attività commerciali destinata ad alimentare 
“la Centrale”, istituzione creata per raccogliere e redistribuire le entrate ne-
cessarie al funzionamento della zona nord. Nella situazione di legalità sospesa 
determinata dall’insurrezione, alla tassazione delle attività economiche si sosti-
tuiva facilmente una predazione diretta, coercitiva, che investiva la società e il 
territorio a profitto dei comandanti locali. Tra i suoi esempi più eclatanti vi è 
stato lo svaligiamento della sede della Bceao a Bouaké, avvenuto il 24 settem-
bre 2002 ad opera degli chefs de guerre Fn con la regia, secondo alcune fonti, 
dello stesso Guillaume Soro (si veda Varenne, 2012). Oppure la devastazione 
della foresta protetta di Taï, nell’ovest del paese, i cui alberi sono stati venduti 
alle segherie industriali da com-zone e com-secteur alla ricerca di facili (e ingenti) 
guadagni. O ancora, sempre nelle zone dell’ovest occupate, l’espropriazione 
dei raccolti di cacao – poi venduti in Burkina Faso – da parte di miliziani che 
avevano messo i proprietari in fuga.

La presenza delle Fn è stata, in effetti, marcatamente violenta non tanto nelle 
zone del nord, dove ha goduto di una relativa legittimazione popolare, quanto 
nelle zone adiacenti alla frontiera che separava nord e sud, dove l’orientamento 
politico delle società locali poteva essere opposto a quello degli insorti, coin-
cidendo generalmente con una diversa appartenenza etnica e spesso con una 
diversa appartenenza religiosa – laddove i ribelli, a netta maggioranza musul-
mana, si confrontavano con i cristiani e gli “animisti” del centro e del sud del 
paese. 

La frontiera nord-sud si è strutturata sulla base del fronte di guerra che, dopo 
gli accordi di pace del 2003, si è cristallizzato e trasformato in una striscia di 
“terra di nessuno” larga alcune decine di chilometri, denominata ufficialmente 
“zone de confiance” e posta sotto il controllo della missione francese Licorne 
e delle truppe internazionali africane della Communauté Économique Des 
États de l’Afrique de l’Ouest (Cedeao) al fine di separare i combattenti con un 
cuscinetto tra i due territori. La zone de confiance è coincisa, in gran parte del 
suo tracciato, con una frontiera etnica e politica sensibile: la frontiera di tran-
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sizione tra le società mandé (malinké e diula) o voltaiche (senufo e lobi) delle 
savane settentrionali, da una parte, e le società akan (nel centro e nell’est) e kru 
(nell’ovest) che occupano le regioni forestali meridionali, dall’altra. Il prodursi 
di questa sovrapposizione è stata conseguenza delle decisioni strategiche degli 
chefs de guerre Fn riguardo all’avanzamento verso sud, nonché dei rapporti di 
forza stabilitisi sul terreno; ma questi ultimi sono spesso dipesi dall’ampiezza 
dell’adesione dei giovani delle comunità rurali locali all’insurrezione. Un esem-
pio di tale dinamica può essere individuato nella zona centro-orientale della 
Costa d’Avorio, nel paese Anno dove ho realizzato una raccolta di testimonian-
ze e un’inchiesta etnografica.

Secondo le fonti orali e i documenti raccolti tra il 2004 e il 2007, i miliziani 
dello Mpci (poi Fn) sono arrivati presso il confine nord dell’Anno nelle set-
timane immediatamente successive al tentativo di colpo di stato (settembre 
2002), stabilendosi a Bassawa. Questo è l’ultimo dei villaggi di etnia senufo si-
tuati lungo la pista che, provenendo dalla regione dello Djimini, a nord, giun-
ge fino al paese Anno, dove iniziano le società akan che occupano il centro-est 
della Costa d’Avorio. Sul fronte opposto, l’esercito lealista si è fermato a circa 
trenta chilometri a sud di Bassawa, attestandosi a difesa della sotto-prefettura 
di Prikro (la cittadina principale dell’Anno) e di Famienkro, capitale del regno 
Anno precoloniale.

Questa disposizione sul terreno sembrava basarsi su un confine etnico e poli-
tico evidente, che separava i villaggi senufo-djimini, egemonizzati politicamen-
te dal Rdr di Ouattara, dalle comunità di matrice culturale akan storicamente 
legate al Pdci (il partito di Bedié) e più recentemente allo Fpi. Meno di due 
mesi dopo, tuttavia, questa disposizione fece cortocircuito in un punto: il vil-
laggio di Groumania, situato nella terra di nessuno tra Famienkro e Bassawa. 
Groumania includeva infatti nella sua popolazione un nucleo diula stabilitovisi 
tra il diciottesimo e il diciannovesimo secolo, quando il villaggio era un impor-
tante centro commerciale e ospitava mercanti e religiosi islamici che collegava-
no l’Anno al regno diula di Kong (Cutolo, 1998, 2004).

A Groumania si trovava una sezione del Rdr (il partito di Ouattara), fonda-
ta nel 1998 dal figlio del capo villaggio. Sarebbe stato quest’ultimo, secondo 
alcune delle testimonianze raccolte14, a chiedere alle Fn di venire a proteggere 
la comunità diula dagli abusi che, a suo dire, l’esercito lealista avrebbe potuto 
commettere. Così, nella notte tra il 15 e il 16 novembre 2002 Groumania ven-
ne occupata dai ribelli. I loro effettivi erano formati da giovani senufo e diula 
dello Djimini, inquadrati dal “comandante Koné”, lo chef de poste di Bassawa. 
Quest’ultimo era rappresentato, a Groumania, dai suoi bons petits, Balahou e 
Edouard, un ex-apprendista autista e un ex-apprendista meccanico provenienti 

14  Yaya Adaman (figlio dell’imam di Kamélesso, ucciso dai ribelli), Prikro 20.06.07; 
Nana Bondouo Adi II, Prikro, 25.01.04; Amadou Ouattara, Bognankro 19.01.04; Anzan Koua-
kou Moise, Kofiamonkro 12.06.06; Koffi Kouakou Yaya, Abidjan 11.06.07; “Patrice” (ribelle 
Fn a Groumania), Abidjan 14.01.04.
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dalla cittadina di Dabakala (un cinquantina di chilometri a nord). 
Nei giorni successivi i ribelli hanno raggiunto i villaggi vicini di Kamélesso e 

Serebou, anch’essi situati nella terra di nessuno che attraversava il nord dell’An-
no, e hanno tentato di legittimarsi presso la popolazione locale facendo appel-
lo alla religione islamica, che nell’Anno del nord è largamente maggioritaria. 
Presentandosi come dei difensori dei musulmani – e riadattando quindi al 
contesto uno dei diversi piani identitari sui quali Ouattara ha cercato di ac-
creditarsi – i ribelli hanno cercato di reclutare i giovani locali, allo scopo di 
allargare i propri effettivi e avanzare verso sud. Al reclutamento si sono però 
opposti gli anziani dei due villaggi, in particolare l’imam di Kamélesso e suo 
figlio, entrambi simpatizzanti dello Fpi (il partito di Gbagbo). Da qui una 
serie di ritorsioni violente, di esazioni e intimidazioni collettive, di sequestri di 
persone e rilasci dietro riscatto, di saccheggi delle case e delle riserve alimentari, 
seguiti poi dall’esecuzione dell’imam, di un suo parente e di alcuni giovani di 
Serebou e di Kamélesso. 

Ignorando i tentativi di mediazione intrapresi dagli anziani, i ribelli delle Fn 
hanno esercitato una sovranità pressoché assoluta sulla popolazione locale. I 
beni predati hanno costituito, secondo affermazioni che ho raccolto nel 2007 
al villaggio di Groumania, la “ricompensa” per aver protetto la comunità diula; 
ricompensa che d’altronde era stata loro promessa da chi li aveva chiamati. In 
nome di una pretesa “difesa dei musulmani” del nord avoriano, essi si sono 
dichiarati “eredi” dei beni lasciati dall’imam da loro stessi assassinato: una cin-
quantina di capi di bestiame, una Peugeot 504, mobili e suppellettili della casa, 
oltre ad una somma di 825.000 franchi Cfa, che era stata raccolta dall’imam e 
da suo figlio per liberare un gruppo di dodici ostaggi deportati a Bassawa. Al 
momento della mia visita a Groumania, nel gennaio del 2004, a circa due anni 
di distanza da questi fatti, qualche membro del gruppo originario di ribelli 
era ancora presente tra i miliziani di stanza nel villaggio. Uno di loro vi aveva 
anche formato una famiglia, almeno provvisoriamente. Gli altri miliziani ave-
vano continuato il loro percorso altrove, dopo un tentativo fallito di prendere 
la sottoprefettura di Prikro (26 dicembre 2002) in cui avevano subito diverse 
perdite.

Nemesi generazionale

Le vicende appena descritte sono esemplificative delle dinamiche che hanno 
interessato piccole formazioni di ribelli in zone marginali. Ma le traiettorie 
percorse dagli insorti del nord sono state multiformi, soprattutto nelle aree 
settentrionali in cui la ribellione ha ricevuto una certa legittimazione popolare. 
Qui erano spesso gli stessi anziani ad incitare i giovani alla mobilitazione (Fo-
fana, 2012). Arruolarsi nei ranghi dei ribelli, diventando difensori del “grande 
nord”, poteva accrescere, oltre al proprio, il prestigio sociale della famiglia e il 
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suo accesso alle scarse risorse disponibili nel periodo del conflitto; poteva inol-
tre proteggerla dalla violenza che caratterizzava la sovranità Fn (Galy, 2007). 
Come vedremo, questi obiettivi potevano essere raggiunti, nel nord sotto con-
trollo Fn, anche senza prendere direttamente le armi, ovvero aderendo alla 
Jeunesse des Forces Nouvelles o alla Jeunesse dell’Rdr. 

Non potendo addentrarmi in dettagli che allungherebbero notevolmente la 
trattazione, e andando invece direttamente agli esiti del processo che voglio 
mettere in evidenza, mi limiterò a descrivere alcuni dei percorsi attraverso i 
quali i desideri d’inclusione e di riuscita di questi giovani del settentrione han-
no trovato risposta, sia durante il conflitto che al suo risolversi con la vittoria 
elettorale e militare di Alassane Ouattara.

Per chi ha preso le armi, l’obiettivo è stato raggiunto con la trasformazione 
delle truppe Fn nelle Forces Républicaines de la Côte d’Ivoire (Frci). Com’è 
noto, a seguito del mancato riconoscimento da parte di Gbagbo della vittoria 
di Alassane Ouattara nelle consultazioni elettorali del 2010, le Frci sono en-
trate ad Abidjan con l’appoggio delle truppe francesi e, dopo aver combattuto 
quartiere per quartiere contro l’esercito lealista e le milizie armate dei jeunes 
patriotes, hanno catturato Laurent Gbagbo. Con questa vittoria la nuova entità 
militare Frci è divenuta l’esercito nazionale della Costa d’Avorio, venendo ad 
inglobare le forze armate preesistenti (Fofana, 2011). Si è così realizzato, per 
molti, il sogno di diventare dei “corps habillés”, ossia membri di uno dei corpi 
militari o di polizia dello Stato. Per molti, ma non per tutti: diversi combat-
tenti che, nella “battaglia di Abidjan”, hanno agito in appoggio all’avanzata 
Frci, continuano ancora oggi a rivendicare un riconoscimento e una qualche 
retribuzione del loro operato.

Paradossalmente, sono i giovani che hanno militato come “civili” nelle Fn, 
contribuendo al funzionamento del suo sistema di governo territoriale, ad aver 
compiuto la traiettoria più notevole. Una parte significativa di essi è stata in-
fatti integrata, dopo una breve formazione, nelle istituzioni finanziarie dello 
Stato: al Ministero del Tesoro, alle dogane, agli uffici ministeriali delle imposte 
(Fofana, 2012). La loro assunzione è avvenuta al di fuori dei concorsi e delle 
procedure legali di selezione previste dallo Stato per le assunzioni nella funzio-
ne pubblica. 

Anche l’istruzione pubblica ha visto un reclutamento straordinario di alcune 
migliaia d’insegnanti riservato ai volontari che, durante gli anni della crisi, 
hanno lavorato nelle scuole dalle quali erano fuggiti gli insegnanti statali di ori-
gine “meridionale”. Sono così entrati stabilmente in ruolo molti aspiranti che, 
avendo a volte alcuni anni di troppo rispetto all’età massima accettata nei con-
corsi pubblici per l’insegnamento, o non essendo in possesso di diplomi ade-
guati, non avrebbero potuto essere reclutati nel sistema dell’istruzione. Altre 
assunzioni ancora hanno interessato il settore della sanità, dove gli infermieri, 
i barellieri e gli agenti sanitari che erano stati reclutati dalle Ong internazionali 
nel periodo della crisi hanno avuto dei contratti di lavoro presso le strutture 
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pubbliche; e ancora, per fare un ultimo esempio, nel settore delle telecomuni-
cazioni, dove i giovani che avevano animato la televisione creata dalle Fn sono 
stati fatti entrare nella radio-televisione nazionale (Rti).

Tutto ciò può essere analizzato da più punti di vista. La distruzione delle 
strutture amministrative e istituzionali avvenuta nel nord, la loro parziale rico-
struzione nei quasi nove anni di sovranità delle Fn e infine l’integrazione del 
loro (nuovo) personale nello Stato avoriano, sotto la presidenza di Alassane 
Ouattara, sembrano infatti avere raggiunto un doppio obiettivo: 
•  da una parte quello, enunciato nei discorsi politici di Guillaume Soro 
(2005), di avere affrancato le popolazioni del nord da una “cittadinanza di 
serie B”. Ciò è avvenuto, come abbiamo appena visto, non solo sul piano dei 
diritti civili e politici, ma anche su quello della loro presenza nelle strutture 
dello Stato – ovvero nella funzione pubblica (amministrazione, ministeri, 
sanità ecc.). Il para-Stato di Guillaume Soro ha, per così dire, riversato il suo 
personale nelle strutture militari e civili dello Stato avoriano, popolandolo 
delle identità etniche mandé e senufo che si ritenevano discriminate. Questo 
processo, che è stato esplicitamente definito dai militanti Fn e Rdr come un 
“recupero etnico” (“rattrapage ethnique”) a favore dei “nordistes”15, si è fon-
dato, a ben vedere, su una vera e propria epurazione etnica che, per quanto 
indiretta e silenziosa, ha avuto luogo nel nord, dal quale sono fuggiti o sono 
stati espulsi gran parte dei funzionari e degli statali non autoctoni, rimpiaz-
zati poi con un personale locale volontario;
•  da un altro punto di vista, il conflitto ha permesso di (ri)costruire dei 
percorsi e dei dispositivi sociali diretti alla conquista all’anzianità per almeno 
due “generazioni” di miliziani e militanti: quella formatasi nella Fesci cui 
appartiene Guillaume Soro, che oggi si avvicina ai quarant’anni, e quella 
dei più giovani che sono stati reclutati nel corso della crisi. Non si può, a 
tale proposito, non osservare ciò che appare come un’implicita nemesi ge-
nerazionale avvenuta all’interno del blocco sociale che ha sostenuto Alassane 
Ouattara. Si può dire infatti che i giovani nordici di cui ho appena parlato, 
ossia quelli che sono stati reclutati nella funzione pubblica o nell’esercito 
nazionale a seguito della guerra, si sono in fondo imposti proprio allo stesso 
tecnocrate liberale che negli anni Novanta, applicando al paese le ricette 
dell’Fmi dal quale proveniva, aveva ridotto le risorse destinate all’istruzione, 
alla sanità, al reclutamento nei corpi militari e di polizia, al turnover nella 
funzione pubblica; in altri termini si sono imposti come alleati inevitabili – 
ottenendo riconoscimento e costringendo ad un reclutamento di massa nel 
settore pubblico – proprio a chi aveva ridotto drasticamente queste prospet-
tive di inserimento lavorativo per tutta una generazione.

Possiamo a questo punto ritornare a riflettere in modo più approfondito sul 
rapporto tra questione generazionale e soggettivazione politica giovanile. Per 

15  “Nordici” per i quali, secondo i discorsi della “politica del ventre” ascoltati in strada, 
sarebbe finalmente venuto il turno di “mangiare”.
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farlo, è opportuno partire dall’osservazione che, nel campo dei ribelli, quella 
che ho appena descritto come una “nemesi generazionale” non è stata formu-
lata politicamente in quanto tale. Nel blocco dei nordistes la questione genera-
zionale è stata infatti sussunta dalla questione etnico-nazionale. Le Fn, come 
ho già detto, non si sono presentate come un movimento giovanile, com’è 
invece avvenuto nel campo avverso dei jeunes patriotes. E in effetti, rispetto 
alle discriminazioni subite in quando “nordici” o “diula”, e dunque rispetto 
al discorso politico che ha conferito all’insurrezione un senso unitario e po-
liticamente enunciabile16, le rivendicazioni generazionali – le contraddizioni 
tra padri e figli o tra cadetti e anziani – perdevano di pertinenza. Per rifarci ad 
un esempio concreto, si pensi ai piantatori di origine settentrionale (Diula) 
che nel sudovest del paese coltivavano il cacao, vivendo in una condizione di 
alloctoni sempre meno tollerati, o ai trasportatori diula che subivano il racket 
di poliziotti dall’atteggiamento discriminatorio, se non a volte razzista: essi 
non erano portatori di interessi e istanze diverse da quelle dei figli, dei cadetti e 
dei dipendenti che speravano di diventare un giorno gli intestatari delle stesse 
attività. Nel campo dei ribelli, in sintesi, non si è trattato di un’insurrezione 
di “giovani”, quanto della mobilitazione dei cadetti di un blocco sociale che 
hanno conquistato la propria inclusione nella società nazionale, sotto la guida 
dei vieux pères della Fesci e di un gruppo di militari del nord ammutinati. 

Sull’altro fronte, nel movimento dei jeunes patriotes, i giovani si sono presentati 
invece esplicitamente come un soggetto politico autonomo. Un soggetto conno-
tato da stili urbani, immaginari e riferimenti culturali che qui, per mancanza di 
spazio, non posso descrivere, ma che sono stati importanti per costruire l’identità 
generazionale del movimento: la musica zouglou e coupé décalé (Shumann, 2012; 
Konaté, 2003), la cultura del “ghetto” e le sue “arti” di strada, un leader – Char-
les Blé Goudé – che con i suoi pantaloni a vita bassa e il berretto con la visiera 
rivolta all’indietro ha voluto marcare la sua distanza dai politici delle generazioni 
precedenti, accusati di arricchirsi “svendendo il paese agli stranieri”, e ha esplici-
tamente rivendicato la propria appartenenza a una nuova generazione politica. 

I “parlamenti di strada” dei jeunes patriotes e le forme di presa della parola 
che vi si sono elaborate, le violente manifestazioni di piazza, le marce, i sit-in e 
la presenza delle milizie nel tessuto urbano di Abidjan, hanno in effetti inter-
rotto quel monopolio dello spazio pubblico e politico che l’houphouettismo 
assegnava agli anziani (Cutolo, 2012; Cutolo e Banégas, 2012). Nei discorsi 
violentemente anticoloniali enunciati dai leader patriottici, nelle invocazioni al 
“risveglio nazionale” lanciate da Charles Blé Goudé e nelle rivendicazioni dei 
diritti esclusivi di una cittadinanza autoctona, la figura della gioventù è stata 
rappresentata come ciò che si oppone costitutivamente, per il proprio interesse 
naturale, allo spossessamento e allo sfruttamento estrovertito delle risorse na-
zionali, di cui si è denunciato il carattere “coloniale” e il sostegno ricevuto dagli 
“anziani” dei regimi politici precedenti (Cutolo, 2008, 2010b, 2011a). 

16  Si veda il volume autobiografico di Guillaume Soro (2005).
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È in tale quadro ideologico che i jeunes patriotes hanno invocato la restau-
razione di ciò che essi stessi hanno definito “le tradizioni autoctone”. Queste 
tradizioni sono state infatti immaginate come una forma di vita sociale in cui 
ogni nuova generazione ha diritto di accedere al patrimonio di risorse natura-
li, sociali e culturali che le spettano in base alla propria naturale appartenen-
za ad una comunità. Un patrimonio che dovrebbe, secondo la stessa retorica 
dell’autoctonia, essere vegliato dalle generazioni precedenti con il fine della 
sua trasmissione a quelle successive. Con questo ideale di riproduzione sullo 
sfondo, enunciato dagli oratori patriottici dei “parlamenti di strada”, i jeunes 
patriotes hanno messo sotto accusa politici e notabili “anziani” cresciuti nell’e-
stablishment houphouettista, accusandoli di aver tradito per i propri interessi 
il percorso di emancipazione iniziato dalla decolonizzazione; di avere aperto la 
Costa d’Avorio, paese tra i più ricchi dell’Africa occidentale, allo sfruttamento 
estrovertito delle sue ricchezze; di aver svenduto la stessa cittadinanza naziona-
le ad avidi stranieri. Facendo un esempio di ambito rurale che, rovesciandone 
la prospettiva, si ricollega a quanto proposto sopra riguardo ai piantatori diula, 
i jeunes patriotes hanno messo sotto accusa quegli anziani e capivillaggio delle 
zone forestali che, ricavando rendite dalla cessione sistematica di appezzamen-
ti di terra a piantatori alloctoni (stranieri o avoriani), hanno di fatto escluso 
le nuove generazioni “autoctone” dall’economia del cacao (Chauveau, 2005; 
Chauveau e Bobo, 2003). 

A differenza di quanto si è verificato nel campo dei ribelli, dunque, lo schie-
ramento nazionalista è stato strutturato da tensioni e contraddizioni che han-
no distinto e opposto generazioni diverse. La figura della “gioventù” vi è emer-
sa, dunque, come esito di un processo di soggettivazione morale e politica 
attraversato da una generazione che ha visto a rischio la propria inclusione nei 
processi di riproduzione sociale.

Per concludere, mi sembra opportuno guardare un’ultima volta alle diffe-
renze tra il movimento dei jeunes patriotes – i cui connotati sono stati quelli 
di una generazione nazionalista e anticoloniale presentatasi con le vesti di una 
gioventù rigeneratrice – e quello dei combattenti delle Fn – cadetti mobilita-
tisi a difesa di un’identità etnico-regionale discriminata, ma fattisi cionondi-
meno impliciti portatori d’istanze generazionali condivise. Queste differenze, 
come spero di aver mostrato, sono legate alle specifiche situazioni dei rapporti 
intergenerazionali in gruppi sociali diversi, collegati e contrapposti nel qua-
dro nazionale. Situazioni che hanno prodotto da una parte dei “giovani” in 
opposizione e discontinuità politica con le generazioni precedenti, dall’altra 
dei cadetti in rapporti di continuità politica e sociale con i propri anziani. 
Configurazioni irriducibili alla tematizzazione istituzionale e governamentale 
che, associando giovani, conflitto e violenza, tende a naturalizzare rapporti e 
processi di cui ho evidenziato il carattere eminentemente antropologico.
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