Muri permeabili? Limiti e opportunita delle forme di solidarieté
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DI ALEXANDER KOENSIER”

Abstract

Nei conflitti violenti, il ruolo delle alleanze di solidarietd che attraversano le
frontiere rimane spesso sottovalutato oppure invisibile. La prospettiva etno-
grafica, invece, puo contribuire a una comprensione piu dettagliata del ruolo
di queste forme di cooperazione come forze politiche che, pur in modi diversi,
sono sempre esistite in tutte le guerre. Basandomi su ricerche etnografiche
sull'attivismo politico in Isracle/Palestina, in quest’articolo indago il ruolo
dell’'attivismo che attraversa le frontiere: sia quella tra Israele e Palestina, sia
la “frontiera interna” nel deserto del Negev in Isracle. Il primo caso tratta le
dinamiche di un incontro tra famiglie arabo-palestinesi e attivisti israeliani
nella citta palestinese parzialmente distrutta di Al-Khalil (Hebron), occupata e
abitata sia da coloni sia dall’esercito israeliano. Il secondo caso, invece, analizza
alcuni momenti significativi di una marcia della pace ispirata alle idee di Gan-
dhi. I casi presentati nell’articolo dimostrano il duplice ruolo di queste forme
di solidarieta nel sovvertire e reificare le divisioni del conflitto.
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Introduzione

La vita si evolve, ¢ dinamica, ma i concetti con cui viene descritta rimangono sta-
tici, ricorda Thich Nhat Hanh (1974) nel suo trattato sul buddismo zen. Questa
banale consapevolezza rinvia anche allo sguardo etnografico che tenta di andare
oltre le rappresentazioni delle divisioni e dei fronti di guerra presenti nel senso
comune, apparentemente cosi netti e ineludibili. Tale sguardo puo restituire la
complessita e la vivacita delle esperienze di vita evitando i tentativi di definirle
e di racchiuderle in descrizioni statiche. Questo vale in maniera particolare in
situazioni di conflitto. Quanto porose sono quindi le frontiere che dividono i
fronti di guerra? Quanto sono ampi i margini che permettono di attraversare le
barriere egemoniche, di superare i muri reali e quelli simbolici? Che cosa accade
quando le persone decidono di attraversare i fronti di un conflitto?

Il presente articolo si prefigge di analizzare il ruolo delle alleanze trasversali
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israclo-palestinesi e delle reti di solidarieta come forze politiche che sovvertono e
talora reificano le linee di divisione. Dopo una breve introduzione sull’antropo-
logia della guerra, descriverd le forme di attivismo che attraversano le frontiere:
sia il “confine” tra Isracle e Palestina, sia la “frontiera interna” tra i cittadini ara-
bo-beduini e le autorita isracliane nel deserto del Negev in Isracle’. Mentre da
un lato le esperienze degli attivisti hanno un effetto destabilizzante che ricorda le
aperture verso il “sapere delle possibilitd” dell'antropologia (Carrithers, 2005, p.
455), dall’altro dimostrerd come spesso le reti di solidarieta giochino paradossal-
mente un ruolo centrale per la produzione di un sapere che al contrario reifica
I'idea di collisioni e divisioni insuperabili. Come afferma William James (1909,
p. viii), si pud pensare alle certezze che ci circondano come qualcosa di «reso
fragile dalla complessita» e dalle contraddizioni delle esperienze nella vita.

Guerre, frontiere, divisioni: prospettive antropologiche

Le piti recenti forme di guerra, spesso molto diverse tra loro, vengono a volte
facilmente categorizzate in termini “etnici”, non andando oltre i discorsi di le-
gittimazione della violenza prodotti dagli attori coinvolti nei conflitti stessi. Il
campo emergente dell’antropologia della guerra ha contribuito in modo signi-
ficativo al superamento di spiegazioni di stampo naturalistico delle cause delle
violenze di guerra (Reyna e Downs, 1997; Schlee, 2010). Gli studi antropologici
hanno contribuito in modo particolare ad una pit profonda comprensione de-
gli interessi socio-economici e politici che possono stare all'origine delle guerre.
Sulla base del consolidamento di lavori di tipo pionieristico (Mead, 1967), il vo-
lume Deadly Developments. Capitalism, States and War di Reyna e Downs (1997)
enfatizza I'importanza di andare oltre le interpretazioni delle cause delle guerre
che prendono alla lettera quanto riferiscono combattenti o soggetti coinvolti in
prima persona. Focalizzandosi sulle politiche etniche, gli autori spiegano che le
guerre nei paesi del sud del mondo sono spesso «il risultato di una delibera-
ta costruzione delle identita etniche antagoniste da parte dei leader politici che
cercano di controllare questi stati, spesso con la connivenza degli stati capitalisti
avanzati» (1997, p. 16).

Altre analisi invece si incentrano prevalentemente sulle dinamiche materiali
che scorrono dietro le quinte delle politiche in guerre etniche. Jourdan (2010)

1 La ricerca sul campo su questa campagna ¢ stata realizzata tra il 2006 e il 2008 nell’'am-
bito di un progetto di ricerca su movimenti sociali e politiche delle rivendicazioni per il Dottorato
di Ricerca in Metodologie della Ricerca Etnoantropologica delle Universita di Siena (sede istitu-
zionale), Perugia e Cagliari (sedi consorziate) e ha avuto sviluppi successivi nell’ambito di ricerche
postdottorali presso 'Universita degli studi di Perugia ed i Blaustein Institutes for Desert Research
dell'Universitd Ben-Gurion del Negev. I nomi delle persone e delle localita minori sono stati sosti-
tuiti. Ringrazio coloro che in questo articolo appaiono sotto altri nomi per aver preso parte alla ri-
cerca. Un ringraziamento va anche a Cristina Papa, Massimiliano Minelli e al revisore dell'articolo
per i loro suggerimenti e a Salim Al-Turi e a Maya Negev per i loro contributi al lavoro di ricerca.
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dimostra come le reti globali dello sfruttamento delle risorse alimentino le
cosiddette “nuove guerre” e plasmino anche profondamente le relazioni inter-
personali nei territori interessati dai conflitti. Il prezioso volume Anthropolo-
gy and Global Counterinsurgency (Kelly et al., 2010) indaga come gli interessi
governativi nordamericani influenzino in realta profondamente quelle guerre
che appaiono come conflitti “etnici” localmente circoscritti, chiamate “nuove
guerre” (Kaldor, 1999). Questo termine si riferisce agli scontri violenti avvenu-
ti prevalentemente nel Sud del mondo e successivamente al crollo dell’'Unione
Sovietica e alla fine della Guerra Fredda. Dopo la rottura delle polarita macro-
politiche, la diffusione dei conflitti in Africa e in Asia ¢ stata spesso rappresen-
tata come alimentata da antagonismi etnici di carattere primordiale. In questo
contesto, gli studi antropologici hanno potuto dare un contributo importante
nel “denaturalizzare” la comprensione delle cause delle guerre.

Tuttavia, 'antropologo dei conflitti Giinther Schlee (2004) punta lattenzione
su un’altra questione fondamentale: i lavori incentrati sulle politiche dell'identita
o quelle socio-economiche non sono in grado di spiegare perché la divisione tra
amici e nemici venga tracciata esattamente nel modo in cui appare. Questo aspet-
to rinvia al ruolo spesso tralasciato delle alleanze trasversali la cui mera esistenza,
in contesti di guerre, pare mettere in discussione le rappresentazioni consolidate
che enfatizzano linee di divisioni etniche o culturali. La dinamica tra costruzione
delle identita collettive e interessi materiali merita attenzione in quanto si tratta
di un terreno cruciale, ma finora poco esplorato in modo sistematico.

Lo spazio israelo-palestinese: frontiere e connessioni

Non vi ¢ forse luogo al mondo in cui le frontiere siano piti evidenti come tra
Israele e Palestina. E non vi ¢ forse luogo in cui I'attenzione al ruolo delle alle-
anze trasversali sia stato cosi trascurato. Emblematicamente, la linea di separa-
zione tra Israele e Palestina si materializza in cio che viene chiamato, a seconda
delle proprie convinzioni politiche, il “muro dell’apartheid” oppure la “barrie-
ra della sicurezza”. Temi come la collisione, le divisioni e le pratiche coloniali
sono al centro di una corposa letteratura di studi. Per esempio, il geografo po-
litico Oren Yiftachel (2006) spiega le cause delle varie guerre israelo-palestinesi
attraverso il concetto di “etnocrazia”. Il termine mette in luce come siano state
le politiche etnonazionali ebraiche ad incentivare pratiche di espansione colo-
niale, reificando la marginalita di altri gruppi non-ebraici all'interno di Isracle
e opprimendo, in particolare, le aspirazioni nazionali palestinesi®. Il concetto
di “etnocrazia” ¢ quindi utile per rafforzare una visione del conflitto che vada
oltre le dicotomie nette, spostando I'attenzione sull’evoluzione delle politiche
di espansione e sui conflitti interni allo stato israeliano.

2 Alcuni degli altri esempi piti noti che riprendono una simile argomentazione sono i
volumi recenti di Bishara (2002) e Pappe (20006).
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Un filone di studi israelo-palestinesi meno noto, invece, va oltre lo studio
delle ragioni dello scontro e si concentra sullo scambio transfrontaliero. Esso
analizza aspetti come le dinamiche sociali nelle zone di “frontiera interna”
(Rabinowitz, 1997), 'eterogeneita sociale e la fragilita delle divisioni ufficiali
(Sacchi, 2003; Koensler, 2008), oppure la relativa permeabilita dei confini e
dei posti di blocco (Abourahme, 2011; Parizot, 2001). Lo studio di questi “lati
deboli” del conflitto mette in luce come le politiche coloniali possono creare
paradossalmente nuovi spazi di liberta (Amir, 2013; Garb, 2006). Le divisioni
nello spazio israelo-palestinese, infatti, non si limitano al contesto del muro,
ma riguardano anche le zone periferiche dello stato di Israele e della Palestina.
Come in buona parte delle societa coloniali, la zona di frontiera delimita in
Isracle un'area “sottosviluppata”, una zona quindi dove viene messo in atto
Iinsieme delle politiche di espansione e sviluppo. Oren Yiftachel (1996) de-
scrive lo stato israeliano, fondato nel 1948, come uno dei cosiddetti “nuovi
stati”, nati su strutture sociali indigene preesistenti, come I’Australia e gli Stati
Uniti. Sulla base del lavoro di Edward Said (1978), l'autore spiega come la
zona di frontiera interna tenda ad assumere significati soprattutto ideologici e
simbolici. La “frontiera”, ora, si trasfigura in una metafora per un ethos o una
mentalitd di espansione spirituale e materiale, di sviluppo e crescita che caratte-
rizza le societa capitalistiche moderne, cosi come anche altre societd imperiali o
coloniali. Gli abitanti al di la della frontiera interna rimangono spesso invisibili
o vengono percepiti come ostili, primitivi e cio¢ come un potenziale pericolo
(Rabinowitz, 1997). Lancoraggio pitt o meno esplicito a una visione statica
dei gruppi sociali ha anche portato ad analisi come quella di Tamar Hermann
(2009) sul declino dei movimenti di pace israeliani istituzionalizzati come “Pe-
ace Now”; un’analisi questa che trascura la nascita di pratiche di attivismo
dal basso e forme di attivismo trasversali non istituzionalizzate. Questi lavori
hanno il merito di aver problematizzato una visione nettamente dicotomica
e orizzontale del conflitto, ma essi rimangono spesso ancorati a una visione
che non supera sostanzialmente la concezione di due poli identitari omogenei,
quello palestinese e quello israeliano. Di conseguenza, non concepiscono il
ruolo di alleanze trasversali. Nel loro complesso, le reti di solidarieta trasversali
sono un terreno ancora poco esplorato.

Etnografia e spazi di solidarieta

Qui di seguito presenterd una descrizione dettagliata di due diversi momen-
ti di mobilitazione in Isracle e Palestina. Si tratta di forme di attivismo “dal
basso” che cercano nuove forme di solidarietd e, in misura diversa, una sorta
di spazio d’autonomia che mira a eludere o superare le divisioni e le politiche
etno-nazionali ufficiali. Nell’ambito di una ricerca sul campo tra il 2006 e il
2007 ho partecipato in modo sistematico a un ampio raggio di attivita politi-
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che che coinvolgevano forme di solidarieta sia tra ebreo-israeliani e arabo-pa-
lestinesi nei territori occupati, che tra ebreo-israeliani e cittadini arabo-palesti-
nesi all'interno dei confini dello stato isracliano®. Oltre alla documentazione
etnografica delle pratiche attraverso la scrittura di un diario, ho condotto una
serie di interviste sia agli attori e agli attivisti principali, sia con i presunti “de-
stinatari” delle attivitd. E attenzione a queste pratiche situate che permette di
«rilevare irregolarita della vita sociale» (Minelli, 2008, p. 182) rispetto alle sue
categorie interpretative. Questa prospettiva quindi elude da visioni dicotomi-
che e porta alla luce il potenziale e i limiti di alleanze trasversali nei conflitti.

Il profondo impatto emotivo degli incontri nelle zone di frontiera che puo
spingere i soggetti ai loro limiti psicologici, emerge dal primo momento etno-
grafico. Si tratta di uno degli incontri tra arabo-palestinesi ed ebreo-israeliani
nella citta palestinese di Al-Khalil (o Hebron, nelle lingue occidentali). Nella
cittd, a circa trenta chilometri a sud di Gerusalemme, hanno abitato insieme
fino agli anni Venti sia ebrei che musulmani. Negli anni Settanta alcuni coloni
di una corrente ideologica estremista hanno occupato una parte della casbah,
la citta vecchia araba. In seguito, il governo israeliano, di fatto, ha legalizza-
to la loro presenza grazie ad un compromesso con i movimenti colonizzato-
ri cristiano-evangelici ed ebraici (Morris, 2003). Gli intrecci tra relazioni di
convivenza, espansione coloniale e resistenze rende il caso di Hebron, quindi,
un microcosmo denso e rilevante in molti aspetti per le relazioni conflittuali
israelo-palestinesi. Inoltriamoci ora nell’etnografia.

Primavera del 2006. La strada che porta dal Negev isracliano ai territori pa-
lestinesi occupati ¢ interrotta da un nuovo posto di blocco. Per ora si vede solo
una lunga fila di pali che si estendono lungo le colline e un gruppo di lavora-
tori palestinesi che li copre con la rete metallica che poi costituira la “barriera”
o il “muro”. Davanti al nostro gruppo, invece, si trovano diversi blocchi di
cemento che ci costringono a rallentare. Una decina di chilometri piu avanti,
prendiamo la strada verso la citta palestinese di Al-Khalil e non quella verso
I'insediamento israeliano.

La prima volta, quando sono venuta qui, non ho potuto credere a cio che stava
succedendo in Palestina. Ora cerco di venire ogni sabato. [...] Noi non siamo
un’organizzazione politica. La politica nel Medio Oriente ¢ una cosa sporca,
molto sporca. Noi siamo semplicemente un gruppo di amici. Incontriamo i nos-
tri amici ad Al-Khalil. E tutto qui. Punto e basta.

Cosi Maya, studentessa ebreo-israeliana di Scienze del deserto a Be'er Sheva,
mi spiegava le sue inconsuete gite. Da alcuni anni, Maya ed Eyal sono gli orga-
nizzatori di una serie di gite simili. I due ragazzi sono vestiti in modo semplice,

3 I cittadini palestinesi d’Israele (conosciuti in passato anche come “arabo-israeliani”),
a differenza degli abitanti dei territori occupati, hanno ricevuto ufficialmente la cittadinanza
israeliana. Nell'ultimo decennio, tuttavia, un risveglio della coscienza palestinese ha portato a
una condizione di sospensione politica.
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jeans e maglia. Studenti di orientamento laico e appartenenti al ceto medio, si
presentano ben informati sulle vicende politiche.

Un uovo, due amici e qualche guaio inaspettato

Oggi invece non si tratta semplicemente di una visita tra amici. Nella citta
incontreremo un gruppo di un’organizzazione per i diritti umani venuto da
Gerusalemme. Alcune famiglie palestinesi, gli amici degli studenti israeliani,
vogliono farci vedere i loro filmati che mostrano attacchi di coloni estremisti
contro i residenti palestinesi di Al-Khalil/Hebron. Quando abbiamo raggiunto
il gruppo di Gerusalemme, composto da una decina di persone, ci muoviamo
insieme verso il centro storico. I negozi arabi sono chiusi o distrutti, mucchi di
rifiuti e di macerie si accumulano nelle vie tra rotoli di filo spinato e rifiuti do-
mestici. Blocchi di cemento sono distribuiti dall’esercito per proteggere soldati
o passanti nel caso di sparatorie. Uno scenario che rende evidente in ogni suo
aspetto le tensioni e la drammaticita dei conflitti. E qui che abitano ancora,
in uno spazio strettissimo e tra molte case abbandonate, alcune famiglie ara-
bo-palestinesi nelle stesse strade del gruppo dei coloni. Ad un certo punto cade
un uovo vicino a noi. Una donna grida una cosa incomprensibile da una fine-
stra in alto. «E un uovo» commenta Eyal, osservando 'uovo mentre si spalma
tra 'asfalto e i rifiuti. Accanto all'uovo si trova un mucchio di chiodi. Eyal ne
raccoglie uno e ce lo mostra. «Sono della settimana scorsa. Lesercito cercava di
sgomberare una casa illegalmente occupata dai coloni e loro hanno distribuito
sulla strada sacchetti di chiodi in modo che bucassero le ruote delle macchine
dell’esercito. E questo che succede qua», conclude Eyal. Guardiamo il chiodo
come una testimonianza archeologica. Un anziano colono ci insegue, ma gia
un secondo uovo cade vicino a noi. «Perché non fermi i tuoi amici lasst?»,
chiede qualcuno del nostro gruppo rivolgendosi all’anziano. Ora 'uomo fissa
la terra, per un attimo sembra confuso, irritato. Poi, a passi lenti, scompare
silenziosamente tra le macerie delle case. E significativa la naturalezza con cui
Eyal e Maya accettano I'attraversamento del territorio ostile.

Piu tardi il nostro gruppo si trova a casa di una famiglia arabo-palestinese, a
un centinaio di metri lontano dalla cittd vecchia. Nel loro giardino si trovano
dei vigneti distrutti. «E Popera dei coloni» spiega Ahmed, il padre della fami-
glia, con calma e con un sorriso bizzarro, un sorriso che sembrava nasconde-
re un’inesprimibile disperazione. Il salotto di casa dell'uomo palestinese ¢ ora
pieno di israeliani che sono tutti seduti a terra. Il figlio distribuisce bicchieri di
te, ma si scambiano poche parole. I ragazzi di Gerusalemme sono per la prima
volta qui e alcuni sembrano sentirsi a disagio. I bambini di Ahmed, invece,
salutano i due studenti di Be'er Sheva che gia conoscono da tempo, Eyal e
Maya, e cercano di trascinarli fuori per giocare. Dopo essersi presentato, Ah-
med accende il computer e ci fa vedere alcune riprese fatte con un cellulare. Le
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immagini sono per la maggior parte sfuocate e il suono ¢ troppo basso.

«Qui, qui, ora... guardate, ora attaccano». Ahmed muove la mano sullo
schermo per far vedere le ombre di un gruppo di coloni che gettano delle pietre
contro le finestre di una casa palestinese, poi entrano, cacciano fuori le don-
ne e distruggono una buona parte dell’arredamento. La sua voce ¢ tranquilla,
morbida, forse un po’ depressa. «Qui c’¢ molta gente. Qui. Sono molti. Ora
cercano di entrare nella casa. Qui, il mio amico palestinese riceve una chiamata
dalla polizia. Vuole sapere che cosa sta succedendo, ma lui non pud parlare».
[ ragazzi israeliani fissano lo schermo con sguardi che sembrano insicuri; nes-
suno parla. Le immagini sfuocate scorrono sullo schermo. Dopo un lungo
silenzio una ragazza chiede: «Quando ¢ stato I'ultimo attacco?»

«Che cosa? Ah, sabato. E stato sabato scorso. Ma non ¢ stato un attacco
cosi grande. Hanno gettato soltanto delle pietre. Ma noi non sappiamo mai
quando ci sono attacchi grandi e quando invece gettano soltanto pietre».

Nessuno parla per alcuni minuti, un silenzio teso e inquietante riempie la
stanza.

«Questa ¢ la fine del video. Volete vederlo un’altra volta? No? Ora vi faccio
vedere un altro attacco», continua Ahmed mentre suo figlio distribuisce un
altro giro di bicchieri di t¢. Ma pochi lo prendono, la maggioranza degli ospiti
rimane seduta. Una ragazza con i capelli ricci si alza e chiede con una voce
commossa: «Vorrei sapere un’altra cosa. lo sono qui da questa mattina e non ne
posso pili. Sono gia piena di rabbia. Dove mettete voi la vostra rabbia? Voglio
dire, come controllate i vostri sentimenti in quel macello?»

Ahmed risponde subito:

Dove metto la mia rabbia? Ho dei bambini. Posso continuare la vita qui perché
insegno ai miei bambini che ci sard un futuro diverso. Ho speranza, credo in un
mondo migliore. Ogni sabato vengono Maya ed Eyal e giocano con i miei bam-
bini. Quando non vengono, i miei bambini rimangono male. Adesso vogliamo
fondare un nuovo “partito per la pace” qui, ad Al-Khalil .

Ahmed ¢ un uomo magro e la sua giacca ¢ troppo grande. La sua immagine
sembra piu fragile delle sue parole.

Nessuno dei ragazzi israeliani parla durante il lungo tragitto di ritorno, men-
tre attraversiamo i posti di blocco, e i paesi palestinesi polverosi e i nuovi inse-
diamenti spuntano su colline secche. Diverse volte vorrei rompere il ghiaccio,
ma poi rimango silenzioso perché vedo tutti assorti nei loro pensieri. Appena
passato 'ultimo posto di blocco prima di Be’er Sheva, la tensione sembra scio-
gliersi. E venuto con noi un ragazzo del gruppo isracliano di Gerusalemme.
Maya vuole sapere da lui che cosa ne pensa degli incontri con le famiglie pale-
stinesi. «In questa situazione ¢ meglio ascoltare e tacere invece di giudicare», ¢
la sua risposta, mentre il suo sguardo triste ed assente fissa il paesaggio di fuori.

Attraversare le frontiere, soprattutto linee di fuoco come quelle ad Al-Khalil ,
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richiede un impegno e un coraggio non soltanto in termini fisici, ma soprattut-
to mentali. In ogni caso, perd, bisogna sottolineare che queste forme di mobi-
litazione non sono in grado di risolvere o sovvertire i dislivelli di potere sia tra
coloni e colonizzati che tra visitatori e abitanti. Il dialogo tra gli appartenenti
a gruppi in conflitto rimane necessariamente frammentato; molti pensieri ri-
mangono non espressi e molti argomenti non toccati. Nel vissuto individuale,
tuttavia, gli incontri sembrano produrre profonde esperienze di solidarieta che
a loro volta aprono spazi per altre forme di attivismo che ricordano Ieffetto
“destabilizzante”, “liquido e meticcio”, evocato da Ian Chambers (2007, p.
56) nel suo tentativo di inseguire paesaggi mediterranei in modo trasversale
rispetto ai confini egemonici. E interessante notare che nelle rappresentazioni
dei conflitti, non soltanto della citta divisa di Hebron, il ruolo di queste forme
di azione ¢ in genere trascurato. Il recente documentario Hebron: questa é la
mia terra* presenta nel dettaglio il conflitto e la violenza dei coloni estremisti
nella citta e descrive alcuni dei luoghi e dei personaggi che ho citato. In questo
lavoro, le voci di attivisti isracliani e internazionali e di ex-soldati israeliani
sono fondamentali per consentire la produzione del documentario. Tuttavia,
il tentativo di inquadrare il conflitto a Hebron in termini dicotomici fa scom-
parire il ruolo degli attivisti e degli ex-soldati nel retroscena invisibile del film.

Semi, macerie e rituali

Questa tensione tra superamento e reificazione dei confini emerge in modo si-
mile nel secondo esempio di mobilitazione di alleanze trasversali di altro tipo:
una marcia pacifista di tre giorni attraverso il deserto isracliano del Negev. Poche
settimane dopo la gita ad Al-Khalil, infatti, un gruppo di circa venti ragazzi, uo-
mini e donne palestinesi e israeliani, si ¢ incontrato per un evento che s’ispirava
vagamente alle idee di Mahatma Gandhi. Si tratta di una forma di mobilitazione
politica che s'inserisce nei movimenti legati alla “ecologia sociale” e che cerca di
ripensare i legami tra gruppi umani ispirandosi a una varieta di filosofie e prati-
che orientali, rileggendo i rapporti uomo-natura (Morton, 2010; Clark, 1997).
La marcia in questione offre anche un esempio del modo in cui si possono com-
binare diverse strategie d’azione, in questo caso emancipazione individuale e spi-
rituale con emancipazione politica e collettiva. Alcuni dei partecipanti alla gita a
Hebron prendevano parte anche a questa forma di attivismo.

Il percorso della marcia pacifista si colloca nella zona di “frontiera interna”
d’Tsraele. E qui che emerge un altro aspetto tralasciato in una parte sostanziosa
degli studi sul conflitto israclo-palestinese, cioe Ialto grado di frammentazione
interna della societa isracliana. Nel deserto del Negev abitano molti arabo-be-
duini di origine palestinese (circa il 27% della popolazione attuale del Negev,

4 Originale in inglese Hebron: This is My Land, di Giulia Amati e Stephen Natanson-
tells, Italia 2010.
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cioe circa 120.000 persone) che, dopo la fondazione dello Stato di Israele, si
sono ritrovati ad essere una minoranza arabo-palestinese nel territorio israelia-
no (Marx, 1967; Koensler, 2012). Alcuni residenti dei paesi arabo-beduini non
“riconosciuti” dal governo israeliano hanno richiesto sostegno per far fronte
alle demolizioni di case previste nelle settimane seguenti. E cosi Ali e Raid,
due ragazzi di quei villaggi, hanno organizzato questa lunga marcia con I'aiu-
to di Yhna, una ragazza ebreo-israeliana. Alcuni ragazzi arabo-palestinesi, che
partecipano alla marcia, raccontano che in quell’occasione hanno incontrano
per la prima volta dei cittadini arabo-beduini, sottolineando che I'esistenza
della societa arabo-beduina all’interno di Israele ¢ un fatto poco conosciuto in
Palestina.

Alla fine di un’altra giornata intera, in gran parte passata in silenzio, il
nostro gruppo arriva nel villaggio “non riconosciuto” di El-Amar. Il posto
ricorda un paesaggio post-guerra: dappertutto macchine e pezzi di metallo,
pezzi di muri, mucchi di rifiuti domestici e non. I diversi tipi di oggetti —
macchine bruciate, container e tende di lana — creano I'impressione di un
paesaggio mostruoso e surreale. Gli abitanti li riciclano dopo averli raccolti
nelle citta israeliane con i loro pick-up. E gia buio e veniamo condotti in una
baracca retta da un muro di metallo da un lato e per il resto coperta da lunghi
pezzi di stoffa. Al centro della costruzione ¢ acceso un fuoco e ci vengono
offerti prima te ed acqua, poi caffe, infine hummus, pita, tahina e altri cibi.
Ora si ¢ avvicinato il momento centrale della nostra marcia: la cosiddetta “ce-
rimonia”. Si tratta di un evento interculturale per eccellenza in cui ognuno ¢
invitato a contribuire con un rituale qualsiasi. Ci riuniamo a lume di candela
insieme a bambini, palestinesi, beduini, anziani, israeliani, donne, comunisti
e spiritisti, e le varie sovrapposizioni di queste etichette. Un uomo ebraico
che vive in una fattoria ecologica vicina distribuisce con solennita dei semi
di una pianta particolare di cui non ci svela il nome. Ci invita a piantarla per
scoprirlo. Il suo discorso s’incentra sul termine “riconosciuto”: secondo lui,
alla fine la terra arabo-beduina potra essere “riconosciuta” soltanto dai suoi
abitanti e non dal governo israeliano. Nella sua visione, bisognerebbe partire
da un “auto-riconoscimento” dal basso, d’impronta spirituale, che non potra
venire dall’alto. Il passo seguente tocca a un cittadino palestinese, Raid, che
legge in arabo versi del Corano e ci invita a inchinarci nella direzione della
Mecca. Yhna, una scura ragazza coperta da un mazzo di capelli rasta ancora
pil scuri, inizia a suonare il tamburo con pieno entusiasmo trascendentale.
Mi sussurra nell’orecchio: «possiamo apprendere cosi tanto dai beduini. Tutti
i popoli primitivi sono connessi tra loro. Hanno tutti lo spirito dentro di sé,
in Africa e in India e qua. Se tu studi antropologia, lo sai meglio di me». Poi
per un bel po’ di tempo non ¢ possibile fermare il suo flusso ritmico.

5 Le ragioni e le implicazioni del “non riconoscimento” di questi paesi sono molteplici
e sono ampiamente discusse e documentate da Ong locali, nazionali e internazionali; per uno
sguardo d’insieme, si rinvia a Dinero (2010).
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«Noi siamo felici e loro no»

In un momento tranquillo Mohammed, un uomo anziano e dignitoso che rap-
presenta il villaggio beduino, si alza lentamente, mette con solennita da parte il
suo cappello da baseball e inizia un lungo monologo. Racconta la storia difh-
cile della sua famiglia, racconta degli infiniti casi legali, racconta della paura e
dell'incertezza che invade tutti gli aspetti della vita degli arabo-beduini da queste
parti, parla dell’arrivo dei bulldozer. Con uno sguardo fiero racconta come una
volta la presenza di un gruppo di israeliani nell’aula della Corte regionale abbia
potuto salvare la sua casa dalla demolizione. Il suo racconto ¢ secco, serio, razio-
nale, pragmatico e sembra in forte contrasto con i precedenti rituali di solidarieta
effervescenti e new age. Ora 'armonia sincretica sembra sparita. Avverto come
Ihippy isracliano accanto a me, appena tornato dall'India, si senta in profondo
disagio nel tradurmi tutte le parole minuziosamente. Appena tradotta 'ultima
parola, si alza subito e, senza voltare lo sguardo, esce dalla tenda come qualcuno
che deve vomitare. Accanto a me rimane seduta una ragazza giovane, energica.
suoi capelli ricci si perdono in tutte le direzioni del cielo. Le sue labbra sono stret-
te e tese, 1 piccoli occhi coperti da fini occhiali quadrati. «Uffa, noi siamo felici e
loro no. Noi siamo contenti di viaggiare e di venire qui e di conoscere gente come
i beduini. Ma loro non sono felici. Loro devono rimanere qui e noi andremo via
domani. Eh, forse ¢ un po’ come a Gaza o in Africa». Qualche minuto piu tardi
aggiunge: «Comunque, non mi sento invitata a parlare qui. Sento che avrei do-
vuto portare mio marito, o qualcosa cosi, per poter parlare con i beduini. Sono
tutti uomini e non mi guardano nemmeno. Qui ¢’¢ proprio una differenza cul-
turale». Prima che io possa risponderle, tutte le donne vengono invitate a visitare
le donne beduine in una tenda-baracca separata dove trascorreranno la notte.

In un’intervista, effettuata circa un mese dopo, la stessa ragazza mi raccontd
quanto tenere fossero state le donne beduine con lei, quanto contatto fisi-
co Clera stato tra loro e quante domande curiose si erano fatte I'una all’altra.
Aggiunse, infine, che quella notte le aveva fatto cambiare la sua visione sulla
posizione sociale delle donne musulmane.

La seconda mattina della marcia della pace, Mohammed, uno dei personaggi
influenti del paese, ci porta davanti alla casa appena demolita. La demolizione
di questa casa, e la paura che ne seguissero altre, era stata la ragione iniziale
dell’organizzazione della marcia. Il gruppo forma un cerchio davanti alle macerie
e si tiene per mano. Minuziosamente ci racconta come avviene la demolizione
di una casa: dopo mesi, a volte anni, di scambi di lettere e dopo tante paure e
incertezze, all'improvviso appare una Jeep che blocca tutte le possibilita di co-
municare nella zona, incluse le reti dei cellulari. Poi arrivano i bulldozer ed entro
pochi minuti tutto ¢ finito. Infine arriva una bolletta salata per la demolizione
all’ex-proprietario. Mentre sta raccontando, Mohammed guarda a terra e tiene
per una mano Yhna con il suo tamburo e con I'altra I'ecologista israeliano. Le
sue parole scorrono piane, lente, quasi sussurrate. Quando il suo lungo racconto
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¢ finito tutti tacciono per alcuni minudi. Poi il gruppo si mette silenziosamente
in movimento. La marcia continua. Soltanto verso mezzogiorno ci fermiamo
nell’ombra di una piccola oasi e ci mettiamo di nuovo seduti in un grande cer-
chio. Inizia a girare un bastone. Chi tiene il bastone decorato in mano parla, o
meglio, si esprime. Il tema prevalente degli interventi ¢ costituito dai sentimenti
forti che ha suscitato 'osservazione della casa appena demolita. Alcuni giovani
esprimono la loro disperazione e profonda frustrazione. Altri si soffermano sulla
necessita di intervenire attraverso azioni legali, creando nuove alleanze. Una ra-
gazza racconta di aver appena finito il servizio militare israeliano e parla, con gli
occhi bagnati, della sua ricerca personale di dare senso all’esperienza di violenza
insensata e alla crudeltd. Sembra che abbiamo assistito ad un rituale di passaggio
verso una pit grande apertura mentale. Durante il lungo ritorno, come un ap-
pello a non tornare troppo facilmente, ci travolge per una decina di minuti un
fortissimo vento di sabbia che costringe tutti a sdraiarsi per alcuni minuti a terra.
Che cosa ha creato quel profondo coinvolgimento emotivo di cosi tante persone?
E che cosa rimarra, una volta tornati a casa, di questo spirito?

Le forti emozioni e le testimonianze entusiastiche dei partecipanti dimostra-
no nel vivo che cosa significa considerare il concetto di “frontiera” come luogo
d’incontro. Questo luogo, come ho cercato di dimostrare, puo essere inteso
come una zona dinamica i cui assetti si evolvono continuamente e che viene
attraversato da diversi dislivelli di potere. La critica antropologica alla meta-
fora del “mosaico etnico”, con i suoi confini ben delineati e statici, comporta
anche la problematizzazione della relazione tra spazio e categorie di apparte-
nenza etnica. Renato Rosaldo (1989), in linea con altri lavori di orientamento
postmoderno, ha sostenuto che le aree di frontiera potrebbero essere studiate
come siti d’ibridazione e di creativita culturale. Esse sono quindi sempre state
considerate zone instabili, d’incontro, di “simulazione ontologica” e “reciproca
invenzione”, come ha sottolineato Ugo Fabietti (1997).

sservazioni conclusive: il duplice ruolo dei “saperi di frontiera’
(@) 1 ldpl ld“p di frontiera”

Questi due momenti di incontri transculturali in Israele e Palestina non sono
gli unici. Un’ampia gamma di attivitd molto diverse tra loro comprende circoli
di dialogo, gite critiche, sedute psicologiche in cui vengono elaborate e con-
frontate storie familiari, trasporti di medicine in zone occupate, meditazioni
femministe, sit-in davanti ai posti di blocco, preghiere interreligiose. Attivita
che a volte nascono “dal basso”, come gli eventi descritti qui, ma che altre volte
invece possono essere promosse ¢ finanziate da potenti fondazioni interna-
zionali come il noto Abraham Fund®, dalla Comunitd Europea o da grandi

6 LAbraham Fund s’ispira alla figura di significato trans-religioso di Abramo. Ha sede
a New York e finanzia ogni anno progetti di “coesistenza” in Israele/Palestina di oltre 160 orga-
nizzazioni e gruppi diversi (www.abrahamfund.org).
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fondazioni americane. Il gruppo della marcia pacifista nel Negev, sempre nel
quadro delle sue possibilita, ha forse potuto salvare alcune case dalla demoli-
zione e ha sensibilizzato i partecipanti verso i problemi presenti nella “frontiera
interna’, creando cosi nuove reti di solidarietd. Una missione profondamen-
te “umana’, quindi, che si situa decisamente oltre le politiche etnonazionali.
Questi rituali, legati alla visita alla casa demolita, offrono uno spazio di solida-
rietd. Innegabilmente, effetto di preghiere interreligiose o simili rituali, isolati
dal loro contesto, pud portare ad una visione depoliticizzata del conflitto.

E significativo che spesso gli appartenenti al ceto dominante sembrano essere
coloro che propongono dei rituali piti sincretici e spirituali, mentre gli arabo-
palestinesi sembrano servirsi di questi spazi per richiedere sostegno legale o
aiuti materiali. Le differenze strutturali tra dominanti e dominati rischiano
quindi di riprodursi negli incontri interculturali: non soltanto tra palestinesi
e israeliani, ma anche tra donne e uomini, tra ceti “alti” e ceti “bassi”. Il com-
mento di Yhna, secondo il quale «tutti i popoli primitivi» possiedono una
spiritualitd particolare, per esempio, dimostra chiaramente quanto profonda-
mente 'immaginario dominante di una divisione gerarchica tra i gruppi sociali
attraversi anche le pratiche alternative. Il duplice ruolo delle alleanze trasversali
di reificazione e sovversione dei confini diventa ancora piti evidente nell’analisi
della produzione del sapere sul conflitto. Entrambe le forme di mobilitazione
hanno assunto un ruolo centrale nella sua diffusione, spesso in termini che
tralasciano il ruolo stesso delle alleanze trasversali e che rinforzano I'idea di
divisioni di tipo riduttivo ed essenzialista.

Il ruolo dell’attivismo trasversale, quindi, sfugge facilmente all’attenzione di
coloro che cercano di comprendere quello che sta alla base dei conflitti. Un
silenzio quasi totale avvolge gli attivisti transculturali nelle zone interstiziali
tra i fronti; le loro azioni sfuggono di continuo all’attenzione di chi ¢ abitua-
to a pensare attraverso categorie settarie e statiche. La complessa situazione
della “frontiera interna”, abitata da cittadini palestinesi e arabo-beduini con
passaporti israeliani, spinge ai limiti esplicativi il modello che si fonda sull’iso-
morfismo tra cultura e terra, luogo e spazio. Senz’altro, un ritratto in bianco
e nero non ¢ in grado di cogliere un mondo pieno di schizzi di colore. Gli
etnografi, chiaramente, hanno un accesso privilegiato a quei “modelli sociali
insoliti”, come ha ricordato Margaret Mead (1967, p. 225; citato in Wolfe
e Yang, 1996), sottolineando I'importanza dello studio degli attraversamenti
intenzionali dei fronti e delle forme di cooperazione nelle guerre.
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