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Abstract 
In questo articolo spiego come l’antropologia della guerra possa fare buon uso 
di una particolare combinazione di metodi filosofici e sociologici, ossia la fe-
nomenologia e la grounded theory. Il caso analizzato riguarda l’assedio della 
capitale della Bosnia-Erzegovina, Sarajevo, nei primi anni Novanta. Inizierò 
illustrando il contesto del conflitto nella Bosnia-Erzegovina, una della serie 
di guerre che ha portato alla dissoluzione della Jugoslavia. Mi sposterò poi a 
Sarajevo e mi concentrerò sul mio lavoro etnografico durante la guerra, da cui 
emergono gli approcci metodologici che ho usato per raccogliere i dati e per 
costruire interpretazioni significative sia sul piano scientifico sia su quello lo-
cale. Vale a dire significative per i miei colleghi, per altri esperti internazionali 
e per gli abitanti Sarajevo. 
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Le cause della guerra1

La dissoluzione della Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia in un susse-
guirsi di guerre è il culmine di un processo molto lungo. La storia del paese 
ha modellato il contesto sociale, culturale, economico, politico e militare delle 
guerre, ma non è nella storia che troviamo le loro radici, come alcune interpre-
tazioni hanno suggerito. La crisi che ha portato alla guerra nel 1990, infatti, 
ebbe inizio solo un decennio prima a causa di gravi problemi economici che 
non potevano essere risolti con i mezzi della politica. Uno dei fattori che ha 
determinato la difficoltà nel gestire la crisi è stato la costituzione federale del 
paese, che riservava il diritto di veto a ciascuna delle repubbliche del parlamen-
to federale. Dato che le varie repubbliche avevano economie differenti (l’area 
del sud-est era ricca di minerali e di energia idroelettrica, mentre il nord-ovest 
era industrialmente sviluppato e con un tenore di vita più alto)2, hanno spesso 

1  Traduzione di Luca Jourdan.
2  Questa distribuzione ineguale delle risorse naturali, dello sviluppo industriale e della 

ricchezza, è riscontrabile all’interno dell’Unione Europea, così come a livello globale. Pertanto, 
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usato il veto per proteggere i propri interessi, paralizzando lo Stato3. Inoltre, gli 
interessi economici di aree specifiche non sempre collimavano con quelli della 
repubblica a cui tali aree appartenevano. Quelli degli abitanti della fertile pia-
nura pannonica erano simili a quelli delle aree confinanti della Croazia e della 
Serbia. Ma a causa del sistema politico, non era possibile inoltrare una richie-
sta economica congiunta al governo federale. Le rivendicazioni dei contadini 
finivano rispettivamente a Zagabria e a Belgrado, dove erano integrate con le 
richieste economiche delle altre aree delle rispettive repubbliche, indebolendo-
le gravemente. Le reali esigenze economiche dei contadini della Pannonia non 
furono mai affrontate direttamente e questo ebbe gravi conseguenze. 

Dopo la morte nel 1980 del presidente della Jugoslavia, Josip Broz Tito, i 
leader politici del paese non furono in grado di trovare soluzioni comuni e non 
scesero a compromessi. Nel 1992, la nascita di una nuova entità politica ed 
economica, l’Unione Europea, avrebbe di fatto escluso i partner commerciali 
dell’est e del sud, accrescendo il senso di crisi emerso negli anni Ottanta, un 
decennio caratterizzato dal declino sociale ed economico. La popolazione si 
impoverì, il tenore di vita diminuì e la gente iniziò a preoccuparsi per il fu-
turo. Nel 1990, l’ultimo presidente della Jugoslavia, Ante Marković, chiese al 
Fondo Monetario Internazionale (Fmi) un ingente prestito per salvare il paese 
dal collasso economico e politico, oltre che da un conflitto senza precedenti; 
ma gli venne rifiutato nonostante le avvisaglie della crisi. Allo stesso tempo, il 
Partito Comunista Jugoslavo (Pcj) decise di abbandonare il sistema a partito 
unico, in funzione dalla Seconda Guerra Mondiale, e nel 1991 annunciò le 
elezioni multipartitiche. La crisi economica e sociale era diventata anche una 
crisi politica e il passaggio a un sistema politico presumibilmente più democra-
tico era considerato il modo per risolverla. Tuttavia, la tradizione politica delle 
repubbliche federali, basata sulla presenza di un importante gruppo nazionale 
(con l’eccezione della Bosnia-Erzegovina) e sull’influenza delle diaspore nazio-
nalistiche (soprattutto in Croazia), portò la maggior parte dei nuovi partiti a 
configurarsi come partiti nazionali, caratterizzati da sentimenti nazionalisti di 
paura e di risentimento verso l’alterità («è colpa loro se viviamo così male» e 
«senza di loro ci sarà prosperità»), piuttosto che da interessi politici e da ide-
ologie4. Il popolo era sfinito dalla crisi decennale; la spirale inflazionistica era 
così grave che i negozi avevano smesso di affiggere i prezzi sugli articoli, poiché 
avrebbero dovuto raddoppiarli entro sera, e l’unica valuta forte era il Marco 

un’attenta analisi etnografica basata sulla crisi dell’ex-Jugoslavia, che ha portato a guerre com-
battute in nome di animosità nazionali apparentemente fondate nel passato, può rappresentare 
uno strumento per l’interpretazione degli attuali conflitti europei e mondiali.

3  L’attuale malfunzionamento governativo della Bosnia-Erzegovina mostra che, di per 
sé, una buona struttura politica è insufficiente: le sue unità devono essere disposte a collaborare.

4  Anche se non è ancora stata stabilita la misura in cui le diaspore nazionaliste hanno 
determinato questo sviluppo nella politica di altre repubbliche, è certo che in Croazia la diaspora 
ha giocato un ruolo importante nel portare il partito nazionalista Hrvatska Demokratska Zaje-
dnica (Hdz) di FranjoTuđman al potere (Hudelist, 1991).
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tedesco. Per il timore di essere esclusa dal benessere dell’Europa e di essere 
calpestata da un altro grande gruppo nazionale, ogni repubblica votò a favore 
del proprio partito nazionale5.

Quando un sistema multipartitico è organizzato intorno a identità stabili, 
come la nazionalità, e le elezioni si svolgono in un clima di paura e di incertez-
za, non possono per definizione essere democratiche: il demos (popolo) non ha 
il kratos (potere). Gli studi sui genocidi individuano quattro condizioni princi-
pali affinché un genocidio si possa verificare: una crisi economica, sociale e po-
litica; l’ascesa di un’ideologia politica utopistica ed estremista; la definizione e 
l’ostracismo di un gruppo ritenuto la causa di tutti i problemi; la passività degli 
attori internazionali. Nell’ex-Jugoslavia, nei primi anni Novanta, tutti questi 
fattori erano presenti: la crisi aveva pesato sulle persone per più di un decen-
nio; i nuovi partiti nazionalistici promettevano un futuro utopico al proprio 
popolo con il pretesto della democrazia e rappresentavano gli altri popoli come 
una minaccia per la propria sopravvivenza; infine gli attori internazionali non 
erano disposti a impegnarsi. Quando ebbero inizio gli scontri in Croazia, nella 
guerra dell’autunno del 1991, gli osservatori civili internazionali, con i loro 
vestiti bianchi, furono inviati a redigere un rapporto. Per via della loro inutilità 
politica e militare, la popolazione locale li soprannominò sarcasticamente “i 
gelatai” (sladoledari). Quando la Slovenia cambiò i confini internazionalmente 
riconosciuti dell’ex-Jugoslavia, l’Onu inviò nuovamente alcuni osservatori mi-
litari nella capitale della Bosnia-Erzegovina, Sarajevo, per osservare e redigere 
un rapporto. Quella missione fu frustrante e rovinosa non solo per la popola-
zione locale, ma anche per le truppe delle Nazioni Unite coinvolte (Duijzings, 
2007). Questa passività inviò un chiaro segnale ai politici nazionalistici che si 
sentirono liberi di usare la forza armata per raggiungere i propri obiettivi.

Durante la serie di guerre che hanno avuto luogo sul territorio dell’ex-Ju-
goslavia negli anni Novanta, gli obiettivi degli attori politico-militari si sono 
spostati dalle utopie nazionaliste e di “pulizia etnica”, alla volontà priva di scru-
poli di trarre profitti dalla guerra, con un ampio coinvolgimento di interessi 
internazionali6: una situazione che oggi rimane per lo più invariata. 

5  Mann (2005) ha chiamato questo tipo di sviluppo politico “il lato oscuro della demo-
crazia”: per le elezioni multipartitiche libere e democratiche, ci deve essere una popolazione rela-
tivamente omogenea che non vota seguendo le linee della distinzione nazionale, etnica, religiosa 
o relativa ad altre identità di gruppo, ma che basi il voto sulle opinioni politiche. Gli elettori 
possono dare il loro voto a un partito diverso, se quello che hanno votato non ha soddisfatto 
le aspettative. Ma quando il voto esprime il senso di un’identità più stabile, non c’è modo di 
esercitare una pressione democratica sugli attori politici. Per gli stati multinazionali, la principale 
alternativa democratica alle democrazie multipartitiche su base nazionale è un sistema federale, 
simile a quello dell’ex-Jugoslavia e dell’attuale UE. 

6  Uno degli esempi più evidenti durante l’assedio di Sarajevo fu la speculazione delle 
banche tedesche che trattennero la metà delle somme trasferite come compenso per i propri 
servizi. Quando era difficile procurarsi qualcosa dentro e fuori la città, molti rifugiati e famigliari 
che vivevano all’estero utilizzavano questo canale per aiutare i loro parenti sotto assedio (Maček, 
2009). Per ulteriori informazioni sui profitti di guerra durante l’assedio di Sarajevo, rimando ad 
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La costruzione delle identità nazionali in Jugoslavia

Tutte le guerre jugoslave sono state ufficialmente combattute in nome degli 
interessi divergenti dei diversi gruppi nazionali. Molti osservatori esterni sono 
stati disorientati dalla miriade d’identità collettive e dalla complessa storia di 
questi popoli. A tal proposito, è opportuno soffermarsi brevemente sugli eventi 
storici più importanti e sui tratti culturali fondamentali che sono stati spesso 
utilizzati, in modo confuso, nel processo contemporaneo di definizione delle 
identità e che sono serviti a giustificare la violenza, presentandola come l’unico 
modo per difendere un determinato gruppo nazionale. 

Chi è cresciuto nell’ex-Jugoslavia ricorda che a scuola veniva insegnata una 
semplice formula numerica per definire le caratteristiche salienti dello Stato: 
un paese, due alfabeti (cirillico e latino), tre religioni (Islam, Cristianesimo 
ortodosso e Cristianesimo cattolico), quattro lingue ufficiali (sloveno, croato o 
serbo in caratteri latini, serbo-croato in cirillico, e macedone), cinque popoli 
costituenti (Sloveni, Croati, Serbi, Montenegrini e Macedoni), sei repubbliche 
federali (Slovenia, Croazia, Bosnia-Erzegovina, Serbia, Montenegro e Mace-
donia) e sette paesi confinanti (Italia, Austria, Ungheria, Romania, Bulgaria, 
Grecia e Albania). Questo conteggio cambiò nei primi anni Settanta quando 
furono aggiunti due altri popoli: Jugoslavi e Musulmani, intesi come gruppi 
nazionali. 

Per capire come si è prodotta questa diversità, dobbiamo guardare alla sto-
ria della regione e della sua popolazione. La Repubblica Socialista Federale di 
Jugoslavia si costituì durante la Seconda Guerra Mondiale quando si schierò 
dalla parte degli alleati. Come dice il nome, era una repubblica costituita 
dall’unione di sei repubbliche federali sotto la guida del Presidente Josip Broz 
Tito. Il Maresciallo Tito era il leader del Pcj che aveva guidato sia la resistenza 
partigiana contro nazisti e fascisti sia la successiva rivoluzione durante la guer-
ra. La soluzione federale rappresentò un compromesso tra il desiderio diffuso 
di dare vita a una nazione unica e le diverse storie nazionali, con le rispettive 
aspirazioni indipendentistiche dei vari popoli7. Il motto ideologico con cui il 
Pcj raggiunse questo compromesso fu quello di “fratellanza e unità”. L’idea che 
le differenze tra i popoli della Jugoslavia fossero complementari e che rappre-
sentassero una fonte di ricchezza venne fortemente promossa. Al posto della 
paura dell’altro e del diverso, furono ideologicamente incoraggiate la comple-
mentarità e l’apertura. Per rimpiazzare questa ideologia con la paura naziona-

Andreas (2008).
7  È importante notare che il desiderio dei gruppi nazionali di rendersi indipendenti 

non rappresenta un fenomeno naturale o necessario. In questi territori, il sentimento nazionale 
è stato ispirato dal “risveglio nazionale” del XIX secolo. In quel periodo, tutte le popolazioni che 
parlavano lo slavo del sud (Jugo-Slavia significa lo stato degli slavi del sud) sono state soggette 
ad altre formazioni statali formate da popolazioni che non parlavano slavo (la Repubblica di Ve-
nezia, l’Italia, l’Impero Austro-Ungarico e l’Impero Ottomano), e la maggior parte dei desideri 
d’indipendenza della popolazione è stata soddisfatta solo dopo la Seconda Guerra Mondiale.
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listica dell’omogeneizzazione, come ho sostenuto nel mio libro Sarajevo Under 
Siege (Maček, 2009), furono necessari il terrore della guerra e la povertà. Con i 
mezzi pacifici, la divisione e l’antagonismo, sebbene non fossero mai così forti 
come li si è rappresentati, non si sarebbero mai affermati. 

Fra il III e il V secolo dalla divisione dell’Impero Romano in Orientale e Oc-
cidentale scaturirono due alfabeti. Allo stesso tempo, furono istituite due reli-
gioni cristiane: quella ortodossa nell’Impero Romano d’Oriente, che in seguito 
divenne l’Impero Bizantino con il suo centro a Costantinopoli (oggi Istanbul), 
e quella cattolica nell’Impero Romano d’Occidente, con il suo centro a Roma. 
La terza religione si affermò con la diffusione dell’Impero Ottomano nei Bal-
cani nel corso del XV secolo. In quel periodo, molti cristiani (e probabilmente 
anche i “pagani”) si convertirono all’Islam in cerca di privilegi, un fenomeno 
particolarmente importante nella Bosnia-Erzegovina dove costituisce l’origine 
principale della sua popolazione musulmana8. 

Quattro lingue ufficiali emersero dalla formazione delle identità nazionali 
dei rispettivi popoli. Per gli Slavi del Sud, i dialetti si erano diffusi dagli Sloveni 
della regione alpina sino ai Bulgari, all’altra estremità della penisola balcanica. 
Questo significa che la lingua parlata, o meglio il dialetto locale, non è legata a 
un gruppo nazionale, ma piuttosto a una regione. Quindi, gli Sloveni e i Croati 
che abitano il confine sloveno-croato parlano lo stesso dialetto e comunicano 
meglio fra loro che con i rispettivi connazionali che vivono in altre regioni del-
le rispettive repubbliche9. Per individuare una lingua nazionale distinta dalle 
altre, le politiche della lingua nell’ex-Jugoslavia scelsero i dialetti che confina-
vano con un gruppo linguistico non-slavo e che erano quindi distanti dalla 
lingua slava di un’altra nazione. Ad esempio, la lingua standard macedone è 
il dialetto di Ohrid, che è parlato nelle regioni ai confini con l’Albania (dove 
si parla per l’appunto l’albanese); mentre la lingua croata standard è basata su 
un dialetto dell’Erzegovina, regione particolarmente distante sia dalla Slovenia 
sia della Serbia; e via dicendo. È importante notare che la Repubblica Federale 
della Bosnia-Erzegovina non aveva una propria lingua standard, ma utilizzava 
come lingue ufficiali sia il croato con alfabeto latino sia il serbo con alfabeto 
cirillico. 

I cinque (o sette) popoli costituenti, o gruppi nazionali, e le sei repubbliche 
federali sono il frutto dei movimenti culturali e politici di “risveglio nazionale” 
che si diffusero dall’Europa nel XIX secolo10. I nomi risalgono al Medioevo, 
periodo in cui gli Slavi si stabilirono in queste regioni, e furono romantica-
mente collegati alla presunta esistenza di piccoli regni slavi indipendenti. Allo 

8  Non tutta la popolazione musulmana; alcuni sono migrati da altre parti dell’Impero 
Ottomano.

9  Questa situazione linguistica è simile alla diffusione dei dialetti in altri luoghi, come 
per esempio in Scandinavia.

10  L’unificazione nazionale è stata realizzata attraverso la lingua e le riforme statali, ac-
compagnate da una buona dose di romanticismo nazionalista nelle arti e nelle discipline umani-
stiche.
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stesso tempo, è interessante notare che il movimento illirico fra l’intellighenzia 
slava promosse l’idea di un’identità comune fra le popolazioni di questi terri-
tori, anticipando l’ideologia della “fratellanza e unità”. L’etichetta nazionale 
di “Musulmani”, spesso molto confusa11, si affermò negli anni Settanta come 
esito dell’ennesimo compromesso fra le aspirazioni egemoniche croate e serbe 
nei confronti della Bosnia-Erzegovina e la necessità di istituire un’identità in-
dipendente per la popolazione di questa repubblica. Per l’ideologia nazionali-
sta croata e serba, l’etichetta di “bosniaci” non era accettabile perché avrebbe 
significato che i Croati e i Serbi della Bosnia avrebbero dovuto definirsi tali. 
Dal canto loro, i nazionalisti bosniaci rivendicavano uno speciale legame sto-
rico con l’Islam per differenziarsi sia storicamente sia culturalmente dai Serbi 
e dai Croati cristiani, sebbene dagli anni Settanta molti di loro fossero comu-
nisti secolarizzati. Per controbilanciare questa divisione della popolazione in 
Serbi, Musulmani e Croati, chi lo desiderava poteva dichiararsi semplicemen-
te Jugoslavo. Molti di quelli che avevano genitori di nazionalità diverse, così 
come coloro che per motivi ideologici volevano sottolineare l’idea di unità, 
scelsero questa formula per definire la propria identità nazionale. Non a caso, 
gran parte di quelli che si dichiaravano Jugoslavi viveva nelle repubbliche più 
eterogenee, come la Bosnia-Erzegovina (l’unica a non avere una maggioranza 
nazionale chiara). 

I sette paesi limitrofi erano utilizzati come prova della dinamicità della storia, 
della complessità e della pluralità di questa parte d’Europa. Molti dei paesi vi-
cini avevano minoranze nazionali consistenti all’interno dell’ex Jugoslavia, pro-
tette tuttora da legislazioni speciali piuttosto rigide. Inoltre, durante la guerra 
fredda, il paese era un crocevia strategico e militare di grande importanza sia 
per il blocco orientale sia per quello occidentale. Tito utilizzò con successo 
questa posizione strategica per procurarsi il sostegno politico ed economico 
necessario al paese e alla sua gente. Ad esempio, la Jugoslavia era uno dei pochi 
paesi comunisti indipendenti i cui cittadini potevano viaggiare liberamente 
nella maggior parte dei Paesi del mondo. Fu anche uno dei Paesi fondatori del 
Movimento dei Paesi Non Allineati nel 1960. Sebbene ci fossero buone ragioni 
per essere fieri del proprio Paese, negli anni Ottanta gli Jugoslavi erano provati 
dall’inefficienza e dal clientelismo del settore pubblico e frustrati dalla situa-
zione economica, dalla burocrazia e dalla politica 12. Tuttavia, il più delle volte 

11  La lettera maiuscola (Musulmani) indica l’accezione di comunità-nazionale. Quella 
minuscola si riferisce alla fede religiosa.

12  Il clientelismo in Jugoslavia era un tipo di corruzione che si basava su relazioni perso-
nali e sociali attraverso cui le persone potevano ottenere benefici sociali ed economici. L’esempio 
tipico era quello di trovare un lavoro attraverso un parente o un amico di famiglia. Fra la popo-
lazione, questo tipo di clientelismo è stato utilizzato per ottenere alcuni vantaggi fondamentali 
quali un’occupazione, una migliore assistenza medica, un posto all’università o un avanzamento 
politico. Tale sistema è stato denominato “vezeipoznanstva” (connessioni e conoscenze) e si dif-
ferenzia dalle tipiche relazioni clientelari perché è più flessibile. Per una minoranza, però, era 
anche un mezzo per inserirsi nelle imprese più redditizie e nelle posizioni più elevate. Si veda 
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l’insoddisfazione e le critiche venivano espresse in una miriade di barzellette, 
anziché attraverso i mezzi della politica e l’azione. Questo è un aspetto della 
realtà vissuta che noi etnografi cerchiamo di catturare con i nostri metodi e le 
nostre teorie. 

Le due sezioni seguenti si basano sul mio lavoro di campo durante l’asse-
dio di Sarajevo. Esse mostrano come l’ascolto degli interlocutori sul campo 
(che è parte integrante dell’osservazione partecipante) ci fornisca una profonda 
conoscenza di ciò che conta ai loro occhi e di conseguenza anche di ciò che 
è importante comunicare al mondo circostante. Come ho sostenuto altrove 
(Maček, 2014, 2014b), poiché utilizziamo noi stessi come strumento principa-
le di comprensione della realtà, non possiamo aspirare a comprendere tutto ciò 
che riguarda un intero gruppo di persone calato in un determinato contesto 
economico, sociale, culturale, politico e militare. Quello che possiamo fare è 
seguire i fenomeni che percepiamo come caratteristici o importanti a livello 
locale e attraverso una ricca etnografia – una “descrizione densa” per usare 
un termine di Clifford Geertz (1973) –  comprenderne i significati più ampi. 
Attraverso questo metodo fenomenologico13, possiamo utilizzare la nostra co-
noscenza dei fenomeni locali significativi per sviluppare teorie che abbiano una 
validità generale.  

L’imprevisto: “La normalità”

Ascoltando con attenzione le preoccupazioni dei nostri interlocutori e i con-
cetti che utilizzano, possiamo percepire qualcosa di essenziale della loro situa-
zione, indagarne la diversità degli aspetti e sviluppare tutto questo in strumenti 
teorici generali. È così che ho lavorato con il concetto di “normalità” durante 
l’assedio di Sarajevo. All’inizio del mio lavoro di campo, notavo che la gente mi 
chiedeva ripetutamente se sembrasse o meno normale. In un primo momento, 
pensai che fosse semplicemente una domanda strana: certo che sembravano 
normali, avevo costruito delle buone relazioni con loro, come potevano non 
essere normali? Ma la stranezza di questa domanda e la sua continua ripe-
tizione mi incuriosirono e mi portarono a pensare che fosse una questione 
importante. Iniziai a indagare più a fondo l’utilizzo del concetto di “norma-
lità”, il significato che assumeva nelle diverse situazioni e le sue implicazioni 
etiche e morali. Fu subito chiaro che la normalità, per gli abitanti di Sarajevo, 
rappresentava la vita prima della guerra, ovvero uno stile di vita desiderabile 
ed etico. La sensazione di non sentirsi normale mi veniva spiegata con il fatto 
che si erano abituati alla violenza, alla distruzione e alla morte. Per esempio, 
Allcock (2000), Sekelj (1993), Woodward (1995, 1995b). Durante la guerra, il clientelismo 
si è radicato maggiormente ed è stato spesso utilizzato per proteggere le attività criminali. Sul 
periodo di guerra e del dopoguerra, si veda Bougarel et al. (2007), Maček (2009).

13  Per maggiori informazioni sul metodo fenomenologico in antropologia si veda 
Jackson (1996, 2002, 2003), Frykman e Gilje (2003).
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una donna mi parlò dello sgomento che provava verso se stessa e verso gli altri 
perché erano tutti diventati indifferenti di fronte alle uccisioni di cui non si 
curavano più. Mi raccontò che all’inizio della guerra i media riferivano di ogni 
persona uccisa. Adesso nel 1994, invece, facevano giusto qualche cenno: un 
giorno con dieci morti non era poi così male, con solo tre morti era un gior-
no decisamente buono. Anche una vecchia pièce teatrale riproposta durante la 
guerra –  Bašeskija, san o Sarajevu –  ruotava intorno a questo tema: durante 
un’epidemia nel periodo turco, quando la gente cominciò a morire, tutti erano 
scioccati. Ogni persona morta era ricordata e veniva detto qualcosa sulla sua 
vita. Alla fine della pièce, invece, veniva letta solo una lista con centinaia di 
nomi e nessuno reagiva (Lukić, 1991).

Gli abitanti di Sarajevo usavano il concetto di normalità per esprimere la 
preoccupazione pressante di perdere uno stile di vita a cui erano abituati. Era 
anche l’espressione di un modo pacifico di relazionarsi alla guerra, secondo cui 
ogni guerra era anormale e quindi sbagliata. Ma delineava anche una morale 
politica: una rivolta contro le fazioni in guerra, cosa che implicava un senti-
mento anti-nazionalista; oppure un rancore contro il nemico, cosa che invece 
implicava un’interpretazione nazionalistica del conflitto, che per la maggior 
parte degli abitanti di Sarajevo significava incolpare i Serbi per le violenze su-
bite. Oltre alla sua funzione ideologica, il concetto di normalità aveva anche 
un’importante funzione psicologica. Né il corpo né la psiche possono soppor-
tare la paura costante della morte, vi era quindi un adattamento psicosomatico 
alla morte. Ma allo stesso tempo, si sforzavano di non dimenticare quale fosse 
la condizione di vita migliore per loro, cioè una vita senza tutti quei pericoli e 
quelle angosce, come quella vissuta prima della guerra. Attraverso quello che 
chiamavano “imitazione della vita”, preservavano piccole routine e alcuni va-
lori che rendevano la loro vita simile a quella prima della guerra. Per esempio, 
la maggior parte delle persone era sempre ben vestita e indossava abiti puliti 
e stirati; gli uomini erano in camicia e cravatta e le donne sempre ben curate. 
Per quanto possibile, cercavano di tenere pulite e ordinate le case. Ma data la 
scarsità di acqua, di energia elettrica e gas e la difficoltà nel reperire le merci at-
traverso le linee del fronte, niente poteva essere fatto in modo normale durante 
la guerra. Gli abitanti di Sarajevo non potevano semplicemente alzarsi, aprire il 
rubinetto dell’acqua, lavarsi, indossare abiti freschi e afferrare qualcosa dal fri-
go per la colazione. In realtà, dovevano riempire d’acqua dei piccoli recipienti 
per poi versarsela addosso e lavarsi con il sapone duro fornito dall’Alto Com-
missariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati (Unhcr), che distribuiva alcuni 
beni essenziali durante l’assedio. Nei giorni precedenti andavano a riempire 
i canister d’acqua in luoghi distanti della città, dove gli abitanti attendevano 
in fila spesso sotto il fuoco dei cecchini. La colazione era composta di razioni 
acquistate al mercato nero con i pochi marchi tedeschi risparmiati, oppure con 
il salario delle organizzazioni internazionali o dei pochi lavori rimasti. Il caffè 
e il tè erano delle rarità e spesso erano sostituiti da altre granaglie. Venivano 
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consumati in compagnia ed erano considerati più un’occasione sociale che una 
bevanda. Niente di tutto ciò era normale, ma sembrava esserlo: era un’imita-
zione della vita normale.

Cercai quindi di capire queste diverse normalità: il periodo pre-guerra, quan-
do la violenza era anormale, e quello della guerra, quando la violenza era di-
ventata la normalità. Come era avvenuto questo cambiamento? Osservando 
i punti cruciali del passaggio fra le due normalità attraverso l’etnografia che 
raccoglievo vivendo nella Sarajevo assediata con i suoi abitanti, potei ben pre-
sto cogliere le sottigliezze di questo cambiamento in aspetti diversi della vita: 
nel tentativo vitale di evitare una granata o una pallottola, nei cambiamenti dei 
modi di sussistenza, nelle identità professionali e sociali, nelle trasformazioni 
dell’identità in senso etno-nazionale, nelle opinioni politiche, nelle convinzio-
ni e pratiche religiose.

Il cambiamento era causato quasi sempre dalla violenza e dalla distruzione 
della guerra. Per esempio, nel primo bombardamento del centro della città, il 
2 maggio 1992, molti cittadini si erano chiesti se avessero dovuto andare al la-
voro oppure rimanere a casa al riparo da un possibile nuovo bombardamento. 
Vi era ancora un luogo di lavoro dove andare? L’edificio era stato bombardato? 
Gli altri colleghi erano lì? Potevano fare un qualche lavoro adesso che tutto era 
distrutto e la routine rischiava di trasformarsi in qualcosa di letale? 

Ne seguì un periodo di disorientamento, nessuno sapeva cosa stesse suc-
cedendo e se la violenza sarebbe continuata o meno. Non si riesce a stare a 
lungo in uno stato di confusione del genere, quindi in poco tempo gli abitanti 
di Sarajevo iniziarono a riorientarsi: guardavano dalle finestre, guardavano la 
televisione che trasmetteva ancora, ma passava notizie vecchie rispetto a ciò che 
vedevano loro stessi. Sin quando i telefoni funzionarono, chiamavano fami-
gliari, amici e colleghi, ma dopo il 2 maggio le linee telefoniche e l’ufficio po-
stale smisero di operare. Allora, gli abitanti di Sarajevo iniziarono a parlare con 
i vicini e quando i bombardamenti diminuivano, percorrevano attentamente 
tratti di strada per andare a trovare amici e familiari. Attraverso queste fonti 
d’informazione –  spesso contraddittorie e in competizione su una verità dive-
nuta oggetto di contesa –  la gente cercava di conferire un senso alla situazione, 
per immaginare quello che sarebbe potuto succedere, per valutare i rischi e le 
possibili violenze, e cercava di capire cosa avrebbero potuto e dovuto fare. 

Quindi, dopo aver superato il primo shock e dopo aver raccolto qualche in-
formazione, gli abitanti di Sarajevo diedero un significato nuovo a ciò che era 
considerato “normale” che gli permise di affrontare la quotidianità. 

Un uomo di mezza età che avevo conosciuto mi raccontò che quando aveva 
saputo della chiusura della sua azienda, fra i vicini si sparse la voce che le truppe 
nazionaliste serbe (cetnici, Četnici) si erano appostate sulle montagne circostanti 
ed avevano già preso d’assalto alcune piccole città, come Bijeljina nella Bosnia 
orientale, dove avevano ucciso e cacciato tutti i Musulmani. Con una moglie 
e due bambini, si era reso conto che non era possibile fuggire da Sarajevo, così 
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aveva deciso di unirsi ai militari locali per difendere la città. A quel punto, la sua 
motivazione non era né patriottica né nazionalista; voleva solo proteggere la sua 
famiglia. «Se avessi cercato di difendere la mia famiglia, con i cetnici all’uscio, sa-
rebbe stato troppo tardi. Sapevo che non avrei potuto respingerli da solo. Così ho 
cercato di difendere tutta la città insieme ad altri uomini di Sarajevo», mi diceva. 
Una nuova “normalità” aveva preso piede: invece di occuparsi della sua famiglia 
andando a lavorare, li proteggeva andando al fronte col fucile.  

Durante la guerra, gli abitanti di Sarajevo sperimentarono nuove violenze e 
ciascuna di esse causava la distruzione della precedente concezione di normali-
tà; ne seguivano un caos e un disorientamento temporanei, ci si interrogava sul 
perché fosse successo e su come reagire. L’uomo che si era unito alle forze arma-
te per difendere la città mi disse che la morte di un giovane, in realtà ancora un 
ragazzo, gli aveva fatto capire che il fatto di essere diventato un soldato in uni-
forme lo aveva reso parte di una macchina da guerra. Tutti erano soldati; tutti 
potevano essere uccisi giustamente. Quando questa logica di guerra si concre-
tizzò con la morte del giovane amico, decise di lasciare il fronte. L’esperienza 
della violenza, ancora una volta, aveva cambiato la sua percezione di normalità 
e di conseguenza la sua azione. Se in precedenza uccidere soldati in uniforme 
era accettabile e parte della sua normalità in tempo di guerra, dopo la morte 
del ragazzo cambiò idea: non era più normale sparare ai nemici dall’altra parte 
o essere bersagli delle loro fucilate. Essendo un tecnico informatico, ottenne 
rapidamente un posto lontano dal fronte, ma sempre all’interno dell’esercito. 

Le storie degli abitanti di Sarajevo, combinate con una descrizione densa, mi 
hanno permesso di estrapolare un modello di “negoziazione della normalità” 
(Maček, 1997, 2009). Potrebbe essere riassunto così: norma  violenza  
caos  verità contraddittorie  nuova norma. Oppure, in modo più schema-
tico e consequenziale: 

•  esistenza di una norma che regola le persone e il loro modo di agire;
•  sperimentazione della violenza che annulla la norma;
•  percezione di una situazione di caos e disorientamento;
•  situazione non sopportabile e quindi ricerca d’informazioni da diverse 
fonti (media, leader politici, colleghi e familiari). Queste fonti creano però 
verità contraddittorie e contestate;
•  attraverso l’informazione, la gente si riorienta e costruisce una nuova nor-
ma per spiegare la violenza e stabilire come procedere. 

Fra gli esempi utili a spiegare il cambiamento delle norme durante l’assedio, 
mi soffermerò su due casi particolarmente esplicativi. Il primo riguarda il cam-
biamento dei modelli residenziali. 

Prima della guerra, i nuclei familiari vivevano perlopiù in appartamenti se-
parati, a volte con la presenza di un anziano. La maggior parte delle famiglie 
più giovani andava a vivere in periferia, all’interno di grandi edifici costruiti 
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durante l’era socialista quando la città si espanse verso ovest e lungo la valle del 
fiume Miljacka. Il bombardamento colpì dapprima questa periferia moderna 
che durante tutta la guerra rimase la parte più pericolosa della città dove era si-
tuato il fronte, come nel quartiere di Dobrinja. Coloro che avevano parenti nel 
centro della città si trasferirono presso di loro, dando vita a modelli di famiglia 
multinucleare e multigenerazionale. Allo stesso tempo, molti abitanti di Sa-
rajevo, perlopiù donne e bambini, decisero di lasciare la città. Gli uomini che 
rimanevano si arruolavano e non potevano lasciare il paese. Durante questo 
periodo, era importante avere qualcuno a casa, sia per proteggerla dai profughi, 
sia per ripararla in caso di danneggiamenti e per mantenerla in ordine e calda. 
Data la mancanza di lavoro e la scarsità di denaro e risorse, era conveniente 
organizzarsi in unità familiari allargate. Era un atteggiamento funzionale: era 
un modo per proteggersi, per risparmiare, e per rimpiazzare i legami sociali e 
familiari recisi dall’esilio.

Il secondo esempio di cambiamento delle norme dovuto alla violenza, ri-
guarda le pratiche religiose e l’affiliazione alle diverse congregazioni. Prima 
della guerra, i membri di una congregazione religiosa partecipavano alle ce-
rimonie e ne osservavano le pratiche soprattutto in virtù di una tradizione 
famigliare. Buona parte dei giovani, nel secondo dopoguerra, non era attiva 
religiosamente. Tuttavia, quando iniziò il bombardamento di Sarajevo molti 
giovani si rivolsero alle comunità religiose per diversi motivi. Un ragazzo, con 
un genitore d’origine croata cattolica, che non era mai stato un credente pra-
ticante, iniziò a frequentare la Chiesa cattolica. Si registrò, iniziò ad andare 
in chiesa e cercò di imparare le preghiere per ottenere un documento che lo 
identificasse come autista e che gli avrebbe permesso di attraversare la linea 
del fronte e lasciare città. Sapeva che alcuni giovani erano riusciti a sfuggire al 
servizio militare in questo modo e voleva provarci anche lui. Nella comunità 
cattolica, però, si sentiva a disagio perché non sapeva come comportarsi duran-
te la messa: quando chiese di essere impiegato come autista, venne mandato a 
casa con un barattolo di cibo, deluso, umiliato e arrabbiato. Un altro giovane, 
proveniente da una famiglia laica, ma con un background misto ortodosso e 
cattolico, mi disse che aveva iniziato a frequentare la chiesa più vicina per la 
quale sbrigava qualche commissione. Era una chiesa ortodossa, ma a lui non 
importava. La prima volta era andato lì per ripararsi da un bombardamento 
improvviso mentre si recava in centro. Era stato colpito dalla calma e dalla 
tranquillità; si era seduto e aveva lasciato che la realtà dalla guerra svanisse len-
tamente. Non si trattava di una preghiera, mi disse, ma avrebbe potuto esserlo. 
In seguito, ogni volta che passava vicino a questa chiesa, andava a sedersi per 
cercare rifugio e per meditare in quella sorta di asilo14. 

Molte donne con cui parlavo, con una famiglia di cui occuparsi, mi dicevano 
di essersi affiliate alla comunità religiosa che le aveva accettate, sulla base del 

14  Molti pensavano che le chiese ortodosse non sarebbero state colpite dalle truppe 
serbe.
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background familiare o del cognome, per procurarsi qualche razione di cibo 
migliore rispetto alle magre razioni fornite dall’Unhcr. Molte persone avevano 
un atteggiamento pragmatico e non si curavano di dovere pregare in un certo 
modo, di doversi coprire i capelli, le gambe e le mani, o di dover lasciare che il 
prete “benedicesse” o “battezzasse” le loro case. Facevano quello di cui avevano 
bisogno, la situazione era eccezionale, e sebbene internamente non sentissero 
alcun cambiamento religioso, non si vergognavano di fingersi credenti. Prima 
della guerra, non lo avrebbero mai fatto; ma la norma era cambiata proprio a 
causa di essa. Così, da luoghi privati, le chiese e le moschee diventarono ripari 
psicologici e fornivano rifugio e il necessario per la sopravvivenza. 

Il modello di cambiamento della normalità che ho presentato è valido anche 
in tempo di pace, ma durante la guerra è più evidente. È valido anche per i 
cambiamenti ad altri livelli della società e non solo sul piano socio-culturale. 
Durante i miei decenni di ricerca e insegnamento in ambienti multidiscipli-
nari, molti colleghi e studenti mi hanno confermato che questo processo si 
verifica anche al livello delle istituzioni dello Stato o di altri macro-attori, oltre 
che sul piano psicologico e interiore. Da un punto di vista metodologico, è 
importante notare la differenza fra i seguenti punti: 1) la mia comprensione 
finale e il mio utilizzo del concetto di “normalità”; 2) il materiale etnografico 
originale, dove emergevano le variazioni di significato di questo concetto, che 
ha ispirato e guidato la mia ricerca, la produzione teorica e il modello finale.

Confondimenti: civili, soldati e disertori

Sempre concentrandomi sull’inusuale e sull’inaspettato, abbandonerò ora l’ap-
proccio fenomenologico concentrato sull’osservazione partecipante e sul cam-
po etnografico per addentrarmi nell’analisi riflessiva esterna al campo. Dopo 
aver completato buona parte della mia ricerca sul terreno, mi sedetti nel mio 
ufficio a Uppsala e mi chiesi cosa vi fosse di rilevante fra il materiale raccolto. 
Come avrei potuto riassumere e organizzare ciò che avevo appreso a Sarajevo? 
Avevo trascritto quasi tutte le interviste, riletto i miei appunti di campo e guar-
dato le oltre cinquecento fotografie che ritraevano persone e luoghi di Sarajevo. 
A livello inconscio, stavo lavorando internamente su questa immensa mole di 
materiale. In seguito, collaborando con uno psicoanalista che ricorreva a un 
approccio analitico simile, scoprii quello che i sociologi chiamano grounded 
theory (Glaser e Strauss, 1999)15 .

La vastità del materiale non era il mio unico problema, era anche mol-
to confuso, strano e contraddittorio. Un giorno, una persona era inorridita 
dalla violenza, e il giorno dopo la stessa persona traboccava di spiegazioni 
nazionalistiche, pronta a incolpare la nazione nemica. In un’altra occasio-

15  Esistono anche alcuni software per sistematizzare i dati qualitativi, per esempio Atlas.
ti
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ne, la stessa persona avrebbe potuto fornirmi un resoconto dettagliato delle 
sue esperienze, riportando le sue delusioni nei confronti del proprio grup-
po nazionale e raccontando cose positive sul gruppo nazionale “nemico”. In 
quelle occasioni mi veniva riferito di rapporti stretti, ancora vivi nonostante 
la guerra, con vecchi amici, vicini e familiari che erano ora classificati come 
“l’altro nazionale”. Ad esempio, una donna laica con un background religio-
so musulmano, sposata con un Serbo con cui aveva avuto due bambini, mi 
disse che prima della guerra era andata contro il volere del padre, quest’uomo 
che era un “uomo buono” e un buon padre. Ma all’inizio della guerra, suo 
marito era diventato un nazionalista serbo, era fuggito e nel 1994 si trovava 
a Belgrado. In quel periodo, le aveva spedito qualche pacco alimentare e lei 
sapeva che non si sarebbe unito alle truppe serbe. Dal canto suo, gli aveva 
mandato alcuni documenti di cui aveva bisogno, dei bei vestiti e delle cra-
vatte: gesti non solo pratici, ma con una componente affettiva. Da come ne 
parlava, era chiaro che provasse ancora dei sentimenti nei suoi confronti. I 
suoi vicini di casa la chiamavano nazionalista, ma un giorno verso la fine 
dell’assedio, nel 1996, mentre camminavamo io e lei sole, mi disse con voce 
calma che vi erano dei cecchini nella parte della città controllata dai Musul-
mani che sparavano sui civili nella parte serba. Quest’affermazione, nono-
stante fosse vera, era un tabù ed era stata sempre fortemente negata, poiché 
avrebbe comportato un cambiamento dell’immagine dei Musulmani che era-
no considerati perlopiù le vittime della guerra. La donna aveva una visione 
complessa e contraddittoria del nazionalismo e della propria posizione, che si 
rifletteva nelle contraddittorietà delle sue azioni. Lei stessa era indignata per 
la guerra e amava ancora suo marito; ma allo stesso tempo accusava i serbi 
(tra cui il marito) e i politici nazionalisti serbi di essere la causa della guerra 
che l’aveva indotta a chiedere il divorzio e l’affidamento esclusivo dei figli. 
Ma allo stesso tempo capiva le ragioni che lo avevano spinto ad andarsene, 
era grata del cibo e lo difendeva di fronte agli altri sostenendo con forza che 
lui non aveva mai sparato un solo proiettile su Sarajevo16.

Alla fine ho capito che si tratta di incongruenze e contraddizioni che però 
sono facilmente comprensibili17. Così ho elaborato un modello con tre catego-
rie che si escludono a vicenda, dinamicamente fluttuanti, e che si riferiscono a 
modalità diverse di relazionarsi alla guerra: quelle di “soldato”, “civile” e “diser-
tore” (Maček, 2001, 2005, 2009). Il civile non accetta la guerra e la violenza 
che essa comporta. In questa visione, la violenza è illegale, immorale e dovreb-

16  Per altri esempi di atteggiamenti e comportamenti contraddittori, rimando a Broz 
(2004).

17  Le ricerche sulla guerra hanno dei problemi ad affrontare questa confusione di pro-
spettive, anche in opere socio-psicologiche come quelle di Neitzel e Welzer (2012). Recente-
mente alcuni storici, come Bartov (2013), hanno descritto questo fenomeno nel tentativo di 
esaminare come la stessa persona possa al contempo essere colpevole e fornire soccorso, oppure 
possa essere sia soldato sia vittima di guerra. Per una discussione su questi temi rimando a Ri-
chards (2005).
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be sempre essere punita dallo Stato con mezzi civili. Le guerre sono viste come 
qualcosa che accade agli altri, sia nella storia, sia geograficamente. 

Nella percezione del “soldato”, invece, la guerra è accettata come un fatto 
della vita. Ci sono leggi che regolano la guerra, la violenza può essere legale, 
moralmente accettabile e anche auspicabile. La guerra ha uno scopo chiaro, le 
parti in conflitto sono ben distinte e si combatte per cause specifiche, il più del-
le volte per un territorio e per le risorse economiche. Per usare la formulazione 
proverbiale di Clausewitz (1997), la guerra è la continuazione della politica 
con altri mezzi. 

Infine, la percezione del disertore nasce dalla constatazione che in guerra le 
parti non sono poi così chiaramente distinte. Non vi è un gruppo che è sol-
tanto buono e un nemico soltanto cattivo. Gli obiettivi della guerra diventano 
secondari rispetto alla perdita di vite e alle esigenze della vita quotidiana, e la 
violenza diventa una questione di responsabilità morale: non solo delle istitu-
zioni, ma anche delle singole persone. Per esempio, il senso di colpa per aver 
ucciso qualcuno non scompare soltanto perché tale atto è stato ordinato. 

A Sarajevo, la posizione “civile” si esprimeva tipicamente in forma di shock 
e nell’incapacità di comprendere le ragioni della guerra. «Sai», mi disse una 
donna di mezza età, nel 1994, «guardavamo la guerra a Vukovar e il bombar-
damento di Dubrovnik, ma non la capivamo. Non avremmo mai pensato che 
potesse succedere anche a noi, qui». 

La posizione del “soldato” si palesava per lo più in termini nazionalistici, che 
erano utilizzati per spiegare la guerra e per attribuire le colpe della distruzione. 
Nella parte musulmana di Sarajevo, dove ho vissuto e lavorato, i Serbi erano con-
siderati i veri colpevoli: bombardavano la città e volevano dominare la Jugoslavia. 
Quando la Slovenia e la Croazia impugnarono le armi per la loro indipendenza 
dalla Federazione Jugoslava, i Serbi volevano annettere la Bosnia-Erzegovina a 
una Grande Serbia chiamata a torto Jugoslavia. Volevano imbrogliare gli ingenui 
Musulmani e convincerli a unirsi in uno Stato in cui sarebbero stati una mino-
ranza e sarebbero stati discriminati. Forse, l’accusa più dura era quella rivolta agli 
abitanti di Sarajevo che erano fuggiti senza avvertire chi rimaneva dell’imminen-
te bombardamento. Per quelli che si erano uniti alle forze armate serbe, il crimine 
imperdonabile era quello di aver tradito i propri concittadini e di bombardare la 
propria città. Queste erano le spiegazioni della guerra, causata dai diversi gruppi 
nazionali con i loro obiettivi; e la colpa era immancabilmente attribuita all’altro, 
mentre la propria violenza era sempre giustificata18.

Infine, la posizione del “disertore” emergeva perlopiù nel corso delle conver-
sazioni private con persone che conoscevo bene e di cui avevo fiducia. In que-

18  Nessuna guerra è stata mai combattuta solo per conquistare e uccidere. Le guerre 
sono generalmente combattute per proteggere il popolo, il paese oppure, come hanno rivendica-
to gli Stati Uniti dopo la Seconda Guerra Mondiale, i propri “interessi nazionali”. Oggi alcune 
guerre sono combattute anche in nome della tutela della democrazia. Ciò che l’esperienza jugo-
slava rende chiaro è che esiste una contraddizione in termini: non può esserci democrazia se gli 
elettori sono spaventati e vivono in una costante tensione bellica.
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ste occasioni si parlava dei crimini di guerra commessi dalla propria fazione, 
del tradimento dei loro fratelli connazionali, dell’idea ripugnante che la gente 
dovesse morire per uno Stato nazionale, delle relazioni con gli altri connazio-
nali, per lo più Serbi, testimoniate da matrimoni e amicizie che perduravano 
durante la guerra. 

Nelle scritte e nelle targhe commemorative coesistevano queste tre posizio-
ni. L’iscrizione che recitava “Ovjdenikonijenormalan” (qui nessuno è normale) 
esprimeva la perplessità del “civile” e la sua difficoltà nell’accettare la realtà bel-
lica. La targhetta ufficiale della prima vittima riconosciuta della guerra, posata 
sul Vrbanja Most (ponte Vrbanja) nel 1994, inviava un messaggio chiaro sul 
ruolo dei Musulmani, definiti come vittime innocenti, e su quello dei Serbi, 
considerati invece come degli incivili che uccidevano il futuro della Bosnia. 
Suada Dilberović fu infatti proclamata la prima vittima del conflitto: si trattava 
di una giovane ragazza (futuro) di sesso femminile (innocente), studentessa 
(educata) dal background familiare musulmano che emergeva chiaramente dal 
nome. Infine, la scritta “Srbivratite se, svevam je oprošteno” (Serbi, tornate, siete 
perdonati per tutto) apparve quando gli abitanti della città realizzarono che 
non era possibile considerare i loro concittadini serbi come un gruppo omoge-
neo responsabile della guerra. 

Anche questo mio modello tripartito, secondo i miei colleghi e studenti, 
potrebbe essere applicato ad altri contesti geografici, culturali, politici, storici 
e di violenza politica. Metodologicamente, si differenzia dal primo modello 
soltanto perché i termini “civile”, “soldato” e “disertore” non erano impiegati 
a Sarajevo in modo cosi costante come il termine “normalità”. Si tratta di con-
cetti teorici di mia elaborazione che ho utilizzato per catturare qualcosa di es-
senziale su queste prospettive contraddittorie. Fra gli antropologi che studiano 
la violenza politica di massa, Carolyn Nordstrom (1999) ha usato un concetto 
diverso per descrivere un fenomeno simile, ossia quello di “generals’ logic”, che 
si avvicina a quello che ho definito come il modo del “soldato” di percepire la 
guerra. Quando un decennio più tardi ebbi modo di approfondire la teoria 
psicodinamica, scoprii che queste tre modalità di percezione corrispondono 
abbastanza bene alle posizioni psicologiche distinte dalla Object Relations The-
ory (simbiotica o pre-schizzo-paranoide, schizzo-paranoide, e depressiva) e alle 
fasi della maturazione psichica (orale, anale ed edipica) descritte nella teoria 
freudiana. Nel mio modello ho prestato particolare attenzione all’oscillazione 
che avveniva tra le posizioni psichiche, quindi tra lo stato del “civile”, del “sol-
dato” e del “disertore” a Sarajevo.

Per concludere, sia il modello emerso dall’osservazione partecipante e dall’et-
nografia (testato all’interno di una ricerca caratterizzata da un’apertura feno-
menologica e da una sensibilità nei confronti dei fenomeni locali inattesi quali 
il concetto di “normalità”), sia il modello emerso dai processi di riflessione, 
di generalizzazione e astrazione (simile a quello usato dalla grounded theory) 
hanno reso possibile la descrizione e la comprensione della violenza ancorata a 
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quella realtà, ma che potrebbe al contempo generare teorie applicabili a diverse 
discipline e ai diversi contesti globali dove vivono i nostri interlocutori. 
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