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Di vongole dei miracoli e granchi dell’apocalisse: guida alle 
tassonomie del Capitalocene nella Sacca di Goro

Francesco Danesi della Sala*

Abstract ITA
A partire dagli anni Ottanta, la Sacca di Goro (Delta del Po) è stata teatro 
di una radicale trasformazione socio-ecologica, che ha convertito la lagu-
na su cui affacciano le comunità di Goro e Gorino in uno dei più impor-
tanti allevamenti industriali di vongole filippine (Ruditapes philippinarum) 
in Europa. Nell’ultimo decennio, tuttavia, la crisi climatica si è espressa 
in questo contesto attraverso numerose proliferazioni di altri organismi e 
specie alloctone, culminate nella recente espansione ferale del granchio blu 
dell’Atlantico (Callinectes sapidus), le cui dinamiche predatorie hanno di-
sarticolato l’infrastruttura produttiva locale e innescato profonde tensioni 
identitarie. L’articolo indaga tale congiuntura di crisi attraverso un’analisi 
delle rappresentazioni e delle retoriche politiche, scientifiche e popolari sulla 
cosiddetta invasione del granchio blu, esplorando come il discorso biologico 
sulle specie invasive sia rinegoziato nell’ambito di un’ecologia estrattiva, che 
intorno alla vongola filippina ha rielaborato idee di autoctonia, alloctonia e 
invasività. L’etnografia mette quindi in luce la costruzione sociale della crisi 
e la sua articolazione bellica, mostrando i contraddittori ordinamenti tasso-
nomici che, nel regime ecologico del Capitalocene, sono mobilitati secondo 
logiche che prescindono dalle categorie della biologia sistematica.

Parole chiave: Invasione Biologica, Vongola Filippina (Ruditapes 
Philippinarum), Granchio Blu dell’Atlantico (Callinectes Sapidus), Crisi 
Climatica, Delta del Po.

Abstract ENG
Since the 1980s, the Sacca di Goro (Po River Delta) has undergone a radical 
socio-ecological transformation, turning the lagoon shared by the commu-
nities of Goro and Gorino into one of the largest industrial Manila clam 
(Ruditapes philippinarum) farms in Europe. In the past decade, however, 
the climate crisis has emerged in this context through the proliferation of 
various non-native species, culminating in the recent feral expansion of the 
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Atlantic blue crab (Callinectes sapidus), whose predatory dynamics have 
disrupted the local production system and triggered deep-seated identity 
anxieties. This article examines this moment of crisis through an analysis 
of the political, scientific, and popular narratives surrounding the so-called 
blue crab invasion, exploring how the biological discourse on invasive spe-
cies is renegotiated within the cultural framework of an extractive ecology, 
which has redefined notions of native, allochtonous, and invasive species 
around the Manila clam. The ethnographic analysis thus highlights the so-
cial construction of the crisis and its militarized articulation, exposing the 
contradictory taxonomic orders that, within the ecological regime of the 
Capitalocene, are mobilized according to logics that bypass the categories of 
systematic biology.

Keywords: Biological Invasion, Manila Clam (Ruditapes Philippinarum), 
Atlantic Blue Crab (Callinectes Sapidus), Climate Crisis, Po River Delta.

Introduzione

La recente proliferazione del granchio blu dell’Atlantico (Callinectes sapidus) 
nel Delta del Po, deflagrata in modo perentorio nella primavera del 2023, 
rappresenta uno dei casi più emblematici di “invasione biologica” innescata 
dal surriscaldamento globale antropogenico1. D’altra parte, come rilevato 
dai più recenti scenari di cambiamento climatico (IPCC 2023), il fenomeno 
pare attestare definitivamente le vulnerabilità del territorio deltizio nel con-
testo di una crisi climatica sempre più evidente, tanto sul piano meteoclima-
tico, quanto su quello delle relazioni ecosistemiche tout court. Quest’ultima 
osservazione rende particolarmente interessante il caso di Goro e Gorino, 
due piccole località lagunari situate nel Delta ferrarese, al confine tra Emilia-
Romagna e Veneto. A partire dal 1986, seguendo il percorso già avviato 
in altre realtà costiere dell’Alto Adriatico (Vianello 2018, Menez 2015), la 
comunità locale si converte alle moderne tecniche di acquacoltura indu-
striale, privilegiando in particolare l’allevamento di un mollusco alloctono 
estremamente remunerativo: la vongola filippina (Ruditapes philippinarum). 
In meno di un decennio, la rivoluzione monocolturale della vongola innesca 
quella che, all’inizio degli anni Novanta, viene ribattezzata come la “febbre 
dell’oro” di Goro2: la laguna, come sono soliti dire i goresi, si trasforma in 

1	 L’espansione di Callinectes sapidus ha avuto ripercussioni significative in tutto 
l’Alto Adriatico. Sulle più ampie dinamiche della sua proliferazione nel Mediterraneo (in 
concomitanza con la specie “gemella” Portunus segnis) e degli impatti sulle economie di pesca 
rimando al lavoro del gruppo di Guillaume Marchessaux, et al., (2023).

2	 L’espressione è stata ripresa da un reportage di Famiglia Cristiana, n. 26, del 1990: 
“La febbre della vongola”.
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una “fabbrica a cielo aperto” e l’intero tessuto occupazionale del paese viene 
assorbito dalla venericoltura, generando un eclatante caso di monoecono-
mia (Tamoni 2005).

Ebbene, dopo essersi confermata per più di trent’anni come uno dei più 
importanti siti europei per l’allevamento intensivo della vongola, nell’ulti-
mo decennio l’industria lagunare di Goro è stata frustrata dall’inasprimento 
dei perturbamenti ambientali e biogeografici suscitati dalle alterazioni cli-
matiche: più nello specifico, a fronte della crescente tropicalizzazione delle 
regioni mediterranee (Bianchi, Morri 2003, Templado 2014), l’ingresso e la 
proliferazione incontrollata – o ferale (Tsing, Mathews, Bubandt 2019)3 – di 
numerose specie alloctone hanno prodotto una disarticolazione ecologica e 
culturale imprevista, culminata nell’espansione predatoria del granchio blu 
dell’Atlantico. Tale circostanza, che si situa in modo esplicito in quel duplice 
processo di omogenizzazione ecologica e culturale con cui Eriksen (2021) 
problematizzava l’Antropocene, si è espressa a Goro nei termini di una crisi 
eco-culturale totalizzante, che ha investito tanto le percezioni identitarie 
della comunità quanto gli orizzonti di senso che si sono imposti con la 
venericoltura industriale. In questo articolo, dunque, esploro le peculiarità 
socioambientali di quella che sin da subito è stata definita come un’inva-
sione catastrofica e che, in quanto tale, è stata connotata da un approccio 
rigidamente emergenziale e tecnocratico4. In particolare, mi soffermo sul 
rapporto tra l’ecologia industriale della venericoltura e le retoriche ambi-
guamente belliche dell’invasione (Colautti, MacIsaac 2004, O’Brien 2006, 
Peretti 1998, Subramaniam 2001), cercando di mostrare la malleabilità e 
l’ambivalenza con cui specifiche categorie interne al discorso normativo del-
la biologia sono mobilitate e negoziate esternamente a esso, nell’ambito di 
politiche identitarie e strategie di tutela economica. Idee di autoctonia e al-
loctonia, specie native e specie aliene invasive, che nell’ecologia culturale di 
Goro sembrano rispondere a un ordinamento tassonomico squisitamente e 
contraddittoriamente biosociale (Helmreich 2005), frutto di un regime eco-
logico radicato nell’ideologia della domesticazione e dell’estrazione ambien-
tale – quello che Moore (2016) ha puntualmente definito Capitalocene.

3	 Tsing e colleghi hanno fatto ricorso al termine feral (“selvaggio”, “mortale”) per 
sottolineare le qualità dirompenti e impreviste di tali fenomeni bio-ecologici, che per l’ap-
punto reagiscono e sfuggono al controllo, al contenimento e alla domesticazione tecno-indu-
striale umana.

4	 L’articolo si basa su una ricerca etnografica nel Delta padano, con base a Goro, 
iniziata nel novembre del 2021 nell’ambito del mio dottorato di ricerca e proseguita a fasi 
alterne fino a dicembre del 2024. Nel rispetto degli interlocutori locali – pescatori, allevatori 
di vongole e biologi che mi hanno accompagnato con disponibilità e gentilezza attraverso le 
diverse circostanze della mia ricerca – in questo articolo ho scelto di ricorrere a pseudonimi 
che ne tutelino i punti di vista espressi.
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Come inventare una vongola 

Per quanto possa sembrare paradossale, almeno fino agli anni Sessanta, l’u-
nica specie a non aver destato gli interessi culturali e commerciali della ma-
rineria di Goro era quella dei molluschi. Eppure, appena vent’anni più tardi, 
questa piccola comunità “oltre la fine del mondo”, come recita un vecchio 
proverbio ferrarese, si sarebbe affermata come la regina indiscussa dell’ac-
quacoltura e della molluschicoltura italiana. Tutto ebbe inizio nel 1968, 
quando un equipaggio di pescatori chioggiotti scoprì accidentalmente un 
banco naturale di vongole veraci del Mediterraneo (Tapes decussatus) nel ver-
sante occidentale della Sacca di Goro. Incuriositi dai traffici della marineria 
di Chioggia, i goresi scoprirono ben presto che la vongola, nei mercati più a 
nord, veniva pagata dieci volte di più delle cozze. Tra le due marinerie, che 
reclamavano il diritto di sfruttamento del banco, scoppiò una vera e propria 
guerra che portò a un eccessivo sforzo di raccolta. In meno di sette mesi le 
vongole furono depredate e il mollusco si trasformò nel primo miraggio di 
un miracolo aureo, fonte di inaspettata ricchezza. Tuttavia, in seguito a tale 
circostanza, qualcuno cominciò a interrogarsi sulle nefaste sorti di Tapes 
decussatus: c’era forse modo di realizzare nuovamente, e in modo duraturo, 
il miracolo?

Questo interrogativo, all’inizio degli anni Ottanta, inaugurò di fatto un 
nuovo programma di ricerca del Consorzio per lo Sviluppo della Pesca e 
dell’Acquacoltura del Veneto (Co.S.P.A.V.), guidato dal biologo Paolo 
Breber, che su indicazione del Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR) fu 
incaricato di sperimentare nuove tecniche di acquacoltura – con particolare 
attenzione al comparto dei molluschi, rispetto ai quali andavano identifi-
cate possibile specie da sfruttare in ambienti controllati. Su indicazione di 
Breber, furono dunque acquistate 200.000 vongole filippine (Ruditapes phil-
lipinarum) provenienti da un laboratorio inglese (Breber 2002): nel 1983 si 
sperimentò una prima coltivazione nella Laguna di Venezia, cui seguì un’al-
tra semina nella Laguna di Caleri5. I risultati furono valutati positivamente 
e le notizie degli esperimenti di Breber giunsero anche a Goro, solleticando 
la curiosità di un giovane biologo gorese: Francesco Paesanti. Questi, in 
collaborazione con il Consorzio Pescatori di Goro (CoPeGo), avanzò l’idea 
di seminare la vongola filippina anche nella Sacca di Goro e nel 1986 co-
minciò la fase di deposizione degli esemplari acquistati da alcuni laboratori. 
L’esperimento andò ben oltre le aspettative dello scienziato e dei tecnici del 
consorzio: Ruditapes philippinarum proliferò rapidamente in tutta la laguna 
e in meno di due anni quasi tutti i pescatori goresi si convertirono alla vene-

5	 Per quanto concerne la laguna di Venezia, rimando al minuzioso lavoro dotto-
rale dell’antropologa Florence Menez (2015), nonché allo studio di Pranovi et al. (2006) 
sugli squilibri ecologici provocati dall’introduzione di Ruditapes philippinarum nel contesto 
veneziano.
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ricoltura, fonte di facili e rinnovate ricchezze. La vongola mitologica fu così 
reinventata grazie al sapere tecnico-scientifico e, come mi confessò il Dottor 
Paesanti, ci fu una sorta di “corsa all’oro” radicale e travolgente: “C’è stato 
veramente un cambio… Ma più che altro in quel momento là c’è stato un 
passaggio dalla pesca all’attività di allevamento. […] La rivoluzione c’è stata. 
Però è andata bene, caspita se è andata bene!” (intervista, 16 gennaio 2022).

Di tale processo di re-invenzione è opportuno, a mio parere, evidenzia-
re alcuni tratti per così dire essenziali. Innanzitutto, le ricerche di biologia 
applicata di Paolo Breber e del Co.S.P.A.V. si situavano in un più ampio 
panorama di pratiche laboratoriali transnazionali, avviate intorno agli anni 
Settanta in Europa, proprio quando il settore della pesca si avvicinava alle 
forme di industrializzazione e intensificazione che avrebbero favorito l’at-
tuale capitalismo globale dei mari e delle vie d’acqua6. In tal senso, il recluta-
mento di Ruditapes philippinarum come prototipo sperimentale per la nuo-
va acquacoltura scientifica rispondeva perfettamente alle esigenze dei nuovi 
paradigmi di mercato e sfruttamento ambientale (Danesi della Sala 2024). 
I biologi incontrati durante l’attività di ricerca sul campo mi parlarono di 
performance, adattabilità e capacità produttive imparagonabili rispetto a 
Tapes decussatus, la vongola verace del Mediterraneo. Il Dottor T., uno dei 
principali referenti scientifici del CoPeGo, mi descrisse in modo puntualis-
simo le radici del nuovo modello monocolturale:

La vongola filippina è stata introdotta perché c’è stato un calo drastico nelle 
popolazioni naturali della vongola nostrana, dovuto… in tutta Italia, anche 
al sovrasfruttamento se vogliamo. […] Le specie da allevamento sono quelle 
che crescono più rustiche, quindi molto resistenti tanto a vivere a densità 
elevate… a stress particolari, devono avere una crescita veloce, devono essere 
reperibili come novellame, come seme, in natura o in laboratorio (intervista, 
11 maggio 2022).

Bisogna altresì notare che un aspetto chiave della ricerca laboratoriale con-
siste nella sua capacità di purificazione e riproduzione dei propri oggetti di 
studio: nel caso di Ruditapes philippinarum, lo studio della specie ha per-
messo lo sviluppo di esemplari concepiti in laboratorio, impiegati allo stato 
larvale per l’introduzione nei cosiddetti ambienti idonei, vale a dire ecosi-

6	 Si tratta di un processo avviato a partire dal Secondo Dopoguerra, grazie alla messa 
in opera di sistemi a capitale intensivo e tecnologicamente avanzati, che hanno permesso lo 
sviluppo di pescherecci ad alta capacità di cattura e lavorazione, secondo quella che lo studio-
so delle economie di pesca Daniel Pauly ha definito come una “triade tossica” – vale a dire: 
espansione geografica, batimetrica e tassonomica dei sistemi di pesca moderni, con effetti 
deleteri su ecosistemi marini e catene alimentari (Coll, Libralato, Tudela, Palomera, Pranovi 
2008, Longo, Clausen, Clark 2015). Il rapido declino degli stock ittici, tra gli anni Settanta 
e Ottanta, è coinciso con la sperimentazione e l’adozione dei nuovi modelli di acquacoltura 
industriale, celebrati nei termini della cosiddetta Blue Revolution (Garlock, et al., 2020). 
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stemi corrispondenti a specifici parametri di input e output (temperatura, 
sostanze nutrienti, maree, tipologia dei fondali, presenza di predatori, etc.). 
In sostanza, la vongola filippina, dal punto di vista dei moderni programmi 
di sviluppo per l’acquacoltura, viene privata delle sue qualità biogeografiche 
e animali, e convertita in un puro dato biologico indicizzato in termini di 
potenzialità economiche. Tali qualità, infine, sono soggette a un dispiega-
mento produttivo, perlopiù monocolturale, sottoposto a un vero e proprio 
management tecnico-scientifico. Nel caso di Goro poi, l’inequivocabile so-
miglianza tra Tapes decussatus e Ruditapes philippinarum, sollecitando la me-
moria collettiva della riserva aurea depredata alla fine degli anni Sessanta, ha 
favorito l’accoglimento immediato e disteso da parte della comunità e delle 
cooperative di pesca. L’allegoria della miniera d’oro, non a caso, è un tema 
ricorrente nella mitologia locale della rivoluzione di Goro7: come avvenuto 
durante la Rivoluzione Verde in ambito agricolo, la vongola filippina è stata 
più volte rappresentata come un seme magico e miracoloso, portatore di 
progresso e benessere – figurazione che ha trovato ulteriore legittimazione 
nel linguaggio tipico impiegato tra i vongolari e le vongolare, che come si 
sarà intuito pesca a piene mani dall’ambito dell’agricoltura, generando un 
interessante intorbidimento tra ecologie d’acqua e di terra.

Cosmologia di un’invasione 

Nell’arco di trent’anni, con l’affermazione della venericoltura, la geografia 
inquieta e le relazioni idrosociali (Krause, Harris 2021) della Sacca di Goro 
subiscono un irrigidimento industriale ed estrattivo che privilegia la mas-
simizzazione della produzione e dei profitti generati dall’allevamento del-
la vongola filippina. L’assorbimento di quasi tutto il tessuto occupazionale 
locale, inoltre, innesca un’inebriante e radicale rielaborazione identitaria, 
che spinge la comunità gorese a eleggere Ruditapes philippinarum a icona 
totemica del luogo, simbolo di un miracolo economico senza precedenti. A 
riprova di ciò, ancora oggi entrando in paese si è accolti da una bizzarra rota-
toria su cui si erge un’enorme scultura del mollusco, accompagnata poco più 
avanti da un cartello che al toponimo “Goro” abbina il titolo di “Capitale 
della Vongola Verace”. Tale locuzione ben sintetizza l’inusuale consustan-
zialismo identitario che si è affermato nell’ecologia culturale di Goro, lad-
dove le pratiche industriali e standardizzate della venericoltura esprimono 
a pieno titolo una relazionalità socioambientale a senso unico, basata su 
saperi esperti (biologia marina, ingegneria idraulica, bio-geo-chimica, idro-

7	 L’espressione “miniera d’oro”, già nel 1990, aveva destato la curiosità dello scritto-
re Ermanno Rea, impegnato in un reportage nelle terre del Delta (1990).
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dinamica) orientati da idee di controllabilità (Rosa 2020) e domesticazione 
(Swanson, Lien, Ween 2018) dell’ambiente e dei (s)oggetti che lo abitano.

Nell’ultimo decennio, tuttavia, il Delta padano si è confermato come uno 
dei territori italiani più fragili ed esposti alle dinamiche accelerate del surri-
scaldamento globale, di cui gli ecosistemi costieri e di transizione sono una 
sorta di cartina al tornasole. Nel contesto di Goro, in particolare, la crisi 
climatica si è espressa attraverso una serie di perturbamenti ambientali che, 
localmente, sono stati inquadrati come crisi di degrado ecologico o, in certi 
casi, come veri e propri disastri. Nello specifico, le criticità maggiori hanno 
riguardato le inflorescenze di macroalghe innescate dall’eccessiva eutrofizza-
zione della laguna e, in tempi più recenti, l’ingresso di specie alloctone che 
hanno giovato della crescente tropicalizzazione delle biogeografie mediter-
ranee (Bianchi, Morri 2003, Templado 2014).

Affrontando tale questione con i vongolari e le vongolare di Goro e 
Gorino, notai in più occasioni la loro profonda consapevolezza rispetto ai 
mutamenti ambientali della laguna, frutto di una sensibilità maturata nella 
quotidianità anfibia del lavoro in Sacca. Rispetto alle alterazioni della bio-
diversità lagunare e alla comparsa di nuove entità inquietanti, la percezione 
generale era quello di uno spaesamento contraddittorio, che in un certo 
senso disattendeva l’assunto eco-culturale locale che faceva della Sacca uno 
spazio di controllo e ordine. Giacomo e Filippo, due vongolari goresi di 
mezza età, che avevano vissuto la transizione dai sistemi di pesca al modello 
della venericoltura, nel 2022 mi spiegarono con tono sbigottito quanto sta-
vano osservando. Filippo, ad esempio, mi parlò delle nuove alghe che erano 
apparse sui fondali:

Allora, noi abbiamo sempre avuto l’alga fatta a foglia, foglia d’insalata. Invece 
adesso trovi delle alghe che sono tipo corallo, tipo ramificato. Sembrano 
rami. Un albero con tutti i suoi rami. […] E po’ ghe n’altra alga che so mica 
cus’ l’è… [e poi c’è un’altra alga che non so mica cosa è]. Quando tu lasci il 
terreno fermo un mese, vai a guardare, c’è tutto nero. C’è ’sta roba sopra che 
è tutta scivolosa… È un’altra alga quella roba lì? (intervista, 7 marzo 2022).

Giacomo, da parte sua, portò all’attenzione la presenza di animali scono-
sciuti fino a quel momento: “Come è vero che ci sono specie che non s’erano 
mai viste, come il granchio blu ultimamente, in Sacca è pieno” (intervista, 7 
marzo 2022). Un’osservazione che Filippo sentì di dover enfatizzare: “Sono 
arrivate ’ste cose perché… prima non riuscivano a farsi un habitat qua… Ma 
si vede che col mare, essendo più caldo… Anche ’sto granchio qua che viene 
non so da dove… però resiste! È una bestia! L’è proprio una bestia [ride]! 
C’è pieno!” (intervista, 7 marzo 2022). La connotazione bestiale dell’anima-
le mi fu ancor più chiara quando, nella primavera del 2022, accompagnai 
Luciano, un vecchio pescatore di Gorino, a raccogliere alcune reti da posta 
in laguna: le trappole erano piene di gigantesche chele color cobalto che, 
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una volta svuotate nei cesti che avevamo a bordo, schioccavano rabbiose, 
con un vigore che sorprendeva persino i pescatori locali. Luciano stesso, 
tra una retata e l’altra, continuava a esclamare: “Ecco il mostro!” oppure 
“Guarda l’alieno!” (annotazione personale, 1° maggio 2022).

Questo genere di osservazioni e preoccupazioni era confermato dagli studi 
dei biologi locali e dagli enti legati al territorio, come il Parco del Delta del 
Po dell’Emilia-Romagna. Il problema maggiore, mi fu spiegato, era dettato 
dal carattere invasivo di alcune specie alloctone: la noce di mare (Mnemiopsis 
leidyi), ad esempio, uno ctenoforo originario dell’Atlantico; ma ancor più 
preoccupante era l’espansione del granchio blu dell’Atlantico (Callinectes 
sapidus), che con i suoi appetiti ferali costituiva una grave minaccia per gli 
allevamenti di vongole8. Gli scienziati stessi mi confessarono di essere spiaz-
zati da tali proliferazioni – un fenomeno che il Professor Belli dell’Università 
di Ferrara, legato alla governance della Sacca, mi descrisse come “guasti am-
bientali sempre maggiori”, poiché “non ti rendi neanche conto del perché 
fino in fondo, anche da tecnico”.

Nella primavera del 2023, le cooperative di Goro e Gorino iniziarono 
a rilevare un fatto allarmante: la proliferazione di Callinectes sapidus stava 
aumentando esponenzialmente e i danni agli allevamenti di vongole non 
potevano più essere trascurati. Nei mesi estivi, il fenomeno accelerò ulterior-
mente e tutto il comparto della venericoltura, insieme all’amministrazione 
comunale, denunciò alle istituzioni regionali e nazionali una grave emergen-
za: il termine invasione, già impiegato in passato per le inflorescenze algali, 
cominciò a essere usato con sempre più insistenza, alimentando una retorica 
locale che in breve finì per conquistare i riflettori mediatici9. In visita a 
Goro, nel settembre dello stesso anno, i miei interlocutori locali attestarono 
una situazione disastrosa e si dissero sostanzialmente inermi. Come chiarì lo 
stesso Luciano, da sempre voce critica rispetto alle vulnerabilità della mono-
coltura di vongole filippine: “È una guerra impari” (annotazione personale, 
7 settembre 2023). Callinectes sapidus, mi spiegò, aveva un potenziale ripro-
duttivo di quasi 2 milioni di uova per circa tre nidiate annue. Il linguaggio 
si faceva sempre più polarizzato, con connotazioni esplicitamente belliche. 
Eludendo qualsiasi considerazione sulle fragilità connaturate ai sistemi mo-
nocolturali nella crisi climatica, la questione era ricondotta all’urgenza di 

8	 Un recente studio pluriennale ha rilevato che il 20,5% della biodiversità bentonica 
della Sacca di Goro riguarda specie alloctone non appartenenti al Mar Mediterraneo (Mistri, 
et al., 2019). La prima apparizione del granchio blu nel Mediterraneo risale a un periodo 
compreso tra il 1935 e il 1949 (Mancinelli, et al., 2017). 

9	 La retorica dell’invasione è stata inevitabilmente amplificata dai media regionali 
e nazionali, con titoli come: “Il granchio blu ha invaso il delta del Po”, Il Post, 28 giugno 
2023; “Granchio blu. Gli acquacoltori: ‘O alternativa subito o non ci sarà futuro’, Estense, 11 
luglio 2023; “Il flagello del granchio blu nella Sacca di Goro. La disperazione dei pescatori di 
vongole: ‘Siamo rovinati’”, La Repubblica, 18 agosto 2023.
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una lotta contro l’invasore: bisognava difendersi dal mostro e tutelare un’i-
dentità socioambientale che dipendeva dalla sopravvivenza delle vongole – 
senza le quali, come mi disse Flavio, il presidente di una cooperativa locale, 
“Goro non esisterebbe” (intervista, 5 marzo 2022). La sensazione di vertigi-
ne collettiva era quella di un mondo sull’orlo della fine – nei termini di De 
Martino (2019), un’apocalisse culturale.

Nella cosmologia dell’invasione di Goro, è opportuno rilevare come il 
discorso della biologia, in cui i termini invasione e specie aliena invasiva sono 
le codifiche normative con cui questo genere di fenomeni ecologici sono 
indagati, sia riappropriato e rielaborato dalla comunità locale entro un’arena 
di preoccupazioni, interessi e rivendicazioni di natura diversa – identitarie, 
economiche e politiche – producendo slittamenti metaforici di cui la bota-
nica Subramaniam, a suo tempo, aveva già rilevato le implicazioni: “Alien 
plant and animal movements are described with the same metaphors of 
illegal, unwelcome and unlawful entry” (2001, pp. 31-32). A tale consi-
derazione, la studiosa aggiungeva peraltro una puntualissima osservazione 
conclusiva: “The battle against exotic and alien plants is a symptom of a 
campaign that misplaces and displaces anxieties about economic, social, po-
litical, and cultural changes onto outsiders and foreigners” (2001, p. 34). 
Nel caso di Goro, l’invocazione di interventi e strategie di (improbabile) 
eradicazione o (leggermente meno improbabile) mitigazione, in tal senso, si 
esprime attraverso un peculiare discorso nativista (Chew, Hamilton 2010, 
Peretti 1998), che fa della vongola allevata nella Sacca e della sua allarmante 
predazione la misura di una catastrofe socioambientale tout court – una nar-
razione che, tuttavia, da un lato scardina ulteriormente le rappresentazioni 
standard della biologia, e dall’altro esprime un problematico diniego delle 
relazioni antropoceniche in cui la laguna è immersa.

Tassonomie del Capitalocene

Nell’agosto del 2024, il governo di Giorgia Meloni, attraverso il Ministro 
dell’Ambiente e della Sicurezza Energetica Pichetto Fratin, nomina un 
Commissario Straordinario all’Emergenza Granchio Blu nella figura di 
Enrico Caterino, ex-prefetto di Rovigo e Ravenna. Sin da subito, le dichia-
razioni d’intenti del Commissario riecheggiano le retoriche locali dell’in-
vasione, convalidandole dal punto di vista istituzionale e ribadendone la 
contrapposizione fondante: la biodiversità autoctona subisce la minaccia e 
l’attacco di un’entità aliena; pertanto, è necessario “contenere e contrastare 
il fenomeno della diffusione e della proliferazione della specie, partendo 
dalla redazione di un piano di intervento con misure a difesa della biodi-
versità”. Nel caso di Goro, come si accennava poc’anzi, la difesa della biodi-
versità è esplicitata dalla comunità e dal tessuto cooperativo attraverso una 
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narrazione che, paradossalmente, riduce tale questione alla salvaguardia di 
Ruditapes philippinarum – vale a dire una specie alloctona, che la biologia 
classifica persino come invasiva! Come si concilia dunque tale contraddizio-
ne tassonomica con un’ecologia di cui sono state estremizzate le connotazioni 
identitarie?

Ebbene, è interessante rilevare come tra Goro e Gorino, tanto i vongo-
lari quanto i tecnici, gli amministratori o i biologi siano soliti riferirsi alla 
vongola filippina con espressioni come “la nostra vongola” o “la vongola di 
Goro”. Tale formula, che tutto sommato può apparire innocua e genuina, 
cela per la verità un’ambiguità classificatoria non da poco. Durante un con-
vegno che si tenne nel novembre del 2021 a Goro, tre biologi furono chia-
mati a discutere il futuro della venericoltura gorese, sollecitando riflessioni 
di vario genere su rischi e opportunità del settore (curiosamente, il problema 
delle migrazioni di specie rimase per così dire marginale): in questa sede, 
uno degli scienziati coinvolti accennò alla possibilità di accordare una certi-
ficazione territoriale alla vongola allevata nella Sacca, al fine di valorizzarne 
ulteriormente la provenienza e la presunta qualità superiore. Nel corso della 
mia permanenza a Goro, mi resi conto che quest’idea assecondava per la 
verità una rappresentazione assai diffusa in tutta la comunità: la vongola fi-
lippina era stata naturalizzata e indigenizzata a tutti gli effetti, acquisendo in 
modo più o meno esplicito lo status di specie autoctona. A riprova di ciò, la 
filiera della venericoltura locale fa abitualmente ricorso al termine “Vongola 
Verace di Goro” come “eccellenza locale”, e lo stesso Parco del Delta del 
Po dedica sul proprio sito una pagina intera alla “Vongola di Goro” –  in 
entrambi i casi, nulla è detto sull’origine alloctona del mollusco! Riporto, a 
tal proposito, il parere schietto e inaspettato del Dottor Barzani, un biologo 
dell’Università di Ferrara che aveva lavorato per molto tempo con diversi 
enti che nel Delta si occupavano di acquacoltura:

Pensa all’assurdità: tu produci una vongola alloctona dentro un’area SIC 
Habitat con tutte le forme di protezione, oltre a essere alloctona tu la pro-
duci e la butti fuori come la miglior vongola a livello italiano. Sei in contrad-
dizione. Puoi mettere le etichette del parco sulla vongola, puoi mettere le 
etichette della rete natura 2000, del MAB Unesco… e nello stesso tempo tu 
fai una produzione che potrebbe essere considerata intensiva, con strumenti 
non ancora totalmente autorizzati e di una specie alloctona che è stata sdo-
ganata (intervista, 26 aprile 2022).

A dispetto del parere del Dottor Barzani, tuttavia, la tutela della biodiver-
sità lagunare e la salvaguardia della “Vongola di Goro”, se posta nei termini 
del discorso nativista locale, risulta del tutto piana e logica: è una pura que-
stione di classificazioni – un tema squisitamente antropologico.

Come notava Helmreich (2005) in un illuminante studio sulle pratiche 
della biologia conservazionista nelle Hawaii, le nozioni tassonomiche del-
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le scienze biologiche, e specialmente quelle che riguardano le idee di na-
tività, autoctonia e alloctonia, sono tutt’altro che cristalline, imparziali o 
invariabili. Helmreich, nello specifico, sottolineava la rilevanza del conte-
sto in cui tali nozioni naturaliste sono impiegate, negoziate e rielaborate 
culturalmente, producendo un vero e proprio ingarbugliamento tra natu-
ra e cultura. Nel caso di Goro, l’ecologia industriale della venericoltura ha 
consolidato una tassonomia emergente che, con la complicità degli stessi 
apparati tecnico-scientifici coinvolti, ha ri-classificato Ruditapes philippina-
rum come specie autoctona, la “Vongola Verace di Goro” – laddove l’agget-
tivo verace produce un’utile sovrapposizione con la specie Tapes decussatus 
del Mediterraneo. Tale ordinamento tassonomico, lungi dal corrispondere 
ai parametri standard della biologia sistematica, si fonda evidentemente su 
una genealogia di caratteri ben diversi: il primo è la domesticazione tecni-
co-scientifica della specie, operata da un sapere esperto attraverso tecniche 
di analisi e controllo che la rendono docile e confinabile; il secondo è la 
corrispondenza a un valore di mercato condiviso, desiderabile e redditizio; 
il terzo è il collocamento della specie in un circuito estrattivo, industriale, 
reiterabile; il quarto, infine, è la predisposizione all’appropriazione identi-
taria della specie da parte della comunità, nell’ottica di un essenzialismo 
strategico (Spivak 1988) che non solo plasma il sentire socioambientale del 
luogo, ma attrae risorse finanziarie e condiziona i processi di policy-making.

Questa tassonomia, che certamente si colloca agli antipodi della biologia 
sistematica, esprime senza mezzi termini la deflagrazione della dicotomia 
natura-cultura di cui l’Antropocene sta esponendo gli effetti. Il sistema mo-
nocolturale dell’industria di Goro, di fatto, è un classico esempio dei moduli 
a paradigma capitalistico, estrattivo e intensivo che alimentano (o di cui 
si alimentano, in questo caso) il surriscaldamento globale10 – e, inevitabil-
mente, i fenomeni di migrazione e omogenizzazione biogeografica ad esso 
connessi. E se, come osservava Moore (2016), il capitalismo non possiede 
un regime ecologico, ma è esso stesso un regime ecologico, allora la tassono-
mia identitaria di Goro non è semplicemente il frutto di una contingenza 
culturale locale, ma è espressione perfettamente coerente di tale regime. Da 
questo punto di vista, si può parlare a pieno titolo di una tassonomia del 
Capitalocene11, cioè di un ordinamento che si svincola da prerogative pura-

10	 Con estrattivismo faccio riferimento alla categoria del global extractivism (Chagnon, 
et al., 2022), la cui portata concettuale include pratiche, processi e siti d’estrazione eterogenei 
(dall’estrazione mineraria alla deforestazione, fino al mining delle criptovalute), accomunati 
da una rilevanza “planetaria” per quel che concerne gli impatti sociali, ecologici, politici ed 
economici. Rispetto ai limiti del modello monocolturale, alla sua focalizzazione produttiva 
a breve termine e alle sue implicazioni socioambientali rimando a un precedente lavoro sulla 
venericoltura di Goro (Danesi della Sala 2025).

11	 Ricorro al concetto di Capitalocene, preferendolo a quello di Antropocene, per 
rimarcare le implicazioni ecologiche di uno specifico paradigma politico-economico glo-
bale, cioè quello del capitalismo in quanto modello di organizzazione, domesticazione e 
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mente biologiche e si mescola a una paratassi socioculturale: una tassonomia 
biosociale, dunque.

Rispetto a ciò, la contrapposizione tra autoctono, alloctono e alieno in-
vasivo, nelle dimensioni di crisi viene amplificata e mobilitata socialmente 
per insistere su aspetti prioritariamente identitari, che da un lato esercitano 
un ulteriore distanziamento dai parametri della biologia, e dall’altro produ-
cono una grande cecità (Ghosh 2017) rispetto alle relazioni che innescano 
le cosiddette invasioni biologiche. Nella comunità di Goro, l’autoctonia in-
carnata da Ruditapes philippinarum è il faro che proietta idee di normalità, 
docilità, benessere e coesione identitaria; al contrario, l’alloctonia inscenata 
da Callinectes sapidus è la misura dell’anomalo, dell’incontrollabile, della 
crisi e di un apocalittico disfacimento comunitario. Tali nozioni, insieme 
alle narrazioni locali sull’invasione, fanno di Goro una comunità ecologica 
immaginaria (Garcia-Quijano, Carlo, Arce-Nazario 2011), in cui le cate-
gorie di nativo, naturale e alieno – tutt’altro che stabili o neutrali – sono 
socialmente costruite e immaginate per corrispondere all’orizzonte di senso, 
rigido e monofocalizzato, di un preciso contesto storico ed ecologico, cioè 
quello della venericoltura.

Conclusioni

Nel mese di gennaio 2025, il Commissario Straordinario incaricato alla ge-
stione dell’emergenza annuncia il tanto atteso piano per il contenimento 
dell’invasione del granchio blu. La priorità, ribadita durante la presentazio-
ne della strategia, è quella di salvaguardare la biodiversità dell’Alto Adriatico 
e, nello specifico, il settore dell’acquacoltura, danneggiato per più di 200 
milioni di euro. Le proposte fanno riferimento alla pesca selettiva per con-
tenere la presenza del granchio, all’uso di nuovi attrezzi non meglio spe-
cificati, al conferimento di maggiori contributi statali per lo smaltimento 
delle biomasse e, infine, alla necessità di installare ulteriori recinzioni negli 
allevamenti di molluschi. Interventi che suscitano dubbi e scetticismi da più 
parti. La sindaca di Goro, a margine di una rassegna stampa del 31 gennaio, 
si limita a ribadire lo stato di crisi della comunità: “Non siamo in ginocchio, 
siamo a terra”. Un sentimento che trova sfogo persino sui social media, dove 
diversi goresi si sono riuniti in un gruppo di discussione chiamato “Noi 
contro il Granchio Blu”. Anche in questa sede, le reazioni sono tiepide, a 
metà tra il cinico e il rassegnato. Qualcuno scrive: “Non si può aspettare un 

mercificazione della natura – o come chiarisce Moore: “As a multispecies, situated, capitalist 
world-ecology” (2016, p. 6). Tale modello di organizzazione, di cui la reificazione del non-u-
mano secondo parametri economico-finanziari costituisce il fondamento imprescindibile, si 
riflette inevitabilmente nelle forme di rappresentazione ambientale socialmente condivise, 
producendo i paradossi e le contraddizioni discusse in questo saggio.
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miracolo dal cielo o da chicchessia”. Qualcun altro, lamentando la scarsa 
efficacia delle strategie istituzionali, si scaglia contro i governanti “che il 
mare lo vedono quando vanno in vacanza”. C’è chi già volge il suo sguardo 
verso nuovi molluschi di cui incrementare la produzione – specialmente le 
ostriche, allevate sia nella Sacca di Goro che in quella degli Scardovari. In 
ogni caso, lo scetticismo circa lo sviluppo di una vera e propria filiera com-
merciale e gastronomica per il granchio blu non accenna a diminuire, e per 
contro cresce la sensazione che una vera e propria alternativa alla vongola 
filippina – e ai profitti che garantiva – non esista12. Nel frattempo, balzano 
agli onori delle cronache alcune proposte alquanto originali, tra cui quella di 
Confcooperative Fedagripesca, che ipotizza l’introduzione di un’altra specie 
di vongole dal Portogallo (Cerastoderma edule) e tre semplici – quanto im-
probabili – passi per rilanciare il settore: “Bonificare le acque dal granchio, 
recintare le aree di produzione e tornare a mettere in acqua il prodotto da 
allevare”13 – una nuova re-invenzione miracolosa della vongola di Goro e 
della sua industria, in sostanza.

La congiuntura di crisi dell’industria lagunare di Goro mostra chiaramen-
te gli effetti preoccupanti, e persino drammatici, che il mescolamento bio-
geografico innescato dal surriscaldamento globale sta producendo sui nostri 
ambienti; ancor di più, rende visibili le fratture e le frizioni connaturate alle 
ecologie del Capitalocene, laddove l’artificiosa separazione dei fatti della na-
tura da quelli della cultura esplode in una innumerevole serie di contraddi-
zioni, che nel caso di Goro chiamano direttamente in causa il discorso delle 
scienze biologiche e le politiche identitarie espresse localmente. In tal senso, 
si può supporre che la crisi sia anche e soprattutto tassonomica: le prati-
che classificatorie della biologia sono rielaborate come forme di costruzione 
del sociale, intorbidendone i presupposti naturalisti e caricandoli di ansie 
e inquietudini locali, oppure di figurazioni belliche che polarizzano l’im-
maginazione collettiva intorno a specifiche idee di autoctonia, alloctonia e 
invasività – idee che, a ben vedere, finiscono per esprimere un diniego delle 
relazioni antropogeniche e surriscaldate da cui scaturiscono le cosiddette 
invasioni biologiche. Se il primo passo di un’antropologia che si occupi di 
tale questione non può prescindere dalla decostruzione delle nozioni e delle 
retoriche che orientano il discorso mainstream (scientifico, politico, sociale) 
sul problema, quello successivo deve a mio parere muovere nella direzione di 

12	 In Tunisia, come ha rilevato Fantò in un recente studio etnografico (in pubblica-
zione), la proliferazione del granchio blu Portunus segnis ha suscitato una profonda riconfi-
gurazione delle economie di pesca locali, che l’autore chiosa con l’interrogativo “Dall’orrore 
all’oro?”. In questo caso, lo sviluppo di una filiera efficace non solo ha portato in tempi 
recenti a problematiche di sovrasfruttamento della specie, ma ha innescato anche reazioni e 
percezioni conflittuali rispetto alla sua patrimonializzazione come nuova risorsa identitaria.

13	 Piano straordinario contro il Granchio blu: risorse per 54 milioni di euro e importa-
zione di vongole dal Portogallo, pubblicato su Il Sole 24ore il 22 gennaio 2025.
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una transdisciplinarità propositiva, pure incerta e sperimentale, che sappia 
collaborare all’elaborazione di nuovi linguaggi, nuove tassonomie e nuove 
nozioni con cui illuminare il tessuto relazionale delle ecologie che abitiamo 
– un linguaggio che faccia della torbidità e della volatilità (Krause, Eriksen 
2023) naturalculturale non un problema, ma un’opportunità per ripensare 
le nostre storie troppo (o troppo poco) umane.
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