Artigianato e societa:
pensieri intorno a un concetto

DI MICHAEL HERZFELD"

Abstract'

Partendo principalmente dal confronto fra due contesti nazionali — Grecia
e Italia — l'autore analizza ruoli e significati dell’artigiano. Mentre in Grecia
lartigiano non si distingue sempre con chiarezza dall’artista, in Italia, invece,
I'uso variabile di questa distinzione in parte riflette una complessa gerarchia
risalente alle strutture sociali del Medioevo, spesso considerato come punto di
origine per le arti artigianali piti prestigiose. Partendo dalla ricerca sul campo
a Creta, 'autore mostra come gli artigiani greci trasmettano agli apprendisti
atteggiamenti sociali che riflettono e rafforzano il senso profondo di margina-
litd cui pochi riescono a sottrarsi. D’altro canto, gli artigiani italiani, forti della
tradizione medioevale e rinascimentale, godono di grande rispetto sociale. Cio
si evidenzia nel prestigio associato all’artigianalitd di cui beneficia qualsiasi
prodotto “fatto a mano”. Questo fenomeno viene strumentalizzato per far
incrementare considerevolmente il valore di oggetti comuni o di poco conto.
Si tratta di un meccanismo appartenente alla stessa logica economica che ali-
menta i processi di gentrificazione, e che fa lievitare il valore di interi quartieri
popolari. Cosi anche gli artigiani spesso diventano vittime dello stesso proces-
so economico. Cadono nelle mani di usurai, subiscono sfratti e sono costretti
ad abbandonare abitazioni e botteghe perdendo cosi il vantaggio della tipicita
geografica, componente essenziale del valore economico dei loro prodotti.

Parole chiave: artigianato, dinamiche sociali, cambiamenti economici, Gre-

cia, Iralia.

Limmagine dell’artigiano ¢ un simbolo chiave della tradizionalitd non solo
europea ma anche di quella in diverse altre parti del mondo?. La sua figura
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¢ ritenuta I'esemplificazione d’una modalita di lavoro molto antica che la
borghesia, distaccatasene da lungo tempo, dipinge di solito con tutta 'emo-
zione della nostalgia. Esibire oggetti di artigianato in casa, oppure abitare
in una casa “storica’, simboleggia — anzi, riproduce metonimicamente — il
possesso di un capitale culturale legato teoricamente al modello di un pas-
sato condiviso dal quale, in realta, gia da lungo tempo la borghesia si ¢ al-
lontanata. Nonostante questa sia vista particolarmente come un’esperienza
europea, la globalizzazione sta diffondendo lo stesso modello in quasi tutto
il mondo. Artefici di questo sono soprattutto le é/ites postcoloniali le quali,
potendo imitare e riprodurre le abitudini e i fasti di un tempo dei ceti pitt
abbienti dei loro Paesi, contribuiscono a rafforzare una visione paradossale
e stereotipata degli artigiani, considerati come lavoratori appartenenti a un
passato — anche questo stereotipato — piuttosto che ad un’attualita vissuta.
Tali élites, esattamente come quelle europee, celebrano la produzione arti-
gianale per lo piti ignorando le condizioni di vita spesso umilianti e precarie
degli artigiani.

Un problema fondamentale ¢ quello abitativo. Molti artigiani, non di-
sponendo di alcuna proprieta immobiliare, non sono in grado di negoziare
a proprio favore prestiti con le banche, soprattutto in Italia, e per questo
hanno difficolta a sopravvivere economicamente. Sono rarissimi gli artigiani
in grado di pagare gli affitti, sempre pit esosi, richiesti da proprietari. Quei
pochi che riescono a resistere allo sfratto dimostrano, per questo stesso fatto,
la propria capacita sociale di mantenere una presenza di pregio nei quartieri
dove lavorano. Se invece sono costretti a lasciare I'abitazione nella quale
spesso hanno trascorso tutta la vita, per andare in una periferia lontana e
a volte anche pericolosa, cid non impedisce che continuino a mantenere
la bottega nella zona originale. Una volta che viene comunque infranto il
legame tradizionale tra casa e bottega — una struttura sia sociale che lavo-
rativa ancora viva nelle memorie dei residenti di tanti quartieri invasi di
recente dalla speculazione edilizia — essi devono adeguarsi ad un programma
di lavoro pressante, sia per pagarsi l'affitto della bottega, sia per la forzata
necessita di conciliare due luoghi ormai molto lontani I'uno dall’altro. E un
aspetto della gentrificazione poco documentato ma molto oneroso per chi
deve affrontarlo. E un grosso problema che attanaglia non solo gli artigiani
ma anche, in generale, chi lavora, spesso in condizioni di precarieta eco-
nomica, nelle cosiddette industrie di servizio. Infatti, ho potuto osservare
questa condizione anche nel caso dei lavoratori della mia universita, i quali
erano costretti ad abitare sempre pill lontano dal posto di lavoro perché il
prestigio dell’universita faceva lievitare rapidamente il valore degli immobili
situati nei dintorni del campus’.

culturale concepibile solo per il suo rapporto concettuale con la modernita.
3 Fu organizzata anche una manifestazione cui parteciparono studenti, lavoratori e
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Lartigiano del centro storico di Roma sa benissimo che andando via e
lasciando la bottega che aveva gestito in centro cittd, avra molta difficolta
a riprendersi economicamente, perché i suoi clienti ritengono che il luogo
della sua produzione sia una garanzia, per cosi dire, dell'artigianalita — cioe,
I'identita geografica alla quale risale la tipicitd — dei suoi prodotti.

In una complessa ricerca sull’apprendistato degli artigiani di una picco-
la cittadina (Rettimo, Rethimno, o in dialetto locale Rethemnos) dell’isola
greca di Creta (Herzfeld 2004), ho analizzato lo status modesto in cui vi-
vono gli artigiani locali. Tale condizione sociale si pud considerare non solo
come un prodotto dall’economia precaria di un luogo finora marginale, ma
anche come riflesso dei rapporti concentrici tra artigiani e commercianti,
tra la cittadina e le cittd pitt importanti di Creta, tra Creta e il governo
greco (e in generale la popolazione interna al Paese) e tra la Grecia e I'U-
nione Europea. Largomento principale che quell'indagine affrontava era la
riproducibilita dell’egemonia a diversi livelli concentrici. In certi contesti, la
figura dell’artigiano-apprendista incorpora nelle abitudini gestuali nonché
negli atteggiamenti verso la classe media tutto il risentimento della Grecia
nei confronti di un’Europa che la esalta solo quando indossa i panni degli
antichi antenati, mentre la sopprime e la umilia nel suo ruolo economico e
politico moderno, accusandola di essere disonesta e corrotta. Questo para-
dosso tra ruolo teoricamente glorioso e condizione praticamente umiliante,
visibile a tutti i livelli, nasce dal significato ambivalente della tradizione,
concetto che, mentre celebra un passato ideologicamente condiviso e im-
portante, esclude i suoi presunti fautori — tra cui in particolare spiccano gli
artigiani — dalla modernita gestita e controllata dai Paesi pit forti economi-
camente. Questa non ¢ solamente la storia degli artigiani, ¢ anche la storia
della Grecia, uno dei pochi Paesi costretti ad aggiungere la parola “moderna”
al nome nazionale per rivendicare la propria esistenza nella contemporaneita
ed esigerne il riconoscimento da parte dei Paesi pil ricchi®.

In Italia la situazione ¢ per certi versi abbastanza diversa, e la differenza
tra lo status degli artigiani italiani e greci emerge, a mio parere, dai percorsi
molto diversi dei due Paesi. Tralasciamo il fatto, troppo ovvio per sfuggire
allo sguardo critico antropologico, che entrambi i Paesi si trovano nell’Europa
meridionale o nell’area mediterranea e che entrambi godono di un’antichita
di enorme prestigio, tanto da essere considerati i due luoghi d’origine della
civiltd occidentale. Se inoltre prescindiamo anche da alcune somiglianze ri-
spetto alla precarietd economica attuale, la differenza piti sostanziale ¢ che la
Grecia ¢ sempre stata una “cripto-colonia” (Herzfeld 2002) dell'Occidente e,
di conseguenza, si ¢ trasformata in una nazione molto unita dal punto di vista

un gruppo di professori, tra cui I'autore di questo articolo. Cfr. il film di Maple Razsa e Pacho
Velez (2004).

4 Sul concetto di allocronismo cfr. Fabian 1984.
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culturale, ma ¢ stata anche emarginata politicamente. Lltalia, invece, ¢ sempre
rimasta un Paese economicamente forte, caratterizzata da culture regionali,
ognuna delle quali si promuove sin dall’inizio come produttrice di cibi e og-
getti artigianali tipici (per non parlare delle produzioni letterarie dialettali).
Questi oggetti vengono stimati in maniera molto variabile in Italia, dove in-
fatti il significato dell’artigianato ¢ strettamente legato non soltanto alla storia
dei rapporti sociali in ogni singola localitd, ma anche allo sviluppo di un forte
senso di patrimonializzazione®. In questo contesto, non deve sorprendere che
in Italia l'artigiano, soprattutto I'artigiano urbano, abbia anche ai giorni nostri
un ruolo simbolico non indifferente. E non ¢ un caso che tra gli artigiani pit
raffinati che conobbi a Creta ce ne siano alcuni che trovano nell’artigianato
italiano un modello di riferimento per la propria produzione e per i migliori
standard di qualita. Tale stima riflette uno status sociale creato dal campanili-
smo italiano, fenomeno analogo al zerroir culinario francese (per esempio, cfr.
Terrio 2000; cfr. Paxson 2013). In Grecia, al contrario, I'autonomismo cre-
tese ¢ visto spesso con diffidenza dai funzionari dello stato nazionale, mentre
paradossalmente le feste dell’artigianato locale vengono strumentalizzate per
inserire gli artigiani in una visione piti europea che greca (e piti antica che mo-
derna) a patto, comunque, che accettino tale ruolo passivo e che non provino
a organizzarsi politicamente allo scopo di migliorare le proprie condizioni la-
vorative (Herzfeld 2004, pp. 168-169).

Portatore di un’identita pill regionale che nazionale, I'artigiano italiano,
invece, gode, almeno teoricamente, di grande rispetto, in considerazione
del fatto che per gli italiani il campanilismo non solo non minaccia la coe-
sione nazionale ma, per certi versi, la definisce. Durante il periodo fascista,
infatti, la grande variabilita dei prodotti artigianali in Italia veniva usata
per dimostrare I'esistenza di un genio trascendente italiano e tutto europeo
attraverso il quale riaffermare 'individualita di ogni singola regione e di
ogni singolo artigiano, secondo la logica alchemistica del fascismo®. Tale
atteggiamento rimane largamente diffuso in Italia senza confinarsi a gruppi
ideologici particolari. CEuropa presenta un caso analogo: si vanta di essere
un continente di culture diverse danno espressione alla creativitd occiden-
tale. Cosi I'artigiano, malgrado appartenga a una categoria lavorativa consi-
derata inferiore a quella degli artisti, e quindi legata alla materialita piti che
alla concettualita, viene associato molto spesso a un modello stereotipato
della tradizione, dell’onesta e della raffinatezza estetica, e di individualismo
concepito come I'espressione pill pura dell'identitd occidentale, ma anche
della resistenza allomogeneita e alla globalizzazione. Il suo mestiere risale

5 Su questa variabilita e sulle forze storiche, socioculturali ed economiche alle quali
risale, cfr. Caoci e Lai 2007.
6 Per un ottimo esempio, cfr. Bona 1940; per un’analisi della logica del rapporto

nazione-regione sotto il fascismo cft. soprattutto Cavazza 1997.
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inoltre a un Medioevo concepito in termini nostalgici e romantici, e sempre
legati all'immagine di un’identita regionale pili che nazionale. Mentre in
Grecia il senso della techneé (greco moderno tekhni) rimane sempre associato
sia all’arte sia all’artigianato, e la distinzione tra il zekhnitis e kallitechnis
(letteralmente: produttore delle belle arti) finisca per relegare gli artigiani
in una zona inferiore, in Italia, invece, il rapporto tra l'artigiano e l'artista &
suggestivamente pitt ambiguo’.

In termini strettamente tecnici, sarebbe difficile distinguere tra 'artigiano
e l'artista, tranne quando i prodotti dell’artigiano rimangono entro confini
pili ristretti, soprattutto rispetto alla gamma della rappresentazione, ma an-
che a quella della distribuzione della merce; ogni suo prodotto deve essere
unico ma rispetto ai dettagli piti che alle tematiche o alla tecnica. Si potreb-
be dire, accostando il lavoro alla lingua, che la diversita creata dall’artigiano
¢ di carattere “fonetico” (i dettagli non creano differenze di significato o di
funzione ma hanno piuttosto un effetto estetico che distingue ogni “idiolet-
to” o stile personale dagli altri e quindi connotano il lavoro di ogni singolo
artigiano); mentre quella che caratterizza il lavoro dell’artista ¢ di tipo fone-
mico — ciog, si guarda all’'unicita piuttosto che all’effetto della riproduzione
pittorescamente approssimativa che caratterizza il prodotto artigianale (e lo
distingue anche dai prodotti di tipo industriale). Secondo Shklovsky (2004,
pp- 15-21), l'arte “defamiliarizza” le forme quotidiane affinché se ne perce-
pisca I'essenza estetica pili che I'apparenza superficiale. Gli oggetti artigia-
nali, sempre nella misura in cui si possa insistere sulla differenza tra i due
tipi, aderiscono invece alla dinamica che ho riconosciuto sotto I'etichetta
della “poetica sociale” (Herzfeld 2005), cioe, la capacita degli attori sociali
di esibire la propria capacita sociale “deformando” — secondo il modello
della “funzione poetica” di Jakobson (1960) — i comportamenti convenzio-
nali dell'interazione sociale e dimostrando cosi padronanza nei confronti
delle regole invece di consentire a queste di controllare le loro azioni. Dal
modello della defamiliarizzazione a quello della poetica sociale ¢’¢ uno slit-
tamento quasi impercettibile, il che significa che la differenza non dovrebbe
mai esprimersi in termini assoluti. Cio detto, tuttavia, ¢ lecito parlare di tipi
ideali nel senso weberiano, riconoscendo cosi che i modelli stereotipati dei
mestieri, sia quello dell’artista sia quello dell’artigiano, riflettono due mo-
dalita professionali diverse che poi rispondono ai contesti differenziati nei
quali i loro prodotti vengono usati.

Una vaga distinzione tra artigianato e arte “colta’, dunque, “esiste”; ma
anche quando fa parte di un’esplicita ideologia di classe, non ha mai un

7 Secondo Zamagni Negri (1979) la distinzione tra artista ¢ artigiano comincio a
delinearsi a partire dal XV secolo; anche secondo la sua analisi questa distinzione riflette il
desiderio di personaggi illustri di distinguersi dalla maggioranza dedita, secondo loro, alle
arti dette meccaniche, cioé¢ manuali e senza contenuto intellettuale.
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carattere assoluto. Entrambi i mestieri, infatti, enfatizzano sia 'individuali-
smo sia la riconoscibilita specifica della mano del produttore. In Italia, per
i motivi gia accennati, la distinzione tra arte e artigianato ¢ particolarmente
discutibile, come lo ¢ anche in altri paesi post-industriali. Pud succedere,
sebbene raramente, che gli artigiani (anche quelli che producono oggetti
puramente funzionali) vengano chiamati “artisti” dai propri concittadini
(per esempio, cfr. Lanoue 1991).

Lo slittamento verso un’identita da artisti sembra avere a che fare con
i cambiamenti prodotti dai meccanismi dell’economia neoliberale, i quali
consentono agli artigiani pitt benestanti o a quelli con le migliori connes-
sioni con clientele ricche di aumentare i prezzi e di far crescere lo status
sociale tramite la gerarchia neoliberale e globale di valori culturali, ricor-
rendo a espressioni retoriche (spesso attraverso la pubblicitd) esattamente
come fanno i banchieri a un livello infinitamente piti vasto. Infatti, secondo
lautorevole analisi di Douglas Holmes (2013) i banchieri enunciano al gran
pubblico profezie economiche presentandole con tutta la retorica della se-
rietd scientifica per creare nuovi fatti economici che, in apparenza, sembra-
no essere una conseguenza delle profezie le quali, in realtd, proprio da tali
fatti economici sono generate.

Nella marea della precarieta alcuni artigiani riescono a sfuggire al caos
generale e a cavalcare il gusto dei nuovi ricchi per avvicinarsi alla loro condi-
zione sociale. Per certi versi il fenomeno riflette la dinamica del patrimonio
nazionale o regionale, facendo dello stereotipo dell’artigiano un oggetto di
valore artificiosamente gonfiato dalla sua scarsita e ormai avviluppato all’e-
sotismo e alla speculazione.

Si vede dunque che anche in Italia un senso di distinzione qualitativa
tra l'artista e I'artigiano rimane quasi sempre presente. Cio riflette la gerar-
chizzazione dei mestieri secondo i loro gradi diversi di individualizzazione
e quindi la loro legittimitd come rappresentanti della civilta europea “alta”,
ma che ha un carattere ben piti negoziabile che in Grecia. E anche chiaro che
oggi non tutti gli artigiani italiani hanno uno status sociale molto elevato.
Si puo dire comunque che, in generale, un lavoratore che riesce a farsi chia-
mare artigiano acquisisce certi vantaggi sociali e quindi anche economici.

Uno dei problemi centrali ai fini di una ricerca comparativa ¢ che in ita-
liano attualmente la parola artigianato suscita diverse immagini piuttosto
pittoresche, create dalla nostalgia romantica largamente diffusa in quasi tut-
ti i paesi europei e mediorientali e legate per certi versi all'immagine del Bel
Paese. Questo fatto consente a diverse persone di strumentalizzare la parola
artigianato per scopi nettamente commerciali. Molto spesso, infatti, la pa-
rola artigianale non significa nient’altro che fatto a mano. Questa accezione
non si riferisce agli aspetti sociali ed estetici della produzione artigianale,
ma al semplice fatto della modalitd manuale. In senso letterale, ¢ vero, la
definizione ristretta riflette anche una parte della realta, perché il lavoro
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manuale costituisce una parte essenziale di tutto cid che intendiamo con la
parola artigianato. Ma ¢ evidente che, mentre tale etichetta viene applicata
strumentalmente alla produzione semi-industriale e concepita come arti-
gianale solo perché svolta in spazi pitt 0 meno domestici, gli artigiani che si
distinguono per la raffinatezza dei loro prodotti riescono anche ad elevare
il proprio status sociale. Il concetto dell’artigianato, quindi, non dovrebbe
rimanere confinato esclusivamente al significato tecnico del lavoro manuale.
Anche lagricoltore lavora con le mani, ma quello che emerge dai suoi sfor-
zi non ha una forma ovviamente culturale. Cartigiano, al contrario, ¢ per
eccellenza un lavoratore le cui mani trasformano i materiali, come quelle
del cuoco i cibi crudi, in esempi rappresentativi della sua identita culturale.

E dagli artigiani in questo senso, dunque, che diversi produttori, ricono-
scendo l'aura carismatica dell’artigianato come categoria sociale®, provano ad
estrarre qualche debole scintilla per dare alla loro merce, soprattutto a quella
deperibile, un maggior valore aggiunto. Parlare di gelati artigianali, per esem-
pio, diventa un espediente pubblicitario capace di far aumentare le vendite di
un prodotto realizzato secondo metodi in parte meccanici e in parte manuali
e spesso anche in quantita piuttosto grandi, attribuendogli un senso, per ne-
cessita abbastanza vago, di creativitd quasi artistica. Da un’altra prospettiva,
comunque, mentre la parola artigianale condivide il senso generale dell’e-
spressione fatto in casa (e questo senso dovrebbe essere verificabile per motivi
di legge e soprattutto negli interessi del consumatore), non garantisce che il
prodotto sia fatto letteralmente a mano o che esibisca una qualsiasi indivi-
dualita artistica. Si capisce, dunque, che nel caso del gelato chiamato artigia-
nale si tratta di un significato prettamente metaforico, visto che il gelato non
evidenzia tecniche artistiche e non esibisce una materialita duratura. Tutto al
contrario, il fatto che il gelato appena comprato incominci a deperire come
altri prodotti simili (anche il pane ¢ sottoposto ad un processo trasformativo
analogo, benché piti lento), fa capire che il concetto di artigianato ¢ diven-
tato piuttosto flessibile, soprattutto perché non ¢ pili rimasto strettamente
vincolato ad una struttura istituzionale come quella delle corporazioni del
Medioevo con le loro categorie fisse e chiare di artigianato.

Nel caso dei formaggi americani chiamati artigianali, non ¢ tanto un ef-
fetto estetico, cio¢ la defamiliarizzazione dei sapori quotidiani, che crea quel
senso della produzione tradizionale che potremmo chiamare artigianalita,
quanto pitt verosimilmente il collegamento di tecniche complesse a un’en-
fasi sulla localita della produzione (Paxson 2013). Linserimento di rapporti
personali diretti tra produttore e cliente mira ad aumentare il valore (vale
a dire il prezzo) del formaggio artigianale. La stessa tecnica si adotta anche
nei piccoli mercati informali statunitensi chiamati garage sales, dove diversi

8 Sul concetto di aura secondo Walter Benjamin e i suoi possibili ampliamenti, cfr.
Hansen 2008.
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oggetti di esiguo valore economico vengono apprezzati per il rapporto (op-
pure 'empatia) che si stabilisce tra venditore e cliente (soprattutto quando il
venditore parla dei parenti ormai deceduti, proprietari originali degli oggetti
in vendita), per cui qualche volta un cliente si sente costretto ad aumenta-
re il prezzo spontaneamente (Hermann 1997). In questi fenomeni, infatt,
incontriamo, in forma embrionale, diversi aspetti centrali del modus operan-
di del neoliberalismo: volontariato, privatizzazione, speculazione sul valore
simbolico o sulla valorizzazione di oggetti di bassa utilita, costruzione di
rapporti sentimentali casuali sostituitisi ai legami sociali radicati nelle strut-
ture convenzionali di parentela e di vicinanza. In questo senso, la familiarita
legata alla nozione di artigianalita, ormai lontana dal rispetto dovuto alle
persone stimate per il loro lavoro professionale, diventa invece anch’essa un
prodotto astratto e sradicato dalla realtd quotidiana, una cosa da vendere a
scopo di lucro. Non riflette piti la parentela vissuta o la vicinanza abitativa,
ma ¢ un simulacro dei rapporti sentimentali nuovamente proiettati sullo
schermo del mercato elettronico (Baudrillard 1994, Hochschild 1983). Si
possono citare altre situazioni analoghe in cui discorsi emotivi si trasforma-
no in valore economico. Ne sono un esempio eclatante gli artigiani nor-
damericani che a mano costruiscono chitarre. Raccontando il percorso da
apprendisti e paragonandosi (almeno implicitamente) a chi invece lavora
in fabbrica, sfruttano la nostalgia — il desiderio di un tempo che fu e che
non ritornerd mai pilt — alimentata dalla nuova economia che ha distrutto
il mondo dei vecchi artigiani per far crescere i prezzi dei prodotti dei loro
successori odierni (Dudley 2014). In maniera complementare, i maestri
della commedia giapponese rakugo, i cui alunni seguono un apprendistato
fondamentalmente artigianale, respingono l'etichetta di “arte”. Preferiscono
invece che gli spettatori li considerino artigiani della parola e del palcosce-
nico, legatissimi a un comportamento e una parlata che appartengono allo
stereotipo di un quartiere particolare, abitato in passato da gente della classe
operaia; il loro umorismo caratteristico risale a tale specifica identita, che
sembra pili compatibile con un mestiere artigianale che con l'arte “colta”.
Insistere su una simile caratterizzazione consente loro di sfruttare la nostal-
gia, per certi versi paradossale, della borghesia moderna (Sahin 2014).

Tempora mutantur, et nos mutamur in illi’: scomparsi i rapporti egemo-
nici delle classi professionali del Medioevo e sostituitisi a loro invece quelli
piu labili delle societa post-industriali, 'ambiguita del termine moderno
serve ad agevolare la mobilita sociale di chi si definisce artigiano. Questa
osservazione ¢ forse particolarmente pertinente per I'Italia, ma gli altri casi,
tra cui quello americano appena menzionato, esibiscono lo stesso tipo di
trasformazione concettuale.

In questo contesto ¢ opportuno ribadire che dichiararsi artigiano piu

9 I tempi cambiano e noi cambiamo con loro [NdR].
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che artista non significa necessariamente avere un atteggiamento di umil-
ta, nemmeno di rassegnazione di fronte alle attuali disuguaglianze sociali,
mentre pud servire da disclaimer — cio¢, in un certo senso, da smentita, in-
tesa in senso letterale, comunque molto spesso intrisa di finta modestia (cfr.
Bauman 1977, pp. 21-22), che gli interlocutori spesso devono interpretare
come riflessione ironica su uno status sociale gia riconosciuto. Serve da scu-
do retorico per l'artigiano orgoglioso del suo lavoro ma consapevole delle
eventuali conseguenze di un atteggiamento troppo arrogante. In questo sen-
so l'artigiano produce una rappresentazione, una performance, che funziona
come l'espressione “modestia a parte”, sperando cosi di disarmare le voci
ostili o diffidenti e di stabilire la propria reputazione da persona perbene
senza sacrificare il nome di artigiano eccellente. E un buon esempio dell’uso
quotidiano della poetica sociale nel senso di cui si ¢ gia accennato; esagera
un atteggiamento di modestia non per convincere la gente che in realta I'ar-
tigiano ¢ una persona umile, ma per far apparire che sa quando ¢ opportuno
nascondere l'orgoglio — cio¢, per dimostrare che sa come si comportano le
persone perbene. Cosi evita di subire lo sdegno dei suoi concittadini. Anzi,
se questo tipo di rappresentazione riesce (e non fallisce perché ¢ troppo
ovvio che non corrisponde alla realta), lui guadagna piu rispetto, cosa che
potrebbe anche far aumentare il valore economico dei suoi prodotti.

Vantarsi del valore del proprio lavoro ¢ anche possibile se I'artigiano si
paragona, sempre a proprio svantaggio, ad artisti di pregio o alle aziende pitt
famose, come fa un vetraio nel mio film Monti Moments quando dice che,
mentre lui sa benissimo che il suo lavoro “vale” e che piace ai clienti (“e que-
sto mi gratifica’), ¢ comunque anche consapevole del fatto che il suo nome
rimane ignoto al grande pubblico e quindi non entra in concorrenza con chi
puo vantare festimonial importanti (si noti il suggestivo utilizzo del termine
inglese, segno della gerarchia globale del valore e del potere del denaro).

La modestia dell’artigiano ¢ sempre una cosa finta per definizione? Ci sono
sicuramente situazioni in cui I'identita dell’artigiano si inserisce in atteggia-
menti che risalgono pil ai rapporti tra i ceti sociali che alle caratteristiche
morfologiche del mestiere, e dove la modestia mira a non separare I'artigiano
dai suoi colleghi. A Roma, per esempio, diversi artigiani evitano I'uso del
romanesco per escludere dal gruppo dei propri intimi le persone, provenienti
da ceti pitn istruiti, che si presentano da colleghi; cosi si comportano come
se rifiutassero agli “invasori” il diritto di partecipare alla loro vita quotidiana
(Herzfeld 2009, p. 36). Come dimostra Paul Willis (1997), gli atteggiamenti
di classe, e soprattutto le forme e le motivazioni dell’autoisolamento della
classe operaia nei confronti della cultura di gente perbene, si riproducono di
generazione in generazione. E difficile (ma non impossibile) sfuggire al desti-
no collettivo, e non pochi artigiani evitano a tutti i costi di definirsi grandi
artisti perché un atteggiamento del genere li potrebbe allontanare dal proprio
ceto sociale e dalla solidarieta e intimita culturale che il contesto fornisce.
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Un artista appartiene di solito, dunque, a un ambiente raffinato sia per
eredita che per definizione — raffinato, cio¢, non solo nel senso estetico ma
anche in quello inteso dal modello di Pierre Bourdieu (1984) della distin-
zione, per cui si comporta secondo le norme, a volte eccentriche ma sempre
caratterizzate dalla capacitd di dimostrarsi maestro delle regole della cosid-
detta alta cultura, anche quando rompe con le norme dei ceti piu elevati.
Un artigiano, invece, spesso si collega volutamente a modelli pitt modesti,
non perché non creda nelle proprie capacita estetiche, ma perché 'atteggia-
mento di modestia (a volte accompagnato da comportamenti decisamente
rozzi) serve da disclaimer; questo gli consente di mantenere una modalita di
produzione meno legata al perseguimento dell’unicita. I suoi prodotti sono
variabili ma appartengono, tuttavia, a categorie riconoscibili e sono spesso
anche oggetti di uso quotidiano, mentre quelli dell’artista, nel senso ideale,
mirano a trovarsi quanto pil lontani possibile dall'uso quotidiano e dalla
riproducibilita. Quando un artigiano modella una famosa opera d’arte per il
mercato turistico, occupa uno spazio intermedio tra la produzione artistica
e quella meccanica, avvicinandosi comunque pili a quella meccanica perché,
nelle riproduzioni di grandi opere d’arte, la variabilita oggettuale non ha
senso tranne che quello parodico (per esempio, cfr. Yalouri 2001, p. 133).

Quella variabilita porta a un’altra considerazione teorica importante, nel
senso che rimanda alle cosiddette variazioni delle canzoni e delle narrative
popolari. I folcloristi europei, soprattutto quelli dell’Ottocento, sviluppan-
do genealogie filologiche per individuare le presunte origini di ogni singolo
testo e per rintracciarne le rielaborazioni nel corso dei secoli, esibivano un
modello concettuale della produzione testuale popolare che ritenevano di-
stinta dalla produzione letteraria. Lunica connessione risiedeva — visto che
all’epoca gli istruiti non concepivano la possibilita dell'invenzione poetica
indipendente o artistica tra i ceti ritenuti inferiori — nel presupposto che
ogni testo orale risalisse ad un prototipo letterario (Urtext).

Lo stesso pregiudizio emerge nell'immagine consueta dell’artigiano, per
cui lui mira solo alla riproduzione di modelli fissi sapendo che non attinge-
ra mai al vero genio dell’espressione individualizzata. Si suppone che gli og-
getti artigianali non superino mai il livello dei modelli fissi condivisi tranne
nell’ambito dei criteri tecnici o di qualche dettaglio di poca importanza.
E davvero suggestivo che, almeno in Italia, solo nei luoghi dove le grandi
tradizioni rinascimentali non hanno influito direttamente sulle sensibilita
locali, troviamo applicata all’artigiano I'etichetta di artista, apparentemente
senza ulteriori riflessioni sul senso sociale soggiacente (per esempio, cfr.
Lanoue 1991, e Herzfeld 2009, p. 196). Nei grandi centri urbani, invece,
da dove si ¢ diffuso il modello della “civiltd” in tutta I'Ttalia (cfr. Silverman
1975), l'artigiano fa parte di un ceto importante, collocato tra la borghesia
e gli operai e legato storicamente alle belle arti, ma separato dagli artisti di
pregio sia dall'identita di classe che dalle modalita lavorative.
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In questo contesto un artigiano, soprattutto un artigiano semplice come
un falegname o un fabbro, non puo nutrire ambizioni a raggiungere lo sta-
tuto dell’artista senza il rischio di rendersi ridicolo. Al contrario, la tendenza
generale ¢ sempre di ribadire il suo umile status, sperando cosi di disarmare,
come abbiamo gia visto, la critica ostile dei membri del proprio ceto sociale,
nonché quella del ceto al quale spera di vendere i prodotti delle sue mani. La
sua tipicita rozza, i suoi atteggiamenti da operaio, il suo comportamento da
maleducato — tutte queste caratteristiche costituiscono una specie di capi-
tale culturale che funziona simultaneamente come risorsa e come trappola.
E una risorsa perché la gente perbene vuol poter dire che ha “scoperto”
un artigiano pittoresco i cui prodotti ¢ pronta a comprare a prezzi gon-
fiati; ma ¢ anche una trappola perché impedisce all’artigiano ambizioso di
cercare di migliorare le sue condizioni socio-economiche o di attingere, di
conseguenza, ad uno status di maggior prestigio. E vero che alcune illustri
figure rinascimentali, malgrado fossero considerati grandi artisti, lavoravano
anche da artigiani in senso stretto — viene in mente Benvenuto Cellini — e
cid potrebbe far supporre implicitamente che ogni artigiano italiano possa
essere anche un artista. Ma come in tante altre lingue europee (si pensi, per
esempio, alla distinzione tra arss e crafts in inglese), il modello binario per
mezzo del quale venivano messi in opposizione complementare i due me-
stieri, risale, come tanti altri modelli binari, a una distinzione radicata nelle
realta sociali e molto resistente al cambiamento.

A volte la differenza tra l'artigiano e l'artista ¢ quasi esclusivamente eco-
nomica. Lartista, malgrado I'immagine convenzionale del pittore o dello
scultore che sta morendo di fame mentre crea i suoi capolavori, pud anche
divenire molto ricco. Gli esempi di artigiani veramente ricchi sono invece
rarissimi. Lartigiano che si occupa della produzione di oggetti di uso quo-
tidiano, come il fabbro o il falegname, si trova spesso in difficoltd, a causa
dell’enorme aumento delle sue spese (affitto, materiali, pubblicitd) in rap-
porto ai prezzi dei suoi prodotti, e questo problema sta peggiorando sempre
pil ai nostri giorni. Anche il vetraio romano che si dichiara gratificato dalla
lode dei clienti che capiscono il valore estetico dei suoi prodotti, deve af-
frontare diversi problemi economici sempre pit gravi. Quelli che lavorano
nei centri storici delle grandi citta italiane sono spesso vittime dell’emer-
genza casa. Scompaiono giorno dopo giorno dai propri quartieri, sconfitti
dagli effetti schiaccianti dell’aumento astronomico degli affitti e delle altre
spese, e lamentano la mancanza di eredi professionali — cio¢ di apprendisti —
perché i giovani non vogliono pil entrare nelle professioni tradizionali che
considerano sporche, faticose ed economicamente rischiose. Il menzionato
vetraio continua a resistere, pur non sapendo quando sara costretto anche
lui a gettare la spugna; sembra che solo la lealtad della sua clientela serva a
mantenergli il coraggio.

Altri artigiani romani sono stati meno fortunati: vittime non solo dei

ANTROPOLOGIA, Vol. 2, Numero 2 n.s., ottobre 2015 (pp. 19-33)

29



30

M. HerzrELD

prezzi degli immobili e degli affitti gonfiati ma anche di un male nutrito
dal collasso delle vecchie modalita lavorative. Tra le loro difficolta, forse la
peggiore ¢ l'usura, un cancro sociale che s'insinua nella vita di diversi ar-
tigiani i quali, non possedendo proprieta immobiliari (sono quasi sempre
affittuari), non riescono a ottenere prestiti dalle banche e cosi, per reperire i
materiali di base del mestiere e per non ritardare il pagamento degli affitti,
cadono facilmente nelle mani degli usurai (cioe dei cosiddetti strozzini o
cravattari). Costoro si presentano da amici nei momenti del bisogno urgen-
te ma poi, nel caso in cui I'artigiano non riesca a pagare puntualmente, si
trasformano subito in nemici implacabili che minacciano di violenza oppu-
re di morte ogni debitore moroso. Grazie all’atteggiamento delle banche,
gli usurai spesso utilizzano una tattica retorica che si potrebbe chiamare
“casuistica secolare”’, cio¢ una modalita di giustificazione che invoca una
logica apparentemente etica ma che in realta serve a proteggerne gli interessi
particolari; una modalitd, inoltre, parallela a quella dei preti che prestavano
soldi nel Novecento con la scusa di coprire solo il costo del prestito e di
agevolare cosi la vita di persone che altrimenti avrebbero perso i loro mezzi
di sopravvivenza (Piron 2001, pp. 99-100) e analoga anche alla “teodicea se-
colare” soggiacente ad ogni scusa burocratica (Herzfeld 1992, pp. 5-7), per
cui si presentano da sostenitori dei mestieri morenti, fornendo loro una via
fragile e rischiosa di accesso alla sopravvivenza professionale. In un contesto
teologico in cui ogni singola persona viene considerata un peccatore, I'im-
perfezione della condizione umana consente agli strozzini di sostenere ipo-
critamente che le loro motivazioni derivano da sentimenti di misericordia e
di caritd volontaria, adeguandosi cosi all’ideologia neoliberale attualmente
in vigore nell’arena politica'.

Lartigiano moderno tende, infatti, a separarsi dalle strutture istituzio-
nali come i sindacati; in cio si distingue dagli operai e ribadisce tendenze
conservatrici e individualiste. Solo nel caso in cui un sindacato gli fornisca
servizi importanti per la sopravvivenza economica, come succede nel caso
dei prestiti, si adatta alle esigenze di un’identita condivisa, ma mantenendo

10 La casuistica (o casistica) ¢ una scienza pratica del consiglio, la cui funzione &
quella di fare da guida ai comportamenti e alla condotta quotidiana dell'uomo di fede, in
ideale coerenza con le leggi divine. Cfr. http://www.storiadellachiesa.it/glossary/casuistica-e-
la-chiesa-in-italia/ (ultimo accesso 24 agosto 2015) [NdR].

11 Qui infatti ¢ particolarmente rilevante la casuistica teologica. Un prete “spiega’
perché non puo intervenire nel caso in cui un suo “fratello” stia sfrattando persone deboli da
immobili appartenenti alla Chiesa, asserendo che la religione gli vieta d’intervenire nella lotta
del collega con la sua coscienza (Herzfeld 2009, p. 95). Per gli effetti dell’ideologia neolibe-
rale in Italia e altrove, cfr. Molé 2010, e Muehlebach 2009. Si potrebbe anche riconoscere,
sotto la stessa etichetta di casuistica secolare, 'autogiustificazione degli speculatori edilizi
che, mentre sfrattano gente povera e debole, si vantano di aver migliorato il quartiere (cfr.
Herzfeld 2009, p. 198, e Smith 2006).
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sempre un atteggiamento diffidente nei confronti della necessita della col-
laborazione.

Anche su questo punto, gli atteggiamenti sono tutta un’ampia gamma.
In una prospettiva antropologica, infatti, la categoria dell’artigiano ha un
significato abbastanza variabile che consente di usarla come strumento di
diversi tipi di negoziato sociale, per cui ¢ importante che le analisi riflettano
tale flessibilita semantica. In ogni contesto, ma anche in ogni singola lingua,
il fenomeno che riconosciamo sotto il nome di artigianato dovrebbe ovvia-
mente essere studiato in modo tale che vengano rispettate le sue particolarita
culturali, professionali e linguistiche. Malgrado le differenze, comunque, la
considerazione globale del concetto dell’artigianato influisce, benché a livel-
li differenziati, sul modo in cui il lavoro artigianale viene concepito. Trovia-
mo qui un’analogia con il caso degli immobili “storici” che spesso vengono
riconosciuti come tali solo quando sono gia fatiscenti e ridotti quasi a luo-
ghi di spazzatura: non solo i prodotti artigianali ma anche le persone che
li producono vengono considerati, sempre piti spesso, come sopravvivenze
da conservare. Nonostante il sussiego implicito o esplicito che lo status di
artigiano esprime, ¢ opportuno riconoscerlo come un aspetto inesorabile
della politica culturale della nostra epoca che incide sulla maniera in cui gli
artigiani provano ad agire e a sopravvivere. Qui, infatti, ¢ utile ricorrere alla
“teoria delle spazzature” di Michael Thompson (1979) per spiegare il salto
sempre piu frequente dallo status sdegnato di “spazzature” a quello molto
pitl stimato di “antichitd” o di “prodotti artigianali”. Nell'ambito dell’eco-
nomia neoliberale, la scarsita si presta alla speculazione spietata della con-
correnza commerciale per far aumentare in maniera eclatante i prezzi di
oggetti precedentemente respinti perché erano diventati inutili. Lo stesso
vale anche per i produttori. Oggi non sono pochi gli artigiani che riescono
a cavalcare il nuovo sistema di valori per attingere a un livello soddisfacente
di sicurezza economica. Ma chi fa attenzione a quelli che invece cadono
per strada? La precarieta non se ne va, e la finta sicurezza ¢ un inganno che
minaccia di distruggere famiglie intere, perché un mercato che controlla
cosi i valori degli oggetti e delle persone non esiterebbe a capovolgerli nel
momento in cui vede 'opportunita di aumentare il guadagno. Oggi si salva
chi pud; alla solidarieta sociale si sostituisce il volontariato neoliberale il
quale, assumendo il ruolo finora gestito dallo stato e dalla sua burocrazia,
indebolisce le istituzioni e crea una classe intera di dipendenti e precari. In
questa situazione 'individualismo attribuito all’artigiano stereotipato finisce
per diventare I'unico strumento di sopravvivenza di cui dispone una profes-
sione sempre pil a rischio.
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