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Abstract!

Dove si colloca I'artigianato in un sistema alimentare completamente indu-
strializzato come quello americano? Nel rispondere a questo interrogativo,
larticolo esamina contenuti e significati del formaggio artigianale ame-
ricano. Partendo dalla mia lunga ricerca etnografica sui casari americani,
espongo l'idea che la produzione casearia artigianale americana possa effica-
cemente intendersi come un “prodotto non finito”, dal valore commerciale
e sociale indeterminato e suscettibile di dibattito. Se da un lato i produttori
artigiani americani ricavano una soddisfazione personale dal proprio lavo-
ro, dall’altro temono che a lungo andare non trovino ritorno economico.
Oltre a cercare di migliorare la pratica produttiva, i casari cercano di co-
municare ai consumatori il valore del lavoro nel realizzare un prodotto di
“qualitd” per il quale vale la pena pagare un prezzo elevato rispetto a quello
corrisposto per un prodotto da supermercato. Il valore del formaggio arti-
gianale americano rimane oggetto di negoziazione.

Parole chiave: antropologia, cibo, formaggio, valori, Stati Uniti.

Introduzione

Il formaggio artigianale resiste alla standardizzazione. Brulicante di micror-
ganismi, il formaggio si stagiona senza sosta (o, da un’altra prospettiva, si
decompone). Consci di questa vitalitd, i produttori artigianali che fanno
stagionare il formaggio favorendo la formazione sulla sua superficie di muf-
fe commestibili e batteri che creano la cosiddetta crosta “naturale” — sulle
cui forme irregolari e superfici screziate imprimono il proprio marchio —
spesso personificano i propri formaggi come se fossero organismi viventi: si
dice che i formaggi si sviluppino, crescano e maturino. Questo linguaggio
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riflette la prospettiva dell’artigiano, secondo la quale il formaggio fa cose per
conto suo. In queste condizioni artigiane, pilt che in quelle industriali, lo
sviluppo del formaggio non puo essere pienamente previsto o controllato —
ha una vita propria — e questo aspetto ¢ cid che gli artigiani amano della loro
opera, ma anche quello che le autoritd di regolamentazione della sicurezza
temono di pitL.

Limprimere una “vita propria” a una forma o a una partita di formaggio,
potrebbe far pensare che il casaro voglia togliersi di dosso la responsabilita di
una cura scrupolosa e attenta e che cid che produce sia nascosto dietro a un
feticismo pre-merce che rimanda a una visione naturalizzata della natura che
produce in modo imprevedibile. Durante la mia ricerca con i casari america-
ni, tuttavia, ho notato come questo linguaggio sia un’espressione dell'umilta
e della responsabilita di fare bene il formaggio. Gli organismi viventi, in
questa prospettiva, richiedono cura e nutrimento. Per far bene il formaggio
¢ necessario gestire 'ambiente microbico in modo tale da favorire il fiori-
re di batteri, lieviti e muffe “buoni” che possano avere la meglio su quelli
dannosi o maleodoranti. Far bene il formaggio solleva questioni, anche di
pratica morale. Come la letteratura antropologica ha mostrato, infatti, il
lavoro produttivo non produce solo cose, ma anche persone — lavoratori,
capitalisti, imprenditori, casalinghe e anche artigiani (Kondo 1990, Terrio
2000, Herzfeld 2004, Dudley 2014).

Ampliando questa prospettiva, la mia ricerca ha esplorato come la pro-
duzione del formaggio e quella della vita si costruiscano a vicenda (Paxson
2013). Facendo visita ai casari statunitensi, osservandoli, lavorandoci fianco
a fianco e intervistandoli — concentrandomi sul significato della produzio-
ne casearia artigianale e privilegiando le prospettive dei produttori pit che
quelle dei consumatori — ho compreso che “la vita” del formaggio artigianale
¢ varia, non standardizzata cosi come le vite e i mezzi di sussistenza di chi lo
crea. Riflettendo su entrambi questi aspetti della vita del formaggio — la sua
vitale materialitd e la vocazione che la rende possibile — in questo articolo
mostro le sfide con cui devono confrontarsi i produttori artigianali e il valo-
re che ne deriva loro dal creare artigianalmente il formaggio per la vendita
commerciale.

Il numero degli artigiani casari americani si ¢ pitt che duplicato negli
ultimi dieci anni, attualmente sono circa 500. Perché? Per quale motivo
potrebbe sembrare una buona idea produrre artigianalmente il formaggio
per la vendita commerciale utilizzando strumenti e tecniche del XIX secolo
quando l'industria alimentare ha abituato gli americani a metodi piu efh-
cienti, meno costosi e pili costanti di produrre il cibo? Attraverso le inter-
viste etnografiche e 'osservazione partecipante, ho notato che gli americani
che producono artigianalmente il formaggio oggi lo fanno perché ritengono
che il valore che ne ricavano superi il limitato potenziale del fare soldi. Il si-
gnificato attribuito a questo valore ¢ al cuore della mia indagine etnografica.
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Se il formaggio artigianale genera indubbiamente piacere gustativo e ca-
pitale culturale per i consumatori, il mio lavoro si ¢ concentrato sui valori
che esso genera per coloro che lo producono. Questi valori comprendono:
questioni di sentimento personale; il desiderio di fare una vita indipendente
attraverso il lavoro agricolo; un amore per gli animali, compreso il bestiame
(soprattutto capre); un impegno a produrre cibo “buono” per nutrire la pro-
pria famiglia e gli amici, cosi come per la vendita commerciale; la pura, sen-
suale gioia di trasformare il latte in una infinita varieta di formaggi. La disci-
plina quotidiana della pratica artigianale varia cosi come varia il formaggio:
pud essere fatto in bollitori da 50 galloni cosi come in tini da 15007, da ex
dirigenti d’azienda, cosi come da laureati in materie umanistiche o da mogli
di agricoltori. Cio che accomuna queste persone ¢ una prospettiva condivisa
secondo la quale le qualita materiali che rendono il loro formaggio buono da
mangiare sono profondamente connesse a quei valori personali che rendono
il formaggio buono da fare.

Nessuno si avvicina alla produzione artigianale del formaggio con I'idea
di fare soldi (se qualcuno lo fa, non dura a lungo!). Tuttavia, il denaro ¢
uno dei valori realizzati attraverso la produzione artigianale. Che si tratti
di migranti agricoli in fuga da un lavoro d’ufficio o di gruppi impegnati
da generazioni nella produzione casearia che cercano di mantenere la loro
terra e i loro stili di vita, le persone che ho incontrato devono fare i conti
con diversi valori, spesso in competizione tra loro, mentre lavorano per
costruirsi una vita e per guadagnarsi da vivere attraverso la produzione del
formaggio. Bisogna riconoscere le difficolta della produzione artigiana nel
momento in cui il sostegno statale e locale (come negli Stati del Vermont e
del Wisconsin) ¢ rivolto alla produzione alimentare artigianale intesa come
strategia agricola per creare “valore aggiunto” in grado di promuovere la
crescita dell’economia rurale. Per decenni negli Stati Uniti il numero delle
aziende casearie ¢ andato diminuendo — lo Stato del Vermont ne ha perse la
meta negli ultimi dieci anni — mentre fattorie sempre pit grandi produco-
no sempre pitt latte ogni anno. Se il latte viene venduto per pochi centesimi
al litro, mentre la vendita del formaggio artigianale ¢ quotata a circa dieci
dollari a libbra® (occorrono circa dieci libbre di latte per farne una di for-
maggio) 4, la speranza di far acquisire valore commerciale al latte portando
all'interno dell’azienda i processi di produzione casearia sembra allettante.
Ma questo non ¢ affatto semplice. Alla luce di cio, il quadro di quello che ¢
inteso come “valore” in un’agricoltura che dovrebbe creare valore aggiunto
si complica ulteriormente.

Il dibattito antropologico sul valore ¢ sempre stato molto ampio — anima-

2 Un gallone americano corrisponde a circa 3,79 litri [NdT].
3 Una libbra corrisponde a circa 455 grammi [NdT].
4 Occorrono circa cinque litri di latte per fare circa cento grammi di formaggio [NdT].
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to, per esempio, dal recente doppio volume di Hau (2013), in cui gli autori
rivisitano una fondamentale tensione antropologica: quella tra un’etnografia
in grado di costruire una teoria (che presenta cio¢ principi generali e concet-
ti analitici) e un’etnografia volta a sovvertire una teoria o a produrre un’anti-
teoria — presentando il “veto antropologico” di un caso etnografico in grado
di sconfessare la presunta esistenza di universali culturali (Otto Willerslev
2013). Questo articolo prova a muoversi in entrambe le direzioni descriven-
do, da una parte, un nuovo modo di pensare il valore (come valore aggiun-
to in agricoltura), e interrogandosi, dall’altra, prendendo in considerazione
l’artigianato contemporaneo, su cosa noi pensiamo di sapere a proposito dei
modi in cui il “valore” circola nell’economia capitalista.

I prodotti artigianali difficilmente riescono a conformarsi a una nozione
idealtipica di merce capitalista, alienata dai propri produttori ed elargita in
base al valore attraverso razionali transazioni di mercato. Dopotutto, cio che
Marx ha insegnato sul valore della merce ¢ che essa ha una profonda relazio-
ne con il lavoro salariato nella produzione industriale di beni standardizzati.
Da un maglione realizzato a mano e venduto a una fiera dell’artigianato ai
cioccolatini magistralmente realizzati in una boutique, i prodotti artigianali
sono fatti apposta per essere non alienati. Essi sono, come ha scritto Terrio,
“intrisi e forieri di identita sociali dei loro creatori e per questa ragione con-
servano alcune proprieta inalienabili” (Terrio 1996, p. 71).

Il formaggio artigianale, pero, si differenzia in altri modi dalla sua con-
troparte industriale. La sua forma cambia continuamente. Grazie alla refri-
gerazione anche il pil delicato dei formaggi puo essere comprato e venduto
— ma non in un posto qualunque ¢ non come alimento comune da super-
mercato. Per coloro che sono cresciuti con il blocco di cheddar dal gusto pre-
vedibile — per non parlare delle fette di formaggio fuso avvolte nella plastica,
note ai pitt come “formaggio americano” — potrebbe risultare sconcertante
portarsi a casa una piccola porzione di un formaggio sfizioso (non certo per
una piccola somma di denaro!) per poi scoprire solamente che ha un sapore
diverso — piti salato, pit dolce, pitt umido o piti secco, pitt pungente o meno
interessante — rispetto a quello gustato la volta precedente. La variabilita,
come riscontro della manualita artigianale, ¢ una risorsa di valore artigiano
— e anche di sfide continue.

Michel Callon, Cécile Madel e Vololona Rabeharisoa (2002) hanno soste-
nuto che le qualita di tutte le merci — le caratteristiche che contano — sono
fondamentalmente instabili e costantemente aperte alla ri-valutazione; i
prodotti non sono mai finiti — le loro caratteristiche sono momentaneamen-
te stabilite attraverso le tecniche di oggettivazione e di misurazione nell’atto
dello scambio. Tuttavia, poiché questo “strumento di misurazione” deve es-
sere somministrato, letto e interpretato, “I'accordo sulle caratteristiche ¢ a
volte, o meglio, spesso, difficile da raggiungere” (ivi p. 199). Cid che trovo
affascinante del formaggio artigianale ¢ quanto evidente sia questa difhcolta
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sia per i produttori, sia per i venditori, sia per i consumatori. Quando si
tratta di formaggio artigianale venduto negli Stati Uniti e, in particolare, di
produzione americana, permane un diffuso disaccordo, anche una certa con-
fusione, sulle caratteristiche qualitative, su cio che ci si dovrebbe aspettare o
su cio che si dovrebbe cercare nel prodotto.

Per queste ragioni, ho proposto di pensare il formaggio artigianale come
un prodotto non finito — unfinished commodity (Paxson 2013). Quello che
voglio dire ¢ che, al di la della deperibilita del formaggio, i valori e il valore
dei formaggi artigianali americani — non meno delle loro qualitd materiali
— sono ancora da definirsi in maniera stabile. Il formaggio artigianale ¢ un
prodotto e progetto culturale ancora in divenire, i cui valori sono esplicita-
mente in fase di negoziazione.

Per dimostrarlo, faro riferimento ad alcune vicende di cui appresi durante
le interviste etnografiche a decine di casari nel New England, Wisconsin e
in California, e ad alcune situazioni cui assistetti durante il lavoro di campo
tra il 2004 e il 2008. Cio che spero di mostrare ¢ come i produttori siano
alle prese con elementi del carattere incompiuto del formaggio artigianale
americano — con le sue incostanti qualitd materiali, le sue tipologie non
standard, i suoi nomi non convenzionali e, soprattutto, con il valore sotto-
determinato della produzione artigiana in una societa industriale. In questo
modo, esploro la valenza di questo cibo e le pratiche di produzione alimen-
tare negli Stati Uniti. Il fine ¢ anche quello di dissipare le interpretazioni
semplicistiche delle politiche alimentari che vorrebbero mettere i produttori
su un piedistallo morale che non hanno eretto, e di creare un dialogo tra la
mia ricerca e le teorie antropologiche sul valore ora che la forma della merce
che conosciamo da Marx ¢ pili un idealtipo che una realta.

Far bene il formaggio

Non ¢ semplice trasformare il latte in un particolare formaggio giorno dopo
giorno, mese dopo mese. Ogni giorno i casari lavorano con un insieme di
variabili unico nel suo genere. Anche solo minimamente trasformato, il latte
mostra cambiamenti giornalieri e stagionali per quanto riguarda la micro-
flora, il livello di grasso e gli enzimi. Nel tino, il caglio si comporta in modo
diverso se ¢ un freddo e asciutto giorno di aprile o un caldo e umido giorno
di luglio. Definisco le capacita artigiane dei casari come una serie di pratiche
riflessive che lavorano con, piuttosto che contro, la variabilita organica che
avviene nel latte e che, dalle condizioni climatiche e ambientali, ¢ in grado
di produrre una sostanza che ¢ tuttavia simile a “se stessa”.

Sono entrata per la prima volta in contatto con questo aspetto — attraverso
le metafore organiciste sopra menzionate — nel 2004, durante un soggiorno
di dieci giorni presso 'azienda agricola di David Major in Vermont, luogo
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in cui ho condotto osservazioni partecipanti su quasi tutti gli aspetti della
produzione del formaggio. Fatte a mano con latte non pastorizzato, le forme
di Vermont Shepherd fresco sono portate in una stanza sotterranea, dove
rimangono a stagionare per piu di tre mesi. Al loro arrivo nella “grotta”, i
formaggi sono immersi in un bagno di acqua salata in cui rimangono tutta
la notte, vengono poi sistemate su delle tavole di legno per asciugarsi. In
questa fase David e i suoi collaboratori parlano dei formaggi in termini di
“bambini ai primi passi”. Dopo una settimana, quando inizia a germogliare
una polverosa fioritura della muffa simil-lievito Geotrichum candidum’, i
formaggi, dice David, “raggiungono la pubertd” e “si diplomano” presso le
assi di asciugatura dietro 'angolo. Questo linguaggio riflette la cura meti-
colosa con cui i formaggi vengono trattati, come se non diventassero mera-
mente formaggio, ma Vermont Shepherd in persona.

Prendersi cura del Vermont Shepherd significa capovolgere forme da 8-10
libbre® tre volte a settimana, tenere ogni formaggio sul proprio avambrac-
cio strofinando la crosta esterna con le dita avvolte in un guanto immerso
nell’acqua salata. 1l lavoro ¢ sorprendentemente faticoso (David delega il la-
voro nella grotta perché ¢ allergico alla muffa). Si tengono d’occhio anche la
temperatura e 'umidita della stanza; quest’'ultima viene regolata utilizzando
teli di plastica e un secchio per versare acqua sul pavimento. Ho imparato
che quello che stavamo facendo nel nostro “lavoro nella grotta” esercitava
pressione selettiva sugli ambienti microbici della stanza e anche dei formag-
gi stessi, al fine di condurre la stagionatura verso l'esito desiderato. Infatti,
un altro linguaggio comune descrive il formaggio come un ecosistemna micro-
bico che si materializza in un particolare ambiente (vedi figura 5). Partendo
da un’analogia agricola, un casaro ha descritto nel modo seguente il processo
di maturazione del formaggio evocando I'immagine del microcosmo della
fattoria: “Vogliamo coltivare nel terreno pit adatto le cose che potrebbero
crescerci meglio”. Ho descritto questo in termini di microbiopolitiche post-
pasteuriane (Paxson 2008): il punto di partenza ¢ l'iper-igienico ethos pa-
steuriano che sottolinea 'estrema cura per I'igiene ma, andando oltre, arriva
a identificare e arruolare i microbi “buoni” che contrastino lo sviluppo di
potenziali patogeni.

Durante le interviste ho chiesto ai casari: “Che cosa rende artigianale il
formaggio?”. Pochi hanno azzardato una definizione ma molti hanno ri-
sposto parlando del processo e, soprattutto, dell’“avere delle sensazioni” per
il proprio latte e per il proprio caglio. Diana Murphy, di Dreamfarm nel
Wisconsin, mi ha detto: “Fanno parte della sensazione artigiana la cono-
scenza del proprio latte, delle colture che lo completano, il sapere quale

5 Chiamato anche muffa del latte, il Geotrichum candidum forma patine simili a
quelle del lievito [NdT].
6 3-4kg [NT].
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caglio completa il proprio latte, e come manipolarlo”. Il provare “una sensa-
zione” su come il latte e il caglio si comporteranno in determinate condizio-
ni induce gli artigiani a correggere le proprie ricette e a modificare i rispettivi
elementi tecnici — la temperatura a cui viene scaldato il caglio, il lasso di
tempo in cui viene lasciato riposare, la dimensione dei pezzi in cui il caglio
viene tagliato per fargli rilasciare pitt 0 meno siero, 'umidita della stanza
di stagionatura, ecc. In questo senso, i casari lavorano coz la variabilita e la
contingenza piu che contro di esse.

Trovo utile la distinzione tracciata da David Pye tra produzione artigiana
e ordinaria (cio¢ industriale). Nell’artigianato, scrive, “la qualita del risultato
non ¢ predeterminata ma dipende dal giudizio, dalla destrezza e dalla cura
che il creatore esercita nel suo lavoro” (Pye 1968, p. 20). Pye la chiama “la-
vorazione di rischio” (workmanship of risk), focalizzando I'attenzione sul fat-
to che la qualita rimane “continuamente a rischio” durante tutto il processo
di produzione. Tale rischio puo derivare dall’errore umano o da difetti dei
materiali utilizzati. La produzione industriale cerca di ovviare a entrambe
le serie di errori dequalificando la produzione e standardizzando i materia-
li, con lo scopo di ottenere una “lavorazione di certezza” (workmanship of
certainty). A proposito della produzione artigianale, Paul Kindstedt scrive:

Lobiettivo dovrebbe essere quello di raggiungere un livello appropriato di
controllo per garantire la sicurezza e una qualita costante, e, allo stesso tem-
po, quello di dare alla natura libero sfogo sufficiente a favorire la diversita
e l'unicita delle caratteristiche che rendono speciali i formaggi artigianali

(Kindstedt 2005, pp. 37-38).

Per raggiungere questo equilibrio gli artigiani abili sviluppano una cono-
scenza approfondita dei loro materiali — non una conoscenza astratta della
chimica del latte, ma piuttosto, come mi ha detto Diana, del proprio latte e
del proprio caglio.

Per comprendere meglio come i casari cercano di acquisire il sapere pra-
tico per sviluppare competenze nella lavorazione di rischio, mi iscrissi a un
paio di workshop cui partecipavano casari del Vermont e il consulente Peter
Dixon. Durante una lezione su chimica e artigianato in un workshop tenu-
tosi presso un'azienda casearia, Peter esalto le virtli del lavorare con il latte
crudo, sottolineando I'abbondanza di variazioni che esso genera nelle carat-
teristiche qualitative — colore, consistenza, sapore, odore — del formaggio
artigianale. In un articolo intitolato The Art of Cheesmaking, Dixon scrive:

Cosi come le sei tazze che compongono il set che il vasaio del nostro quartiere
ha fatto per noi sono leggermente diverse tra loro per forma e aspetto, le mie
forme di formaggio sono diverse tra loro per dimensione e colore della crosta.
Sono convinto che sia proprio questa la qualita che distingue il formaggio

ANTROPOLOGIA, Vol. 2, Numero 2 n.s., ottobre 2015 (pp. 123-140)

129



130

H. Paxson

artigianale dalla sua controparte industriale e prodotta in serie (Dixon 2005,

p. 198).

Durante il workshop lo stesso Dixon affermo: “Questo ¢ cid che i consu-
matori valutano”. Una delle mie colleghe di workshop, tuttavia, fece notare
come per la sua esperienza nella sua stessa attivita di catering fosse vero I'op-
posto: cid che i consumatori cercano ¢ la costanza. Peter spiegd che, grazie
all'industrializzazione, la costanza ¢ cid che ci si aspetta da molti formaggi
americani, ma non da un “formaggio da venti dollari”, non dal formaggio
che lui ci stava insegnando a fare.

A quel punto Mark, il casaro che ci stava ospitando, preciso a gran voce
che la variabilitd dovuta a difetti della materia prima o alle condizioni am-
bientali ¢ una cosa diversa dalla “variabilitd dovuta alle scarse abilita, che
tipicamente caratterizza gran parte della variabilita americana”. Non tutte le
variabilita sono riconducibili alla gualita. Non solo I'umidita, la temperatu-
ra, cio di cui gli animali si nutrono, ma anche le capacita del casaro hanno
effetti sullo sviluppo del formaggio. Il tono di Mark lasciava intuire un certo
senso di frustrazione nei confronti di coloro che facevano passare autenti-
ci errori come “naturali” indicazioni della stagionalita o del zerroir, I'idea
che gli elementi materiali di un luogo di produzione possano influenzare lo
sviluppo del sapore di un prodotto agricolo. Effettivamente Mark ci stava
spingendo a vedere come la variazione emergesse da un’intera “ecologia del-
la produzione”, nella quale gli esseri umani, le infrastrutture e il bestiame
fossero tanto profondamente coinvolti quanto i microorganismi e i modelli
metereologici (Paxson 2013). Quel pomeriggio, mentre stavamo facendo
il formaggio, il soffitto aveva iniziato a gocciolare proprio sopra al tino di
Mark! Dovendo fare a turno per tenere dei secchi che raccogliessero le gocce
che cadevano dall’alto, ci trovammo ad affrontare il duro monito di quanto
la “natura” sia diretta, non mediata — la fermentazione, la coagulazione e la
maturazione possono essere processi organici, ma non possono fare il for-
maggio e, certamente nemmeno il buon formaggio, per conto loro.

Difetti materiali in un oggetto artigianale possono diventare virti di ar-
tigianalita solo se la forma che ne risulta ¢ riconoscibile all'interno di un
contesto sociale — una nicchia di mercato, o una categoria in un concorso
caseario. Howard Becker (1978), notando che gli oggetti di artigianato sono
comunemente in contrasto con gli oggetti d’arte in virtl della loro utilita,
ci esorta a esplorare come proprio l'utilita — di un oggetto — per qualcuno
non sia mai evidente ma piuttosto emerga da criteri esterni, consuetudinari,
estetici e valutativi (per esempio, il gusto). Al workshop, questa questione
era emersa durante il pranzo, mentre stavamo assaggiando e discutendo dei
formaggi fatti in casa portati dai partecipanti. Una collega aveva tolto dalla
confezione un cumulo ricurvo di formaggio molle a pasta fiorita che aveva
preparato nella sua cucina. Ci era stato presentato come Chaource. Non
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sembrava affatto il formaggio cilindrico, densamente soffice della Champa-
gne francese a cui deve il nome. Peter aveva rilevato un problema di umidita
e suggeri qualche metodo per risolverlo. Poi, pero, Mark le chiese se avesse
mai avuto sotto mano, assaggiato o tagliato un “vero Chaource”. La risposta
della casara fu negativa. Piu tardi Mark ci consiglio di acquisire famigliari-
ta con esempi di formaggi che eravamo interessati a creare, sottolineando
quanto fosse estremamente importante avere una chiara immagine in testa
(e un chiaro gusto al palato) di ci6 che cercavamo di realizzare.

Mi ricordai di questo episodio qualche tempo dopo, parlando con un altro
casaro a proposito dell’eccezionale crescita dei numeri del settore caseario ne-
gli ultimi dieci anni. Mateo Kehler dell’azienda Jasper Hill scosse la testa al
solo pensiero che i nuovi venuti vendessero un prodotto quando “non aveva-
no mai visto nemmeno i loro stessi formaggi”, intendendo che loro non erano
in grado di definire (o non erano interessati a definire) la #picizi — un profilo
estetico e di sapore tipico di un formaggio che avevano creato, nominato e
lanciato sul mercato. Linsoddisfazione di Mateo stava in cio che lui stesso
aveva descritto come un approccio “artistico’. Tracciando un’analogia con il
lavoro di un falegname che costruisce un tavolo, Mateo mi disse: “Fare for-
maggi 7on ¢ un’arte, ma ¢ un mestiere”. Se una gamba del tavolo risulta essere
pit corta delle altre tre, cid non sarebbe celebrato come qualcosa di “unico”,
mi disse — sarebbe un problema. Nel mondo del formaggio Mateo vede “I'a-
bilita di celebrare o giustificare la gamba corta” come indicatore, nelle sue pa-
role, “dell'immaturita del settore”. Dopo aver ascoltato queste parole, Vince,
un suo collega, intervenne dicendo che I'approccio vagamente “artistico” puo
andare bene quando la produzione del formaggio diventa un progetto soste-
nibile di pensionamento o quando ¢ finanziata da introiti esterni all’azienda
agricola stessa — ma “non ¢ possibile far crescere un’attivita economica in quel
modo”. Lazienda Jasper Hill aveva accresciuto il suo giro d’affari dopo essere
diventata un centro di stagionatura e un Aub di distribuzione per gli altri casari
del Vermont, vendendo a Whole Foods Market, una catena esclusiva di negozi
di alimentari diffusa su scala nazionale, distributore che richiede costanza nel-
le qualita e nei volumi del prodotto.

Ma non tutti i casari sognano di entrare nella catena di distribuzione di
Whole Foods. Quasi la meta delle imprese artigiane nazionali produce meno
di 10.000 libbre di formaggio all’anno’. In tutto il paese ci sono decine di
donne casare (goat ladies) che fanno chévre per i mercati strettamente locali.
Coloro che vendono nei mercati agricoli si godono la liberta di scegliere
a campione i loro articoli, anche quelli che non sono andati per il verso
giusto; i clienti a cui piacciono possono comprarli — poco importa se il for-
maggio ¢ solo vagamente all’altezza della promessa del suo nome. “Qualita”
pud avere diversi significati in differenti mercati proprio per il fatto che lo

7 Circa 4.500 kg. [NdT].
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scambio 707 ¢ impersonale. Nel mio negozio di formaggi locali ho provato
realizzazioni insolite di formaggi famigliari, etichettati come unici. I pro-
duttori cui 7manca una stretta relazione con i clienti che vendono al dettaglio
o con coloro che vendono attraverso distributori terzi sono meno abili nel
vendere partite imperfette o sperimentali. Poiché la costanza ¢ una qualita
che ci si aspetta in alcuni mercati piti che in altri, ¢ da considerarsi una virtit
per alcuni casari ma non per altri.

Gli artigiani negoziano le gualita materiali e i valori del formaggio nel tino
e nella struttura di stagionatura, ma anche attraverso il commercio. A dire
il vero, la negoziazione del valore avviene in ogni scambio di beni. Ma con
i formaggi artigianali americani — che assumono forme non standard, e che
sono inclini alle qualita non costanti e soggetti ad accuse di élitarismo — que-
ste negoziazioni sono aperte ed esplicite, ¢ le tensioni sono messe a nudo. A
questo punto ¢ necessario occuparsi delle sfide che i casari devono affrontare
per guadagnarsi da vivere (making a living) e costruirsi una vita (making a
life) attraverso la produzione del formaggio (making cheese).

Guadagnarsi da vivere e costruirsi una vita

Il formaggio artigianale non vende soltanto sulla base del gusto — ho sentito
questa espressione in svariate occasioni, quantomeno non al prezzo di cui
Iimpresa artigiana avrebbe bisogno per sopravvivere. A un altro workshop
di Peter Dixon avevo sentito Cynthia Major parlare di questo argomento
riferendosi alla sua esperienza con il Vermont Shepherd (lei e David Major
erano ormai divorziati). Cynthia consiglio agli aspiranti artigiani: raccontate
e vendete la storia del vostro formaggio. Cosa c’¢ dietro? Che cosa rende il
vostro formaggio cio che ¢é, e cosa gli conferisce significato e una forma?
Potrebbe essere la storia di una fattoria a gestione famigliare, tramandata
attraverso le generazioni, o le gioie e le disavventure dell'imparare a vivere
con il bestiame — o persino una storia d’amore. Frequentemente “la storia”
approfittava della qualitd mitica dell'immaginario bucolico.

Tornando al 1988, Cynthia disse che lei e David iniziarono a mungere
le pecore che David allevava per la lana, ampliando il gregge che i genitori
di lui avevano tenuto per la carne, la lana e come animali da compagnia.
Dopo anni di sperimentazione, e dopo molti formaggi andati malamente
“sul mucchio di letame”, alla fine la visita di alcuni premurosi casari baschi li
avvio pian piano al successo (la Major Farm ¢ stata la prima azienda agricola
a fare formaggi di pecora negli Stati Uniti). Riflettendo sugli alti e bassi che
avevano attraversato per giungere al punto in cui erano, durante il workshop
Cynthia disse: “Abbiamo usato i fallimenti come strategia di marketing!”
Prima che il trend dei cibi locali prendesse piede, le persone erano attirate
dalla sfortunata storia dei Major. Era diventata parte del valore che avevano
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aggiunto al latte che trasformavano in formaggio.

Lartigianato, oltre alla lavorazione di rischio, comporta anche cio che Ciri-
stina Grasseni (2003) chiama “abilita di confezionamento” (packaging skills)
— quelle capacita che consentono di trasmettere il valore generativo dei me-
todi artigiani cosi come di diversificare sul mercato i prodotti artigianali da
quelli industriali. Le abilita di confezionamento includono la progettazione
di un logo, la scelta di un nome per la propria attivita e per il proprio for-
maggio, la costruzione di strategie narrative volte a convincere i consuma-
tori ad accettare il miglioramento qualitativo di una lavorazione rischiosa,
la variabilita, e cosi via. Le abilita di confezionamento possono prendere la
forma di una chiacchierata con i clienti a una bancarella di un mercato agri-
colo in cui si spiega con pazienza che, certamente, le pecore possono essere
munte e, anche se per fare una partita di formaggio ci vogliono poche ore,
occorrono anni di esperienza per imparare a farlo bene, in modo costante.

La storia che gli artigiani raccontano e vendono ¢ selettiva. Immettere sul
mercato una tradizione famigliare o un racconto bucolico oscura una realta
molto meno idilliaca, fatta di aumenti delle tasse sulle proprietd, di caccia
ai debitori per recuperare le fatture non pagate, o di un divorzio che com-
porta la perdita di un posto di lavoro o di un socio, oltre che di un coniuge.
Il racconto e la vendita di una storia presentano aspetti problematici; per
esempio, le abilitd di confezionamento richiedono la commercializzazione
dei sentimenti — si pensa che il valore “dei valori” si trovi nella “mancanza di
equivalenza” che, come suggerisce David Graeber, “Non potrebbero o non
dovrebbero essere convertiti in denaro” (2013, p. 224). Allo stesso modo,
la storia, nel suo divenire pubblica, non ¢ mai completamente astratta dalla
vita, non ne ¢ mai totalmente alienata ma rimane impigliata nello svolgersi
delle storie di vita di persone senzienti e consapevoli di loro stesse. A tale
proposito sorgono molteplici complicazioni che si annidano in cid che io
stessa ho definito “economie del sentimento” (Paxson 2013).

Una complicazione puo sorgere quando una storia di successo sopravvive
alle sue basi nella realta. Una volta, dopo ur’intervista a un casaro, mentre
stavo per lasciare 'azienda rinnovata da poco, avevo esclamato in modo con-
templativo: “Tieni le pecore nel tuo giardino!”. Il casaro mi sorprese raccon-
tandomi che avrebbe venduto presto i suoi animali e che preferiva comprare
il latte da un allevatore e dedicarsi solo a lavorare il caglio nel tino e nella
stanza di stagionatura. Le pecore, infatti, lo distoglievano continuamente
dal formaggio poiché richiedevano cure e attenzioni. Ma lui era saldamente
legato alle pecore, la loro immagine e la loro vicinanza erano parte di cio che
lui vendeva come formaggio. Questo casaro era convinto che la sua attivita
— ma non il suo formaggio — avrebbe risentito della vendita delle pecore.

Ho sentito molte storie di casari preoccupati di compromettere le loro pas-
sioni e i loro valori per evitare di compromettere la loro sicurezza economica
(un amico che allevava pecore aveva un figlio in partenza per il college e un al-
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tro che lo avrebbe presto raggiunto). Ho anche ascoltato discorsi opposti: sto-
rie di persone che agivano secondo una logica di valori e sentimenti quando il
calcolo costi-benefici avrebbe portato a fare altrimenti. Riconoscendo il fatto
che le relazioni di mercato sono sempre relazioni sociali, tuttavia, possiamo
comprendere meglio i progetti, siano essi coerenti o meno, delle persone che
cercano di costruirsi una vita bella e di guadagnarsi da vivere dignitosamente.

Una seconda difficolta nel raccontare e vendere la storia di qualcuno —
vendendo cid che ¢ inalienabile — ¢ un certo senso di disagio o persino di
inadeguatezza. Un casaro che ho intervistato (che era fuggito dal mondo
accademico) si era messo in societd con una famiglia di agricoltori per trova-
re il modo di conferire valore aggiunto al loro latte. In un primo momento
la famiglia si era mostrata “riluttante” nel trovarsi ad associare il loro nome
e la dicitura “agricoltori da tre generazioni” a un formaggio, temendo di
essere giudicata troppo appariscente. Alla fine il casaro convinse la famiglia
a utilizzare il proprio cognome e vecchie foto di famiglia per pubblicizzare
il formaggio; ma la lezione qui ¢ che I'acquisizione delle abilita di confezio-
namento — la capacita di vendere la storia di qualcuno — richiede una certa
disinvoltura nel rendere remunerativa la dimensione personale. Questa sorta
di seconda natura della classe capitalista dei creativi, da cui molti dei nuovi
casari provengono, puo creare disagio ad altri, incluse le famiglie che da
generazioni lavorano nel settore caseario.

Quando Linda Dimmick era in luna di miele, suo marito le annuncio la
volonta di dare ai figli un’infanzia simile a quella che aveva avuto lui, che
era cresciuto e aveva lavorato in un’azienda casearia del Vermont. Nel 1990
Linda e Rob, che avevano appena messo su famiglia, avevano comprato
cinquanta vacche e avevano provato a costruire un'azienda tradizionale, ma
il prezzo del latte era troppo basso perché potessero trarne un guadagno.
I Dimmick avevano venduto le vacche e Rob aveva iniziato un’impresa di
spurghi. Una decina d’anni dopo Linda, dopo aver partecipato a un wor-
kshop sulla produzione di formaggio finanziato dallo Stato, aveva deciso
insieme a Rob di riprovare a lavorare nel settore agricolo, aggiungendo que-
sta volta la produzione del formaggio alle loro attivita. Avevano comprato
una seconda mandria, Rob aveva ceduto la sua attivita e con i fondi federali
di sostegno al turismo agrario avevano costruito un impianto per la produ-
zione di formaggio dotato di un’area di osservazione pubblica (mentre il
governo degli Stati Uniti sovvenziona il capitale economico per I'agribusi-
ness, questi fondi incentivavano solo il capitale culturale della produzione
artigianale di cibo). “Mia madre in Michigan crede che siamo dei pazzi”,
mi aveva confidato Linda, “e dice che le persone normali non getterebbero
mai i risparmi di una vita in un'impresa fallimentare” — intendendo quella
agricola. Ma, per suo marito, “fare qualcosa di diverso dal lavoro agricolo
non era un’opzione”.

Aggiungere valore al latte portandone la lavorazione che lo trasforma in
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formaggio all'interno dell’azienda agricola non fu semplice. All'inizio Linda
non era pronta a considerare il formaggio un oggetto di valore ben diverso
dal latte destinato alla vendita. Come produttori di latte, la loro esperienza
del “mercato” era quella di un camion cisterna che si collegava alla loro sala
di mungitura seguito da un assegno che arrivava nella cassetta della po-
sta. Mi raccontava “Pensavo... se faccio il formaggio, qualcuno lo comprera. ..
come a dire ‘se lo costruisci, arriveranno’™® — mi sembrava un po’ ingenuo”.
Le aziende Neighborly Farm producono il Monterey Jack e vari tipi di ched-
dar. Il formaggio viene avvolto nella plastica il giorno dopo esser stato pro-
dotto. Se Linda potesse tornare indietro nel tempo e fare una cosa in modo
diverso, mi dice, avrebbe assunto qualcuno per occuparsi del marketing e
della promozione. Come Cynthia Major avrebbe potuto prevedere, infatti, i
formaggi delle Neighborly Farm vendono meglio quando Linda si presenta
cosi: “Ho una fattoria, faccio il formaggio e proviene dalla nostra azienda
agricola”. Aveva avuto difficolta a vendere il suo prodotto semplicemente
come “formaggio” — realizzato in piccole quantita, a mano e con latte di
una singola azienda e certificato come biologico. Queste sono qualita che
potrebbero non essere evidenti nell’aspetto e nel gusto del suo formaggio,
ma queste sono le motivazioni per cui i suoi formaggi sono piti costosi del
Jack e del cheddar industriali.

Linda apprezza il formaggio stagionato naturalmente ma sostiene che non
pud permettersi il lavoro necessario a produrre un formaggio da venti dollari
americani, al contrario di uno da otto. Ex-igienista dentale, ¢ molto “schiz-
zinosa” con quelli che toccano il suo formaggio. Inoltre, Linda non vuole
fare un formaggio da venti dollari, ma vuole fare un formaggio “per tutti i
giorni”, come lo chiama lei, un formaggio che i suoi vicini possano gustare
senza dover aspettare un’occasione particolare. Prendendo a prestito un’e-
spressione di Sidney Mintz (2006), ho definito questo formaggio “a velocita
moderata” (cheese of moderate speed) — dal momento che non ¢ né lo slow
food dei buongustai, né il fast food dei processi di produzione industriale.
Prodotto artigianalmente dal latte biologico delle vacche dei Dimmick, il
formaggio di Linda ¢ adatto per essere gustato a casa tra due fette di pane e
per essere inserito nei lunchbox con cui vengono mandati i bambini a scuo-
la.. Si tratta di una nicchia di mercato pitt complessa da coprire. Lobiettivo
che i Dimmick si erano posti quando hanno iniziato a produrre formaggio
era di guadagnare abbastanza soldi da permettere a Rob di fare lavoro agri-
colo a tempo pieno, ma ci sono voluti sei anni solo per rimettersi in pari
economicamente.

Creare e fare, lavoro produttivo e azioni performative — una separazio-

8 La citazione “If you build it, they will come” si riferisce alle parole pronunciate
dal presidente americano Theodore Roosevelt in occasione della costruzione del canale di

Panama [NdT].

ANTROPOLOGIA, Vol. 2, Numero 2 n.s., ottobre 2015 (pp. 123-140)

135



136

H. Paxson

ne proposta da Michel Lambek (2013) in Hau — non sono pratiche che
si escludono a vicenda. Nel 2013 Anne Topham ando in pensione dopo
aver venduto per trent’anni formaggio di capra al mercato di Dane County
a Madison, Wisconsin. Sulla sua bancarella si potevano trovare foto degli
animali da cui proveniva il latte, foto delle fasi di produzione e assaggi di
formaggio. La foto-storia di come si produce il formaggio era senza dubbio
parziale ma il suo atto di condivisione era senz’altro genuino. Anne ama le
capre, si prende cura del formaggio che produce in una stanza soleggiata ac-
canto all’abitazione e, nel corso del tempo, ha costruito relazioni di profon-
do e contraccambiato affetto e stima con i clienti. Che tipo di lavoro e quale
tipologia di performance mette in atto Anne quando saluta i suoi clienti con
un gioioso “Buongiorno” prima di iniziare a spiegare il motivo per cui il suo
formaggio di oggi ha un aspetto insolito?

Cercando il modo migliore di “raccontare e vendere” la storia del loro
formaggio per veicolare ai consumatori i valori strumentali o personali che
percepiscono come propri della produzione artigianale del formaggio e di
altri prodotti caseari — e che li rendono un bene degno non solo di essere
acquistato e consumato ma anche prodotto da loro stessi — i casari adottano
la comprensione vernacolare del “valore”, come suggerito da Daniel Miller
(2008). Questa puo avere lo scopo di “creare un ponte tra il valore come
prezzo e i valori come inalienabili” (ivi p. 1123). Secondo Miller, infatt,
cio che ¢ interessante del “valore” non ¢ tanto ci6 che é (seguendo una pro-
spettiva teorica), ma cosa il valore fz (seguendo le prospettive di coloro che
lo usano per conferire senso alla propria vita quotidiana). La mia ricerca
etnografica con i produttori artigianali di formaggio mostra, come sugge-
risce Miller, che il lavoro materiale e semiotico dell’artigianato ¢ in grado
di “aggiungere valore” a un oggetto (come il cibo, per esempio) “quando ¢
utilizzato per collegare forme di valore che, altrimenti, sarebbero difficili da
riconciliare” (ivi p. 1131). Nel caso specifico questo collegamento si crea tra
il valore che gli artigiani fanno derivare dalle loro pratiche di creazione e il
valore commerciale che i prodotti del loro lavoro assumono sul mercato, o
meglio, in altre parole, tra il costruirsi una vita “bella” e il guadagnarsi da
vivere dignitosamente.

Conclusioni

La produzione e la condivisione del cibo hanno un profondo significa-
to sociale; i mercati non lo negano. Il casaro di terza generazione Michael
Scheps rimane per ore in una stanza senza finestre a strizzare centinaia di
palle di mozzarella (nella societd di cui ¢ comproprietario). Ecco come mi
ha parlato del suo lavoro:
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Io mi diverto molto a fare il formaggio. Si imparano un sacco di cose dai pro-
pri sbagli e a volte soffri perché le cose non vengono fuori nel modo giusto o
con continuitd. E quando ne vieni a capo, vuole dire molto. Quando risolvi
la questione e ci stai dietro con grande intensita, ci metti il cuore. Tutti quelli
che fanno il formaggio vogliono essere i migliori, non solo per loro stessi ma
anche per gli altri... quando hai finito un pezzo di formaggio, ¢’¢ dentro un
pezzo di te stesso.

Nello scambio di un prodotto artigianale, i casari come Michael e Anne
cercano di estendere nell'ambito commerciale la capacita del cibo di funzio-
nare come mezzo per le relazioni sociali. Come la letteratura antropologica
ha mostrato, il cibo non ¢ solo cibo, non ¢ “usato” solo per nutrire il corpo.
I consumatori possono anche essere disposti a pagare oltre trenta dollari a
libbra per un formaggio e i produttori possono sognare di guadagnarsi da
vivere facendo formaggio, per il fatto che i consumatori 707 sono solamente
meri acquirenti di una fonte di nutrimento o sostentamento per una somma
del genere. Essi inseguono altre forme di valore: I'avventura e il piacere del
gusto, lo status di connoisseur, un senso di virtt che deriva dal sostenere le
imprese locali o il sistema di produzione casearia basato sulla piccola impre-
sa, in costante diminuzione. Valori simili sono veicolati dalla preparazione
del cibo — cucinare, distribuire e servire il cibo sono atti gastro-politici, do-
mestici, di genere e carichi di significati morali. Facendo un passo avanti,
suggerisco che produrre cibo a scopo commerciale non ¢ categoricamente
molto diverso. Come scrive Anna Tsing:

Nonostante il potere del capitalismo, tutte le merci capitaliste vagano dentro
e fuori il loro status di merce vera e propria. Cio avviene perché la disciplina
del lavoro e il controllo delle risorse naturali, che incorporano nella merce il
senso di alienazione e privatizzazione, non hanno mai avuto pieno successo.
Il capitalismo richiede sempre relazioni sociali non-capitaliste per raggiungere
i suoi obiettivi (Tsing 2013, p. 37).

La modicita dei salari presuppone che il lavoro domestico sia fatto per
amore, non per i soldi; 'orgoglio fa investire capitali nella produzione in-
dustriale manifatturiera; lo scambio commerciale si personalizza in qual-
che punto della catena di distribuzione; i consumatori comprano doni che
non si possono permettere. Nell'etnografia sulle catene di distribuzione del
capitalismo, Tsing mostra come un altro prodotto alimentare deperibile, i
funghi matsutake, siano sottoposti a un lavoro intenso, manuale e semiotico
per essere temporaneamente spogliati di un valore incommensurabile nel
momento dello scambio commerciale. La mia etnografia sul formaggio ar-
tigianale americano — mostrando come esso emerga da ecologie di produ-
zione multispecifiche e organizzate da economie di sentimenti — si aggiunge
ad altri studi che contribuiscono ad accrescere la complessita della teoria
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folclorica dei beni capitalistici, la quale sostiene semplicemente che gli og-
getti sono resi misurabili 'uno con l'altro attraverso la sola determinazione
del loro prezzo di vendita.

La mia tesi non ¢ che la produzione artigiana sia un’eccezione — né tanto
meno un’alternativa — all’ economia capitalista. J.K. Gibson-Graham scrive:
“Nell’'ambito di ogni attivita rientrano una serie di operazioni di mercato e
di non-mercato, si sviluppano varie tipologie di lavoro e possono coesistere
diverse tipologie di processi di produzione, di appropriazione e di distribu-
zione” (2006, p. 74). I casari non sono affatto soli nella lotta per riconciliare
valori multipli — nel “ricercare valore”, per usare 'espressione di David Stark
(2009). Si tratta delle modalita attraverso le quali le persone si destreggiano
tra le “tensioni dell’economia”; cosi Stephen Gudeman (2008) chiama la
dialettica tra la concorrenza sul mercato e il “mutualismo” delle transazioni
fuori dal mercato, su cui si basano tutte le relazioni di mercato. Cio che
voglio sottolineare ¢ che gli artigiani possono fare chiarezza su questa pit
ampia realta per il fatto che la loro lotta per realizzare valori non di mercato
attraverso imprese commerciali ¢ consapevole e spesso valorizzata da altri,
mentre altrove I'interazione dei valori ¢ oscurata da un linguaggio che separa
spazi di “lavoro” e spazi “domestici” e crea una distinzione tra cio che viene
fatto per denaro e per amore. Proprio per il fatto che gli artigiani investono
il loro lavoro di significati affettivi, possono risultare ambigui dal punto di
vista del valore di cid che fanno. Questo ¢ proprio I'enigma dell’artigianato
contemporaneo.

Vorrei concludere presentando un’ultima difficolta nel raccontare e ven-
dere una storia, che introduce un nuovo rischio per I'artigianato americano.
Adottando una prospettiva comparativa, posso affermare che nella maggior
parte dell’Europa gli artigiani vengono considerati come qualcosa che risale
a un’era premoderna, che mantiene salde le tradizioni in relazione alle quali
il resto della societa misura la propria modernizzazione. Susan Terrio scrive
che in Francia:

Gli artigiani rappresentano cid che i francesi amano raccontare a se stessi e
di se stessi in termini di etica del lavoro tradizionale, di valori famigliari, di
coesione sociale e di pratiche non competitive nelle piccole imprese, ma, allo
stesso tempo, rimangono dei lavoratori manuali poco istruiti, le cui imprese
commerciali impongono dosi elevate di auto-sfruttamento (Terrio 2000, pp.
12-13).

Ritenuti non abbastanza acculturati, gli artigiani in Francia sono sospet-
tati di essere, nelle parole di Terrio: “vulnerabili all’avarizia economica”, e
dunque di far pagare troppo ai clienti e di sfruttare i lavoratori. Anche negli
Stati Uniti gli artigiani rappresentano cid che agli americani piace raccon-
tare a se stessi a proposito di etica del lavoro, valori famigliari e coesione
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sociale, ma la versione romanzata dell’attivita agricola e artigiana viste come
lavori onesti — gratificati per far bene un lavoro — pud generare aspettative
non realistiche per la purezza morale. Nel loro doppio ruolo di artigiani e
di proprietari di piccole attivita, i casari americani rischiano di essere rap-
presentati — o di giudicarsi vicendevolmente — come persone ipocrite, che si
svendono per il successo commerciale. Contrariamente allo stereotipo ap-
plicato agli artigiani francesi, visti come privi di raffinatezza culturale, gli
artigiani americani sono sospettati di camuffare il loro elitarismo, mettendo
in scena un lavoro manuale che celi il loro status di classe privilegiata.

Il giudizio secondo il quale gli artigiani si svendono per il successo com-
merciale ¢ troppo generalizzante e presuppone, per esempio, che beni sa-
poriti di tipo artigianale possano essere fatti solo dalle é/izes. Inoltre, cid
riproduce una dicotomia tra valore e valori — tra economia e sentimento
— come se il perseguimento dell’'uno diminuisse quello degli altri. Rigettan-
do questa prospettiva, affermo che la lotta per realizzare valori multipli e
potenzialmente in competizione costituisce gia di per sé una fonte di valore
per i produttori: ¢ la questione morale, non la sua risoluzione, ci6 che rende
lartigianato degno di essere praticato nella societa americana industrializ-
zata (Paxson 2013). Il formaggio americano — in quanto bene incompiuto
— materializza, insieme ad altri, proprio quel valore.
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