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Abstract
Il contributo analizza il processo di ristrutturazione dello Stato etiopico alla 
frontiera nordoccidentale tra il 1941 e il 1972, utilizzando come caso di 
studio un progetto di sviluppo agricolo finanziato da Banca Mondiale e 
Nazioni Unite nel distretto di Setit Humera. Metodologicamente, l’articolo 
si avvale di fonti primarie inedite raccolte negli archivi britannici, etiopici e 
della Banca Mondiale, così come di interviste orali e letteratura grigia  La ri-
visitazione delle strategie di governo del bassopiano non è un processo line-
are, ma il risultato delle negoziazioni tra i diversi livelli di governo de jure e 
de facto che esercitano prerogative di sovranità lungo il confine. La dialettica 
interna all’apparato statuale etiopico consente inoltre di rivedere in maniera 
critica il paradigma centro-periferia e cogliere le varie sfaccettature che si 
celano dietro la manifestazione dello Stato lungo la frontiera.
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Introduzione1

La dicotomia centro-periferia è uno dei paradigmi più ricorrenti nella let-
teratura che analizza la formazione dello Stato moderno. L’idea di centro si 
riferisce a quel gruppo di attori e istituzioni che esercitano l’egemonia nel 
campo politico, economico e militare, richiamandosi a un corpus di valori e 
simboli che legittimano la loro posizione di supremazia all’interno del siste-
ma sociale. La periferia, al contrario, non è solo uno spazio geografico, ma 
il luogo di contestazione dell’autorità: l’espansione del primo nella seconda 
è dunque descritta come un processo asimmetrico di rettificazione, condot-
to per mezzo dell’imposizione del monopolio della forza e il reclutamento 
selettivo delle élite locali (Shills 1975, p. 47-49). Questo prisma interpreta-
tivo è evidente ai margini territoriali dello Stato: la frontiera, di per sé una 

1  Le ricerche per questo articolo sono state finanziate da una borsa di studio della 
Fondazione di Sardegna.
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costruzione concettuale del centro, è infatti nell’immaginario collettivo la 
rappresentazione del luogo selvaggio e primitivo, gradualmente convertito 
alla modernità dalle avanguardie di un progetto civilizzatore superiore (Tur-
ner 1893). 

La frontiera è un terreno d’osservazione privilegiato per comprendere l’e-
voluzione del rapporto tra potere e istituzioni ai margini dell’Etiopia moder-
na (Feyissa, Hoehne 2010; Barnes 2010; Markakis 2011; Korf, Hagmann 
2012, 2013; Morone 2015). I confini dello Stato etiopico contemporaneo 
sono il risultato dell’espansione territoriale intrapresa dal re dello Shoa e da-
gli imperatori abissini a partire dalla seconda metà del XIX secolo: da questo 
momento in poi, la letteratura ha descritto la ristrutturazione dello spazio 
politico etiopico attraverso la prospettiva di un “centro” – agar, il Paese – 
identificabile di volta in volta con lo Stato, l’imperatore o il nucleo cristiano 
dell’altopiano, che gradualmente irradia la propria influenza verso le perife-
rie circostanti (Sherman 1979; Donham, James 2002; Bach 2016: 267). Le 
popolazioni amhara e tigrine dell’altopiano rappresentano per molti versi 
l’archetipo della società di frontiera: la comune appartenenza alla religione 
cristiano-ortodossa e il possesso di un’antica lingua scritta – il Ge’ez – hanno 
infatti concorso a consolidare il mito del popolo predestinato, investito della 
missione di civilizzare le popolazioni limitrofe (Triulzi 1994, p. 236-237; 
Korf, Hagmann 2012). Non a caso, l’altopiano meridionale e i bassopiani 
annessi tra la fine del diciannovesimo e l’inizio del ventesimo secolo sono in-
dicati nelle cronache imperiali con il termine dar agar – la frontiera interna 
– a dimostrazione della loro natura di spazio aperto alla legittima intrusione 
(Kopytoff 1987, p. 11).

La metodologia storiografica ha contribuito a rafforzare questa prospettiva 
centripeta, poiché l’utilizzo di fonti scritte quali manoscritti religiosi, cor-
rispondenza diplomatica e registri fondiari ha per lungo tempo favorito il 
punto di vista delle due istituzioni – la Chiesa e l’Impero – identificabili con 
l’altopiano centro-settentrionale (Crummey 2001; Clapham 2002; Triulzi 
2002). Da quest’angolo d’osservazione, l’espansione dello Stato etiopico nel 
dar agar ricalca per molti versi la traiettoria teleologica delle frontiere di co-
lonizzazione europee in Nord America, Sud Africa e Australia (Geiger 2009, 
p. 25): un percorso lineare e univoco di pacificazione, in cui la resisten-
za delle élites locali è di breve durata e “la metropoli consuma la periferia 
selvaggia trasformandola in parte della metropoli stessa” (Korf, Hagmann 
2013, p. 34) per poi spostare più avanti la nuova linea della frontiera. 

Questa parabola è piuttosto evidente nei territori in cui le condizioni de-
mografiche e ambientali erano funzionali a sostenere l’agricoltura sedenta-
ria. In tal caso, la conquista militare era immediatamente seguita dalla ripro-
duzione dell’architettura socioeconomica dell’altopiano, basata sull’utilizzo 
intensivo del suolo agricolo e un’organizzazione gerarchica che ricalcava la 
struttura feudale europea (Goody 1969, p. 399; Crummey 1980; Keller 
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1988; Crummey, Sishagne 1991; McCann 1998). All’apice della nuova sca-
la sociale svettavano i soldati (neftegna) e funzionari dell’impero (melkegna), 
i quali ottenevano l’assegnazione di una o più unità contadine (gebbar) su 
cui esigere un tributo in cambio dell’esercizio di mansioni amministrative e 
di polizia (Mantel Niecko 1980). La ratio di questa strategia era chiara: sca-
ricare i costi dell’occupazione sulle popolazioni assoggettate, mantenendo 
però un certo grado di autorità sui coloni. Non a caso, l’istituto giuridico 
(c.d. maderia) con cui i soldati ottenevano diritti di tributo in cambio del 
mantenimento dell’ordine interno aveva natura temporanea, mentre la terra 
rimaneva sotto la proprietà ultima dell’imperatore (Mantel Niecko 1980, p. 
98-99). Le operazioni successive di registrazione catastale e redistribuzione 
del suolo agricolo erano finalizzate a certificare la piena incorporazione dei 
nuovi domini nelle maglie dello Stato. La transizione da un sistema tributa-
rio basato sulle unità gebbar a uno fondato sull’assegnazione di terra misu-
rata (k’elad) consentiva infatti di incrementare la capacità di prelievo fiscale 
e consolidare ulteriormente il controllo sui coloni, i quali dipendevano dal 
governo centrale per il mantenimento delle proprie prerogative fondiarie 
(Crummey 2000). 

Questo percorso lineare di omologazione non trova però riscontro nel-
le pianure occidentali lungo l’odierno confine internazionale con il Sudan, 
dove la scarsa densità demografica e l’ostilità ambientale ostacolavano la 
riproduzione dei sistemi gebbar e k’elad. Sebbene considerato parte della 
sfera d’influenza dell’impero sin dal diciassettesimo secolo, questo spazio 
interstiziale “adagiato tra società organizzate ma interno alla più ampia re-
gione dov’è collocata” (Kopytoff 1987, p. 9) era un luogo remoto e poco 
controllato, rifugio ideale per ribelli, banditi e comunità in fuga. Gli impe-
ratori etiopici esercitavano un potere intermittente, privilegiando forme di 
governo flessibili e orientate a massimizzare i costi di gestione della frontiera 
attraverso il reclutamento delle élite locali. Nel descrivere le pianure abitate 
da popolazioni nomadi e dedite alla pastorizia, la letteratura parla di “perife-
rie marginali” (Donham 2002, p. 42), poiché il prelievo fiscale era minimo e 
saltuario, mentre la presenza dello Stato si limitava a sporadici insediamenti 
militari localizzati lungo le rotte strategiche. Nelle aree ricche di terra arabile 
e materie prime, invece, le élite locali che accettavano spontaneamente la 
propria subordinazione all’impero potevano evitare l’imposizione del siste-
ma gebbar o k’elad e mantenere un ampio grado di autonomia nella gestione 
degli affari interni, in cambio del versamento di ingenti tributi (k’urt gibr) 
(Mantel Niecko 1980, p. 97) all’imperatore in persona o a un potente ras 
regionale. Queste “enclave semi-indipendenti” (Donham 2002, p. 37-38), 
lungi dal subire passivamente l’avanzata dello Stato centrale, furono spesso 
in grado di sfruttare le risorse diplomatiche ed economiche offerte dalla 
frontiera, muovendosi negli interstizi della diplomazia regionale per accede-
re ad armamenti sofisticati, aumentare la propria sfera d’influenza a danno 
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dei vicini e forgiare delle entità parastatali in fieri (Triulzi 1978; Garretson 
1980; Ahmad 1995; Reid 2011).

Apparentemente, le differenze tra regioni k’urt gibr, gebbar e k’elad venne-
ro meno dopo il 1941 in seguito all’adozione di un sistema amministrativo 
su base territoriale facente capo al Ministero dell’Interno. L’attenzione dedi-
cata dagli studi etiopici più recenti alla storia sociale e alla prospettiva delle 
minoranze subalterne (Quirin 1992, 1993; Bassi 1996; Baxter, Haustin, 
Triulzi 1996; Aramis 2013) a discapito della storia politica (Taddia 2004, p. 
23-24) ha tuttavia ostacolato una compiuta analisi delle trasformazioni che 
investirono il rapporto tra potere e istituzioni in Etiopia nel trentennio ante-
cedente l’ascesa del DERG nel 1975. Questo periodo storico, che Clapham 
descrive come equivalente al vuoto che intercorre tra “la resistenza originaria 
alla conquista coloniale e le sollevazioni nazionalistiche del dopo guerra” 
nel resto del continente africano (Clapham 2002, p. 13), fu un momento 
cruciale nel processo di consolidamento dello Stato etiopico nel bassopiano. 
Il tentativo di normalizzare la frontiera e ricondurla sotto il controllo delle 
istituzioni centrali dovette però scontrarsi con la resistenza delle strutture 
di potere locali e le sfide poste dall’emergere di nuovi Stati indipendenti ai 
margini dell’Impero2. 

Le vicende che interessano il distretto nordoccidentale di Setit Humera 
tra il 1941 e il 1972 sono un’utile cartina di tornasole per osservare le sfac-
cettature di questo processo. Nonostante la prossimità geografica, ancora 
nell’immediato periodo postbellico Setit Humera appariva come una peri-
feria marginale: l’autorità dello Stato era flebile, contestata tanto dalle élite 
locali che dal vicino sudanese. L’occasione per normalizzare il bassopiano 
nordoccidentale venne fornita da una “rivoluzione agricola” che modificò 
le relazioni di produzione e attirò i fondi dei donatori internazionali: attra-
verso l’introduzione di nuove tecnologie e pratiche di gestione delle risorse 
(Chaveaux, Jacob, De Meur 2004; Mosse 2005; Le Meur 2006) il dispo-
sitivo dello sviluppo sostenne indirettamente il tentativo dell’impero di di-
spiegare le strategie della territorialità (Peluso, Lund 2011) per “influenzare 
e controllare le persone, i fenomeni e le relazioni” (Sack 1986, p. 19) in 
un territorio fino a quel momento solo nominalmente parte della sfera di 
sovranità statuale. 

Il contributo che segue indaga le strategie adottate dal regime imperia-

2  Negli ultimi anni, i “border studies” hanno messo in risalto le pratiche di resisten-
za degli attori pubblici e privati che risiedono in prossimità dei confini postcoloniali (Baud, 
Van Schedel, 1997; Nugent 2002; Vaughan, Schomerus, De Vries 2013; Van Wolputte 
2013). Anche nel caso etiopico, coloro che risiedono ai margini territoriali dello Stato sono 
parte attiva del processo di negoziazione della statualità. Questi, infatti, non recepiscono 
passivamente le direttive che provengono dalle rispettive capitali, ma possono opportuni-
sticamente adottare o rigettare i repertori dello Stato nazione per massimizzare l’accesso alle 
risorse in loco (Feyissa, Hoehne 2010; Feyissa 2011; Puddu 2016)
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le per consolidare la capacità di controllo del territorio e delle sue risorse, 
analizzando in particolare l’evoluzione delle modalità di distribuzione della 
terra, prelievo fiscale e mantenimento dell’ordine. Metodologicamente, l’ar-
ticolo si avvale di fonti governative e non-governative in larga parte inedi-
te provenienti dagli archivi britannici, etiopici, del Banco di Roma e della 
Banca Mondiale, integrate da alcune interviste condotte tra Gondar e Addis 
Abeba. Se la documentazione archivistica occidentale fornisce utili indizi 
sul doppio linguaggio utilizzato dalle classi dirigenti etiopiche per sotto-
mettere l’architettura dello sviluppo alle necessità della ragion di Stato, gli 
archivi etiopici offrono il punto di vista privilegiato del governo centrale ad 
Addis Abeba, dell’amministrazione provinciale a Gondar e dei coloni inviati 
dall’impero alla frontiera. Le fonti orali a loro volta consentono di ottene-
re informazioni altrimenti irreperibili, soprattutto sull’immediato periodo 
postbellico. Tuttavia, laddove possibile, il raffronto con il materiale archi-
vistico mette in luce alcune discrasie tra evidenza documentale e tradizione 
orale.

Excursus storico del Mazega di Gondar

I bassopiani ricompresi nell’odierna propaggine nordoccidentale della Re-
pubblica Federale d’Etiopia sono parte di un ecosistema naturale situato tra 
i 500 e i 700 metri d’altezza e ricco di terre coltivabili, conosciuto sotto il 
nome di Mazega. I fiumi Setit a nord e Angareb a sud segnano idealmente il 
perimetro amministrativo del Mazega della provincia di Gondar fino ai pri-
mi anni ’90 del XX secolo, sebbene i suoi confini naturali si estendano fino a 
ricomprendere parte dell’odierna Eritrea sud-occidentale e del Sudan orien-
tale. Ad oggi, l’area è pienamente incorporata nelle relazioni di produzione 
dello Stato etiopico grazie alla massiccia immigrazione e alla diffusione di 
colture per l’esportazione, ma, fino alla metà del XX secolo, era evitata dalle 
popolazioni dell’altopiano a causa del clima umido e delle malattie tropicali 
come la malaria. I residenti stanziali erano sparute comunità di coltivatori 
e piccoli commercianti provenienti dall’Africa occidentale e dal vasto bas-
sopiano etiopico-sudanese3, stabilitisi sin dal XVIII secolo lungo la via del 
pellegrinaggio verso la Mecca o nel tentativo di sfuggire alla tratta schiavi-
stica nelle vicine province meridionali (Ellero 1995; Wolde Selassie 2009).

Per caratteristiche socio-politiche, il Mazega era l’archetipo della frontie-
ra interstiziale africana (Kopytoff 1987). Inglobata nell’economia sudanese 
tramite le rotte carovaniere che da Gallabat e Kassala si dirigevano verso 
Metemma e Gondar, rappresentava al contempo un’importante riserva di 

3  Smidt rileva ad esempio come il gruppo etnico degli Ch’are derivi probabilmente 
dai Gumuz, che risiedono nei bassopiani del Gojiam e Bela Shangul (Smidt 2011, p. 115).
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bottino per cacciatori e razziatori dall’altopiano etiopico, nonché una fonte 
di schiavi per i trafficanti di esseri umani da entrambi i lati della frontiera 
(Ahmad 1999). In termini strategici, sin dalle campagne turco-egiziane del-
la prima metà del XIX secolo, il bassopiano tra Gallabat e Humera aveva 
svolto una funzione di cuscinetto naturale a difesa dell’altopiano, per poi di-
venire teatro dello scontro militare tra l’Etiopia di Yohannes e il Sudan Mah-
dista al volgere del secolo (Abir 1967). L’incapacità dell’Impero di imporre 
il monopolio della forza era resa evidente dall’imperversare dello shiftenat, 
termine amharico per indicare i fenomeni di banditismo e ribellione armata. 
Lo shiftenat non era mera reazione all’assenza di un ordine pubblico imposto 
dall’alto, ma uno strumento di ascesa sociale profondamente radicato nel 
tessuto politico-economico delle pendici nordoccidentali4.

Nella tradizionale prospettiva centro-periferia, il Mazega del diciannovesi-
mo secolo oscilla tra l’essere un’appendice marginale dell’altopiano e un la-
boratorio politico per l’emergere di enclave semi-indipendenti. Il territorio 
ricadeva sotto la giurisdizione tributaria del distretto montuoso del Walqayt, 
a sua volta una frontiera a sé stante nelle gerarchie politiche dell’impero. 
Come osserva Dore:

Difficilmente governabili i suoi capi, (il Walqayt) era stato eletto dal centro 
imperiale o dai centri macro regionali come luogo di esilio di capi e donne 
nobili in disgrazia. Il controllo del centro era stato intermittente e si esercitava 
fondamentalmente attraverso l’imposizione di tributi” (Dore 2005, p. 31). 

L’ampia autonomia del Walqayt si evince dal fatto che i tributi e i botti-
ni di razzia del Mazega (Kiflu Tadesse 1998, p. 434; Dore 2005, p. 46) 
fossero in larga parte consumati in loco, e che l’istituto del gult, attraver-
so cui il governo imperiale era solito assegnare diritti tributari ai propri 
intermediari, fosse quasi del tutto assente (Taddia 2005)5. Occasional-
mente, però, il bassopiano poteva ospitare piccoli regni musulmani in 
grado di approfittare delle opportunità della frontiera: è questo il caso del 
regno del makk Nimr, in precedenza tributario di Sinnar, che qui stabilì 
la propria base operativa nei primi decenni del XIX secolo razziando le 
carovane sudanesi e i distaccamenti turco-egiziani sotto la protezione del 

4  Tra gli shifta più celebri si ricorda Kassa Hailu, poi imperatore Tewodros. Era pra-
tica comune che gli shifta più in vista venissero occasionalmente incorporati nella struttura 
di governo dell’impero (Reid 2011).

5  Lo sfruttamento agricolo del bassopiano seguiva il principio del falcetto – uno 
schiavo occupava un appezzamento di terra nel periodo della semina per poi tornarvi per il 
raccolto – ma i signori del Walqayt occasionalmente conducevano anche spedizioni armate 
per schiavi e vettovaglie, consolidando le loro pretese tributarie sugli insediamenti nel basso-
piano in cambio di protezione (Dore 2005, p. 46; Kiflu Tadesse 1998, p. 434; Smidt 2011, 
p. 119).
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sub-centro provinciale di Gondar (Smidt 2011, p. 107).
La delimitazione confinaria con il Sudan anglo-egiziano nel 1902 e 1903 

non influì sulle tecniche di governo utilizzate dall’impero etiopico, pronto a 
riesumare l’istituto del k’urt gibr laddove se ne presentasse l’opportunità. Tra 
il 1910 e il 1920, il bassopiano e il distretto di Kafta vennero sottratti alla 
giurisdizione del Walqayt e posti dal governatore provinciale del Begemder, 
ras Wolde Giorgys, sotto la potestà dell’avventuriero sudanese Al Imam. 
Di lì a poco, Al Imam avrebbe iniziato a versare ingenti tributi (k’urt gibr) 
a Gondar e fornito notizie di intelligence sulle attività svolte dalle potenze 
coloniali oltre confine, in cambio del mantenimento di una totale autono-
mia nella gestione degli affari interni e del patrimonio fondiario del Mazega 
(Garretson 1982). Il dominus musulmano sfruttò le opportunità derivanti 
dalla scarsa presenza militare coloniale lungo il confine per compiere razzie 
in Sudan ed Eritrea in cerca di schiavi che lavorassero la terra sotto la sua su-
pervisione, attingendo al contempo ai sussidi dell’amministrazione italiana 
in Eritrea per finanziare la produzione su larga scala di cotone e sorgo nelle 
pianure tra Nuqara e Humera (Mc Cann 1990). Al volgere del decennio, Al 
Imam presiedeva uno dei distretti più ricchi del Paese, perseguiva una sua 
politica estera e comandava un esercito privato, ma le sue fortune erano in-
dissolubilmente legate alle vicende politiche dei centri di potere circostanti: 
la fine del governatorato di Wolde Giorgys e dei sussidi commerciali italiani 
nel 1918 ne avrebbero sancito l’altrettanto repentina caduta, ripristinan-
do il rapporto di soggezione tributaria tra il bassopiano e il Dejazmach del 
Walqayt (Garretson 1982, p. 279). 

Il processo d’incorporazione del Mazega nella sfera d’influenza eritrea, 
inaugurato dagli Italiani durante gli anni di Al Imam, raggiunse il suo api-
ce durante l’occupazione italiana (1936-1941) successiva alla guerra italo-
etiopica. Nel 1937, il bassopiano nord-occidentale tra il fiume Setit e il 
fiume Angareb fu riunito sotto l’ombrello del Commissariato Setit Angareb 
e, a partire dal 1939, incorporato nel governatorato dell’Eritrea. La nuova 
sistemazione era dettata soprattutto da ragioni militari, stante l’incapacità 
del governatorato dell’Amhara di fronteggiare efficacemente lo shiftenat nel 
bassopiano nordoccidentale (Dore 2005, p. 32).

All’indomani della liberazione, l’area fu riassegnata dall’imperatore al go-
vernatorato del Begemder, ripristinando l’antica egemonia di Gondar a di-
scapito dell’Eritrea. La riorganizzazione amministrativa del 1944 prevedeva 
l’istituzione dei due woreda (distretti) di Setit Humera e Tach-Armachwo-
ha, a loro volta posti sotto la giurisdizione del awrajia (sub-provincia) di 
Wogera e della sua capitale Dabat, nell’altopiano. Apparentemente, questa 
suddivisione rivelava il tentativo imperiale di rivisitare i metodi di governo 
indiretto e appropriarsi di una delle strategie tipiche della territorialità: la 
classificazione gerarchica delle unità politico-amministrative sulla base di 
confini territoriali definiti (Vandergeest, Peluso 1995, p. 392). Tuttavia, la 

31

Centro e periferia nell’Etiopia imperiale: governare la frontiera nordoccidentale  
nel bassopiano di Gondar

Antropologia, Vol. 3, Numero 2 n.s., ottobre 2016 (pp. 25-45)



ripartizione dei due woreda rimaneva un esercizio cartografico, mentre le 
prerogative di riscossione fiscale attribuite sulla carta al Ministero delle Fi-
nanze per mezzo del suo ufficio nell’awrajia di Dabat cedevano dinanzi alle 
pretese tributarie dei signori del Walqayt, in teoria ridimensionato al rango 
inferiore di woreda. Sebbene gli archivi etiopici siano avari d’informazioni 
al riguardo, le fonti orali consultate (intervista, Addis Abeba, 15 Febbraio 
2015; intervista, Gondar, 22 Febbraio 2015) indicano come l’imperatore 
in persona affidasse la potestà tributaria sull’area intorno ad Humera e Kaf-
ta Humera ad un membro dell’aristocrazia locale nel Walqayt, il grazmach 
Ayalew Azagew Orion  come ricompensa per le sue attività di shiftenat du-
rante la breve occupazione italiana. Ayalew Azagew incentivò la ricoloniz-
zazione agricola in cambio di tributi sui nuovi insediamenti, dando linfa al 
ripopolamento di Humera dopo la parentesi bellica.

Cash crops e costruzione dello Stato nel Mazega, 1963-1972.

Il rapporto tra bassopiano e altopiano iniziò a cambiare gradualmente a 
partire dai primi anni ’60 del Novecento, quando il Mazega, da frontiera 
marginale, si trasformò in uno dei principali centri di produzione nel Paese. 
Alla fine del decennio, la coltivazione a scopo commerciale nel solo distretto 
di Setit Humera si estendeva su 140.000 ettari di terra e contribuiva a for-
nire il 50% della produzione nazionale di cotone, il 95% dei semi di sesa-
mo e 240.000 tonnellate di cereali (International Bank for Reconstruction.. 
1970, p. 4).

L’exploit commerciale dell’area si doveva al concorrere di una serie di cir-
costanze favorevoli, le stesse che avevano favorito l’ascesa economica dell’en-
clave di Al Imam cinquant’anni prima: l’aumento della pressione demogra-
fica nell’altopiano; il libero accesso al già maturo mercato eritreo; l’afflusso 
di capitali pubblici e privati a sostegno degli alti costi di trasporto e sviluppo 
infrastrutturale. Nel 1964, il governatore della provincia eritrea aveva trasfe-
rito la titolarità dell’ex-concessione Società Imprese Africane nel bassopiano 
sudoccidentale di Tessenei all’industriale del tessile Roberto Barattolo, men-
tre il governatore di Gondar aveva accordato una concessione pluriennale a 
Marco Sideris nel distretto di Setit Humera (vedi Figura 1).
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Figura 1. Mappa della sezione settentrionale del Mazega preparata dalla  
missione di valutazione del Institute of Agricultural Research,  

31 ottobre - 3 novembre 1967, Institute of Ethiopian Studies, Addis Abeba

I due piantatori, insieme ai mercanti europei che operavano nell’import-
export dei semi di sesamo sulla piazza di Asmara, avrebbero da lì in poi 
garantito sementi e anticipazioni creditizie ai coltivatori di Setit Humera, 
per poi acquistare gran parte del raccolto. La disponibilità di manodopera 
era invece il risultato della ventennale assenza di carestie nel Begemder e 
nel Tigray, dove l’aumento della pressione sul suolo agricolo aveva spinto i 
braccianti locali in cerca di nuove opportunità, così come del rallentamento 
dell’economia nella vicina Eritrea (Mc Cann 1987; Naty 2002). Da ultimo, 
i sussidi del governo etiopico e dei donatori internazionali colmavano il di-
vario di competitività e infrastrutture6: a partire dal 1968, Banca Mondiale, 
FAO, Gran Bretagna e Italia avrebbero finanziato la costruzione di strade, 

6  World Bank Archives, Records of the Africa Regional Office, Box 59, Ethio-
pia,  Humera Agricultural Development, Negotiations 01, Setit Humera Agricultural Deve-
lopment Project, November 3 1969.
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reti idriche, centri di sperimentazione agricola ed eradicazione della malaria 
(Project Identification Mission 1968); il governo etiopico, invece, garantiva 
linee di credito agevolate attraverso istituti finanziari pubblici e imponeva 
tariffe sulle importazioni di cotone dall’estero, rendendo il prodotto locale 
più conveniente rispetto alla concorrenza sudanese (Duri 1969).

La crescita economica del Mazega e la spinta a convertire costantemente a 
coltivazione nuove terre si ripercossero tuttavia sulla relazione bilaterale con 
il Sudan: a partire dal 1964, Khartoum iniziò a contendere ad Addis Abeba 
la titolarità delle prerogative di riscossione fiscale sui nuovi insediamenti 
agricoli, ingaggiando una disputa diplomatica per l’esatta demarcazione del 
confine internazionale nel segmento tra Humera e Metemma (Woodward 
2003) (Vedi Figura 2). 

Figura 2. Mappa della sezione meridionale del Mazega preparata  
dalla missione di valutazione del Istitute of Agricultural Research,  

31 ottobre - 3 novembre 1967, Institute of Ethiopian Studies, Addis Abeba

Unità militari dei due paesi cominciarono a intraprendere periodiche scor-
ribande lungo la frontiera per arrestare i concessionari della controparte, 
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riproducendo il capitalismo di rapina di memoria pre-coloniale con il prete-
sto della difesa della sovranità nazionale7. 

Il boom economico e il deterioramento delle condizioni di sicurezza in-
dussero l’apparato imperiale a tentare di esercitare un controllo più strin-
gente sui processi produttivi lungo la frontiera nordoccidentale. Ancora una 
volta, l’incorporazione del dar agar sarebbe transitata per l’espropriazione 
e misurazione del patrimonio fondiario, su cui l’impero non aveva fino a 
quel momento esercitato alcun tipo di autorità diretta. Nel 1963 le ter-
re del distretto di Setit Humera venivano nazionalizzate col pretesto della 
loro “inutilizzazione” e poste sotto la giurisdizione diretta del governatore 
del woreda di Setit Humera, incaricato delle procedure di assegnazione in 
collaborazione con l’amministrazione provinciale del Begemder (Haftom 
Tesfay 2011, p. 76)8. Quattro anni più tardi iniziavano le operazioni di regi-
strazione catastale con l’assistenza della FAO, della Banca Mondiale e della 
cooperazione britannica. Ufficialmente, il Setit Humera Agricultural Project 
era finalizzato a introdurre un regime di proprietà privata e trasformare l’éli-
te rurale di Setit Humera nell’avanguardia di una borghesia capitalistica.9 In 
realtà, il governo etiopico mirava a riprodurre sotto nuova guisa l’architettu-
ra neftegna-gebbar già impiegata con successo altrove nel periodo prebellico, 
evitando però che il surplus del Mazega potesse essere monopolizzato da un 
gruppo ristretto indipendente dal potere centrale quale l’élite terriera del 
Walqayt, non a caso fortemente contraria alla riforma (Project Identification 
Mission 1968, Annex 5). In sua vece, l’amministrazione provinciale del Be-
gemder avrebbe promosso la nascita di una classe di coloni strettamente im-
parentati con il potere centrale attraverso il vincolo del maderia, la potestà 
annuale tradizionalmente data ai neftegna nelle regioni conquistate a inizio 
secolo10. La documentazione etiopica su un’indagine riguardante l’arresto 

7  Secondo la documentazione etiopica, ad esempio, la polizia di Khartoum tolle-
rava l’insediamento di nuove aziende agricole durante il periodo della semina, per poi inter-
venire regolarmente nel periodo del raccolto allo scopo di appropriarsi del prodotto pronto 
per la commercializzazione. National Archives of Ethiopia (NAE), Box 172.3.5.03, Folder 
1657.1, 8, 3, Telegram from Governor General of Begemder to Ministry of the Interior, 16 
January 1974.

8 NAE, Box 172.351.03, Folder 1657.1, Lettera da capo della polizia del woreda di 
Humera al governatore provinciale di Gondar, 1 Dicembre 1972. Accanto alle concessioni 
erogate a favore di coloni dell’altopiano, vi sono però anche esempi di schemi agricoli gestiti 
dalle comunità Falasha (Kessler 2005, p. 178).

9 World Bank Archives, Records of the Africa Regional Office, Box 59, Setit Hu-
mera Agricultural Development Project, C (1-3), Project Performance Audit Report: M. 
Weiner, Ethiopia, Setit Humera Agricultural  Development project, June 1979.

10  National Archives United Kingdom (NA), FCO 39/1159, Tel. From Khartoum 
Embassy to Near East Department, 5 Aug. 1972; National Archives and Record Administra-
tion (NARA), RG 286, Public Safety, Box 7, Confidential, Monthly Report for Public Safety, 
USAID/E, February 1968.
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del concessionario agricolo Asmamaw Asres, catturato dalle truppe sudanesi 
nel Gennaio 1973 mentre supervisionava i braccianti nella sua azienda du-
rante il raccolto, dà ulteriori dettagli su estrazione sociale e prerogative dei 
coloni. Il protagonista della vicenda aveva il titolo militare di hamsaleqat, 
utilizzato nella gerarchia aristocratica dell’altopiano per indicare un ufficiale 
al comando di cinquanta uomini. Il fatto che fosse arrestato insieme a due 
collaboratori perché in possesso di armi semi-automatiche conferma come 
le mansioni dei concessionari consistessero principalmente nel garantire 
protezione alla manodopera in loco, che invece si faceva carico del lavoro 
agricolo11. 

Il secondo alveo d’intervento dopo il riordino fondiario fu quello del regi-
me fiscale: a partire dal 1963, i concessionari nel distretto di Setit Humera 
venivano assoggettati a un tributo annuale, riscosso dal  governatore del wo-
reda in collaborazione con i chika sum a capo dei sotto-distretti (miktel-wore-
da). L’entità del tributo era però sganciata dalla produzione effettiva, poiché 
l’ammontare totale era negoziato ogni cinque anni in seguito ad accordi tra 
i maggiori concessionari agricoli in ogni miktel-woreda, il governatore del 
woreda di Setit Humera e le autorità superiori a Gondar (Report on the Sur-
vey 1967, p. 7). Questo modus vivendi era il risultato del compromesso tra 
gli interessi del governo centrale, dell’amministrazione provinciale a Gondar 
e della nuova élite del Mazega. L’amministrazione gondarina poteva appro-
priarsi delle entrate del Mazega a discapito dei signori del Walqayt: solo tra 
il 1965 e il 1966 le tasse versate dal distretto di Setit Humera all’ammini-
strazione provinciale più che raddoppiavano, passando da 31.000 a 71.000 
dollari etiopici (Report on the Survey 1967, p. 7). L’establishment imperiale 
dal canto suo era interessato principalmente all’incremento delle imposte 
indirette sui traffici di cotone sulla piazza eritrea. La filiera del cotone, in-
fatti, era facilmente tassabile, poiché il raccolto non era consumabile sul 
posto ma doveva essere trasportato in grandi quantità verso il ginnatoio di 
Tessenei per la pulitura e separazione del prodotto grezzo. Un ulteriore van-
taggio era rappresentato dal fatto che i grandi industriali del cotone, ai quali 
spettava la fetta maggiore dei profitti, fossero degli espatriati e non rappre-
sentassero una minaccia politica per la famiglia imperiale, al contrario: sia 
l’imperatore che il principe Asfa Wossen e il governatore eritreo Asrate Kassa 
intrattenevano strette relazioni personali con i principali operatori indu-
striali del tessile ed erano direttamente o indirettamente fatti partecipi degli 
utili delle rispettive società12. Il nuovo regime fiscale era funzionale all’o-

11  NAE, Box 172351, Telegramma dal Dipartimento di Polizia del Begemder al 
Ministero dell’Interno, 23 Gennaio 1973. 

12  Gli archivi del Banco di Roma mettono in luce come Barattolo fornisse generose 
fidejussioni al governatore eritreo, il quale poteva così attingere alla liquidità della filiale eri-
trea del Banco di Roma. Vedi Archivi UNICREDIT, Fondo Banco di Roma, XI.4.2.2, 778, 
48, Lettera da Filiale di Asmara Branch a Board Delegation, 3 Aprile 1970.
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biettivo, perché gli amministratori locali a livello di woreda e miktel-woreda 
erano incentivati a espandere quanto possibile la superficie coltivabile per 
incrementare il margine di profitto tra le imposte riscosse dai coltivatori e il 
tributo effettivamente versato a Gondar. 

L’introduzione dell’istituto maderia e relativo regime tributario non aveva 
solo una ratio economica, ma consentiva di proiettare la capacità coercitiva 
dell’impero lungo il confine in maniera rapida e senza oneri finanziari diret-
ti. I coloni armati non avrebbero gravato sul bilancio statale perché ricom-
pensati con larghi appezzamenti di terra, ma sarebbero dipesi da Gondar per 
il mantenimento delle proprie prerogative fondiarie e dal governo centrale 
per i profitti commerciali, poiché la loro partecipazione al processo produt-
tivo era limitata a un ruolo di raccordo nell’erogazione di credito da istituti 
bancari pubblici e alla difesa del raccolto da forze ostili. Il mantenimento 
del tributo in vece della tassazione diretta consentiva inoltre di alleggerire 
gli oneri finanziari derivanti dal dispiegamento di truppe, poiché i conces-
sionari negoziavano un trattamento privilegiato in cambio delle funzioni di 
pattugliamento della frontiera. L’intelligibilità tra disciplina fiscale e geo-
politica della frontiera è resa ancor più esplicita dalla documentazione d’ar-
chivio gondarina: la riforma fiscale che, nel 1967, avrebbe sancito in tutto 
l’impero l’obbligo d’imposta sulla base della superficie coltivata non trovava 
applicazione a Setit Humera13. La decisione di eliminare il regime tributario 
sarebbe stata adottata solo cinque anni più tardi, e non a caso. Nel 1972 ve-
niva firmato il trattato di Addis Ababa che poneva formalmente termine alla 
disputa confinaria tra Etiopia e Sudan e definiva sulla carta le rispettive sfere 
di sovranità dei due Stati. L’accordo bilaterale rappresentava un momento 
di cesura, poiché, da questo momento, il governo centrale non avrebbe più 
avuto lo stesso interesse a sovvenzionare la colonizzazione dell’area: da qui il 
tentativo di estendere al Mazega la tassazione applicata sul territorio nazio-
nale e catturare una fetta maggiore dei profitti garantiti dall’alto prezzo del 
cotone sui mercati internazionali (Bondestam 1974, p. 435).

Nonostante la comunanza d’interessi tra governo centrale, provinciale e lo-
cale, l’analisi della documentazione archivistica consente tuttavia di cogliere 
alcune sfumature all’interno dell’agenda del “centro” imperiale nel Mazega. 
Un distinguo importante riguarda ad esempio l’amministrazione provinciale 
a Gondar. Ancora nel 1967, il governatore si lamentava con il governo cen-
trale per la penuria di uomini, mezzi e infrastrutture, denunciando la propria 
incapacità di respingere le incursioni dei soldati di Khartoum e imporre il 
pagamento delle tasse sul raccolto ai contadini sudanesi operanti nelle zone 

13  Provincial Archives of Gondar (PAG), Box 91, Fascicolo 17/2 3/46, Lettera 
da Gazaign Tokhon al Ministero delle Finanze, Governo Militare Provvisorio d’Etiopia, 
5/09/1969 (Calendario Etiopico).
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contese14. In effetti, l’unica strada utilizzabile in ogni condizione meteorolo-
gica era quella costruita dagli italiani lungo l’asse Asmara-Tessenei. Il percorso 
da Tessenei ad Om Hager si snodava lungo una mulattiera utilizzabile solo du-
rante la stagione secca, mentre il fiume Setit era privo di ponti e attraversabile 
solo tra ottobre e gennaio (Report on the Survey 1967, p. 13). Strade ancora 
più rudimentali collegavano Humera a Metemma e all’altopiano gondarino, 
limitando di fatto la possibilità di rapido dispiegamento delle forze armate 
ai distaccamenti dell’Emergency Police, l’unità speciale eritrea usata per com-
battere i ribelli eritrei15. Secondo l’amministrazione provinciale, la soluzione 
consisteva nel creare un nuovo ufficio sub-provinciale (awrajia) a Humera, in 
modo da coordinare le attività di tutti i woreda nel bassopiano gondarino da 
Metemma fino al confine eritreo. Inoltre, il governatore chiedeva al Ministero 
dell’Interno l’istituzione di un Comitato per la Sicurezza e lo Sviluppo che 
affiancasse l’amministrazione provinciale nella gestione delle problematiche 
del bassopiano, nonché lo schieramento stabile di 800 uomini dell’Emergency 
Police per proteggere i contadini etiopici16. I desiderata di Gondar si scontra-
vano con le reticenze del governo centrale a investire soldi nel bassopiano e 
distrarre uomini dal teatro eritreo. Per ovviare l’ostacolo, l’amministrazione 
provinciale tentò allora di avvantaggiarsi della visibilità e delle risorse messe a 
disposizione dal dispositivo dello sviluppo. Da un lato, il governatore sfrut-
tava l’incontro con una missione di esperti inviata a valutare le opportunità 
di sviluppo del bassopiano per dare eco alle sue istanze presso il Consiglio dei 
Ministri: il rapporto sottoposto al Ministero per l’Agricoltura si concludeva 
sottolineando come l’ipotesi di creare un nuovo awrajia a controllo dell’intero 
bassopiano fosse “meritevole di considerazione” (Report on the Survey 1967, 
p. 71). Soprattutto, Gondar cercò di utilizzare a proprio vantaggio i finanzia-
menti della Banca Mondiale. Il governatore suggerì di costruire un ponte sul 
fiume Setit e ammodernare la tratta tra Tessenei, Om Hager e Gondar per 
collegare il Mazega ai principali mercati e assicurare la sicurezza alimentare dei 
centri urbani (Report on the Survey 1967, p. 13-14): un invito accolto dalla 
Banca Mondiale, che nel 1969 destinava i finanziamenti allo scopo17. L’obiet-
tivo reale di Gondar era però soprattutto quello di abbattere costi e tempi di 
trasporto delle truppe di stanza nell’altopiano. La costruzione di ponteggi di 
attraversamento del fiume Setit era infatti in cima alle richieste avanzate dal 

14  PAG, Box 33, Folder 009/2 5/33, Report from Governor General of Begemder to 
Ministry of the Interior, no date.

15  NA, FCO 39/56, Tel. 194 from Khartoum to Foreign Office, 1 June 1967; Tel. 
233 from Addis Ababa to FO, 3 June 1967.

16  PAG, Box 33, Folder 009/2 5/33, Report from Governor General of Begemder to 
Ministry of the Interior, no date.

17  WBA, Records of the Africa Regional Office, Box 59, Setit Humera Agricultural 
Development Project, C (1-3), Project Performance Audit Report: M. Weiner, Ethiopia Setit 
Humera Agricultural  Development project, June 1979.
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governatore al Ministero dell’Interno due anni prima allo scopo di aumentare 
le capacità di pattugliamento dell’area18.

Se Gondar perseguiva una propria strategia a tratti indipendente da quella 
di Addis Abeba, lo stesso valeva per i coloni maderia nel bassopiano. Un 
esempio in tal senso è fornito dalla dialettica instaurata a partire dal 1967 
con le istituzioni dell’impero nell’altopiano rispetto al tema dell’accesso alla 
terra: consapevoli della precarietà del loro titolo, i concessionari cercarono 
a più riprese di emanciparsi dalla tutela delle autorità superiori e ottenere 
il riconoscimento del loro status di “occupanti originari” di Setit Humera, 
pur ricorrendo agli stessi repertori giuridici vigenti nell’altopiano. Le richie-
ste di conversione del maderia in rist (International Bank for Reconstruc-
tion.. 1970, p. 4) – un istituto giuridico ampiamente utilizzato nel nucleo 
storico dell’impero e simile nei contenuti al concetto europeo di proprietà 
privata – incontrarono però il regolare rifiuto delle autorità superiori, che 
non intendevano privarsi della leva del rinnovo annuale per mantenere il 
controllo dei propri agenti lungo il confine. In maniera non dissimile, nel 
1972 i coloni si opposero dinanzi al tentativo del Ministero delle Finanze 
di imporre un sistema di tassazione ordinario, costringendo alla ritirata il 
funzionario del dicastero inviato in loco19. In questo caso, i concessionari 
ottenevano una vittoria temporanea, poiché il provvedimento veniva sospe-
so e il regime tributario mantenuto di fatto fino al 1977, complice anche lo 
scoppio della rivoluzione nel 1974. Il successo dei coloni nella disputa sul 
regime fiscale era attribuibile al fatto che questi continuassero a esercitare il 
monopolio della forza nel bassopiano, stante il mancato invio delle truppe 
richieste da Gondar, e potessero all’occorrenza rivolgersi al vicino sudanese 
in caso di conflitto con il potere centrale. La vittoria era però soprattutto il 
risultato dell’alleanza con il governatore del Begemder, con cui i signori ter-
rieri del Mazega condividevano estrazione sociale e natali. Negli stessi gior-
ni, il dominus di Gondar, Wolde Selassie, interveniva direttamente presso 
l’imperatore e lo persuadeva a prolungare il regime tributario pre-esistente, 
paventando il rischio di disordini lungo il confine20.

Conclusioni

Il caso di studio ha messo in luce l’evoluzione delle strategie di controllo 
della frontiera nordoccidentale adottate dall’impero etiopico dopo il 1941. 

18  PAG, Box 33, Folder 009/2 5/33, Report from Governor General of Begemder to 
Ministry of the Interior, no data.

19  PAG, Box 91, Fascicolo 17/2 3/46, Lettera da Gazaign Tokhon al Ministero delle 
Finanze, Governo Militare Provvisorio d’Etiopia, 5/09/1969 (Calendario Etiopico)

20  PAG, Box 91, Fascicolo 17/2 3/46, Lettera da Gazaign Tokhon al Ministero delle 
Finanze, Governo Militare Provvisorio d’Etiopia, 5/09/1969 (Calendario Etiopico).
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Tanto per prospettiva che per utilizzo delle fonti, il contributo ripropone 
dunque il punto di vista privilegiato dello Stato etiopico come un “centro” 
che gradualmente ingloba la “periferia”: i tre attori presi in considerazione – 
il governo centrale ad Addis Abeba, l’amministrazione provinciale a Gondar 
e i coloni maderia a Setit Humera – sono infatti articolazioni del nucleo 
amharico e cristiano-ortodosso dell’altopiano, cuore pulsante della civiltà 
etiopica secondo la storiografia della Grande Tradizione. Le stesse fonti d’ar-
chivio etiopiche offrono però lo spunto per analizzare in maniera critica il 
paradigma centro-periferia: a quale delle due estremità appartengono i colo-
ni inviati per occupare Setit Humera? Se per estrazione sociale, privilegi eco-
nomici e prerogative militari sono indubbiamente parte del primo, la dialet-
tica a volte aspra che questi instaurano con il governo centrale e i tentativi 
di emancipazione dall’istituto maderia descrivono invece un gruppo sociale 
a sé stante e che in qualche modo si fa “periferico” nel tentativo di negoziare 
margini di autonomia dalle strutture di potere superiori, sfruttando la sua 
posizione di avanguardia in un luogo remoto e politicamente instabile. 

La stessa complessità emerge se si adotta il punto di vista delle istituzioni 
a Gondar e Addis Abeba. Apparentemente, durante il trentennio post-1941 
il distretto di Setit Humera passa dallo status di periferia marginale a quello 
di regione k’elad. In realtà, però, l’area non ricade in maniera granitica all’in-
terno di nessuna delle tipologie centro-periferia descritte dalla letteratura: 
le procedure di registrazione e demarcazione della terra sono funzionali a 
trasformare il Mazega in una regione k’elad, ma convivono con il manteni-
mento di un regime fondiario proprio delle regioni gebbar, e un regime fi-
scale assimilabile per certi versi alle regioni k’urt gibr, a cui si affiancano delle 
enclave fiscali del governo centrale per mezzo delle concessioni a investitori 
esteri come Sideris21. In secondo luogo, l’impero non è un soggetto mono-
litico: fino al 1972, Addis Abeba predilige un approccio flessibile per rispar-
miare sui costi amministrativi e massimizzare le entrate indirette attraverso 
il commercio di cotone e semi di sesamo; il governatorato del Begemder, 
invece, promuove la trasformazione del Mazega in una frontiera di coloniz-
zazione attraverso l’attribuzione dei titoli maderia, per poi cercare di incor-
porare il bassopiano nelle maglie dell’amministrazione statuale per mezzo 
della creazione di nuovi awrajia, la costruzione di strade e il dispiegamento 
dell’esercito. Questa divergenza di prospettive evidenzia come l’estensione 
dell’autorità dell’impero in un’area che, fino al 1941, era solo formalmente 
ricompresa nella sfera di sovranità etiopica, non segua una traiettoria lineare 
e immanente, ma sia piuttosto il risultato di negoziati continui tra i diversi 
livelli di governo de jure e de facto che concorsero a proiettare l’idea di Stato 
nel bassopiano.

21  Un quadro simile è d’altronde osservabile a Nekemte nel periodo prebellico 
(Triulzi 2002b).
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