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Abstract
Questo contributo riflette sull’assunzione da parte di un movimento socia-
le di uno strumento tipico degli Stati, il censimento. Le politiche chaviste 
appoggiano gli attivisti che sostengono le rivendicazioni di comunità che si 
identificavano come “negre”. Il socialismo del secolo XXI sposa la causa del 
riscatto, la finanzia, l’indirizza e la fa interagire con esigenze statali e partiti-
che. In questo clima favorevole, gli intellettuali promuovono il ripensamen-
to e la riscrittura della storia nazionale, propongono una nuova categoria 
identitaria, quella di “afrodiscendenti”, denunciano la perdurante invisibili-
tà delle comunità “afro”. Per i leader del movimento, il riconoscimento del 
peso sociale e politico delle comunità che rappresentano passa per una cam-
pagna pluriennale finalizzata ad una conta formale degli “afrodiscendenti” 
che si realizza nel censimento del 2011. L’inserimento delle nuove categorie 
etnico-razziali si rivela però controproducente per chi guida il movimento: 
l’identificazione con la nuova l’etichetta identitaria è scarsa. 

Parole chiave: movimenti sociali, Stato, censimento, afrodiscendenti, Ve-
nezuela.

La necessità dello Stato di ordinare, sostiene Scott (1998; cfr. Bourdieu 
2012, pp. 20-23) si concretizza in un ampio e impegnativo progetto fi-
nalizzato a rendere “leggibile” il tessuto sociale. Gli organi amministrativi, 
sia quelli esplicitamente adibiti a tale funzione, sia quelli apparentemente 
operativi, codificano esistenze in soggetti da etichettare, rendendole popola-
zione decifrabile, ridotta a dati che possono costituire un’anagrafe con iden-
tificazioni univoche nel nome, cognome, data di nascita, sesso, indirizzo. 
L’amministrazione sanitaria certifica malattie, invalidità, disturbi psichia-
trici e la necessità di assistenza sociale. Le istituzioni educative esaminano 
competenze, attribuiscono voti e titoli, codificano profili professionali. Gli 
organi tributari scrutinano transazioni finanziarie, inseriscono persone in 
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classi di reddito e registrano proprietà immobiliari. L’apparato giudiziario 
valuta condotte e produce categorie penalizzanti: ricercato, detenuto, pre-
giudicato. Governare, ovvero condizionare, manipolare, indirizzare, costrin-
gere vissuti in condotte attese, quando applicato a popolazioni numerose 
e variegate, richiede un certosino lavoro di produzione di dati. L’indivi-
duo viene così classificato secondo surrogati tipologici quantificabili, adatti 
ad essere tradotti in politiche amministrative calibrate su “la statistica una 
‘scienza’ statale per natura che permette una conoscenza approfondita della 
popolazione che si governa” (Zibechi 2007, p. 268; cfr. Foucault 2005, pp. 
201-214). All’interno delle due polarità in cui la diversità può essere conce-
pita, una che considera, valuta e apprezza la singolarità personale, l’altra che 
tende a classificare la differenza umana in categorie, lo Stato, per lo meno 
quello potenziato che emerge nella modernità, sposa la seconda. L’interven-
to personalizzato, calibrato sul singolo, caratteristico delle società olistiche, 
in cui la disuguaglianza si struttura sulla dipendenza, lascia spazio alla cate-
gorizzazione anonima degli Stati (Boni 2015).

In questo processo di progressiva estensione delle tipologie create, dei dati 
raccolti, delle elaborazioni statistiche, la popolazione è in genere l’oggetto 
dell’indagine: il protagonismo, l’agency, delle classificazioni è condensato 
in chi imposta le procedure di lettura del sociale. La statale perseveranza 
classificatoria diventa particolarmente delicata quando codifica le identità 
collettive interne alla nazione, identificabili spesso attraverso una sinergia 
indefinita di caratteri razziali, etnici e culturali. Amselle (1990) esamina, 
soprattutto in contesto coloniale, la ragione etnologica: 

la prospettiva discontinuista che consiste nell’estrarre, filtrare e classificare al 
fine di individuare dei tipi, sia in campo politico (società statuali/ società 
senza Stato), sia in campo economico (autosussistenza/ mercato), sia in am-
bito religioso (paganesimo/ Islam), sia infine in campo etnico o culturale. 
Tale prospettiva teorica, di cui è evidente l’unità, è uno dei fondamenti della 
dominazione europea sul resto del pianeta, una sorta di filo di Arianna che  
percorre la storia del pensiero occidentale (Amselle 1990, p.41).

Nel mio percorso di ricerca in Venezuela, mi sono interessato di un fenome-
no, l’introduzione di dichiarazioni etnico-razziali nel censimento del 2011, 
che inverte quelli che vengono presentati da Foucault (2005), Bourdieu 
(2012, pp. 20-23), Amselle (1990) e Scott (1998) come i consueti rapporti 
di potere attivati nella classificazione del sociale. L’inserimento delle variabili 
etnico-razziali nel censimento si nutre ideologicamente di una prospettiva 
“discontinuista” ma la volontà di categorizzazione non deriva dallo Stato, 
bensì dai movimenti sociali; il protagonismo non è europeo ma afrodiscen-
dente; la procedura è condotta non da imperi coloniali ma da uno Stato che 
si proclama socialista e che insiste su quello che chiama poder popular, l’ac-
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coglimento istituzionale di istanze che emergono dal popolo. La visibilità 
statistica, nell’intenzione dei movimenti sociali, diventa un ingrediente per 
rivendicare la compensazione della deuda historica, il debito storico verso le 
culture stigmatizzate.

Prendo spunto da Agier e Quintín (2003) che vedono la costruzione 
dell’identità afrodiscendente in Colombia come un processo 

che presuppone implicitamente o esplicitamente una progressione naturale 
che si irradia dalla cultura alla identità e dalla identità alla politica. Nel per-
correre il cammino in senso inverso (dalla politica all’identità e da questa 
alla cultura), vogliamo ‘decostruire’ questo processo analiticamente (Agier, 
Quintín 2003, p. 27).

Mi soffermo, in ciò che segue, sulle politiche dei governi Chávez a favore 
di quelli che verranno chiamati “afrodiscendenti”: si è trattato di svegliare e 
sollecitare una identità per poi riconoscerla come cultura, contarla attraver-
so il censimento e premiarla con finanziamenti pubblici. Userò il termine 
“afro”, nonostante la sua profonda ambiguità, che discuterò in ciò che segue, 
perché è la chiave lessicale utilizzata da governo e movimenti sociali per de-
signare persone, aree e comunità nel processo che mi appresto a descrivere.

La ricerca è stata condotta tra il Dicembre 2013 e il Gennaio 2014 nello 
Stato Sucre in Venezuela, all’interno di un percorso di ricerca iniziato nel 
2007. Ho cercato innanzitutto di mappare le iniziative, gli insediamenti 
e i personaggi localmente ritenuti rappresentativi del mondo “afro”. Nel 
costruire la rete di contatti con alcuni degli attori principali delle rivendi-
cazioni in Sucre, mi sono trovato di fronte ad un panorama variegato sia 
da un punto di vista professionale (accademici, artisti, artigiane, cuoche, 
musicisti, ballerine e politici, sia del Partido Socialista Unido de Venezuela – 
PSUV – che dell’opposizione) sia fenotipico (con aspetti che si discostavano 
a volte marcatamente dai tratti attribuiti agli africani). Le tredici interviste 
con i protagonisti locali partivano dal percorso biografico per poi focaliz-
zarsi sull’auto-percezione della identità, sulle forme di attivismo intrapreso 
e sui legami con la politica istituzionale. Parallelamente, ho condotto una 
ricerca, principalmente telematica, sulle numerose iniziative pubbliche pro-
mosse a favore degli afrodiscendenti, tra cui l’inserimento della variabile 
etnico-razziale nel censimento: ho consultato quotidiani, ho esaminato siti 
del governo e dei movimenti sociali “afro”, ho osservato filmati di eventi 
svolti in Sucre per cercare di tracciare le traduzioni locali delle iniziative 
sovvenzionate dal governo2.

2 La ricerca è stata finanziata nell’ambito del Progetto di ricerca co-finanziato dal 
Miur e dalla Università di Modena e Reggio Emilia, “Stato, pluralità e cambiamento in 
Africa” (PRIN 2010-11, Responsabile nazionale: P.L. Valsecchi; Responsabile dell’Unità di 
Ricerca di Modena: F. Viti).
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Breve storia demografica e politica della presenza “afro” in Venezuela

Il popolamento schiavista in Venezuela è estremamente complesso sia per-
ché stratificato su diversi secoli, dal XVI al XIX, sia perché la provenienza 
della manodopera coatta è variegata per origine, provenendo dalla Spagna, 
dalle Canarie, da altre parti dei Caraibi oltre che da diverse località del con-
tinente africano. Secondo Mata3 gli schiavi erano impiegati principalmente 
in due ambiti. Il primo concerne attività economiche pericolose e faticose, 
quali l’impiego nelle grandi aziende agricole o la ricerca subacquea di perle 
e il lavoro in miniera. Il secondo ambito consiste nell’impiego domestico, 
spesso associato a forme di concubinaggio.

La variabile razziale è stata a lungo una dimensione del conflitto politico. 
La relazione schiavista, e la conseguente disuguaglianza razzista, è stata messa 
in crisi sia con fughe che con ribellioni. La sparizione era frequente: i cimar-
rones, ovvero i fuggitivi, generavano cumbe, comunità nascoste in cui gli ex-
schiavi, spesso in sinergia con mulatti e indios, vivevano in relativa autonomia, 
al riparo dalle invadenze dei potentati locali e dalla repressione statale; a fine 
Settecento è stata stimata la presenza di 30.000 cimarrones e 60.000 schiavi 
(Martínez 2013, p. 124; cfr. Malighetti 2004). Rivolte che coniugano variabili 
razziali e di classe, ricordate col nome del leader e il luogo dell’insurrezione, 
segnano con continuità la storia venezuelana e sono evocate con orgoglio da-
gli intellettuali e politici afrovenezuelani contemporanei (vedi, ad esempio, 
AAVV 2010, García 2007, Fernandes 2010, p. 156).

Fin dall’inizio della tratta, ma sempre più col passare delle generazioni, 
non si può delimitare una popolazione “africana” né in termini fenotipici, 
né culturali, né geografici. In termini fenotipici le specificità africane si per-
dono in un, relativamente rapido, processo di ibridazione con componenti 
europee e indie; in termini culturali, le tracce linguistiche africane incorpo-
rate nella declinazione venezuelana del castigliano sono limitate. Le specifi-
cità culinarie, artistiche, musicali e rituali, sebbene molti attivisti contempo-
ranei sostengano che siano state “mantenute” in conseguenza della socialità 
resistente dei fuggitivi4, vengono nel complesso trasformate creativamente, 
dando vita a sinergie, in cui si possono individuare elementi provenienti 
da genealogie specifiche, ma la cui concettualizzazione e significato vanno 
contestualizzati nel peculiare processo di mescolamento caraibico. Inoltre, 
se fino a inizio Novecento le presenze “afro” si concentrano principalmente 
in certe aree, a partire dal boom petrolifero degli anni Venti si ibridano con 
altri settori marginali in una rapida urbanizzazione5.

3 Ricardo Mata, storico, 13.1.2014, Carupano; cfr. García (2005) e Martínez (2013).
4 Vedi, ad esempio, Pedro Mundarain, attivista della MUD (opposizione), 

15.12.2013, Santa Fe e Berta Cova, Patrimonio cultural viviente dello Estado Sucre, 
29.12.2013, Caramene.

5 García Jesús Chucho (2011), Venezuela con la tercera mayor cantidad de afrode-
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Nello Stato di Sucre, la presenza era più evidente nella vecchia barraca, 
l’equivalente locale del cumbe, di Campoma e nell’adiacente città di Ca-
riaco; nella penisola di Paria, nota per la sua produzione di cacao e per 
una presenza “afro” con cognomi francesi, frutto di migrazioni caraibiche; 
nella cittadina di Petare. Eppure, queste aree, sono inserite in un prolungato 
meticciato culturale e fenotipico: moltissime famiglie venezuelane hanno 
almeno un antenato “afro”, così come le famiglie che si considerano “afro”, 
quasi invariabilmente hanno ascendenti con altri profili. Come mi spiegano 
attivisti “afro”: “il problema dell’etnicità è abbastanza complesso perché a 
volte lo stesso che in certe occasioni si definisce afrodiscendente, in altre 
si presenta come bianco”6; “la particolarità di qui è che ci può essere una 
famiglia di negros retintos, negri, negri, che può partorire un bimbo di pelle 
chiara [catire]”7. I tratti “afro” si miscelano ma rimane uno stigma associato 
a una lettura fenotipica impressionistica e l’identità che la discriminazione 
genera (Ishibashi 2007).

Nonostante una storia di lotte e ribellioni, alla fine degli anni Ottanta la 
questione razziale pareva, a molti, superata. Lo sguardo dello Stato sui cit-
tadini che venivano definiti “negri” si soffermava principalmente su attività 
culturali classificabili come ‘folklore’ per sottolinearne la caratterizzazione 
popolare e la matrice estranea alla alta cultura “bianca”. L’etnografa Pollak-
Elz (1991, pp. 98, 102, 104-105) sostiene che ci fosse una “mancanza di 
razzismo e di coscienza razziale in Venezuela”; i settori urbani con pelle più 
scura “non si identificano come ‘negri’... Il Venezuela è un esempio di paci-
fica integrazione razziale nella società nazionale, in cui il colore della pelle 
non ha importanza”.

Il rafforzamento dei movimenti sociali afrodiscendenti le daranno, alme-
no parzialmente, torto. Negli anni Novanta, la coscienza sopita si anima 
e si radicalizza. Vengono costituite e consolidate organizzazioni locali che, 
prive di un coordinamento nazionale e di un programma politico, spesso 
riflettono i termini cultural-estetici-artistici in cui viene delimitata la que-
stione “afro”. Nello Stato di Sucre, ad esempio, le prime politiche a favore di 
afrodiscendenti, a metà degli anni Novanta, valorizzano talenti prodotti dal 
tessuto sociale popolare, riconosciuti come creadores de tradición a cui viene 
riconosciuto il titolo di patrimonio cultural viviente: sono musicisti di strada, 
artigiane, danzatrici e cantanti nonché promotrici di rituali, anche esoterici 
(le Messe della santería )8.

scendientes de Suramérica, kafungabarlovento.wordpress.com, (7.8.2011).
6 Ricardo Mata, storico, 13.1.2014, Carupano.
7 Pedro Mundarain, attivista della MUD (opposizione) 15.12.2013, Santa Fe.
8 Omaira Guitierrez, direttrice della Casa de la Diversidad Cultural, 9.1.2014, Cu-

maná. La  santería è il termine usato dagli spagnoli per denigrare l’uso sincretico del cristia-
nesimo nei Caraibi da parte della popolazione afrodiscendente.
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Le politiche chaviste a favore degli “afrodiscendenti”

A partire dagli anni Novanta, l’attivismo “afro” acquista spessore teorico, si 
connota politicamente ed estende le sue rivendicazioni oltre la sfera folklo-
rica. “Questo è esattamente quello che vuole il discorso coloniale rispetto 
agli Afro, che suonino i tamburi e facciano magia nera” (Ciccariello-Maher 
2013, p. 155); le parole sono pronunciate da Jesus Chucho García, uno dei 
leader della nuova stagione di rivendicazioni (cfr. García 2002). Per intra-
prendere un ambizioso percorso di rivendicazione storica e sociale, i mo-
vimenti sociali utilizzano le nuove opportunità di riconoscimento offerte 
da Chávez, interessato a stringere alleanze con gli strati sociali popolari nel 
tentativo di allargare la base di consenso elettorale. L’affermazione di un’i-
dentità culturale “afrodiscendente” è una costruzione socio-politica stretta-
mente connessa alla traiettoria di quella che è stata chiamata la “rivoluzione 
bolivariana” (cfr. Fernandes 2010).

La frammentazione del movimento “afro”, rispetto all’attivismo indio, 
con cui viene continuamente raffrontato, ritarda la capacità di influenzare il 
governo. Se l’apporto indio ha una menzione esplicita già nella costituzione 
del 1999, i movimenti “afro” non ottengono lo stesso privilegio. La nascita 
della Red de Organizaciones Afrovenezolanas (ROA) nel 2000, fondata “da 
persone e collettivi che, ognuno a suo modo, promuovono il pieno godi-
mento dei diritti degli afrodiscendenti”9, segna un evidente salto di qualità 
nella capacità di influenzare il governo per mettere fine alla “invisibilizzazio-
ne” e iniziare la “riparazione” (Monagreda 2011, Escalona Rojas 2007; cfr. 
Lucena Molero 2007, Azzellini 2006, pp. 196-201; García 2007, p. 230, 
Ayala e Mora Queipo 2008). Al contempo si istituiscono e rafforzano altre 
associazioni quali il Cumbe de Mujeres Afrodescendientes, la Red de Jóvenes 
Afrovenezolanos, la Red de Afrodescendientes de Venezuela.

Ricordiamo quelli che vengono presentati come “alcuni successi della 
ROA”, invariabilmente legati a concessioni governative nella legislazione, 
struttura istituzionale, finanziamenti: l’accoglimento di alcune istanze in 
diverse leggi (Ley orgánica de educación, Ley de la juventud, Ley de defensa 
pública); la collaborazione con diversi ministeri che ha fruttato la creazione 
di un viceministro per l’Africa e uno per la donna afrodiscendente; l’istitu-
zione nel Ministerio para la Cultura di un ufficio adibito al collegamento con 
le comunità afrodiscendenti; la Subcomisión de Legislación, Participación, 
Garantías y Derechos de los y las Afrodescendientes in parlamento. Il gover-
no coinvolge la ROA nella partecipazione ad appuntamenti internazionali 
quali il Foro Andino por la Diversidad y la Pluralidad (2000) e la Conferencia 
Mundial Contra el Racismo (2001). La ROA rivendica di aver dato l’impulso 
che ha permesso la creazione della commissione presidenziale per l’elimi-

9 ROA al Colectivo Nacional e Internacional, aporrea.org, 15.1.2010.

130

S. Boni

Antropologia, Vol. 3, Numero 2 n.s., ottobre 2016 (pp. 125-143)



nazione di tutte le forme di discriminazione razziale dal sistema educativo. 
Nel 2011 viene approvata la Ley Orgánica Contra la Discriminación Racial, 
“redatta su iniziativa della ROA” (Martínez 2013: 128). Nel 2012 viene 
istituito il Consejo para el Desarrollo de las Comunidades Afrodescendientes10. 
Vengono creati centri culturali, istituiti educativi e onorificenze a nome di 
afrodiscendenti.

Nella gestione ordinaria e periferica vengono sovvenzionate pubblicazioni 
di libri, pamphlet e riviste (vedi ad esempio, AAVV 2010) in cui si riscrive 
la storia da una prospettiva “afro”. Il Consejo Nacional de la Cultura de Ve-
nezuela pubblica sette volumi di musica afrovenezuelana. Si promuove una 
didattica valorizzante l’identità “afro” con corsi di formazione, la creazione 
della Cátedra Libre África in alcune università, del Centro de Saberes Africa-
nos e del Instituto de Investigaciones Estratégicas Sobre África y su Diáspora. 
Vengono finanziate radio comunitarie che promuovono l’orgoglio “afro” 
(Fernandes 2010, pp. 178-180, 188). Sono molteplici gli incontri regionali 
che innestano l’identità “afro” sui temi più vari: educazione, sviluppo soste-
nibile, religiosità, turismo culturale, danza. Per la celebrazione del 10 Mag-
gio, giorno dell’afrodiscendenza a partire dal 2005, e del 2011, anno dell’a-
frodiscendenza, lo Stato si coordina con movimenti sociali, centri culturali, 
fondazioni, istituti per promuove, sull’intero territorio nazionale, iniziative 
finalizzate a dare impulso alla cultura “afro”11.

L’auto-rappresentazione del discorso “afro” sotto Chávez

L’era Chávez apre insperate potenzialità di promozione del discorso afrodi-
scendente ma al contempo ne vincola la formulazione in termini accettabili 
dal governo. I leader del movimento elaborano un’auto-rappresentazione 
pesantemente condizionata dall’interazione con lo Stato per ciò che concer-
ne la definizione della popolazione rappresentata nonché dei suoi tratti ca-
ratterizzanti e posizionamento partitico. Le rivendicazioni come settore stig-
matizzato si coniugano bene alle politiche socialiste di appoggio alle classi 
più povere e ai settori marginali: la sinergia tra movimenti e governo si gioca 
sulla denuncia del perdurare del razzismo (Ishibashi 2007, Cannon 2008). 
Il governo progressivamente sposa le rivendicazioni accettando, certificando 
e promuovendo nella legislazione, come nelle politiche culturali, una nuova 
etichetta identitaria “afro”.

10 Informe de la Red de Organizaciones Afrovenezolanas, Marzo 2011; ROA al Co-
lectivo Nacional e Internacional, aporrea.org, 15.01.2010.

11 Fuentes Janite (2011), Celebración del año de los afrodescendientes en Venezuela 
contará con amplia programación, afroamiga.wordpress.com (15.1.2011); IV encuentro in-
ternacional de Afrodiscendientes en Caracas, ong-oronegro.blogspot.com, 27.6.2011.
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Gli intellettuali afrodiscendenti producono una preziosa e sistematica cri-
tica a narrazioni, lessico, pratiche e ideologie discriminatorie che si strut-
turano su concetti innovativi. La nozione di afrodiscendente viene sposata 
dai movimenti sociali e accademici per rimpiazzare “negro”: permette di 
riformulare l’identità in termini di orgoglio piuttosto che di stigma, sovverte 
il discorso coloniale e coniuga il focus sulla razza con quello sulla eredi-
tà culturale (Ayala e Mora Queipo 2008; Monagreda 2011: 143-144; cfr. 
Malighetti 2004, pp. 193-208). L’emergente etichetta identitaria diventa 
velocemente egemonica grazie alla sponsorizzazione sinergica di movimenti 
sociali e governo. Gli intellettuali afrodiscendenti individuano un endoraz-
zismo, ovvero la criminalizzazione della vittima che genera sia l’internalizza-
zione del razzismo nelle comunità “afro” che il permanere di atteggiamenti 
discriminatori nel partito e nel governo (Escalona Rojas 2007). S’insiste 
sulla invisibilizzazione degli afrodiscendenti: 

non esistiamo né geograficamente né culturalmente, non abbiamo cosci-
enza etnico-razziale, non appariamo nelle statistiche, non abbiamo storia e 
quando appariamo nella storia ufficiale è in posizione subordinata, assimilati 
nell’ideale nazionale (Monagreda 2011, p. 147).

La rivendicazione identitaria rifiuta la strategia statale, chiamata dagli at-
tivisti “afro”, “ideologia del meticciato” e “omogeinizzazione nazionalista”: 
l’accusa è di occultare le differenze culturali, ignorando il nesso tra queste 
ultime e persistenti forme di razzismo e disuguaglianza (García 2007; Mo-
nagreda 2011, pp. 140, 151-152;  Lucena Molero 2007, p. 61). Si difende 
la pertinenza di una categoria etnico-razziale, genetica e culturale, geografi-
camente identificabile e quantitativamente rilevabile: una strategia di “(ri)
africanizzazione della identità e cultura negra venezuelana” (Ayala e Mora 
Queipo 2008). Se le scienze sociali hanno enfatizzato il carattere costruito 
e contestuale, dinamico e meticcio delle identità, nel Venezuela chavista, 
chi rivendica la rappresentanza di gruppi storicamente stigmatizzati spinge 
il discorso identitario in direzione opposta. I leader dell’associazionismo ri-
propongono diverse dinamiche denominate dai Comaroff (2009) Ethnicity 
Inc, sebbene l’oggettivazione della identità sia razziale piuttosto che etnica, 
finalizzata a suscitare principalmente le simpatie del governo piuttosto che 
del mercato, e che nel contesto venezuelano il tentativo di distillare una 
dimensione demografica e culturale “afro” sia particolarmente arduo dopo 
secoli di spiccata ibridazione culturale. 

L’enfasi del movimento è sulla distinzione sociale, sullo scarto culturale, 
sulla tradizione specifica ricondotte al momento storico fondativo: la pro-
venienza africana. In tal senso le metafore essenzializzanti e razziali fanno 
necessariamente parte della retorica del movimentismo “afro”, come dimo-
strano questi frammenti d’ intervista: 
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“Sono e mi sento afrodiscendente... vengo dall’Africa e la mia discendenza 
[sic] è lì... là c’è la mia cultura e radici, affinché la gente si mantenga così 
come l’ha fatta la natura... è difficile che si perda perché si porta nel sangue”12; 

“dobbiamo fortificarci... se io, come afrodiscendente, non riconosco che di-
pendo dall’Africa, che il mio cordone ombelicale è in Africa, non sto fortifi-
cando la mia cultura, i miei elementi culturali intrinseci”13. 

A Sucre il 2011 è stato festeggiato con un festival di tradizioni “afro” a Petare 
in cui affermate afrodiscendenti mettevano in mostra competenze artigiane, 
esoteriche, culinarie e artistiche14. L’incontro è aperto dal discorso del sinda-
co che associa le ribellioni degli schiavi alle politiche del governo.

Anche io ho i geni che vengono da lì, ho questa genetica. Il mio fisico mi dice 
che è così. Se il mio fisico fosse come gli italiani, gli inglesi, i tedeschi, però 
non è così. Il mio fisico è di questa parte africana... Sentiamoci orgogliosi 
di avere genetica africana, ci da forza, ci da morale per contrastare i danni 
che sta facendo l’Impero nel mondo. Dobbiamo considerarla genetica anti-
imperialista. Questa è la lotta che abbiamo innanzi... una lotta che hanno già 
fatto i popoli africani. La lotta di duecento o cinquecento anni fa è la stessa di 
ora. È lo stesso spirito e la stessa lotta per i diritti umani, per l’indipendenza, 
per la sovranità15.

Nell’auto-rappresentazione dei leader afrodiscendenti, “solo attraverso le 
lotte autonome degli Afro-Venezuelani – la capacità di costringere i loro 
compagni a prendere sul serio le loro istanze – le loro richieste sono state in-
corporate nel… programma” (Ciccariello-Maher 2013, p. 154). In realtà la 
“lotta” “afro” assume impeto, non nel momento di massima disuguaglianza 
e discriminazione, ma quando un governo amico propone ai movimenti un 
inserimento indiretto, tuttavia organico, nella struttura Stato/partito. Lo 
spazio di elaborazione culturale e di manovra politica dei movimenti è frut-
to di finanziamenti pubblici e di, parziali ma significativi, riconoscimenti 
istituzionali (cfr. Malighetti 2004). Vengono sussidiate le associazioni, diret-
tamente e attraverso i progetti che propongono; stipendiati singoli attivisti; 
distribuiti incarichi governativi agli intellettuali di spicco del movimento. 

12 Berta Cova, Patrimonio cultural viviente dello Estado Sucre, 29.12.2013, Cara-
mene.

13 Tirso Cova, Red de Organizaciones Afrovenezolanas, 30.12.2013, Campoma.
14 Victoria Maiz ospita nella sua casa di Petare l’iniziativa sucrense per il Año de la 

afrodescendencia, tenuta nel Maggio 2011, 11.12.2013;  Elias Maiz, fratello di Victoria e 
attivista PSUV, 11.12.2013, Petare; Berta Cova, Patrimonio cultural viviente dello Estado 
Sucre, 29.12.2013, Caramene; Modesto Gomez, Ex-assessore alla cultura municipio Ma-
rigüitar, 7.1.2014.

15 Carmen Villegas, sindaco Municipio Bolivar, Maggio 2011, Petare.
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Nel 2006 e 2012 si creano “fronti elettorali” afrodiscendenti a favore di 
Chávez (Izard Martínez 2013, Lucena Molero 2007, pp. 68, 62; cfr. Can-
non 2008), a rivendicare la consistenza dell’appoggio elettorale, isolando i 
dati delle sezioni elettorali ritenute con una spiccata presenza “afro”: “il si 
alla riforma costituzionale [voluta da Chávez] è stato votato da più del 80% 
nelle comunità “afro” (secondo dati elaborati dalla ROA)”; Lucena Molero 
chiede “la valorizzazione politica di questi settori nella matematica elettora-
le, statisticamente significativi, ma ancora completamente ignorati”.

Il movimento sociale mantiene una sua autonomia formale, una dichiara-
ta neutralità partitica, una retorica combattiva (si veda ad esempio, Lucena 
Molero 2007, p. 66), ma viene sussidiato fino a quando dimostra una linea 
di appoggio effettivo, soprattutto nei momenti elettorali. La strategia di pre-
sentarsi come “fuori” dal governo, adottando una “strategia di cimarronaje 
e una riedizione di questa lotta antischiavista” (Monagreda 2011, p. 139; 
cfr. Mata Carnevali 2007, p. 140; Ciccariello-Maher 2013, pp. 161-162), 
continuamente ribadita dai leader, appare una conveniente finzione. I do-
cumenti della ROA indicano piuttosto fedeltà, auspicano collaborazione, 
dichiarano la coincidenza delle “linee strategiche”, riaffermano “l’impegno 
militante”, prendono le distanze da “persone che dentro e fuori dal paese 
hanno denigrato il governo Bolivariano e le sue istituzioni avendo la presun-
zione di esprimersi a nome del collettivo afrovenezuelano”16.

La forma di auto-rappresentazione della questione “afro” che diventa 
egemonica assume i tratti che emergono dalla negoziazione tra leader del 
movimento e governo. Chi s’incarica di parlare a nome della popolazione 
“afro” promuove una visione essenzializzata e statica del “debito storico” 
della società verso le comunità. L’identità stigmatizzata mantiene una sua 
coerenza denunciando una perseverante dialettica tra violenza “bianca” e 
resistenza, tra tentativo di cancellazione culturale nel meticciato e resilienza. 
I danni patiti dagli antenati, diventano, attraverso la neutralizzazione raz-
ziale dei passaggi generazionali, un credito incassabile nel presente ma non 
dal bisognoso in quanto tale. Questo, per vedersi riconosciuta la compen-
sazione specifica associata a quella discriminazione supplementare legata al 
suo carattere fenotipico, deve promuovere un’etichetta etnica e delegare la 
negoziazione alle associazioni che gestiscono il riscatto identitario. Se questo 
modo di intendere l’africanità pone i leader dei movimenti in una posizio-
ne strategica, da un lato genera tensione tra chi non condivide le mosse 
dei leader etnici, dall’altro non sempre suscita nei cittadini l’identificazione 
sperata. 

Come spiega un attivista indigeno, critico con la principale associazione 
indigena generata dal governo: “quando i leader di una organizzazione han-
no una posizione politica dentro il governo, questa non è autonoma. Appar-

16 ROA al Colectivo Nacional e Internacional, apporrea.org, 15.01.2010.
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tiene allo Stato; obbedisce alle direttive del governo” (Martinez, Fox, Farrell 
2010: 216). Siccome i movimenti sono spesso generati e diretti da figure 
carismatiche, la cooptazione avviene con il vertice: il beneficio collettivo 
non di rado si confonde con il vantaggio individuale, riscosso a nome di una 
comunità costruita ed evocata. I leader dei movimenti sociali sostengono, o 
forse s’illudono, che le loro istanze (ma quelle dei rappresentanti o dei rap-
presentati?) escano rafforzate dal lavoro con il governo, ma sopravalutano 
la presa sociale e il consenso per le politiche identitarie sponsorizzate. Un 
attivista dell’opposizione che avrebbe potuto, per il suo aspetto, approfittare 
dell’emergere di un movimento “afro”, è cinico: 

“hanno cercato di etichettarci, come con gli indigeni, per dominarci a scopi 
elettorali. Però gli afrodiscendenti non hanno mostrato interesse, non hanno 
avuto questa visione... o forse non è stato un affare per il governo: non c’era 
l’interesse politico”17.

Censire gli afrodiscendenti

A fine Ottocento i censimenti venezuelani eliminano la variabile razziale, 
abbandonando la classificazione per categorie fenotipiche: la cancellazione 
può essere intesa come un riconoscimento della difficoltà pratica di appli-
care una griglia di lettura razziale su una popolazione geneticamente ibrida, 
nonché come una conseguenza dello svuotamento della pertinenza sociale e 
morale della categoria di razza. All’inizio del terzo millennio, la rimozione 
della variabile razziale viene criticata da indios e afrovenezuelani. García 
(2007, p. 225) attribuisce la cancellazione alla “imposizione del concetto di 
‘uguaglianza razziale’”, un’uguaglianza, García lamenta, eliminata dai pro-
tocolli di raccolta dati ma che persiste come stigma e discriminazione. Nel 
2000 l’Istituto di Statistica risponde a una sollecitazione della ROA, soste-
nendo che “in Venezuela erano state superate le differenza razziali, e basta”. 
Mentre nel censimento 2001, gli “indios” vengono gratificati con domande 
specifiche che permettono di localizzarli, caratterizzarli e contarli, i “negri” 
non ottengono tale privilegio.

Nelle intenzioni dei vertici delle associazioni, il ripristino dell’ identifica-
zione razziale avrebbe permesso di individuare il peso sociale e politico delle 
comunità “afro”. La ROA avvia un’insistente campagna  finalizzata a vincere 
la dimensione statistica della “invisibilizzazione” e a chiedere la conta for-
male nel secondo censimento del terzo millennio. In diversi documenti e in-
terviste, figure di spicco del movimento “afro” ribadiscono incessantemente 

17 Pedro Mundarain, attivista della MUD (opposizione) 15.12.2013, Santa Fe; cfr. 
Gollo Noriega, politico della MUD (opposizione), Cumaná, 18.12.2013.
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la volontà di avere dati certi rispetto a tre questioni: “quanti siamo, dove sia-
mo, come stiamo?”18. L’ultima domanda è particolarmente significativa per-
ché, da subito, associa la quantificazione e localizzazione della popolazione 
“afro”, alla valutazione delle condizioni socio-economiche (Martínez 2013, 
p. 129). García parla di “misurazione della afrodiscendenza e del processo 
di inclusione sociale sperimentato dall’avvento del governo bolivariano”19. 
I movimenti afrodiscendenti intendono fare emergere la perdurante paupe-
rizzazione e marginalizzazione, in modo da sollecitare l’intervento del go-
verno: la variabile “afro” viene correlata con perduranti disuguaglianze, ad 
esempio, nell’accesso alla istruzione (Regnault 2005; González Silva 2005; 
Antón e Del Popolo 2009). 

Tra il 2000 e il 2011 ben quattordici stati del Sud America inseriscono 
autodichiarazioni di identificazione razziale, in genere con riferimento agli 
indios e agli afrodiscendenti. In Venezuela, nel 2007 viene costituita il Sub-
comité de Estadísticas de Población Afrodescendiente composto da rappresen-
tanti di organismi pubblici e organizzazioni non governative per “garantire 
la distinzione di tale gruppo di popolazione e la sua inclusione in censimen-
ti, inchieste, registri amministrativi e studi condotti dal Instituto Nacional 
de Estadística” (CEPAL e UNICEF 2011, p. 37). In vista del censimento 
del 2011, García si premura di entrare nel merito tecnico della formulazione 
della domanda:

Il movimento afrovenezuelano esige che gli intervistatori siano ben formati 
sul modo di porre le domande, perché altrimenti si potrebbe riprodurre un 
‘fenomeno Medellin’ (Colombia); quando si è fatto il censimento in quella 
città, gli intervistatori non hanno saputo spiegare bene la domanda e quella 
città che è una di quelle dove vivono molti afrocolombiani ha avuto un risul-
tato più basso della media prevista afrodemografica. Qui non deve succedere 
la stessa dinamica; la domanda deve essere la più ampia e chiara possibile20.

Il criterio di classificazione razziale nel censimento 2011, come recitano 
le direttive, “si riferisce alla dichiarazione delle persone residenti nel territo-
rio nazionale circa la propria identità”. La domanda redatta dal Subcomité 
per gli intervistatori è la seguente: “Secondo i tuoi aspetti fisici, ascendenza 
familiare, culturale e tradizione come ti riconosci?”. Le risposte possibili 

18 Despacho de Gustavo Silva, ROA, Cumbe Monagas a Director Medios de Comu-
nicación Social, Gennaio 2011; cfr. García (2007) e Luis Perdomo in Martinez, Fox, Farrell 
(2010: 225).

19 García Jesús Chucho (2011), Venezuela con la tercera mayor cantidad de afrode-
scendientes de Suramérica, kafungabarlovento.wordpress.com (7.8.2011); cfr. Tirso Cova, 
Red de Organizaciones Afrovenezolanas, 30.12.2013, Campoma.

20 García Jesús Chucho (2011), Venezuela con la tercera mayor cantidad de afrode-
scendientes de Suramérica, kafungabarlovento.wordpress.com (7.8.2011).
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erano “moreno”, “bianco”, “indigeno”, “negro”, “afrodescendiente”, “altro” 
(Izard Martínez 2013, p. 129) La popolazione “afro” ha quindi due voci di 
possibile identificazione che vengono definite come segue: 

negra/negro: Sono tutte le persone di pelle decisamente colorata, capello 
molto riccio, narici appiattite e labbra grosse. Possono avere pratiche culturali 
di origine africana, anche quando non le identificano come tali

afrodiscendente: Discendenti di africani e/o africane sopravvissuti alla tratta 
negriera, alla schiavitù, formano parte della diaspora africana nelle Americhe 
e Caraibi e/o quella persona che si riconosce una discendenza africana in base 
alla sua percezione, valorizzazione e ponderazione delle componenti storiche, 
generazionali, territoriali, culturali e/o fenotipiche21.

Le preoccupazioni di García vengono ascoltate: soprattutto la voce “afro-
discedente”, quella sponsorizzata dalla ROA, ha una formulazione molto 
inclusiva, formulata con una serie di e/o finalizzati ad assorbire diversi po-
sizionamenti identitari. Gli altri censimenti latinoamericani non avevano 
fino allora contemplato per gli afrodiscendenti un’identificazione così ampia 
(Antón e Del Popolo 2009, pp. 29-32).

Fino al censimento del 2011 le stime sulla quantità di afrovenezuelani erano 
state necessariamente variegate e vaghe. Guss e Waxer (1996) in una presen-
tazione enciclopedica individuano una “‘pura’ ancestralità Afro-Venezuelana 
tra il 10% e il 12% della popolazione totale (...) 60% dei venezuelani, però, 
rivendicano una parte di sangue africano”. Azzellini (2006, p. 197) crede che 
“la popolazione afrovenezuelana (…) sembra essere (…) decisamente più del 
9% indicato nelle guide turistiche”. Una volta stabilita l’inclusione della va-
riabile razziale “afro”, iniziano le previsioni sui risultati del censimento. García 
(2007, p. 225) rigetta, come prive di fondamento e basse, le stime del 10-
15%. Il Viceministro para África, Reinaldo Bolívar, nel corso della presentazio-
ne delle attività per il 2011, stima sopra il 70% la presenza “afro” nell’esercito 
indipendentista22. Nelle attese dei promotori, che credono che il Venezuela 
sia la terza nazione per discendenza “afro” del Sud America, l’identificazione 
si sarebbe dovuta attestare su un più modesto 25-30%23. Una massiccia auto-
dichiarazione di appartenenza avrebbe garantito ai leader del movimento la 
possibilità di rivendicare ulteriori progetti e sussidi.

Il censimento stimola e struttura la questione razziale oltre ad esserne un 
prodotto. Il ventaglio di opzioni del censimento accoglie le istanze e la ter-

21 Instituto Nacional de Estadística, XIII Censo nacional general de población y vivien-
da 2001, ine.gov.ve/censo.

22 Aporrea.org/poderpopular, 15.1.2011.
23 García Jesús Chucho (2011), Venezuela con la tercera mayor cantidad de afrode-

scendientes deSuramérica, kafungabarlovento.wordpress.com (7.8.2011).
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minologia dei movimenti sociali “afro” ma porta con sé diverse ambiguità. 
La principale è la proposta d’identità discrete ed escludenti che negano un 
plurisecolare processo di radicale ibridazione genetica e culturale; sarebbe 
stato probabilmente più sensato chiedere agli intervistati di dichiarare e ma-
gari quantificare in termini percentuali le identità che componevano la loro 
persona. Secondo, l’indeterminatezza dell’identificazione che si propone 
all’intervistato, oscillante tra la dimensione culturale, sociale e fenotipica 
(Antón e Del Popolo 2009, Monagrada 2011, pp. 140-142); per la voce 
cara alla ROA, si sceglie come tratto identificante, una remota ascendenza 
africana. Una terza finzione è l’assenza di una categoria per la popolazione 
asiatica, che forma una parte consistente della migrazione più recente: chi 
lotta contro la propria invisibilizzazione, evidentemente non si fa carico di 
quella altrui. Un quarto squilibrio risulta dalla sponsorizzazione della cate-
goria “afrodiscendente”: è l’unica che gode di due possibili opzioni, perché 
si decide di non eliminare il più comprensibile “negro”; si esclude una ca-
tegoria plausibile, ma ripudiata dai leader dei movimenti, quella di afrove-
nezuelano (Monagrada 2011, p. 143); si utilizza il suffisso “discendente” 
solo con il prefisso “afro”, negando categorie ugualmente plausibili come 
“eurodiscedente” o “indiodiscendente”. Come in altre occasioni, le ragioni 
del movimento sociale trovano nel governo una formalizzazione istituziona-
le compiacente, ma problematica. 

Omaira Guitierrez, direttrice della Casa de la Diversidad Cultural di Cu-
maná, antropologa coinvolta da decenni nella promozione della cultura 
“afro”, racconta la sua dichiarazione.

Stavo uscendo di casa per andare a lavorare con mio figlio che è afrodiscen-
dente, che si considera afrodiscendente, ama essere afrodiscendente! Aveva 
dodici anni... Lei [l’intervistatrice del censimento] faceva le domande e riem-
piva il questionario... e mi dice: ‘In quale categoria etnica si colloca?’ …. 
Avrebbero dovuto fare la domanda in un altro modo: ‘Ti riconosci come 
erede di una cultura? Hai elementi africani?’ Si doveva chiedere, ma in forma 
più digeribile. Quando mi fa la domanda, io dico: ‘Che risponda mio figlio!’. 
E lui: ‘Afrodiscendenti! Qui siamo tutti afrodiscendenti’!... In questo modo ci 
hanno distrutto: non è stata compresa la domanda24.

Omaira fa riferimento al risultato del censimento, drammatico per i pro-
ponenti: un mero 0,7% si dichiara “afrodiscendente”, superato abbondan-
temente anche dalla categoria che l’élite movimentista aveva ripudiato, “ne-
gro” (2,8%)25. A Sucre lo smacco è ancora più evidente: le percentuali sono 

24 Omaira Guitierrez, direttrice della Casa de la Diversidad Cultural, 9.1.2014, Cu-
maná.

25 Il World Values Survey, aveva suonato un campanello di allarme poco ascoltato dai 
leader “afro” sulla scarsa attrattiva della auto-identificazione: solo il 5.9% degli intervistati si 
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state rispettivamente 0,4 e 4,4: per ogni undici persone che hanno scelto di 
identificarsi come “negro”, solo una ha scelto “afrodiscendente”26. 

Facendo ricerca nel 2013 su questi temi, ho più volte sollecitato gli at-
tivisti, intellettuali e artisti “afro” a raccontarmi come avevano risposto al 
censimento. Quasi tutti si erano identificati come afrodiscendenti. Sul risul-
tato complessivo, le risposte, spesso evasive, attribuivano lo scarso successo 
dell’etichetta sponsorizzata, alla scarsa attenzione per l’afrodiscendenza degli 
intervistatori27 e alla mancanza di formazione nelle comunità.

La gente è abituata a dire ‘siamo negri’. Chi ha fatto questa riflessione sono gli 
intellettuali. Se non riusciamo ad arrivare al livello delle comunità, continu-
eremo ad essere marginali. Sento una grande responsabilità perché avremmo 
dovuto aver lavorato sulla domanda. Gli indigeni hanno soddisfatto le loro 
rivendicazioni e ci sono politiche specifiche per questa popolazione; a noi non 
arrivano perché non siamo una maggioranza, non siamo una priorità28.

Si attribuiva la scarsa auto-dichiarazione anche all’endorazzismo, all’au-
to-stigmatizzazione e quindi alla negazione della discendenza africana29. 
Queste giustificazioni, però, non spiegano perché l’opzione “negro” abbia 
raccolto molti più consensi rispetto ad “afrodiscendente”. Il censimento ha 
visto la sconfitta di una politica culturale, promossa dai leader, che non 
ha trovato riscontro nelle masse, né in quelle che avevano tracce vaghe di 
patrimonio “afro”, né in quelle comunità che hanno insistito a identificarsi 
come “negre”.

Rivas e Guevara (cfr. Agier e Quintín 2003), in diversi articoli pubblicati 
in rete prima e dopo il censimento, propongono una lettura del fallimento 
della etichetta identitaria radicalmente diversa da quelle dei leader del mo-
vimento. Mettono a nudo i limiti dell’azione della ROA e il fallimento della 
categoria di “afrodiscendente... rifiutata da un maggioritario 99,3%” in “un 
paese che si caratterizza per la presenza preponderante di melanina morena 
o negra”. Il ripudio della categoria è attribuito “alla condotta discriminato-
ria e xenofoba assunta da questi compagni contro chi nel paese si riconosce 
come venezuelani che possiedono una pelle negra o morena”. Il percorso di 
riflessione alternativo è a tutto tondo: storico, terminologico e politico. Ri-

era identificato con “Nero” nel 1996, la percentuale era scesa al 4.2.% nel 2000; vedi www.
worldvaluessurvey.org; cfr. Cannon (2008, p. 737).

26 Instituto Nacional de Estadística, Censo 2011.
27 Omaira Guitierrez, direttrice della Casa de la Diversidad Cultural, 9.1.2014, Cu-

maná.
28 Omaira Guitierrez, direttrice della Casa de la Diversidad Cultural, 9.1.2014, Cu-

maná; cfr. Tirso Cova, Red de Organizaciones Afrovenezolanas, 30.12.2014, Campoma.
29 Ricardo Mata, storico, 13.1.2014, Carupano; Pedro Mundarain, attivista della 

MUD (opposizione), 15.12.2013, Santa Fe.
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vas e Guevara negano una presunta continuità morale “afro” sulle due spon-
de dell’oceano: “dall’Africa uscirono esseri umani caratterizzati come negri 
e negre, cacciati, trasportati e venduti dagli stessi africani...”. Enfatizzano il 
valore dell’ibridazione nelle creazioni identitarie caraibiche: 

 È stata poco significativa la popolazione che si è auto-riconosciuta come afro-
discendente... e ha dimostrato che non è necessario altro riconoscimento che 
quello che originò dal 1528 con la Provincia de Venezuela, perché i popoli 
che hanno vissuto questa porzione di terra ... hanno creato una miscela molto 
originale... non capiamo perché questo gruppo poco significativo [il riferimento 
è alla ROA] si è assunto il compito di negare che la cultura negra è stata il 
prodotto di questo processo di sradicamento che hanno vissuto gli africani per 
differenziarsi dalla propria cultura originale... li ha portati a creare una nuova 
geografia spaziale, alimentata per un realismo negro... perché chi ti ha dato 
rifugio erano culture diverse dalle africane, mentre queste stavano godendo del 
guadagno derivato dalla tua vendita, lì ti sei formato, hai procreato e ti sei svi-
luppato, come i criollos e gli indigeni... si sono convertiti in soggetti attivi, per 
i quali è stato cruciale il riconoscimento della cittadinanza e della nazionalità. 

Di qui il ripudio del lessico promosso dalla ROA: “il termine  afrodiscen-
dente non fa parte della venezuenalità (non lo è mai stato e non lo è), ma si è 
cercato di imporlo attraverso i mezzi di comunicazione”. L’accusa è all’intera 
strategia proposta dai vertici associativi e politici dell’associazionismo “afro” 
che si sono affermati senza generare benefici nelle comunità30.

Conclusioni

Il processo di contabilizzazione dei “negri” e degli “afrodiscendendi” è frutto 
di una convergenza tra logica statale e richieste dei movimenti sociali, per-
messa da una coincidenza di vedute sulle tecniche e modalità di implemen-
tazione del riscatto afrodiscendente. Ishibashi  aveva sostenuto la dubbia 
funzionalità di sostenere istanze “afro”: “estrarre dal tessuto del ‘quartiere-
chavista’ una nuova popolazione elettorale ‘afrodiscendente’ è un gioco ri-
schioso, senza beneficio visibile” (2007, p. 35). Eppure, una dimensione 
della strategia del PSUV è stata la promozione di identità stigmatizzate da 
gratificare e al contempo vincolare alla fedeltà partitica. La cooptazione 
dei movimenti in governi, spesso “di sinistra”, è una dinamica ricorrente 
nell’America Latina del terzo millennio: viene presentata inizialmente come 

30 Palacios Rivas Brunilde e José Guevara Antonio (2013) Somos venezolanos, no afro-
discendentes, aporrea.org; cfr. Lo negro es un color, lo afrodescendiente es una identidad”, alai-
net.org, 30.1.2011; “No me llames negrito”, analitica.com, 16.07.2013; “Solamente 181.157 
venezolanos se reconocieron como afro descendientes”,  ojopelao.com, 6.11.2012.
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sinergia di interessi; consolidata con derive personalistiche nei movimenti e 
l’offerta di incarichi pubblici o partitici ai leader; conclusa con l’abbandono 
delle rivendicazioni incompatibili con la logica statale e il calo dell’attivismo 
di base (si veda, ad esempio, Edelman 1999, Jácome 2007, Zibechi 2007).

L’atto statale, legittimo per definizione, è un arbitrio burocratico che, 
introiettato socialmente, assume il potere di cruciale logica ordinatrice, in 
grado di suddividere le individualità in tipi, con specifici diritti e doveri, 
aspettative e posizionamenti: gli “atti di Stato (...) devono la loro efficacia alla 
legittimità che possiedono e alla fede nell’esistenza del principio che li fonda” 
(Bourdieu 2012, p. 24). La cooptazione statale non è solo di uomini, non 
si concretizza solo con la distribuzione dei finanziamenti, ma irradia criteri, 
ragionamenti e tecniche che strutturano dinamiche quotidiane, si cristalliz-
zano in preoccupazioni ed esigenze del tessuto sociale, anche nella sua espres-
sione politica autonoma: i movimenti sociali. La “visibilizzazione” richiesta 
dai leader è la versione movimentista della “leggibilità” promossa dallo Stato: 
questo non deve più imporre operazioni contabili di lettura quando sono i 
settori sociali a voler rendersi visibili (Scott 1998). È l’assimilazione della lo-
gica statale a permettere a una forza stigmatizzata storicamente ed emarginata 
socialmente, di diventare protagonista, in uno Stato socialista, di processi di 
quantificazione associati, in altri contesti, a controllo e dominio imperiali-
sta. Il movimento sociale, nel costruire una proficua collaborazione con lo 
Stato con i conseguenti riconoscimenti simbolici ed economici, ne assume 
la logica: formula rivendicazioni in un discorso politico-legale; si costituisce 
in organizzazione verticistica; adotta gli strumenti e i meccanismi classifi-
catori dello Stato, come il censimento; formula richieste di inserimento in 
politiche di sussidio; si armonizza con le esigenze elettorali del partito. In 
questo modo, al contempo, si riscattano disuguaglianze razziali e si generano 
evidenti disparità entro la collettività che si vorrebbe rappresentare: Stato e 
movimenti, nel caso studio, convergono nella sussunzione della comunità in 
una rappresentanza trascendente e gerarchica. La distribuzione d’incarichi e 
finanziamenti, la selezione delle politiche da sponsorizzare e delle storie som-
merse da rivalutare, la stessa scelta delle categorie di auto-identificazione nel 
censimento sono frutto di accordi elitari che evocano il popolare quando lo 
escludono, nella pratica, dal processo decisionale. Il saldo del “debito storico” 
assume modalità e genera identità che accontentano sinergie tra vertici go-
vernativi e associativi, piuttosto che rispondere a istanze collettive. Il pubbli-
cizzato poder popular del socialismo venezuelano non risolve la questione ine-
ludibile dell’alienazione politica generata dalla delega e dalla rappresentanza, 
sia quella elettorale che quella dei movimenti sociali. Nonostante la retorica, 
le politiche sono “fatte per” piuttosto che “fatte da”. La popolazione rimane 
un oggetto passivo e ha segnalato la propria estraneità nel censimento del 
2011 e nel voto del 2015 che, dopo quasi due decenni, mette in minoranza 
parlamentare il blocco chavista. 
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