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Oltre la collaborazione: per una politica delle alleanze

Marta Gentilucci, GeorGeta Stoica* 

Abstract ITA 
Nel panorama antropologico nazionale e internazionale sembra esserci un 
tacito consenso sulla necessità di integrare e collaborare tra scienze naturali e 
scienze sociali all’interno di progetti e programmi di ricerca che rispondano, 
in modo concreto, alle molteplici sfide sociali contemporanee. Questo nu-
mero tematico si pone l’obiettivo di avviare una riflessione critica sull’“inter-
disciplinarità” andando oltre la consueta retorica che celebra l’incontro tra 
saperi diversi. Volendo riempire la nozione spesso vuota di interdisciplinari-
tà, si è dato spazio a esperienze concrete di antropologhe e antropologi che 
vedono nell’interdisciplinarità un potenziale generativo e politico, capace di 
creare alleanze — spesso nate fuori dall’accademia — per affrontare le sfide 
urgenti del presente. Questo numero invita quindi a esplorare le forme di 
conoscenza che nascono fuori dai confini tracciati, nelle zone franche dove 
le alleanze contaminate e ribelli diventano possibilità di pensiero e di azione 
condivisa.

Parole chiave: interdisciplinarità, alleanza, etnografia, esperienze 
interdisciplinari.

Abstract ENG
In the national and international anthropological scene, there seems to be a 
tacit consensus on the need to integrate and collaborate between the natural 
sciences and the social sciences within research projects and programs that 
respond concretely to the many contemporary social challenges. The aim of 
this special issue is to initiate a critical reflection on “interdisciplinarity” by 
going beyond the conventional rhetoric that celebrates the coming together 
of different scientific knowledges. In an endeavor to provide substance to 
the frequently empty notion of interdisciplinarity, this special issue has been 
established with the express intention of giving space to concrete experi-
ences of anthropologists who perceive interdisciplinarity to be a catalyst for 
both intellectual innovation and political potential. These scholars, often 
operating beyond the confines of academia, have established collaborative 
networks with the aim of addressing the pressing challenges of the contem-
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porary era. This issue thus prompts an exploration of the forms of knowl-
edge that emerge beyond the established boundaries, within the enclaves 
where contaminated and rebellious alliances become possibilities for shared 
thought and action.

Keywords: interdisciplinarity, alliance, ethnography, interdisciplinary 
experiences.

In un recente articolo pubblicato nella rivista Environmental Science & 
Policy, un gruppo di antropologi e antropologhe si interroga su come l’an-
tropologia possa essere concretamente coinvolta nella ricerca interdiscipli-
nare sul cambiamento climatico e ambientale (Elixhauser et al. 2024). Nel 
panorama antropologico nazionale e internazionale sembra esserci un tacito 
consenso sulla necessità di integrare e collaborare tra scienze naturali e scien-
ze sociali all’interno di progetti e programmi di ricerca che rispondano in 
modo concreto — spesso con l’esplicita richiesta di trovare “soluzioni” — 
alle molteplici sfide sociali contemporanee. Tuttavia, come sottolineano gli 
autori, la domanda posta nel titolo dell’articolo stesso “Interdisciplinarity, 
but how?” rimane ancora troppo poco articolata. Tra le sfide che essi men-
zionano rispetto all’antropologia, ci sono quelle: ontologiche, quando si la-
vora in contesti in cui le popolazioni locali esperiscono fenomeni come il 
cambiamento climatico attraverso categorie concettuali profondamente dif-
ferenti da quelle delle scienze naturali; epistemologiche, legate alle divergenze 
tra le discipline nella definizione stessa di “conoscenza” e di “dato scienti-
fico”; e strutturali, connesse all’organizzazione temporale e finanziaria dei 
progetti, nonché agli squilibri di potere tra le discipline coinvolte – spesso 
accompagnati da gerarchie implicite tra tipi di conoscenza. Su questo ulti-
mo punto in particolare gli autori non la mandano certo a dire:

Gli antropologi e il loro lavoro sono spesso minimizzati, aggiunti come cilie-
gina sulla torta al progetto di ricerca con le loro “citazioni illustrative” della 
“gente del posto” o come mediatori tra le comunità locali e gli scienziati, 
piuttosto che essere inclusi come partner con risultati altrettanto validi. La 
ricerca antropologica si riduce talvolta ad aggiungere conoscenze ecologiche 
tradizionali, piuttosto essenzializzanti (Elixhauser et al. 2024, p. 3).

Nelle pagine che seguono, le curatrici di questo numero tematico Oltre 
la collaborazione: per una politica delle alleanze ritornano sulle loro espe-
rienze interdisciplinari, passate o attuali, cercando di entrare in dialogo con 
gli autori e le autrici dei quattro saggi pubblicati nella rivista Antropologia; 
proponendo nuove piste di riflessione sulla “logica della ricerca interdisci-
plinare” (Barry, Born, 2013) e sulle eventuali contaminazioni. L’idea nasce 
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da un’esperienza concreta e, in un certo senso, da una frustrazione condi-
visa. Potremmo dire che rappresenta il frutto di una riflessione maturata 
dalle due curatrici, sentitesi spesso come la “ciliegina sulla torta”. Marta 
Gentilucci e Georgeta Stoica hanno partecipato entrambe a un progetto di 
ricerca interdisciplinare intitolato Future Maore Reefs1 (FMR), incentrato 
sulla barriera corallina di Mayotte e sulle soluzioni nature-based. L’obiettivo 
del progetto era individuare approcci sostenibili per il ripristino dei coralli, 
qualora venissero danneggiati dall’ampliamento della pista aerea sull’isola 
di Petite Terre, a Mayotte (Dipartimento francese d’oltremare nell’Oceano 
Indiano). Il progetto FMR ha offerto alle due curatrici l’opportunità di con-
durre attività sul campo insieme, confrontarsi sulle sfide della ricerca inter-
disciplinare e scoprire affinità all’interno della propria disciplina. Hanno 
inoltre avuto modo di “condividere” brevi momenti sul campo con colleghi 
biologi, ecologi e oceanografi, instaurando un dialogo e una collaborazio-
ne attiva tra ambiti scientifici diversi. Tuttavia, alcune ragioni strutturali 
hanno posto sfide significative. La durata limitata del progetto FMR (solo 
due anni), la necessità di produrre rapidamente i primi dati, di consegnare i 
rapporti in tempi brevi e, al contempo, i tempi lunghi richiesti dalla ricerca 
etnografica, non hanno consentito al team di sviluppare appieno l’approccio 
interdisciplinare desiderato. Questo squilibrio ha generato, talvolta, frustra-
zione, incomprensioni e persino una messa in discussione dell’intero per-
corso di ricerca, soprattutto alla luce dei primi risultati antropologici emersi 
e condivisi durante le riunioni di gruppo. A complicare ulteriormente l’in-
tegrazione, si sono aggiunti disallineamenti geografici interni al team: gli 
scienziati sociali erano infatti basati a Mayotte, mentre gli scienziati naturali 
operavano nell’isola di La Réunion, un altro dipartimento francese nella 
stessa regione dell’oceano Indiano.

In particolare, gli scienziati naturali si recavano a Mayotte solo per brevi 
missioni (una o due settimane), durante le quali svolgevano attività spe-
cifiche come uscite in mare o incontri con gli studenti. Tuttavia, la bre-
vità delle permanenze e l’intensità del programma non lasciavano spazio 
né tempo per un confronto approfondito tra i membri del team. Inoltre, 
per motivi logistici e ricreativi, questi ricercatori preferivano alloggiare nei 
pressi dell’aeroporto — una zona difficilmente accessibile in orario serale 
per gli scienziati sociali, a causa della complessa situazione sociale dell’isola 
di Mayotte. A ciò si aggiungeva una visione rigida dei ruoli disciplinari: i 
biologi marini si occupavano della fauna marina, mentre agli antropologi 
era implicitamente assegnato il compito di studiare le persone — o me-
glio, i “nativi”. Questa tacita divisione è emersa in modo particolarmente 
evidente durante una Summer School organizzata dal team FMR, rivolta a 

1 Il progetto di ricerca Future Maore Reefs (FMR) è stato finanziato dal program-
ma France Relance in collaborazione con l’Office Français de la Biodiversité (OFB), il Parco 
Naturale Marino di Mayotte e l’Institut de Recherche pour le Développement (IRD).  
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studenti universitari della regione dell’oceano Indiano. In quell’occasione, la 
Principal Investigator – una biologa marina – ha ammesso pubblicamente, 
in una sorta di “coming out” professionale, che in quattro anni di missioni a 
Mayotte non si era mai fermata a parlare con gli abitanti del luogo.

Quella dichiarazione, per quanto sincera, ha reso esplicito ciò che era già 
percepibile fin dall’inizio: le antropologhe erano state coinvolte principal-
mente in funzione della loro “competenza sul terreno”, ossia per raccogliere 
informazioni sulla “gente del posto” e fungere da mediatrici culturali e co-
municatrici del progetto nel contesto locale. Un ruolo che, se da un lato ha 
certamente facilitato l’ottenimento dei finanziamenti – in nome dell’interdi-
sciplinarità e della presa in considerazione del “contesto sociale” – dall’altro 
ha contribuito a relegare l’apporto antropologico a una funzione ancillare, 
strumentale alla legittimazione del progetto stesso, piuttosto che a un’effet-
tiva co-produzione della conoscenza. Nello specifico, ci siamo fortemen-
te scontrate con la necessità di apportare uno sguardo de-coloniale in un 
progetto destinato a un contesto fortemente post-coloniale come Mayotte 
(Roinsard 2022), esponendoci al rischio costante di vedere banalizzato il no-
stro contributo etnografico, ridotto spesso alla mera “mappatura” del locale. 

Georgeta si era già trovata in una situazione simile all’inizio del suo 
post-dottorato, svolto in Madagascar nel 2014. All’epoca, condivideva con 
una giovane collega biologa marina il campo di ricerca: lo stato di salute e 
rappresentazione della barriera corallina a partire dai disegni dei bambini 
(Stoica 2020). Fin dall’inizio erano emerse delle incomprensioni. Per esem-
pio, non si parlava di una metodologia di ricerca ma di un “protocollo di 
ricerca”; non si accennava all’analisi dei dati etnografici, delle osservazioni 
o dell’utilizzo del diario di campo ma si faceva riferimento all’analisi Before-
After Control-Impact (BACI). Nonostante Georgeta impiegasse molto tem-
po a definire il suo ruolo in quanto antropologa, la sua collega non sembrava 
recepire, al punto da arrivare un giorno a invitarla sul campo. Anche se 
abitavano nella stessa casa, all’inizio le strade non si erano incontrate: lei 
era sull’acqua, Georgeta sulla terra. Poi, all’improvviso i rispettivi percorsi 
si sono intrecciati: la biologa l’ha seguita sul campo, partecipando perfino 
ai funerali, accompagnandola nelle interviste, e prendendosi il tempo di 
parlare con gli abitanti, di andare al loro incontro, di “perdersi” nel villag-
gio, e di partecipare alle attività quotidiane. D’altro canto, Georgeta si era 
immersa nel suo laboratorio, aveva imparato tutto ciò che poteva sui coralli, 
sulla riproduzione, sulle alghe, ecc., cambiando il suo metodo di ricerca e la-
sciandosi “contaminare” dal processo di ricerca interdisciplinare. Esemplari 
le parole della biologa alla fine del percorso: 

Capisco meglio perché dobbiamo lavorare insieme… in qualche modo ci 
completiamo… anche voi siete degli scienziati! Mi sono accorta che l’antro-
pologia assomiglia al piccolo trenino che si ferma in tutte le piccole stazioni 
prima di arrivare alla destinazione finale. La biologia invece assomiglia più 



13

Oltre la collaborazione: per una politica delle alleanze

Antropologia, Vol. No. 12, vol. 1, n.s. Giugno 2025

al TGV [treno veloce della Francia] che si ferma nelle principali stazioni e 
che non perde tempo…Voi siete più lenti ma riuscite ad avere una visione 
globale, a conoscere ogni piccolo dettaglio, a fare delle connessioni (diario 
di campo, Georgeta Stoica). 

I pregiudizi delle scienze naturali nei confronti di quelle sociali, e vice-
versa, sono uno scoglio importante che impedisce spesso una navigazione 
fluida verso una comprensione integrata della realtà. È come se due im-
barcazioni salpassero dallo stesso porto ma con bussole diverse, ignorando 
ciascuna le correnti che l’altra sta cercando di leggere. 

La sensazione di non essere considerate come “abbastanza-scienziate” 
all’interno del team del progetto FMR ci ha portato quindi a interrogarci 
sulle aspettative che gravano sull’antropologia nei progetti interdisciplinari, 
e sulle sfide comunicative che questi inevitabilmente pongono. Da questo 
senso di dis-allineamento di orientamenti è nata l’idea di confrontarci con 
altri colleghi e colleghe, dando vita a un panel dal titolo La ricerca interdi-
sciplinare tra i ritmi accelerati delle “scienze dure” e i tempi dilatati dell’antro-
pologia durante il convegno della Società Italiana di Antropologia Applicata 
(SIAA) a Perugia, nel 2023. Anche in quell’occasione, ci accompagnava 
una domanda tanto semplice quanto insistente: “Interdisciplinarietà, sì, ma 
come?” Non ci aspettavamo, naturalmente, una risposta univoca. E tuttavia, 
siamo rimaste colpite – e incoraggiate – dal desiderio condiviso, e talvolta 
dal bisogno esplicito, da parte di molte ricercatrici e ricercatori, di riflettere 
criticamente sulle proprie traiettorie professionali, nel tentativo di dare so-
stanza a una nozione – quella di “interdisciplinarietà” – che rischia altrimen-
ti di diventare vuota, inflazionata, assimilata al lessico dell’accademia neoli-
berale come parola d’ordine da bando, più che pratica epistemica concreta. 

Come già osservava George Marcus nel suo saggio “The End(s) of 
Ethnography: Social/Cultural Anthropology’s Signature Form of Producing 
Knowledge in Transition” (2008), riferendosi al contesto statunitense: 

La collaborazione – o termini equivalenti come “interdisciplinarietà” – rap-
presenta oggi anche la tendenza predominante promossa dalle sovranità 
globalizzanti, come la diffusione delle forme neoliberali, nell’organizzazio-
ne delle attività a tutti i livelli e in ogni contesto. Si tratta della cultura 
dell’organizzazione con cui il lavoro sul campo è costretto a confrontarsi e 
a integrarsi. Oggi il lavoro etnografico è sottoposto a pressioni molteplici 
che lo spingono a definirsi nei termini della modalità collaborativa. […] 
L’interdisciplinarità appare visionaria rispetto alla prospettiva disciplinare, 
ma la maggior parte delle prospettive interdisciplinari si è rivelata altret-
tanto miope. Dopo un periodo intenso di impegno interdisciplinare – che 
mi ha profondamente entusiasmato e formato (quello di cui ha fatto parte 
anche WC [Writing Culture]) – tendo oggi, forse in modo poco alla moda, 
a preoccuparmi di nuovo del destino dell’antropologia come disciplina. 
Naturalmente, senza nutrire illusioni sul fatto che le discipline siano una 
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finzione, e per di più una finzione invecchiata, così come le abbiamo cono-
sciute (Marcus 2008, p.7, pp.11-12).

Marcus definiva già allora il discorso convenzionale sull’interdisciplinarità 
come “un progetto piuttosto conservatore” (Marcus 2008, p.12), incapace 
di “re-immaginare le discipline esistenti e le loro problematiche storiche, di 
fronte a svolte e collaborazioni inattese” (ibidem). Spesso l’interdisciplina-
rietà viene presentata come una “soluzione miracolo” che possa far avanzare 
la scienza. Ma come metterla in pratica sapendo che spesso i ricercatori 
difficilmente escono dalla propria “comfort zone” (Nature 2015, p. 305) 
Che cosa significa “andare sul campo” per la biologia, la chimica, la paleo-
climatologia, l’oceanografia, la filosofia dell’ambiente, l’antropologia? Come 
lanciarsi quindi nella ricerca interdisciplinare sapendo che non parliamo la 
stessa “lingua”, che le metodologie di ricerca non sono le stesse e che difficil-
mente si arriva a un dialogo?

L’obiettivo di questo numero tematico è di avviare una riflessione criti-
ca sull’“interdisciplinarità” andando oltre la consueta retorica che celebra 
l’incontro tra saperi diversi. Piuttosto, vogliamo dare spazio a esperienze 
concrete di antropologhe e antropologi che vedono nell’interdisciplinarità 
un potenziale generativo e politico, capace di creare alleanze – spesso nate 
fuori dall’accademia – per affrontare le sfide urgenti del presente. Nel curare 
questo numero, non abbiamo voluto proporre un unico quadro teorico di 
riferimento né vincolare gli autori e le autrici a un approccio predefinito. 
Abbiamo invece scelto di lasciare piena libertà espressiva, nella convinzio-
ne che l’interdisciplinarità non vada intesa come unità o sintesi, ma come 
un campo di differenze, una molteplicità – come suggeriscono il geografo 
politico Andrew Barry e l’antropologa Georgina Born (2013). Il numero si 
compone di quattro contributi, due dei quali frutto di una scrittura a quat-
tro mani – in un caso di un’antropologa insieme a una biologa. Attraverso 
prospettive critiche e autoriflessive, talvolta di taglio auto-etnografico, gli 
articoli mettono in luce tanto le sfide quanto il potenziale politico e genera-
tivo del lavoro interdisciplinare “di squadra”.

Ne approfittiamo di questa breve introduzione per esprimere la nostra pro-
fonda gratitudine a Thomas Hylland Eriksen per la generosa disponibilità e 
cortesia dimostrate nel momento in cui lo abbiamo contattato per contribuire 
a questo numero tematico con un commento conclusivo. La sua scomparsa 
prematura è una perdita dolorosa per tutta la comunità accademica.

Alleanze ribelli e contese

Le discipline disciplinano i discepoli. L’adesione a una disciplina implica 
l’adozione di metodi e concetti rigorosi, e al tempo stesso l’esclusione di 
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quelli considerati indisciplinati o non-disciplinari. Al contrario, l’interdisci-
plinarità si configura come una pratica di attraversamento dei confini: un 
movimento che sospende le regole e le soggettività proprie delle singole di-
scipline, aprendo spazi di dialogo e contaminazione tra saperi (Barry, Born, 
2013, p. 1).

Barry e Born individuano almeno tre modalità ricorrenti con cui l’inter-
disciplinarità “viene evocata, promossa o contestata” (2013, p. 5). La pri-
ma è quella della sintesi integrativa (integrative-synthesis), in cui si cerca una 
convergenza tra approcci diversi attraverso l’integrazione e la negoziazione. 
La seconda è la forma subordinata o di servizio (subordination-service), dove 
una disciplina si mette al servizio di un’altra per colmarne i limiti. La terza 
modalità, agonistica-antagonistica, è invece spinta da un intento critico: met-
tere in discussione o superare le premesse epistemologiche e ontologiche di 
specifiche discipline consolidate. 

I contributi raccolti in questo numero di Antropologia testimoniano una 
pratica di ricerca situata e concreta, che si alimenta di alleanze indisciplinate 
e ribelli, capaci di sovvertire logiche standardizzate. 

Forme di alleanza significative, spesso inattese e talvolta destabilizzanti per 
chi vi prende parte, emergono con particolare forza nell’articolo di Laura 
Volpi e Marilena Marconi. Le autrici mettono in scena un dialogo tra un’an-
tropologa e una biologa coinvolte in un progetto di conservazione delle api 
senza pungiglione nell’Amazzonia peruviana. Attraverso il racconto delle 
difficoltà iniziali e del processo di assestamento tra approcci metodologici 
differenti, l’articolo mostra come l’incontro tra le due studiose abbia rap-
presentato un momento di svolta: un’esperienza trasformativa che ha spinto 
la biologa a superare le rigide classificazioni tassonomiche, aprendosi a una 
prospettiva antropologica capace di “‘riempire di significato’ le tassonomie 
attraverso indagini immersive che approfondiscono aspetti come la dieta 
locale, i sistemi di cura tradizionali, le tecniche di raccolta del miele, l’addo-
mesticamento degli insetti e le mitologie locali”.  

Anche nel contributo di Diego Renzi il tema dell’alleanza attraversa e 
complica la relazione tra saperi, coinvolgendo i popoli amerindiani con cui 
il Parco Amazzonico della Guyana (PAG) intende valorizzare i “patrimo-
ni culturali” locali. Renzi mette in luce le tensioni che emergono tra i di-
versi attori coinvolti – scienziati, funzionari, comunità locali – in contesti 
post-coloniali, mostrando come anche gli antropologi possano talvolta sa-
turare lo spazio di parola dei propri interlocutori. Come l’autore sottolinea, 
“interrogare un sapere locale significa inevitabilmente imbattersi in un inte-
ro assetto politico e cosmologico”. Questo invita a riflettere sulla natura po-
litica del dato e sul destino stesso della conoscenza scientifica, anche quando 
assume forma etnografica. 
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Ciò che non si misura, ma conta

Il contributo delle antropologhe Lucilla Barchetta e Roberta Raffaetà porta 
all’attenzione un elemento cruciale quando si parla di interdisciplinarità – 
soprattutto se intesa nella sua dimensione plurale e non normativa: il conte-
sto. Scrivono infatti che “l’interdisciplinarità è contestuale”: non si manifesta 
in un unico tempo, luogo o modalità, né si presenta come una costante, 
ma assume forme storicamente e socio-materialmente specifiche, radicate 
in genealogie, gerarchie e assetti disciplinari precisi. Inoltre, sottolineano 
come il contesto stesso sia il prodotto di un processo intersoggettivo: nasce 
dal coordinamento tra ruoli – co-ricercatore, osservatore, scrittore – e dalle 
responsabilità, tensioni e dilemmi etici che tale coordinamento inevitabil-
mente comporta.

L’articolo di Barchetta e Raffaetà restituisce l’esperienza delle due ricerca-
trici all’interno di un consorzio nato in modo informale e in risposta all’ur-
genza della pandemia da Covid-19, con l’obiettivo di sviluppare scenari pre-
dittivi basati su dati relativi al cambiamento climatico e alle patologie delle 
piante. Le autrici riflettono criticamente sulle difficoltà poste da un ambito 
di ricerca ancora poco frequentato dall’antropologia: quello dei big data e 
delle tecnologie computazionali. Una sfida che si complica ulteriormente 
data la necessità di articolare la propria prospettiva in un contesto domi-
nato da approcci provenienti dalla fitopatologia vegetale e dai data science. 
Barchetta, per esempio, racconta di essersi sentita una “non-esperta” duran-
te le prime riunioni del consorzio, percependosi impreparata a intervenire. 
Come lei stessa osserva, anche le aspettative nei confronti delle due antropo-
loghe coinvolte erano ambigue e mai esplicitamente definite. In contesti di 
ricerca altamente specializzati, apparentemente dominati da approcci quan-
titativi e da un lessico tecnico molto marcato, ci si sente a disagio. 

Quella sensazione di marginalità epistemica, descritta da Barchetta e 
Raffaetà, non ci è affatto estranea. Georgeta Stoica, in passato, ha partecipa-
to a progetti in cui la presenza dell’antropologia in contesti interdisciplinari 
era considerata sì pertinente, ma tutt’altro che ben accolta. Le sue modali-
tà di ricerca non venivano percepite come “solide” agli occhi dei colleghi, 
poiché prive di protocolli standardizzati o di ipotesi da verificare empirica-
mente. “Voi antropologi parlate tanto”, le dicevano con tono sminuente. 
Anche Marta Gentilucci, attualmente impegnata in una ricerca etnografica 
sull’estrazione mineraria dai fondali oceanici, si confronta quotidianamen-
te con forme di marginalizzazione epistemica e con la gerarchizzazione dei 
saperi. Presso l’Università di Bergen, dove è affiliata, opera un centro di 
ricerca dedicato al deep-sea che riunisce scienziati marini coinvolti in un 
momento cruciale: la Norvegia si prepara a rilasciare le prime licenze per 
l’esplorazione mineraria sottomarina, e con esse cresce l’urgenza di produrre 
rapidamente dati oceanografici. Si tratta di una vera e propria call for science 
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– potente, accelerata – che però esclude sistematicamente le scienze sociali, 
in particolare l’antropologia. L’interesse di Gentilucci per gli abissi suscita 
spesso perplessità, dal momento che si tratta di un ambiente “disabitato” 
dagli esseri umani. Chi dovrebbe interessarsi a un’indagine antropologica 
in un mondo apparentemente privo di persone – e dunque, di cultura? Di 
fronte a un numero limitato di posti disponibili a bordo delle spedizioni, le 
sue richieste di partecipazione sono state più volte respinte con una moti-
vazione ricorrente: “Dobbiamo privilegiare gli scienziati”. Una risposta che 
non solo lascia l’amaro in bocca, ma che rivela con chiarezza come vengano 
tracciati e difesi i confini epistemici nella ricerca contemporanea — confini 
che escludono, classificano e gerarchizzano chi può produrre dati e quale 
sapere viene effettivamente riconosciuto come valido.

In questa call for science e quindi “corsa ai dati” (quantitativi e computa-
zionali) – spesso rivendicata come apolitica – Barchetta e Raffaetà ci ricor-
dano che “i dati e i numeri non sono mai neutrali: hanno sempre un’affor-
dance contestuale”, ovvero sono inseparabili sia dal contesto in cui vengono 
prodotti, sia da quello in cui vengono mobilitati per finalità scientifiche 
differenti. Questo legame è cruciale perché, come affermano le autrici, i dati 
non dovrebbero mai essere considerati come unità di informazione isolate, 
separabili dal processo sociale della ricerca e dalle politiche delle istituzioni 
scientifiche che li generano e li gestiscono. In una prospettiva etimologi-
ca, se i dati sono ciò che viene dato, allora devono circolare insieme alle 
relazioni, ai vincoli, alle infrastrutture e ai contesti che li hanno plasmati. 
Se, dunque, dati e processo sociale della ricerca si intrecciano in un ciclo 
co-evolutivo, conoscenza e contesto diventano due facce della stessa pratica 
epistemologica.

Alla luce di questa prospettiva, la call for science sul “deep-sea mining” – 
che in Norvegia ha accelerato enormemente la raccolta di dati oceanografici 
– rivela tutta la sua ambivalenza. Da un lato, c’è una crescente pressione 
verso la trasparenza e l’accesso aperto ai dati (open data), richiesta sia da 
movimenti ambientalisti che da alcune istituzioni pubbliche. Dall’altro, le 
logiche dell’università neoliberale spingono verso l’accaparramento esclusi-
vo dei dati, che devono tradursi in pubblicazioni inedite e ad alto impatto 
per garantire riconoscimento e finanziamenti. Questa tensione sta alimen-
tando un acceso dibattito tra gli scienziati marini coinvolti, evidenziando 
le contraddizioni tra cooperazione e competizione. Un ulteriore nodo pro-
blematico riguarda i metadata, ovvero i dati sui dati: informazioni tecniche 
e descrittive che rendono possibile la catalogazione, l’interoperabilità e la 
riutilizzabilità delle banche dati scientifiche. I metadata, lungi dall’essere 
semplici strumenti neutri, partecipano anch’essi alla costruzione dei signi-
ficati e delle gerarchie del sapere. Chi decide quali metadata registrare, in 
che formato, con quale granularità e secondo quale vocabolario, influenza 
profondamente ciò che sarà visibile, accessibile e “valido” nella produzione 
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di conoscenza sul deep-sea. Anche in questo caso, il contesto entra prepoten-
temente nella definizione stessa di ciò che conta come dato.

Chi produce dati? Chi li utilizza e a che fine? Sono le domande che si pone 
anche Renzi nel suo articolo.  

Interdisciplinarità come progetto politico: contro chi ci si allea?

Ci soffermiamo qui su un altro punto molto importante nella ricerca inter-
disciplinare. Dove pubblicare? Con chi? A che punto della ricerca? Come 
mantenere la veste di antropologo sapendo che pubblichiamo in riviste in-
terdisciplinari e che spesso siamo valutati all’interno della propria discipli-
na e non attraverso le collaborazioni interdisciplinari? O ancora pubblicare 
come autore singolo o in collaborazione con i colleghi? Nelle scienze natu-
rali, la co-autorialità conferisce più “autorità scientifica”, nelle scienze sociali 
invece  sappiamo bene che non siamo valutati altrimenti.  

 Come osservano Volpi e Marconi, persino la pubblicazione di articoli 
interdisciplinari e a più voci incontra ostacoli strutturali. Le riviste inter-
disciplinari – spesso poco diffuse e meno prestigiose nel panorama italiano 
– tendono a essere considerate poco rilevanti ai fini della carriera accademi-
ca. A ciò si aggiunge la difficoltà di conciliare criteri di valutazione diversi, 
applicati agli autori in base al settore disciplinare di appartenenza. E non è 
un segreto che, nel contesto italiano, la co-autorialità, anche tra antropologi, 
sia raramente valorizzata e difficilmente riconosciuta come elemento utile 
all’avanzamento di carriera, soprattutto in ambito antropologico. Ciò non 
sembra stare al passo con la crescente domanda di interdisciplinarietà, un 
criterio di selezione che all’estero ha un peso nelle valutazioni. 

Un mantra che ritorna con veemenza nel convegno One Ocean Science 
Congress che si sta svolgendo in questo momento in cui scriviamo a Nizza, 
organizzato dal CNRS francese e IFREMER (ente di ricerca oceanografi-
ca) all’interno della terza edizione dell’United Nations Ocean Conference 
(UNOC 3). Il convegno riunisce esperti di varie discipline con l’obiettivo 
di offrire una visione scientifica globale dello stato di salute del socio-e-
cosistema marino e proporre ai politici delle proposte che possano essere 
considerate nelle loro attività decisionali. Come testimonia Georgeta Stoica 
– presente al convegno – nel Manifesto del Congresso, firmato dai parteci-
panti al convegno, si evince l’esortazione a trasformare il sapere in azione e 
l’azione in giustizia, avanzando la conoscenza prima di prendere decisioni 
irreversibili e agendo in modo consapevole. Dalle diverse sessioni alle quali 
ha assistito nonché dalle discussioni con i colleghi, è emerso che l’interdi-
sciplinarietà rappresenta un aspetto fondamentale per la comprensione dei 
problemi attuali e per l’analisi di tematiche quali il riscaldamento globale, 
l’esplorazione dei fondi oceanici, la pesca industriale, l’aumento del livello 
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del mare e l’inquinamento, per citare alcuni esempi. In uno special issue 
dal titolo Why interdisciplinary research matters? pubblicato sulla prestigiosa 
rivista scientifica Nature (2015) si esplicita chiaramente che “Gli scienziati 
devono lavorare insieme per salvare il mondo”. 

Se l’interdisciplinarità è più di una tecnica di collaborazione tra saperi, 
come dimostrano i contributi di questo numero tematico, – se diventa un 
progetto politico – allora è necessario chiedersi non solo con chi si costruisco-
no alleanze, ma anche contro cosa, o contro chi, queste si articolano. Contro 
quali esclusioni disciplinari? Contro quali regimi epistemici e dispositivi 
istituzionali di produzione della conoscenza? L’interdisciplinarità può confi-
gurarsi come pratica di resistenza: un atto volto a smontare l’autorità episte-
mica consolidata, a scardinare le gerarchie tra saperi, a mettere in discussio-
ne l’idea che vi siano metodi legittimi e altri “impuri”, conoscenze centrali 
e altre marginali. In questa prospettiva, allearsi diventa un gesto critico e 
generativo: un modo per riscrivere i confini del sapere e per abitare colletti-
vamente le frizioni tra mondi. Se l’interdisciplinarità è una pratica trasfor-
mativa, essa implica posizionamenti chiari: contro la presunta neutralità dei 
dati, contro l’esclusività epistemica di alcune discipline, contro l’imperativo 
della coerenza lineare e della performatività scientifica. L’interdisciplinarità 
è ribelle quando si allea per aprire, disturbare, complicare.

In questa direzione si muove l’articolo autoriflessivo e potremmo dire 
sensoriale di Valentina Porcellana. Attraverso la “metafora materiale” della 
raccolta delle graffette per strada ci invita a sostare negli interstizi, negli spazi 
intermedi, indefiniti, sospesi, che mettono in discussione e in connessione. 
Vale la pena rievocare un passaggio del suo testo:

La duttilità materiale delle graffette, il loro essere oggetti flessibili evoca 
l’immagine che spesso è collegata a quella dell’antropologia come ‘scienza 
molle’: le linee – come quelle in fil di ferro che danno forma alle graffette 
– hanno la capacità di torcersi, di flettersi, unita alla vivacità e alla bellezza. 
Se si comincia a cercarle, come sostiene Ingold, le linee sono ovunque, anzi, 
noi stessi siamo linee. Anche il fil di ferro, prima di essere lavorato, è una 
linea che si piega dando vita a quella forma curva che riconosciamo. E tutte 
insieme, agganciate l’una all’altra, formano “una ghirlanda di linee intrec-
ciate” (Ingold, 2020, p.12). Come quelle decine di mani che ho visto negli 
anni intrecciarsi in “Costruire bellezza” facendo insieme tende, sedie, pasta 
fresca. Sono le mani di decine, centinaia, di persone che cucinano e mangia-
no insieme, che si abbracciano, che montano e smontano oggetti, che pro-
gettano, sognano, prendono fiato e ripartono ciascuna per la propria strada, 
ma sentendosi meno sole. Apparentemente, tutto questo sembra non avere 
niente a che vedere con un laboratorio scientifico, eppure è stata l’esperienza 
più vicina all’università come spazio antropologico.

Soffermandoci su queste ultime righe torniamo alla domanda che fa da 
titolo a questo paragrafo conclusivo. Ci sembra che emerga, più o meno 
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esplicitamente da tutti i contributi di questo numero, una risposta chiara: 
le alleanze di cui abbiamo bisogno per comprendere e affrontare le criticità 
del nostro tempo sono quelle che si costruiscono contro la rigidità dell’acca-
demia neoliberale e della logica dei finanziamenti competitivi, che ci allon-
tanano dallo scambio genuino di idee e ci spingono verso una produzione 
standardizzata del sapere. In questo contesto, la creatività dell’antropologia 
rischia di essere compressa in modelli replicabili, valutabili, vendibili — a 
discapito della sua capacità trasformativa, che invece si attiva proprio negli 
interstizi, nei margini, nei contesti disordinati.

E allora, ci si allea inter-indisciplinatamente – come disse Barbara Aiolfi 
nel panel da noi curato nel convegno della SIAA (2023) – contro tutto ciò 
che rende difficile fare ricerca collettiva, sensibile, situata, “con le mani in 
pasta”. Contro una cultura della valutazione che premia l’adesione a modelli 
disciplinari rigidi e scoraggia la sperimentazione. Contro una concezione 
dell’università che separa il pensiero dalla pratica, la teoria dalla corporeità 
e la scienza dalla relazione. 
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Abstract ITA
La crescente perdita di biodiversità sta causando gravi danni all’ambiente e 
alle comunità indigene e marginalizzate, rendendo indispensabile un approc-
cio interdisciplinare alla biologia della conservazione. A partire dalla nostra 
esperienza di cooperazione in un progetto di conservazione delle api senza 
pungiglione in Amazzonia, esploreremo il ruolo dell’antropologia culturale 
nella ricerca interdisciplinare, evidenziandone sfide e benefici. Indagheremo 
le tensioni epistemologiche e le difficoltà metodologiche nell’integrazione 
del sapere accademico con quello indigeno, rifletteremo sui risvolti culturali 
e politici di tali programmi nonché sulla necessità di divulgare i risultati. 
Tale esperienza ci consentirà di evidenziare come, attraverso un ripensamen-
to critico dei propri confini disciplinari, metodi di ricerca distanti possono 
collaborare alla costruzione di un sapere multi-epistemico, contribuendo 
così al perfezionamento delle pratiche di conservazione e a una riconfigura-
zione delle categorie di “natura” e “cultura”.

Parole chiave: biodiversità, conservazione, Meliponini, etnotassonomie, 
interdisciplinarità.

Abstract ENG
The accelerating loss of biodiversity is causing significant environmen-
tal damage and disproportionately affecting Indigenous and marginalized 
communities. This underscores the need for an interdisciplinary approach 
to conservation biology. Based on our collaborative work on a stingless bee 
conservation project in the Amazon, this article explores the role of cultural 
anthropology in interdisciplinary research, emphasizing its challenges and 
contributions. We examine the epistemological tensions and methodolog-
ical obstacles that arise when integrating academic and Indigenous forms 
of knowledge, and reflect on the cultural and political dimensions of such 
initiatives, as well as the importance of effectively communicating research 
outcomes. This case study demonstrates how a critical reassessment of dis-
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ciplinary boundaries can foster collaboration between diverse research par-
adigms, enabling the development of multi-epistemic knowledge systems. 
In doing so, it contributes not only to more effective conservation practices 
but also to a rethinking of the conceptual divisions between “nature” and 
“culture.”

Keywords: biodiversity, conservation, Meliponini, ethnotaxonomies, 
interdisciplinarity. 

Introduzione

Noi, Popoli Indigeni, siamo parte integrante della biosfera amazzonica da 
millenni. Usiamo e ci prendiamo cura delle risorse di quella biosfera con 
rispetto perché è la nostra casa [...]. La nostra conoscenza accumulata sull’e-
cologia della foresta e i nostri modelli di vita […] sono le chiavi per garantire 
il futuro del bacino amazzonico. […] Siamo lieti e grati nel vedere l’interesse 
e la preoccupazione espressi dalla comunità ambientalista per il futuro della 
nostra terra natale. […] Sebbene possiamo avere opinioni diverse sui me-
todi da utilizzare, condividiamo un interesse primario nel favorire la tutela 
a lungo termine [...] della foresta pluviale. Abbiamo gli stessi obiettivi di 
conservazione (COICA 1989, pp. 77-78).

Le parole qui riportate sono tratte da un documento redatto dalla COICA1, 
un’organizzazione che rappresenta oggi oltre cinquecento popoli indigeni 
dell’Amazzonia. Nel 1989, a seguito di un incontro tenutosi a Iquitos (Perù) 
per esaminare il rapporto tra le popolazioni native e l’ambiente, i rappre-
sentanti della COICA svilupparono un piano di cooperazione tra biologi 
della conservazione e le comunità indigene del Bacino Amazzonico. Questa 
collaborazione portò, l’anno successivo, al First Summit between Indigenous 
Peoples and Environmentalists, che si svolse nella stessa città, e al quale par-
teciparono oltre dieci organizzazioni ambientaliste e per la tutela dei diritti 
umani. Sebbene già nel 1980 l’Unione Internazionale per la Conservazione 
della Natura avesse riconosciuto il legame tra le pratiche culturali indigene 
e la tutela degli ecosistemi, questa fu la prima volta che i popoli nativi di 
Perù, Brasile, Ecuador e Colombia si riunirono per riflettere in maniera si-
stematica sul loro ruolo attivo nella protezione e gestione della biodiversità.

Il concetto di biodiversità nasce nell’ambito della biologia della conser-
vazione2. Tuttavia, l’accresciuta consapevolezza della crisi climatica e am-

1 Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica. 
2 La parola biodiversità venne coniata nel 1985 dall’entomologo americano Walter 

G. Rosen e utilizzata per la prima volta nel 1986 in occasione del National Forum on 



23

Alleati inattesi. La conservazione delle api senza pungiglione amazzoniche

Antropologia, Vol. No. 12, vol. 1, n.s. Giugno 2025

bientale globale e il conseguente aumento dell’attenzione internazionale 
verso queste tematiche hanno spinto un numero sempre maggiore di attori 
sociali a rivendicare un ruolo nelle discussioni sulle strategie più efficaci per 
la tutela del territorio. Tra questi, le comunità indigene e i loro sostenitori 
hanno individuato nell’adesione ai movimenti ambientalisti transnazionali 
una strategia per ottenere maggiore riconoscimento all’interno degli Stati-
nazione e per sostenere le proprie rivendicazioni politiche e territoriali con 
l’aiuto di organi sovranazionali3. Sebbene questa partecipazione possa tal-
volta contribuire a diffondere una sorta di immagine essenzialista (Conklin 
e Grahm 1995) che riflette lo stereotipo del “buon selvaggio ecosostenibile” 
(Hames 2007), essa offre anche un’importante opportunità per far emergere 
le pratiche, le concezioni e le conoscenze specifiche dei popoli indigeni. 
Questi ultimi influenzano in modo significativo le modalità con cui si af-
frontano le complesse interazioni tra umani e non umani, tra natura e cul-
tura, allargando e implementando il concetto di ambiente e di biodiversità.

Alla luce di queste dinamiche, si osserva oggi una proliferazione di pro-
getti interdisciplinari che richiedono collaborazioni concettuali e metodolo-
giche tra scienziati naturali, sociali e studiosi delle scienze umane (Bhaskar, 
Frank, Høyer, Naess, Parker 2010, Stoica 2012, Klenk e Meehan 2015). Tali 
ricerche, tuttavia, presentano sfide significative che richiedono un’attenzio-
ne particolare. Le dottrine coinvolte utilizzano linguaggi, metodologie e 
approcci distinti, il che complica il processo di integrazione delle diverse 
prospettive. Gli antropologi, in particolare, devono adattare il metodo et-
nografico – basato su lunghe permanenze nelle comunità – alle tempistiche 
e alle richieste di misurabilità imposte dagli enti finanziatori. Ciò genera 
tensioni operative e incomprensioni sui ruoli all’interno dei progetti e sol-
leva anche questioni epistemologiche, poiché i dati qualitativi raccolti non 
sempre vengono riconosciuti come scientificamente validi (Elixhauser et al., 
2024). Un’ulteriore fonte di complessità emerge quando i saperi locali o 
indigeni vengono messi in dialogo con quelli accademici. Questo incontro 
non è mai neutro, ma implica una negoziazione di significati, valori e prio-
rità. Lo stesso concetto di biodiversità riflette visioni del mondo specifiche e 
spesso in tensione tra loro (Escobar 1998); analogamente, l’idea di conser-
vazione implica gerarchie implicite tra le specie, distinguendo tra quelle da 
proteggere e quelle da eliminare, e riproducendo così dinamiche di potere 
anche nella gestione della vita non umana (Haraway 2018). 

Il presente contributo intende esplorare il ruolo dell’antropologia all’in-
terno di un progetto interdisciplinare, evidenziandone le sfide e i benefici. 
La nostra analisi prende la forma di un dialogo tra una biologa e un’antro-
pologa, entrambe coinvolte in un programma di conservazione delle api 

BioDiversity di Washington. 
3 La collaborazione tra ONG, gruppi indigeni e ambientalisti raggiunse il suo apice 

durante il Summit della Terra di Rio nel 1992. 
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senza pungiglione nell’Amazzonia peruviana. A partire da questa esperienza 
comune, esamineremo l’importanza di integrare i risultati di entomologi, 
ecologi e genetisti con i cosiddetti thick data prodotti dagli antropologi 
culturali. Facendo riferimento a esperienze dirette, discuteremo inoltre le 
tensioni epistemologiche e metodologiche generate dalla coesistenza di ap-
procci differenti, e rifletteremo sui risvolti culturali e politici di questi pro-
grammi, nonché sulla difficoltà di divulgare e restituire i risultati. Infine, 
metteremo a fuoco i limiti dell’interdisciplinarità e avvieremo una riflessio-
ne su come essi possano essere superati, lasciando aperti alcuni interrogativi 
per stimolare ulteriori approfondimenti.

Durante la ricerca abbiamo affrontato numerose difficoltà metodologi-
che e operative, accompagnate da significative frustrazioni.  L’antropologa 
autrice di questo contributo si è ripetutamente scontrata con un forte scet-
ticismo verso il metodo etnografico, ritenuto, nel migliore dei casi, un’atti-
vità poco produttiva e, nel peggiore, uno spreco di risorse e finanziamenti. 
Tale convinzione ha generato tensioni con i responsabili del programma, i 
quali, pur avendo inizialmente valorizzato l’osservazione partecipante con 
l’obiettivo di accedere ai finanziamenti, l’hanno successivamente ridimen-
sionata o esclusa dalle fasi centrali della ricerca. Dal canto suo, la biologa 
coinvolta ha incontrato difficoltà nelle fasi iniziali di elaborazione e stesura 
del progetto, soprattutto per l’analisi dei dati e la definizione dei risultati 
attesi. L’integrazione tra le “scienze dure” e l’antropologia culturale non è 
stata immediata: le metodologie di ricerca differivano profondamente e non 
era chiaro come i dati raccolti potessero dialogare tra loro in modo coerente. 
Anche durante le prime attività di ricerca sul campo, la collaborazione è 
stata complessa. Ogni disciplina operava con strumenti e approcci propri. 
Comprendere reciprocamente le rispettive logiche e modalità di lavoro è 
stato particolarmente difficile.

È fondamentale individuare tali ostacoli non al fine di alimentare polariz-
zazioni, bensì per evidenziare come un approccio autenticamente integrato 
e privo di dinamiche escludenti possa apportare contributi rilevanti, sia alla 
salvaguardia dell’ambiente, sia all’avanzamento della ricerca scientifica. Con 
questo testo intendiamo proporre una riflessione basata su un caso specifi-
co, che dimostri la necessità di definire strategie condivise e di promuovere 
metodologie d’indagine orientate a una vera apertura all’alterità, nonché 
l’urgenza di superare la concezione dell’indagine collaborativa quale mera 
somma di risultati.
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La biologa-perplessa

Le api senza pungiglione (Hymenoptera: Meliponini)4 sono insetti eusocia-
li5 con una distribuzione pantropicale, filogeneticamente affini all’ape do-
mestica (Apis mellifera, Linneo 1758). Si distinguono da quest’ultima, oltre 
che per la mancanza di un pungiglione funzionale, un carattere perso nel 
corso dell’evoluzione (Michener 2007), anche per una ridotta aggressività 
difensiva, per le dimensioni corporee inferiori e per una maggiore variabilità 
nei comportamenti di nidificazione (cavità degli alberi, del terreno, in ter-
mitai e formicai). Al pari dell’ape domestica, vivono in colonie perenni for-
mate dalle operaie (femmine), che bottinano il polline e producono il miele, 
la regina e i fuchi (maschi). In Sud America impollinano il 38% delle specie 
vegetali forestali (Kerr, Carvalho, Silva, Assis 2001), oltre alle diverse colture 
agricole (Rosso e Nates-Parra 2005). Il loro miele è impiegato da numerose 
popolazioni indigene a scopi terapeutici, in particolare per il trattamento 
di ferite, infezioni respiratorie e sterilità femminile (Cortopassi-Laurino e 
Gelli 1991). Proprio in virtù del loro miele medicinale, queste api erano 
già allevate (meliponicoltura) fin dai tempi precolombiani, in particolare 
dai Maya, che le consideravano sacre (Quezada-Euán, De Jesú May-Itzá, 
González-Acereto 2001). 

La meliponicoltura rappresenta per le api senza pungiglione ciò che l’api-
coltura è per le api europee del genere Apis: una pratica volta all’allevamento 
di colonie per la produzione di miele, polline e propoli. Oggi una meliponi-
coltura moderna si sta diffondendo in numerosi paesi dell’America Latina, 
grazie all’introduzione di tecniche innovative di allevamento, mentre quella 
di tipo “tradizionale” è ancora praticata da molte popolazioni indigene in 
varie parti del mondo (Cortopassi-Laurino, et. al., 2006). 

In Perù si conoscono circa 170 specie di api senza pungiglione (Rasmussen 
e Gonzalez 2009), un dato probabilmente sottostimato a causa delle diffi-
coltà di ricerca nelle aree remote della foresta amazzonica. Qui, lo stato at-
tuale della meliponicoltura tradizionale e moderna è scarsamente documen-
tato. Attualmente questa pratica non è riconosciuta di interesse nazionale, 
al pari dell’apicoltura, per la quale è stato istituito un Piano di Sviluppo 
Apistico 2015-2025, approvato dal Ministero dell’Agricoltura, che ne regola 
l’attuazione. In questo scenario, numerose colonie di api senza pungiglione 
vengono prelevate in modo incontrollato dall’ambiente e successivamente 
vendute o trasferite da una regione all’altra, alterando l’equilibrio genetico 
delle popolazioni locali. Inoltre, la deforestazione e l’uso intensivo di pe-
sticidi rappresentano ulteriori gravi minacce alla loro conservazione. Oggi, 

4 Tribù tassonomica di imenotteri.
5 L’eusocialità è il livello più alto di organizzazione sociale che si osserva in alcune 

specie animali, caratterizzato dalla divisione del lavoro in caste, dalla coesistenza di più gene-
razioni all’interno della stessa colonia e dalla collaborazione nell’allevamento della prole.
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le informazioni sullo stato di conservazione di molte specie sono limitate, 
e nessuna di esse è inserita nelle categorie di rischio dell’IUCN (Unione 
Internazionale per la Conservazione della Natura), rendendo difficile l’ado-
zione di misure adeguate alla loro tutela.

Il Progetto “Modello interdisciplinare per lo studio della diversità delle 
api senza pungiglione peruviane ai fini della loro conservazione e dello svi-
luppo di una meliponicoltura consapevole in Amazzonia”, finanziato dal 
Programma Nazionale per la ricerca scientifica e gli studi avanzati del Perù 
(PROCENCIA-2023/2025), nasce per affrontare le problematiche sopra 
menzionate. Il suo obiettivo principale è colmare le lacune conoscitive ri-
guardanti le api senza pungiglione del Perù, ricostruendo tassonomie scien-
tifiche ed etnotassonomie, e promuovendo una meliponicoltura in linea con 
i principi di conservazione delle specie. L’iniziativa coinvolge un gruppo di 
lavoro composto da entomologi, genetisti, ecologi e antropologi culturali 
provenienti da università peruviane e italiane.

Per la conservazione delle specie è fondamentale identificarle corretta-
mente e comprenderne ecologia, comportamento e distribuzione. In am-
bienti complessi come l’Amazzonia, la fitta vegetazione, l’accesso limitato 
e l’assenza di strumenti come il GPS, rendono difficile la ricerca, spesso 
costringendo i biologi a riprogrammare i campionamenti in base alle con-
dizioni sul campo. Coinvolgere i nativi nella ricerca sul campo permette di 
superare queste difficoltà, grazie alla loro conoscenza del territorio, capacità 
di orientamento nella foresta e familiarità con le colonie. Possiedono inoltre, 
informazioni riguardanti i cicli biologici, le piante visitate, i materiali utiliz-
zati per i nidi e il momento ideale di raccolta del miele.

Ricordo che durante uno dei campionamenti effettuati nella provincia di 
El Dorado, fui accompagnata da un membro della comunità nativa kichwa, 
presso la quale ero ospite, che mi guidò attraverso la fitta vegetazione, alla 
scoperta di colonie di api senza pungiglione. Durante la nostra esplorazione, 
mi parlò delle api: le identificò con i nomi comuni di putulunga, ramichie, 
abeja de tierra, abeja de palo, meafuego e morrokuke. Osservandole, compresi 
che si trattava di unità tassonomiche distinte, e mi domandai quale fosse il 
significato di questa distinzione, se per caso implicasse il concetto di specie 
biologica, e soprattutto in che modo venisse costruita questa etnotassono-
mia6. Inoltre, mi spiegò che durante certi periodi dell’anno le api toman 
la miel (bevono il miele), un comportamento al quale non riuscivo a dare 
una spiegazione di tipo bio-ecologico. Mentre parlava, avvertivo che dietro 
quelle parole si celavano dei saperi preziosi, difficili da comprendere e da 
inquadrare nel contesto delle mie conoscenze accademiche. In un’altra oc-

6 Sul concetto di etnotassonomia e sulla costruzione di tassonomie indigene si veda 
per esempio Jara 1996, Mourão, Araujo e Almeida 2006, Cardoso, de Queiroz, Bandeira, 
Góes-Neto 2010, Mourão e Barbosa-Filho, 2018, Aparicio, Voeks, Funch,  2021, Rossano 
2024.
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casione, durante un seminario di meliponicoltura tenuto in una comunità 
kichwa di San Martín, parlai del polline, spiegai la sua natura, e consigliai i 
migliori modi per raccoglierlo e conservarlo. Quando menzionai il polline, 
in molti lo definirono “escremento” delle api. Trattenni a stento una risata, 
mentre loro continuavano ad osservarmi seriamente. Poi continuai dicendo 
che si trattava di un abbaglio, e che stavano confondendo il polline con i 
veri escrementi delle api.

Un’altra importante fonte di conoscenze, che merita di essere esplorata 
e interpretata, è rappresentata dai miti nativi, che potrebbero offrire infor-
mazioni utili alla comprensione dell’etnotassonomia e della filogenesi delle 
specie. Attraverso queste storie è possibile comprendere il ruolo simbolico 
delle api nelle diverse culture, elemento essenziale per l’elaborazione di un 
piano di conservazione in linea con la loro visione del mondo naturale. 
Nella progettazione di strategie di conservazione è essenziale rispettare le 
pratiche tradizionali dei nativi. Vietare la raccolta delle colonie di api, ad 
esempio, può essere controproducente in contesti dove questa attività è 
parte della loro relazione storica con l’ambiente. In alternativa, si posso-
no adottare strategie di conservazione che regolino le modalità di raccolta, 
limitando l’estrazione nei periodi in cui le popolazioni di api sono in fase 
di riproduzione e crescita. In questo modo, la conservazione delle specie 
diventa un obiettivo condiviso, che rispetta le pratiche locali e promuove 
una sostenibilità a lungo termine.

In qualità di entomologa, considero fondamentale il contributo dell’an-
tropologo culturale per comprendere e integrare le conoscenze ecologiche 
tradizionali (TEK) nella ricerca scientifica7. La conoscenza locale è spesso 
stratificata e complessa, basata su una lunga esperienza diretta dell’ambiente 
naturale e tramandata oralmente per generazioni. Tuttavia, per un biologo 
che si avvicina a queste comunità dall’esterno, non sempre è immediato 
cogliere il senso profondo e simbolico di tali conoscenze, così come i criteri 
utilizzati per identificare e classificare le diverse specie. Qui l’antropologo 
culturale svolge un ruolo insostituibile: decodifica e traduce queste infor-
mazioni in modo che possano essere comprese e integrate nel dato scientifi-
co. Questo lavoro di mediazione non si limita a una traduzione linguistica, 
ma richiede l’applicazione della metodologia della ricerca etnografica. La 

7 Le Traditional Ecological Knowledges (TEK) sono sistemi complessi e cumulativi 
di conoscenze, pratiche e credenze sulle relazioni tra esseri viventi e ambiente, trasmessi e 
adattati da società con continuità storica nell’uso delle risorse (Berkes 1999, Gadgil, Berkes, 
Folke 1993). Lévi-Strauss (1962) e Feyerabend (1987) ne hanno evidenziato la differenza 
rispetto alla scienza occidentale, più astratta e sistematica, sebbene altri studiosi sottolineino 
possibili punti di contatto (Agrawal 1995). Negli ultimi decenni, le TEK hanno acquisito 
rilevanza per il loro contributo alla conservazione della biodiversità, alla gestione sostenibile e 
alla comprensione dei processi ecologici (Gadgil, Berkes, Folke 1993, Berkes 1999, Williams 
e Baines 1993).
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collaborazione con le comunità locali arricchisce la ricerca scientifica inte-
grando dettagli etnobiologici e aspetti culturali, rendendo il sapere locale 
un elemento chiave per una conoscenza più ampia. In questo approccio, le 
comunità native diventano co-creatrici di conoscenza, piuttosto che osser-
vatori passivi. 

La scienza ha il compito di rendere i risultati accessibili a tutti, ma spesso 
privilegia la comunicazione interna attraverso le pubblicazioni scientifiche. 
L’antropologia aiuta a restituire le scoperte alle comunità native, facilitando 
una scienza inclusiva e partecipativa che valorizza le conoscenze tradizionali 
e consente alle comunità di essere non solo oggetto, ma parte integrante 
della ricerca stessa.

L’etnografa-ponte

La letteratura amazzonista contemporanea evidenzia spesso un parallelo tra 
lo sciamano e l’antropologo culturale: entrambi, uno nel mondo accademi-
co e l’altro in quello nativo, sono descritti come traduttori o commutatori di 
prospettive (Viveiros de Castro 2019a, Chaumeil 2008). Questa metafora 
sintetizza il ruolo che l’antropologia e i suoi studiosi possono assumere nel 
lavoro sul e fuori dal campo. Essi raramente hanno l’aspettativa che l’espe-
rienza di ricerca restituisca loro dati capaci di verificare o falsificare una 
tesi, o di corroborare un’osservazione. Piuttosto, risultano impegnati in un 
processo di “co-creazione” del dato etnografico, in un lavoro di “frontiera” 
(Fabietti 1999, p. XI) che consente a due realtà, quella dello studioso e quel-
la del nativo, di comunicare tra loro e di essere, in definitiva, permeabili. Si 
tratta di promuovere lo stesso atteggiamento, o meglio lo stesso approccio, 
negli studi interdisciplinari che hanno come oggetto il mondo o i mondi na-
tivi. In tali contesti, l’antropologo culturale funge (o dovrebbe fungere) da 
“ponte epistemologico” (Athayde, Stepp, Ballester 2016, p. 15) che, proprio 
come lo sciamano nativo, si assume il compito di rendere comprensibili pro-
spettive che a prima vista sembrano incommensurabili (Viveiros de Castro 
2019a). Affermazioni come “il polline è l’escremento dell’ape” suscitano, 
come abbiamo visto, lo stupore dello scienziato, ma non sorprendono l’et-
nografo che, grazie all’immersione di lunga durata, è in grado di attribuire 
loro un significato diverso alla luce delle categorie indigene. Queste ultime 
istituiscono spesso un nesso tra la nozione di cibo e quella di escremento 
(Lévi-Strauss 2008), riconoscendo un principio strutturale nella costruzione 
dei corpi e delle relazioni sociali a partire dai fluidi e dalle deiezioni (Seeger, 
da Matta, Viveiros de Castro 1979, Overing 1991, Santos-Granero 2012). I 
kichwa, presso i quali la collega biologa ha registrato tale enigmatica afferma-
zione, riconducono in effetti l’origine del sale al muco di una figura mitica; 
stabiliscono inoltre una connessione tra le pietanze quotidiane (come la sa-
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raswa, birra di mais ottenuta concretamente con la saliva) e i liquidi corporei 
dei commensali. Definire il polline un “escremento” non rappresenta quindi 
per loro un errore categoriale, bensì un modo per enfatizzare l’importanza di 
questa sostanza che, come elemento socializzante, costituisce nutrimento es-
senziale per la crescita delle larve e per la salute dell’intera colonia. In questo 
senso l’antropologo, come interprete, rende le concezioni del mondo locali 
comprensibili anche agli scienziati, consentendo loro di raccogliere dati più 
significativi, di chiarire equivoci e di porre attenzione su pratiche o oggetti 
che altrimenti verrebbero considerati marginali o irrilevanti.

Come già accennato, tra gli obiettivi del nostro progetto prevale per cen-
tralità e implicazioni metodologiche la costruzione, insieme alle popolazio-
ni coinvolte, di un registro etno-tassonomico: un registro in cui vengano 
annotati, a scopo principalmente comparativo, i diversi sistemi tradizionali 
di classificazione delle api senza pungiglione. Tale obiettivo merita di essere 
discusso non solo come punto di analisi sulla ricerca interdisciplinare, ma 
anche come esempio concreto di quanto appena illustrato. In effetti, già 
Lévi-Strauss sembrava evidenziare, nella Seconda Mitologica, un problema 
di incertezza tassonomica proprio in relazione alle classificazioni di questi 
insetti: 

Pur essendo troppo semplice per tradurre fedelmente la realtà zoologica, 
questa triplice distinzione [tra specie terricole e arboricole, tra vespe e api, 
tra api dal miele dolce e api dal miele inebriante] ha il vantaggio di riflettere 
delle categorie indigene. Esse [...] oppongono le api, create dal demiurgo, e 
le vespe, opera dell’ingannatore […]. Ma all’interno di questa opposizione 
[...] ne esiste un’altra meno assoluta in quanto comprende tutta una serie di 
termini intermedi tra mieli inoffensivi e inebrianti, sia che si tratti di miele 
di specie distinte o dello stesso miele, a seconda che venga mangiato fresco 
oppure fermentato (Lévi-Strauss 2008, p. 57).

Attraverso queste osservazioni, l’antropologo francese rivelava la necessi-
tà di rendere quantomeno flessibili classificazioni che, per incompletezza o 
incomunicabilità, non potevano restituire la ricchezza dell’ecologia nativa. 
Nel nostro caso, specularmente, si tratta di ricostruire queste tassonomie 
adottando un approccio etnografico e teorico che tenga conto del significato 
emico delle classificazioni, in relazione alla complessa epistemologia locale. 

Il modo indigeno di costruire la conoscenza presenta caratteristiche pe-
culiari, che dipendono principalmente dalla modalità con cui i nativi si 
rappresentano l’ambiente circostante e gli esseri non-umani che lo abitano. 
Numerosi antropologi contemporanei sottolineano come in Amazzonia le 
specie viventi non vengano considerate semplici risorse o meri oggetti del-
la conoscenza umana. Al contrario, costituiscono veri e propri soggetti di 
relazione, che interagiscono vicendevolmente (e con gli uomini) all’inter-
no di specifici luoghi di socialità (Belaunde 2008, Kohn 2013, Viveiros de 
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Castro 2019a). Questo aspetto ha rilevanti implicazioni sul modo indigeno 
di classificare e denominare il cosiddetto “mondo naturale”. Se, infatti, nel 
contesto culturale a cui apparteniamo si osserva una netta separazione tra 
le nozioni di “natura” e “cultura,” nell’area amazzonica tale distinzione si 
dissolve, lasciando spazio a una sovrapposizione delle sfere ecologica, so-
ciologica e politica (Descola 2021). Tale divergenza rappresenta una sfida 
significativa per il ricercatore che intenda integrare il sapere indigeno con 
quello accademico. In ambito scientifico, infatti, la classificazione degli esse-
ri viventi avviene di norma prescindendo dalle relazioni emotive, pratiche e 
simboliche che essi instaurano con gli umani. Un simile approccio è tuttavia 
estraneo alla visione nativa, secondo la quale tassonomia, antropologia ed 
ecologia costituiscono un unico corpus di conoscenze (Toledo e Alarcón-
Cháires 2012). Il passo di Lévi-Strauss sopra menzionato costituisce un 
esempio emblematico di questo aspetto: le api vi sono classificate in base al 
loro comportamento, alla collocazione all’interno delle mitologie locali, al 
luogo in cui nidificano, al tipo di miele prodotto e addirittura a come questa 
pietanza venga consumata. 

Anche nel contesto della nostra ricerca, sebbene si riscontrino analogie tra 
i sistemi di catalogazione popolare e scientifico (in particolare per quanto 
concerne la struttura gerarchica delle classificazioni) l’impiego dei caratteri 
morfologici, tipico della tassonomia linneana, appare generalmente margi-
nale. I nomi delle api senza pungiglione riflettono certamente i tratti fenoti-
pici (putulunga, dal kichwa putu, “sedere”, a indicare la lunghezza dell’addo-
me), ma anche le scelte ecologiche (abeja de tierra e abeja de palo), il sapore 
del miele prodotto (ramichie, da mishky, “dolce”), il comportamento (me-
afuego, letteralmente “spruzza fuoco” in riferimento alle sostanze irritanti 
secrete) o, addirittura, un insieme di caratteristiche eterogenee (morrokuke, 
composto dello spagnolo moro, nero, e del kichwa “kukakuy”, mordere). 

Considerando quanto esposto finora, appare evidente che le tassonomie 
indigene non debbano essere interpretate come sistemi di classificazione 
“vuoti”, da registrare esclusivamente a scopo enumerativo. Al contrario, 
costituiscono un insieme complesso di conoscenze che richiedono un’ana-
lisi approfondita, in quanto indicative del grado e della complessità delle 
interazioni che gli uomini intrattengono con questi imenotteri. In questo 
contesto, l’antropologo si propone di “riempire di significato” le tassonomie 
attraverso indagini immersive che approfondiscono aspetti come la dieta 
locale, i sistemi di cura tradizionali, le tecniche di raccolta del miele, l’addo-
mesticamento degli insetti e le mitologie locali. Tuttavia, questi aspetti sono 
spesso considerati marginali da esperti di altre discipline, che trovano diffici-
le integrare i dati quantitativi con le “descrizioni dense” (Geertz 1973) degli 
etnografi. Queste ultime sono frequentemente percepite come non quanti-
ficabili, soggettive e frutto di ricerche eccessivamente dispendiose in termi-
ni temporali. Un esempio etnografico può illustrare, però, l’importanza di 
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queste descrizioni: nel paragrafo precedente, l’entomologa, pur riconoscen-
do la ricchezza delle conoscenze indigene, esprimeva perplessità riguardo 
all’affermazione che “in alcuni periodi dell’anno le api toman la miel”, con-
siderando il miele una risorsa stabile per le colonie e non un prodotto con-
sumato sporadicamente. Un’indagine etnografica di lunga durata chiarisce 
questa apparente discrepanza. I nativi kichwa sono semi-nomadi e, in certi 
periodi dell’anno, si allontanano dalle loro comunità per cacciare, pescare e 
praticare la policoltura. Prima di questi spostamenti, toman purgas: assumo-
no preparati a base di piante medicinali con proprietà emetiche e diarroiche. 
Tale comportamento viene attribuito anche alle api senza pungiglione: “Le 
api bevono il miele prima di viaggiare” (M.G., intervista, 12 aprile 2019), 
afferma un informatore nativo, sottolineando anche le proprietà medicinali 
di questa risorsa. Questa prospettiva consente allo scienziato di prendere sul 
serio (Clifford 2002) le affermazioni indigene, riconoscendo in esse pro-
fonde conoscenze ecologiche. Identificare i periodi in cui le api toman la 
miel risulta infatti fondamentale per comprendere i momenti di sciamatura8 
delle colonie, un’informazione cruciale per chi, come la collega entomologa, 
desidera analizzare i cicli vitali di questi insetti.

Come suggerisce Eduardo Viveiros de Castro, e come speriamo sia emer-
so nel corso di queste pagine, nei progetti interdisciplinari è fondamentale 
adottare un approccio “anarchico” (Viveiros de Castro 2019b), in grado di 
valorizzare e posizionare su un piano di parità diversi sistemi di conoscenza 
e modalità di interpretazione del mondo (Tsing, Mathews, Bubandt 2019). 
Tale approccio permette di superare le tradizionali barriere disciplinari, evi-
tando che il sapere antropologico sia relegato a una funzione meramente 
accessoria. 

La letteratura di settore evidenzia infatti come, all’interno del sistema dei 
finanziamenti, gli scienziati sociali si trovino spesso in una posizione analo-
ga a quella delle comunità indigene, storicamente rappresentate come cu-
stodi dell’ambiente per attrarre fondi destinati a progetti di conservazione 
(Redford, Stearman 1993). Anche gli antropologi, con il loro contributo 
teorico e metodologico, rischiano di essere strumentalizzati per l’ottenimen-
to di risorse, soprattutto in un’epoca in cui l’approccio interdisciplinare è 
particolarmente apprezzato. Pur riconoscendo tale rischio, speriamo di aver 
mostrato che molti biologi comprendono il valore del lavoro etnografico, 
specialmente in contesti in cui la tutela della diversità ecologica è stretta-
mente legata alle relazioni tra le comunità umane e l’ambiente naturale 
(Bhaskar, Frank, Høyer, Naess, Parker 2010). 

Nel documento della COICA citato in esergo, i rappresentanti delle po-
polazioni indigene esortano i biologi conservazionisti a non escluderli dalla 

8 La sciamatura è il processo naturale di riproduzione e dispersione delle colonie di 
api sociali, durante il quale una parte della colonia, guidata da una regina, abbandona l’alve-
are originario per fondarne uno nuovo. 
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loro visione della biosfera amazzonica, manifestando anche preoccupazione 
per gli effetti negativi di molti progetti di conservazione, tra cui le espulsioni 
conservative e le misure di scambio debito-natura (COICA 1989, p. 79). 
Riteniamo che il compito dell’antropologo vada oltre la semplice traduzione 
delle visioni indigene per gli scienziati o la restituzione del sapere prodotto 
alle popolazioni native. Si tratta, piuttosto, di dare voce a queste preoccu-
pazioni, riconoscendo che “sebbene il successo della conservazione si misuri 
in termini biologici, il processo di conservazione stesso è di natura sociale e 
politica, non semplicemente biologica” (Alcorn 1993, p. 11).

Come osserva Tsing (2003), le pratiche di tutela ambientale non sono il 
risultato lineare di politiche ambientaliste o di programmi scientifici neu-
trali. Si configurano piuttosto come assemblaggi: intrecci instabili e con-
tingenti tra ecologie, interessi economici, governance globale e conoscenze 
situate. In questo quadro, il sapere prodotto dagli esperti coinvolti non si 
limita a descrivere il mondo, ma contribuisce attivamente a produrlo, legit-
timando interventi i cui effetti possono risultare ambigui o persino contro-
versi. Accogliere questa ambiguità significa riconoscere che le popolazioni 
indigene non sono soggetti passivi da “integrare” nei progetti di sviluppo, 
ma attori capaci di partecipare (talvolta in modo critico, talvolta strategico) 
a circuiti di scambio che includono anche il mercato. 

Nel paragrafo precedente si è accennato alla compravendita e circolazione 
di colonie di api senza pungiglione. In Perù, tale pratica è talvolta incentiva-
ta dagli stessi programmi di conservazione che promuovono il recupero dei 
cosiddetti “saperi ancestrali”, impiegando categorie etnografiche in modo 
generalizzato e non problematizzato. Se da un lato ciò può generare nuove 
opportunità economiche per le comunità locali, dall’altro comporta rischi 
rilevanti: dalla diffusione di patogeni alla perdita di diversità genetica; dalla 
museificazione delle conoscenze alla loro riconfigurazione secondo i criteri 
del fundraising. In questo scenario, il ruolo dell’antropologo richiede un 
posizionamento consapevole, che tenga conto anche degli “effetti di ritor-
no” delle proprie ricerche (Fabietti 2013). L’analisi delle tassonomie locali 
permette, per esempio, di identificare le specie effettivamente endemiche, 
distinguendole da quelle introdotte. Tuttavia, questo lavoro non dovrebbe 
limitarsi a fissare una relazione statica tra uomo e ape, bensì contribuire 
alla comprensione degli habitat da preservare come “hotspot di diversità 
bio-storica” (Kerr Carvalho, Silva, Assis 2001). L’ambiente non è qui visto 
come un semplice spazio vuoto da proteggere, ma come il risultato di una 
co-evoluzione tra esseri umani e altre specie. In questo quadro, le pratiche 
locali - comprese quelle di natura economico-produttiva - contribuiscono 
attivamente a modellare il paesaggio. Riconoscere l’umano come parte inte-
grante del non umano è, dunque, essenziale per valutare appieno l’efficacia 
delle strategie di conservazione, superando da un lato visioni idealizzanti 
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delle popolazioni native come estranee al mercato, e dall’altro integrando la 
dimensione bioculturale nei processi di tutela.

Discussioni 

Il presente contributo solleva alcune questioni da considerare come temi 
aperti per ulteriori approfondimenti. La prima riguarda una significativa 
difficoltà strutturale nella diffusione dei risultati delle indagini collabora-
tive. Queste ultime risultano svantaggiate a livello internazionale dalla re-
putazione delle riviste interdisciplinari, spesso ritenute di minor prestigio 
rispetto a quelle consolidate nelle singole discipline (Hicks, Fitzimmons, 
Polunin 2010). In Italia, questa problematica si complica ulteriormente a 
causa della scarsità di riviste di questo tipo e di un ambiente accademico che 
tende a privilegiare la settorialità nella costruzione delle carriere. Inoltre, le 
norme di valutazione variano a seconda del settore scientifico-disciplinare; 
ad esempio, una lista di autori molto lunga è comune nelle scienze natura-
li, ma meno frequente nelle scienze sociali. Sebbene questi aspetti possano 
sembrare secondari, influenzano in modo significativo il futuro accademico 
dei ricercatori, generando tensioni e conflitti all’interno dei gruppi.

La seconda questione riguarda le tempistiche, strettamente legate alle lo-
giche di finanziamento che richiedono risultati immediati. I biologi condi-
vidono con gli etnografi questa preoccupazione, poiché anche le loro meto-
dologie richiedono tempo considerevole per la raccolta dei dati e le analisi di 
laboratorio. Inoltre, tale problematica ostacola la possibilità di monitorare i 
progetti di ricerca nel lungo periodo, limitando così la capacità di valutare 
non solo gli effetti ecologici, ma anche le conseguenze politiche e sociali di 
queste iniziative.

Riflettere su questi aspetti è essenziale per individuare soluzioni condivise. 
Un passo fondamentale consiste nel promuovere una metodologia di ricerca 
che preveda una vera apertura all’alterità disciplinare, abbandonando l’idea 
dell’indagine collaborativa come semplice integrazione di risultati. In que-
sto contesto, l’antropologo deve essere pronto a immergersi nei laboratori 
scientifici, mentre il biologo deve condividere l’esperienza diretta del campo 
etnografico. Solo attraverso questa alleanza inattesa si potrà costruire un sa-
pere multi-epistemico, capace di affrontare le sfide contemporanee con una 
prospettiva integrata e innovativa.
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Abstract ITA
In questo articolo esploriamo l’interdisciplinarietà come contesto del fare 
etnografia sia sul piano delle tecniche di ricerca, sia sul piano dell’elabo-
razione teorica. L’articolo presenta un resoconto di una ricerca condotta 
all’interno di un team composto da fitopatologi delle piante e data scientists. 
La riflessione si inserisce nel quadro teorico della scienza basata sui dati, 
analizzando come l’antropologia possa contribuire a rendere più incisiva 
l’interdisciplinarietà tra le scienze contemporanee. Esaminiamo come la ri-
flessione sul contesto etnografico possa aiutarci a capire il ruolo concreto 
dell’antropologia nei progetti interdisciplinari. Il contesto è il risultato del 
processo intersoggettivo di ricerca, che porta a forme talvolta inaspettate 
di conoscenza e relazioni sociali, nonché del coordinamento dei ruoli di 
co-ricercatore, osservatore e scrittore, insieme alle relative responsabilità, di-
lemmi etici e sfide. Il contesto si rivela essere un progetto intrinsecamente 
interdisciplinare e politico, coinvolgendo sia le conoscenze prodotte che il 
processo stesso della ricerca.

Parole chiave: interdisciplinarità, contesto, collaborazione, scienza basata 
sui dati, etnografia.

Abstract ENG
In this article we explore interdisciplinarity as a context for doing ethnog-
raphy both in terms of research techniques and theoretical elaboration. The 
article presents an account of research conducted by the authors within 
a team composed of plant pathologists and data scientists. The reflection 
fits within the theoretical framework of data-driven science, analyzing how 
anthropology, with its involvement in scientific collaboration processes, 
can contribute to making interdisciplinarity among contemporary scienc-
es more incisive. We examine how reflection on the ethnographic context 
can help us understand the concrete role of anthropology in interdiscipli-
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nary projects. Context is the result of the intersubjective research process, 
which leads to diverse and sometimes unexpected forms of knowledge and 
social relations, as well as the coordination of the roles of co-researcher, ob-
server and writer, along with related responsibilities, ethical dilemmas and 
challenges. Context reveals itself to be an intrinsically interdisciplinary and 
political project, involving both the knowledge produced and the research 
process itself.

Keywords: interdisciplinarity, context, collaboration, data-driven science, 
ethnography.

Introduzione

Questo articolo affronta la questione dell’interdisciplinarità sia come ogget-
to di ricerca che come pratica metodologica. La lente empirica con la quale 
esaminiamo tale argomento è specifica e si rifà alla digitalizzazione dell’e-
sperienza, anche qui intesa sia come pratica etnografica (etnografia digitale) 
che come oggetto di ricerca (scienza guidata dai dati). In questo articolo 
sosteniamo che riflettere sul contesto è strettamente connesso al modo di 
concepire e intervenire nell’interdisciplinarità. Nell’antropologia “classica”, 
specialmente di matrice strutturalista, l’interdisciplinarità era legata ad una 
sfida: cercare di considerare tutti gli aspetti culturali, sia all’interno di una 
singola cultura – che tra culture diverse – integrandoli in un insieme coeren-
te, indiviso. Associando la nozione di disciplina a quella di cultura, questo 
sforzo rifletteva il bisogno di mantenere l’autorità antropologica ancorata al 
proprio “lignaggio”, alla propria genealogia disciplinare, pur riconoscendo 
l’esistenza di sub-discipline. Oggi, invece, l’autorità antropologica può avere 
un’origine più ibrida. L’interdisciplinarità – a nostro parere – è una carat-
teristica intrinseca all’antropologia stessa, dato che nasce dalla necessità di 
superare una visione rigidamente settoriale della realtà sociale, tradizional-
mente suddivisa in categorie come economia, politica e religione. Di fronte 
a situazioni complesse, si rende necessario attingere a concetti e metodi di 
altre discipline e settori, leggendoli alla luce del sapere antropologico, modi-
ficandoli. Ma al tempo stesso, in questo esercizio, il sapere antropologico ha 
un vantaggio rispetto ad altre discipline che risiede nel suo saper mediare in 
maniera creativa, derivante da un atteggiamento etnografico di ascolto e di 
apertura a possibili contaminazioni epistemiche. 

L’articolo è un resoconto dei nostri – Barchetta e Raffaetà – tentativi di 
lavorare e produrre conoscenza in relazione a un campo di ricerca interdisci-
plinare e in qualche modo nuovo per l’antropologia, quello computazionale 
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e dei big data. In particolare, abbiamo condotto un’etnografia di un consor-
zio di ricerca che utilizza tecnologie basate sull’intelligenza artificiale (IA) 
per migliorare la produttività e sostenibilità dei sistemi agricoli e contrastare 
gli effetti del cambiamento climatico.1 Tale consorzio mirava alla creazione 
di scenari predittivi in relazione all’integrazione di dati sul cambiamento 
climatico e sulle patologie delle piante. Nell’ambito della “scienza guidata 
dai dati” (Tolle, Tansley, Hey 2011, Hoeyer 2023, Leonelli 2019), le tec-
niche computazionali - incluse il machine learning e l’IA – occupano un 
ruolo fondamentale nell’integrazione strategica di dataset. Questi metodi 
sono considerati sempre più essenziali per comprendere fenomeni comples-
si come gli effetti del cambiamento climatico su scala planetaria (Edwards 
2010). Contemporaneamente, l’approccio sanitario legato alla biosicurezza 
riconosce l’importanza di queste tecnologie per accelerare la comunicazione 
e il contenimento di nuovi agenti patogeni a livello internazionale (Bock et 
al. 2022). Questi cambiamenti hanno progressivamente ampliato le reti di 
ricerca della patologia vegetale per includere collaborazioni interdisciplina-
ri con ingegneri, informatici (Leonelli 2016, Leonelli e Williamson 2022) 
e – come l’esperienza raccontata in questo articolo dimostra – anche con 
antropologi. 

Le collaborazioni interdisciplinari, talvolta oggetto stesso di studi etno-
grafici (Elixhauser et al. 2024; Walford 2021, 2012), diventano sempre più 
significative al fine di ampliare la comprensione di fenomeni sociali cruciali 
per il nostro tempo: la salute umana e ambientale, la comunicazione e la 
produzione di conoscenza, le risorse e la trasformazione degli scambi eco-
nomici in un mondo digitalizzato. La rilevanza antropologica negli sforzi 
di collaborazione con altre discipline si declina in molteplici aspetti. Le reti 
digitali di collaborazione costituiscono un esempio di “co-produzione di co-
noscenza” (Jasanoff 2004) attraverso le quali è possibile studiare etnografica-
mente quale conoscenza viene prodotta, in quali circostanze, chi lo fa e quali 
sono le implicazioni socio-materiali e politiche per le expertise coinvolte. 
Questo processo di co-produzione apre terreni fertili per riflettere sulla cre-
azione di un quadro di conoscenza condivisa tra discipline (Beaulieu 2010, 
Beaulieu e Leonelli 2022, Edwards 2017). La pratica etnografica è sempre 
più utilizzata in contesti d’azione che richiedono la costruzione di un qua-
dro d’intervento condiviso tra istituzioni e la creazione di nuovi approcci di 
governance della ricerca (Pedersen 2023, Poirier e Costelloe-Kuehn 2019, 
Callard e Fitzgerald 2015). Inoltre, sembra esserci un generale consenso sul-

1 Questo articolo è parte del progetto HealthXCross (GA n. 949742 HealthXCross) 
che ha ricevuto finanziamenti dal Programma di Ricerca e Innovazione Horizon 2020 
dell’Unione Europea. La ricerca etnografica è stata condotta principalmente da Barchetta, 
che ha anche redatto tutte le sezioni dell’articolo. Raffaetà, dopo aver garantito l’accesso al 
campo e condotto la fase iniziale della ricerca, ha curato l’Introduzione e la Conclusione, 
collaborando alla revisione delle altre sezioni.
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la necessità politica dell’interdisciplinarità da parte delle scienze naturali. In 
questi casi l’intento specifico non è tanto quello di far dialogare le scienze 
naturali con altre discipline, quanto piuttosto quello di rinnovare il modo 
in cui le scienze cosiddette ‘dure’ si relazionano con la società (Nowotny e 
Gibbons 2001, Gibbons 1999). Questo rinnovamento si manifesta attraver-
so una maggiore attenzione ai problemi sociali e una più ampia disponibilità 
a render conto del proprio operato al pubblico, il che comporta necessaria-
mente il superamento dei confini tra discipline. Prendendo in prestito le 
parole di Marylin Strathern, la capacità di lavorare in modo interdisciplinare 
è considerata “un indicatore di successo comunicativo” (2006, p. 125), una 
prova di comunicazione efficace. 

In questo lavoro sosteniamo che studiare le collaborazioni digitali da una 
prospettiva etnografica può far riflettere su cosa significhi il ‘contesto’ et-
nografico. In altre parole, ci riferiamo agli sforzi che antropologhe e antro-
pologi devono compiere per collegare il “sapere” alla sua collocazione sto-
rica, istituzionale, socio-culturale e politica. In questo articolo sosteniamo 
che l’interdisciplinarietà è contestuale: cresce in forme diverse dall’interno 
dell’esperienza del fare ricerca, sotto spinte istituzionali distinte nel dialo-
go con altre tradizioni disciplinari. Riflettere sull’interdisciplinarietà del 
fare etnografia aiuta a rileggere il contesto come una realtà negoziata, che 
emerge da esercizi di meta-contestualizzazione percepiti come più o meno 
convincenti a seconda della “posizione” occupata. Questa posizione ovvia-
mente non è solo legata a una localizzazione fisica, ma emerge dall’incontro 
e dall’esplorazione di una molteplicità di situazioni in cui si svolge la ricerca 
etnografica, sia digitale che analogica. Pertanto, il contesto interdisciplinare 
del fare etnografia non appare in un unico luogo/momento/modo; non è 
sempre presente, ma è sempre storicamente e socio-materialmente specifico 
e radicato in genealogie e gerarchie disciplinari. Inoltre, il contesto è il risul-
tato del processo intersoggettivo di ricerca e del coordinamento dei ruoli di 
co-ricercatore, osservatore, scrittore, e delle relative responsabilità, dilemmi 
etici e sfide che questo tentativo di coordinamento solleva. 

Interdisciplinarità e la ‘nozione sfuggente’ di contesto

La teorizzazione sul contesto è stata discussa da prospettive diverse nelle 
scienze umane e sociali. La parola deriva dal latino contextus, che è una com-
binazione del prefisso com- (“insieme” o “con”) e texere (che significa “tesse-
re”). L’etimologia suggerisce l’idea di tessere o costruire insieme, implicando 
le condizioni che circondano un particolare evento. Alcuni studiosi si sono 
concentrati sul rintracciare l’ontologia del contesto, cioè cosa sia e come sia 
definito (Burke 2002, Dilley 2002). Altri ne hanno analizzato l’epistemo-
logia, cioè come conosciamo e diamo senso al contesto; questo approccio 
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implica porre domande sui metodi, i processi attraverso i quali acquisiamo 
conoscenze (Dumit 2021, Seaver 2015). Seaver riconcilia la dimensione on-
tologica ed epistemologica del contesto, evidenziando come “qualsiasi defi-
nizione di contesto dipenda dai metodi utilizzati per comprenderlo” (Seaver 
2015, p. 1106). In generale, possiamo dire che il contesto è un tema centrale 
in antropologia (Strathern 1995, Strathern et al. 1987). La sua rilevanza 
ha cominciato ad essere messa in discussione nel passaggio dallo studio di 
società come entità isolate e autonome a un approccio più processuale e 
dinamico, ovvero nel passaggio dall’analisi di sistemi e strutture all’analisi di 
processi. Il concetto di contesto è stato messo poi ulteriormente in crisi nei 
dibattiti sui processi di globalizzazione e sui fenomeni culturali transnazio-
nali (Olwig e Hastrup 1997, Marcus 1989, Marcus e Fischer 1986). Tutto 
ciò ha creato sovrapposizioni parziali – e a volte sconnessioni – tra il con-
cetto di contesto e quello di cultura (Atkinson, Delamont, Housley 2008). 

Nel secolo XIX, il contesto della ricerca di campo ha costituito il fonda-
mento epistemologico dell’autorità etnografica che si realizzava trascorrendo 
periodi prolungati all’interno di uno spazio fisico abitato dalle comunità 
che antropologhe e antropologi intendevano studiare. Questo trattamento 
culturale dello spazio ha permesso di osservare, partecipare e comprendere 
pratiche culturali, strutture sociali e abitudini all’interno di un ambito geo-
grafico specifico tessendo importanti collaborazioni interdisciplinari con la 
geografia e le scienze naturali. In particolare, l’espressione “essere lì” si rife-
risce alla lezione dell’antropologia malinowskiana, alla capacità di cogliere 
le pratiche culturali nel loro immediato contesto sociale in cui si prendono 
in considerazione. Tuttavia, come ha commentato Rabinow con Strathern, 
questo approccio ha contribuito, in linea con un certo scientismo dell’epo-
ca, a trasformare il contesto in un oggetto positivo, un’entità tangibile da 
“dissezionare” e analizzare in frammenti di informazione (Strathern et al. 
1987, p. 275). Questo modo di leggerlo ha sollevato numerose critiche, in 
quanto riduceva i gruppi sociali e le pratiche culturali a meri riflessi di cate-
gorie pre-definite ed esplicative. Dagli anni ’80 del secolo scorso, come re-
azione a questo approccio riduzionista, la nozione di contesto è stata ricon-
cettualizzata come una proprietà contingente, interattiva e contestuale, nella 
misura in cui questo emerge da concrete interazioni sociali, un “evento” di 
campo piuttosto che un “sito” di campo (Ahlin e Fangfang 2019). In questo 
sviluppo storico, e nel passaggio da luoghi specifici a flussi di connessioni 
transnazionali, oggi sempre più mediate dai “dati”, il concetto di contesto si 
è progressivamente dissociato da quello di cultura, portando anche quest’ul-
tima a essere definita come uno spazio aperto e dinamico. 

Il nostro caso specifico, ovvero il campo della scienza e della tecnologia, 
non è solo un campo etnografico ma un ambito in cui gli stessi attori svi-
luppano teorizzazioni sul contesto. Dourish, un informatico che riflette 
sull’antropologia e i suoi metodi, definisce il concetto di contesto come una 
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“nozione sfuggente”. Il contesto, prendendo in prestito le sue parole, è “un 
concetto che si mantiene alla periferia e sfugge quando si tenta di definirlo” 
(2018, p. 29). La sfuggevolezza riscontrata da Dourish deriva specialmente 
dalla complessità inerente la definizione e comprensione del contesto, spe-
cialmente nell’ambito dell’informatica e dell’interazione uomo-macchina 
(Ibidem). Data la natura ubiquitaria del computing e degli spazi online, 
l’antropologia digitale e dei media ha rimarcato come il contesto non sia 
necessariamente legato a una localizzazione geografica o disciplinare (Ahlin 
e Fangfang 2019, Boellstorff 2012, Horst e Miller 2013, Pink et al. 2016, 
Rogers 2015). Questa concezione è in sintonia con la teorizzazione di Asdal 
e Moser (2012), i quali sostengono che il contesto è sempre un esperimento 
nel suo farsi. Gli autori impiegano la forma inglese contexting per sottoline-
are le modalità processuali, in divenire di una condizione “inevitabile” che 
non può essere ridotta a una procedura standardizzata. Al contrario, è il 
frutto di relazioni sociali e materiali tra tecnologie e oggetti di conoscenza e 
la conoscenza che media tra questi. Nei paragrafi che seguono, esaminiamo 
come i nostri esperimenti di meta-contestualizzazione – di cui evidenziamo 
sia i limiti che il valore empirico e teorico – contribuiscano a comprendere 
la portata possibile dell’interdisciplinarità nella collaborazione scientifica e, 
quindi, il ruolo chiave che l’antropologia può giocare nella ricerca interdi-
sciplinare.

Accesso e negoziazione del campo 

Nei mesi iniziali del diffondersi dell’epidemia da COVID-19 si era costitu-
ito – da remoto – un consorzio prevalentemente italiano ma transnazionale 
per aggregare vari dati relativi alla pandemia.2 Il consorzio era stato pensato 
come un test per costruire e mantenere nel lungo corso un’infrastruttura di 
collaborazione per lo sviluppo di approcci circolari alla salute. L’iniziativa 
riuniva ricercatrici e ricercatori provenienti da diverse discipline, istituzio-
ni e settori professionali con l’obiettivo di intraprendere diversi progetti di 
ricerca ispirati ai principi One Health, un approccio che mira a bilanciare 
la salute delle persone, degli animali e dell’ambiente come sistemi interdi-
pendenti (Benis et al. 2021, Cassidy 2016, Craddock e Hinchliffe 2015, 
Mackenzie, McKinnon, Jeggo 2014). L’interdisciplinarietà rappresenta il 
cuore di questo approccio, che cerca di affrontare le problematiche inerenti 
alla salute, trascendendo confini disciplinari poco integrati. Uno degli aspet-
ti più critici della pandemia da COVID-19 è stato il riconoscimento della 

2 Il consorzio nasce in maniera informale a partire dall’idea della sua fondatrice e 
dalla sua rete di relazioni, con l’obiettivo di attrarre in una prima fase (vista anche l’urgenza 
pandemica) finanziamenti privati, per poi nel tempo consolidarsi istituzionalmente e magari 
accedere anche a finanziamenti pubblici e comunitari.
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necessità di sviluppare modi multidisciplinari e multisettoriali con cui af-
frontare lo studio dei problemi di salute e dare risposte tempestive ai bisogni 
della popolazione. L’implementazione dell’approccio One Health ha aperto 
interessanti direzioni di ricerca che provano ad affrontare simultaneamente 
gli aspetti biologici e sociali delle problematiche di salute, raccogliendo dati 
provenienti da discipline e comunità scientifiche diverse (Hoeyer 2023).

Il lancio di questo consorzio era stato pubblicizzato dalla sua ideatri-
ce come un modo per comprendere la pandemia attraverso l’aggregazio-
ne di dati eterogenei e multidisciplinari. Ciò aveva attratto l’attenzione di 
Raffaetà, che in quei mesi stava cercando modi per riorganizzare – a causa 
del blocco della mobilità – il lavoro etnografico proposto all’interno di un 
progetto finanziato dal Consiglio Europeo della Ricerca. Questo proponeva 
di esplorare come gli scienziati di diverse parti del mondo studiano i micro-
bi – entità che collegano gli esseri umani al loro ambiente – analizzando la 
variabilità in termini di tecnologie, metodi e contesti socio-politici. Raffaetà 
contattò quindi l’ideatrice del consorzio, esplicitando il suo interesse a stu-
diarlo antropologicamente. Tale proposta fu accettata con entusiasmo dalla 
coordinatrice del consorzio che vedeva l’interdisciplinarietà come un fattore 
importante della sua visione One Health. Nell’approcciare la fondatrice del 
consorzio, Raffaetà presentò i risultati già ottenuti come antropologa nel 
settore della microbiologia, anche attraverso pubblicazioni interdisciplinari. 
Ciò – unito alla reputazione dei progetti ERC come progetti di eccellenza 
scientifica – facilitò l’accesso al campo. Raffaetà fu presentata nel corso di 
un incontro con tutti i partner del consorzio durante il quale esplicitò il 
suo interesse nel quadro del progetto ERC e illustrò il protocollo etico che 
regolava il suo accesso al campo. 

Questo – oltre agli aspetti standard – prevedeva il fatto che qualsiasi pub-
blicazione potesse essere letta e commentata dai membri del consorzio che 
ivi apparivano prima della pubblicazione. L’idea era di mantenere informati 
i ricercatori rappresentati nell’articolo circa gli sviluppi analitici dell’etno-
grafia, configurando lo stadio della lettura collettiva degli articoli prodotti 
come un vero e proprio momento di campo. Per questo motivo, veniva 
data anche la possibilità di utilizzare i nomi reali – e non anonimizzati – dei 
partecipanti della ricerca che apparivano nel testo, qualora questo venisse ri-
chiesto esplicitamente. Il protocollo promuoveva la co-produzione e la fidu-
cia reciproca, permettendo ai ricercatori di esplicitare opinioni divergenti o 
chiedere la rimozione di citazioni testuali nel caso venissero percepite come 
inesatte, fuorvianti, decontestualizzate oppure che in un qualche modo li 
metteva a rischio. Al tempo stesso, il protocollo di ricerca manteneva la 
libertà intellettuale delle autrici, per cui citazioni specifiche potevano es-
sere rimosse su richiesta o si potevano apportare modifiche puntuali, ma 
la definizione della tesi generale della pubblicazione era comunque tutela-
ta. Raffaetà ha trovato negli anni che questo protocollo etico – nonostante 
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possibili negoziazioni – aiuti a costruire fiducia, collaborazione ma anche a 
promuovere un approccio interdisciplinare. 

A Raffaetà si unì, qualche mese più tardi, Barchetta che fu reclutata per 
la sua competenza su tematiche multispecie e propensione per lo studio dei 
dati. La coordinatrice del consorzio identificava il nostro ruolo come quello 
di valutatrici di un processo che si dava come sperimentale fin dall’inizio. 
Dopo aver facilitato l’accesso al campo, Raffaetà assunse più un ruolo di 
supervisione scientifica. Mentre Barchetta continuava a frequentare etno-
graficamente il campo e i membri del consorzio, Raffaetà è rimasta dietro 
le quinte e in prima linea solo nei rapporti con la fondatrice del consorzio. 
Il dialogo tra le due autrici era garantito da incontri settimanali durante 
i quali si sviluppava una co-analisi. Questo lavoro ha permesso un conti-
nuo riaggiustamento al campo. Tale accordo di collaborazione ci ritagliava 
uno spazio abbastanza indefinito ma anche ampio per poter rilevare temi 
emergenti e, sulla base di ciò, eventualmente avanzare degli interventi inter-
disciplinari più mirati. Come sarà illustrato nell’articolo, questa ultima pro-
spettiva non si concretizzò perché il consorzio non raggiunse mai un livello 
di integrazione interdisciplinare tale da renderlo operativo. Noi, quindi, ci 
fermammo allo stadio della valutazione, e il nostro principale contributo ri-
guarda proprio considerazioni in merito alla costruzione di processi di inter-
disciplinarità, che non sono meno importanti se guidati dai dati. La nostra 
analisi, infatti, ha mostrato che l’enfasi posta dal potenziale trasformativo 
della scienza basata sui dati avesse portato – fin dall’inizio del progetto – a 
sottostimare la necessità di un dialogo e accordo interdisciplinare. Nel con-
testo delle molte pressioni sociali e dell’urgenza posta dallo stato pandemico 
globale, i dati apparivano come un modo più veloce ed efficace di mettere 
insieme le discipline rispetto alla costruzione di una visione discorsiva e 
meta-epistemica dell’interdisciplinarietà. 

Il consorzio si era riunito con una cadenza bimensile dal gennaio 2020 al 
novembre 2021. Queste riunioni generali si svolgevano utilizzando la piat-
taforma Zoom e rappresentavano le uniche occasioni di lavoro collettivo del 
consorzio. Grazie all’accordo con la fondatrice, Raffaetà ebbe l’opportunità 
di assistere a queste riunioni generali. Nel novembre 2021, quando è ini-
ziata la ricerca sul campo in collaborazione con Barchetta, il numero totale 
dei partecipanti era circa 40, ma era diminuito significativamente nel corso 
del tempo. Infatti, la riunione del novembre 2021 era stata importante per 
presentare Barchetta al consorzio, ma poi si era rivelata l’ultima effettiva-
mente realizzata a causa dei problemi che descriveremo più avanti. Noi ci 
attenemmo quindi a interazioni con specifici interlocutori (membri indivi-
duali e team) concordate ad hoc, negoziando l’accesso e la partecipazione 
con i membri dell’iniziativa. Pertanto, l’accesso al campo era segmentato e 
intermittente e le modalità sono cambiate nel tempo. 
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Un partner chiave del consorzio era EDCOS (European Data Centre For 
Open Science), un hub tecnologico con un ruolo trainante a livello mondia-
le nel promuovere la scienza aperta. Il consorzio includeva vari sotto-gruppi 
e in uno di questi EDCOSS aveva concordato l’obiettivo di sviluppare un 
prototipo di visualizzazione grafica dei dati basati sulla simulazione di sce-
nari di cambiamento climatico utili per prevedere il rischio futuro di ma-
lattie delle piante. In questo sotto-gruppo, la collaborazione tra EDCOSS 
e il CPPI (Centro per l’Innovazione in Patologia Vegetale) si configurava 
come oggetto di particolare interesse per gli scopi della ricerca antropolo-
gica.3 Il CPPI aveva già attivato alcune progettualità co-finanziate a livello 
regionale, fondate sul concetto di One Health e sull’impiego di algoritmi di 
IA. L’approccio One Health è cruciale per il mantenimento e monitoraggio 
della salute delle piante da cui dipende la sicurezza dei prodotti alimentari e 
il controllo delle zoonosi. L’integrazione dell’IA si configura come leva stra-
tegica per garantire l’efficienza dei sistemi di tracciabilità nelle filiere pro-
duttive. Per il CPPI, la collaborazione con EDCOS ha offerto un modo per 
implementare un ulteriore progetto ad elevato impatto sociale prendendo 
come esempio altri progetti internazionali di visualizzazione per scopi di 
prevenzione e cura delle malattie delle piante. Per EDCOS, la partnership 
con CPPI ha rappresentato un’opportunità per “addestrare” raffinati algorit-
mi informatici e software in relazione a set di dati specializzati. 

La collaborazione interdisciplinare basata sui dati – 
il caso delle piante in un’ottica One Health

Da una prospettiva One Health, la protezione delle piante implica garanti-
re approcci integrati e sostenibili nei sistemi di coltivazione e nella gestio-
ne delle risorse necessarie, nonché stabilire infrastrutture per un efficiente 
scambio e integrazione di dati sperimentali (Hackfort 2021; Morris et al. 
2021). Oggi, le filiere agro-industriali devono confrontarsi con le pressio-
ni legate alla crescente domanda di approvvigionamento alimentare, così 
come alla necessità di preservare le risorse per il sostentamento delle gene-
razioni future. Pertanto, la comunicazione di un patogeno sconosciuto, sia 
alla comunità scientifica che ai professionisti del settore, è una questione di 
urgenza. Questa priorità è esplicitamente pianificata e modellata per servire 
esigenze sociali, e cioè perseguire fini collettivi così da limitare i danni eco-
nomici legati alla propagazione di fitopatogeni nelle culture orticole. Per 
questa ragione, la tendenza è quella di privilegiare la produzione di strategie 
di gestione delle fitopatologie vegetali rispetto alla produzione di conoscen-

3 In conformità con il protocollo etico di ricerca, abbiamo utilizzato pseudonimi per 
proteggere l’identità dei nostri interlocutori della ricerca.



46

L. Barchetta, R. Raffaetà

Antropologia, Vol. No. 12, vol. 1, n.s. Giugno 2025

ze biologiche (Leonelli 2013, p. 8). Al centro di queste misure c’è lo scambio 
di dati tra enti pubblici e privati (Leonelli e Williamson 2022, Barker e 
Francis 2021). L’interoperabilità indica ciò che, da un punto di vista infor-
matico, garantisce questo scambio, standardizzando il modo in cui questi 
dati sono generati, gestiti e condivisi. In altre parole, è la capacità di un 
sistema informatico, sia hardware che software, di cooperare e di scambiare 
informazioni con altri sistemi in maniera più o meno completa e affidabile, 
cioè priva di errori. Obiettivo dell’interoperabilità è dunque facilitare l’in-
terazione fra sistemi differenti, sviluppando un’economia dei dati al servizio 
di imprese e istituzioni di ricerca. Tale potenzialità dei sistemi informativi è 
di importanza fondamentale per le pubbliche amministrazioni e i gestori di 
servizi pubblici e il suo funzionamento è garantito da linee guida nazionali 
ed internazionali (Caso 2020, Okune, Hillyer, Albornoz 2018).

Tuttavia, l’accesso alle tecnologie per l’interoperabilità dei dati rappresen-
ta un aspetto critico del processo. Nonostante l’importanza riconosciuta alla 
mobilità dei dati, standardizzare e integrare dati non sono compiti facili, 
nemmeno per un data scientist con esperienza. Nella gestione delle fitopato-
logie, in particolare, sono necessari investimenti costanti nel personale di ri-
cerca e nelle dotazioni tecnologiche. La competizione e disparità nell’accesso 
alle risorse finanziarie determinano, a volte, una tendenza inversa, quella 
di tenere “chiusi” i dati nei laboratori (Barker e Francis 2021, Leonelli e 
Williamson 2022). La collaborazione che CPPI auspicava rispondeva preci-
samente all’esigenza di mettere a valore i propri dati sperimentali attraverso 
uno strumento di visualizzazione che ne avrebbe favorito la circolazione su 
scala globale. L’implementazione del prototipo di visualizzazione era basata 
su un processo di integrazione dei dati che sfruttava principalmente le tec-
nologie di EDCOS, in particolare i suoi potenti sistemi di machine learning 
e l’esperienza nell’assistere le comunità scientifiche ad adottare principi e 
pratiche di “apertura” dei dati. La collaborazione era stata avviata dai refe-
renti scientifici di EDCOS e CPPI, ma era stata realizzata e coordinata in 
pratica da due ricercatori: Enrico, un professore associato di patologia vege-
tale e specialista in protezione delle piante, e Francesca, una data scientist con 
background statistico. Nelle conversazioni preliminari che Barchetta aveva 
avuto con Francesca ed Enrico, era stato chiesto il permesso di partecipare 
alle loro riunioni su Zoom. Francesca, Enrico e Lucilla non si conoscevano 
a quel punto e, nel corso di questi incontri online, si erano ritrovati spesso 
a conversare sulle attese rispetto alla collaborazione tra EDCOSS e CPPI. 
In questa fase dell’etnografia, queste conversazioni da remoto costituivano il 
contesto interazionale principale della ricerca di campo. All’inizio, Barchetta 
si aspettava di essere più di una semplice osservatrice esterna che cercava di 
esaminarli come distanti oggetti di attenzione scientifica o sociologica. Lo 
schermo del computer metteva in mostra la sua presenza, ma il suo coinvol-
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gimento attivo in quelle riunioni era stato marginale all’inizio poiché spesso 
si sentiva una “non esperta” e quindi impreparata ad intervenire. 

Tuttavia, con l’avanzare della collaborazione e la sua partecipazione in 
prima linea alle riunioni di aggiornamento, Barchetta aveva reso la relazione 
alla base della collaborazione più solida per impegno e responsabilità. Ciò 
infatti aveva creato le condizioni per scambi attraverso conversazioni online, 
che servivano sia a chiarire che approfondire gli aspetti tecnici dei problemi 
affrontati durante gli incontri così come le dinamiche di condivisione di 
strumenti e risorse operative all’interno del consorzio. Questi momenti di 
confronto si sono dimostrati occasioni preziose di costruzione di una rifles-
sività condivisa sui processi interdisciplinari attivati, diventando uno spazio 
meta-epistemologico in cui porre, ricevere domande e chiedere chiarimenti. 
Col tempo, queste conversazioni hanno rafforzato la sicurezza di Barchetta, 
permettendole di intervenire con maggiore consapevolezza grazie al rico-
noscimento sociale e all’esperienza acquisita nella quotidianità delle intera-
zioni. Tuttavia, non era chiaro cosa i partners del consorzio si aspettassero 
da noi antropologhe. Questa incertezza sembrava derivare da una carenza 
di governance, organizzazione e comunicazione, sia a livello di project ma-
nagement, sia di accordo interdisciplinare. L’interdisciplinarità appariva più 
un meta-discorso articolato su diverse scale di collaborazione, anziché un 
obbiettivo realmente condiviso.

Fare antropologia “dietro lo schermo”

Essere presente negli incontri di aggiornamento di 30-40 minuti richiede-
va un lavoro di costante meta-contestualizzazione: comprendere come il 
contesto sociale in cui si svolgevano le interazioni online stesse plasmando 
il tipo di collaborazione che Francesca ed Enrico stavano portando avanti 
in un senso più ampio. Pensiamo, ad esempio, ai tentativi di comprende-
re il processo di formattazione dei dati, in cosa consiste un esperimento, 
come vengono prodotti i dati, chi lo fa e i metodi utilizzati. I tentativi di 
meta-contestualizzazione, prendendo in esame le pratiche di condivisione 
dei dati discusse nella letteratura, hanno aiutato Barchetta a identificare 
quali informazioni ritenere significative. Barchetta aveva svolto attività di 
formazione e frequentemente consultato colleghi per comprendere il fun-
zionamento delle tecniche di machine learning e delle applicazioni IA di cui 
discutevano Francesca e Enrico. Le interviste semi-strutturate con essi erano 
servite a comprendere e contestualizzare meglio quello che osservava attra-
verso lo schermo nel corso delle riunioni. I testi, i video e le registrazioni 
audio prodotte hanno aiutato a fornire una comprensione più completa del 
contesto di ricerca in cui lei stessa era immersa.
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Questo lavoro di meta-contestualizzazione non è fondamentalmente di-
verso dal modo in cui gli antropologi e le antropologhe si sono storicamente 
preparati prima di andare e durante il lavoro sul campo: leggere libri, analiz-
zare specifici corpi di studio in maggiore dettaglio (Stocking 1983). Né è di-
verso dal modo in cui essi hanno utilizzato le loro reti sociali per impegnarsi 
sia socialmente che intellettualmente con le persone le cui pratiche erano 
interessati a studiare (Cerwonka e Malkki 2007). Come ha detto l’antropo-
loga Anne Beaulieu, le interazioni con i partecipanti alla ricerca mediate dal-
la tecnologia “sono spesso trattate come un ostacolo al rapporto etnografico 
che, si suppone, sia raggiunto in modo più autentico attraverso l’interazione 
faccia a faccia” (2010, p. 6). Nella collaborazione digitale tra discipline, in-
vece, la connettività di Internet rende queste routine “a distanza” cruciali per 
comprendere “come specifiche forme di mediazione” stanno plasmando il 
contesto sociale della collaborazione (Ibidem). Le collaborazioni interdisci-
plinari digitali, infatti, offrono spunti sia per lo studio antropologico della 
scienza interdisciplinare che una risorsa stessa per l’antropologia contempo-
ranea. Tuttavia, questo approccio permette solo un accesso intermittente al 
campo, poiché il corso delle interazioni online potrebbe cambiare nel tempo 
a causa di responsabilità personali, istituzionali e altri aspetti legati alle atti-
vità di ricerca, richiedendo agli scienziati adattamenti per gestire le proprie 
responsabilità in vari contesti sia online che offline (Hinchliffe, Manderson, 
Moore 2021, Keck e Lynteris 2018, Kirksey 2020, Leonelli 2021). Tutte 
queste interazioni mediate hanno contribuito a costituire i contorni specifici 
del campo di ricerca che stavamo studiando. 

La dataficazione delle colture 

Durante la prima fase della collaborazione, Francesca si era impegnata in 
modo significativo per far avanzare il progetto oltre la sua fase pilota. Il 
processo di integrazione aveva richiesto una fase preparatoria di integrazio-
ne dei dati che si era rivelata eccezionalmente impegnativa e dispendiosa in 
termini di tempo. Per implementare il prototipo di visualizzazione, Enrico 
intendeva utilizzare dati sperimentali prodotti in fitotroni che simulavano 
l’impatto di CO2 elevata sull’incidenza di malattie. I fitotroni, spesso chia-
mati “capsule del tempo” da Enrico, sono camere di crescita che forniscono 
un setup controllato dove i fitopatologi possono simulare diverse combina-
zioni di temperatura e CO2. La stessa forza evocativa della denominazione 
gergale “capsule del tempo” indicava la promessa tecnologica associata ai 
dati sperimentali prodotti attraverso complesse e costose attrezzature scien-
tifiche. Questi dati dovevano essere integrati con quelli riguardanti le previ-
sioni di temperatura, elaborate da Francesca a partire da un dataset tabellare 
pubblicato in un articolo di ricerca. I dati sperimentali, pubblicati da Enrico 
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e altri collaboratori in un altro articolo scientifico, descrivevano gli effetti 
del cambiamento climatico su cultivar specifici, ovvero piante di lattuga. 
Questi cultivar sono una componente importante delle insalate dette “pron-
te da mangiare”. Le insalate in busta sono un prodotto agro-industriale in 
espansione a livello mondiale per la sua facile preparazione e i benefici per la 
salute. Se mangiare ortaggi è considerato una componente fondamentale di 
qualsiasi dieta salutare e sostenibile, lo stesso non si può affermare rispetto 
all’investimento economico e tecnologico che queste coltivazioni richiedo-
no, soprattutto in termini di sicurezza microbiologica. La lettura di articoli 
scientifici scritti da vari ricercatori, incluso Enrico e i suoi collaboratori del 
CPPI, insieme alla pregressa competenza di Barchetta in merito agli studi 
sociali sulla biosicurezza, hanno contribuito a solidificare la conoscenza sul 
caso di studio. Come hanno spiegato alcuni scienziati specialisti delle tos-
sinfezioni alimentari, le pellicole di plastica utilizzate per produrre le buste 
di insalata devono avere specifici tassi di respirazione per mantenere la ca-
tena del freddo e prevenire la colonizzazione da parte di batteri di origine 
alimentare, più frequentemente Salmonella, E. coli e Listeria (Koukkidis, 
Haigh, Allcock, Jordan, Freestone 2016). Inoltre, gli scienziati prevedono 
che il cambiamento climatico influenzerà le strategie di controllo delle ma-
lattie: certi cultivar di lattuga si manifestano più resistenti alla temperatura, 
impattando a loro volta sull’efficacia dei trattamenti agrochimici. La data-
ficazione dei cultivar – la trasformazione delle piante coltivate e della loro 
microbiologia in informazioni digitali – diviene quindi importante ed è un 
processo che si estende attraverso vari contesti produttivi di coltivazione e 
computazione.

Latour (1987) ha fatto notare come sia importante osservare la scienza 
“in azione” (Science in Action) perché il processo di creazione di conoscenza 
scientifica attraversa una costante e crescente decontestualizzazione dalle si-
tuazioni di ricerca concrete. Ispirato dalla semiotica, Latour ha rappresenta-
to la scienza come creata dalla decontestualizzazione e ricontestualizzazione 
di affermazioni, iscrizioni, traduzioni e script. La filosofa Sabina Leonelli 
ha ripreso le intuizioni seminali di Latour, analizzando in profondità i due 
processi di “decontestualizzazione e ricontestualizzazione”, processi “senza i 
quali i dati non potrebbero viaggiare al di fuori del loro contesto originale 
di produzione” (2016, p. 16). È un processo complesso, pieno di ostacoli, 
rendere possibile il riutilizzo dei dati in vari contesti di ricerca per scopi che 
possono essere diversi dal contesto originale di produzione, specialmente in 
relazione all’uso dei dati ambientali nelle scienze contemporanee che si oc-
cupano di salute (Canali e Leonelli 2022). Per questa ragione nei piani e nei 
quadri di gestione dei dati, come fa la stessa “Politica di Scienza Aperta” pro-
mossa dall’UE si sottolinea a più riprese l’importanza di avere dati di ricerca 
reperibili, accessibili, interoperabili, riutilizzabili (principi FAIR) e “puliti”.
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La “pulizia dei dati” è un’attività basilare di ogni progetto basato sui dati. 
Per Francesca, questa pulizia includeva una sequenza di passaggi: scarica-
re e strutturare set di dati in un formato aperto specifico, CSV (Comma-
Separated Values), che organizza i dati in righe e colonne per una facile 
leggibilità e visualizzazione. Enrico ha delegato una parte importante del 
lavoro di formattazione e pulizia dei dati a Francesca, sebbene abbia investi-
to energie nel comprendere le scelte da lei operate. Man mano che le riunio-
ni online procedevano diventava sempre più chiaro che EDCOS sfruttasse 
la collaborazione con CPPI come mezzo per perfezionare le prestazioni di 
strumenti per l’interoperabilità dei dati. Durante un’intervista, Francesca 
aveva ribadito numerose volte che l’obiettivo principale, il loro punto di 
vista, era testare la fattibilità del progetto attraverso la validazione di una 
pipeline di integrazione dei dati promossa da EDCOS. Le riunioni online 
procedevano principalmente concentrandosi sulla corrispondenza tra i file 
CSV e il prototipo di visualizzazione: in particolare, le colonne nel file CSV 
che la mappa avrebbe dovuto visualizzare come filtri, cioè la temperatura, 
l’identificatore NUT (regione amministrativa di interesse), l’incidenza della 
malattia e l’intensità. 

Tuttavia, e malgrado Barchetta non fosse una data scientist, era eviden-
te che le caratteristiche qualitative dei dati e il loro contenuto epistemico 
sembravano essere subordinate alle esigenze informatiche della pipeline. 
Questa osservazione trovava riscontro nella letteratura. La crescente impor-
tanza delle tecnologie basate sull’IA e dell’analisi dei big data ha generato 
preoccupazioni riguardo a una forma di “cecità contestuale” o “elisione del 
contesto” (Bjerre-Nielsen e Glavind 2022, Blok et al. 2017, Dumit e Nafus 
2018, Kockelman 2020, Paff 2022, Pedersen 2023, Roberts 2021, Seaver 
2017, 2018, Verran 2001, Wang 2016). Questa letteratura ha evidenziato 
che i dati e i numeri non sono mai neutrali, hanno sempre un’affordance 
contestuale, legata al lavoro coinvolto nella loro produzione e comunica-
zione per essere concretamente compresi da pubblici diversi. Anche nella 
collaborazione tra EDCOS e CPPI, risultava sempre più evidente che lo 
strumento di visualizzazione stesse perdendo la sua affordance contestuale. 
Per affordance contestuale si intende sia il legame con il contesto di produ-
zione dei dati sia con il contesto specifico in cui i dati si trovano ad operare 
quando sono utilizzati per scopi scientifici differenti. Per esempio, mentre i 
dati sulla concentrazione di CO2 erano disponibili come parte del protocol-
lo sperimentale CPPI nei fitotroni, i dati aperti disponibili coprivano solo le 
emissioni globali di CO2. La decisione presa era stata quella di visualizzare 
i dati sulle emissioni mondiali di CO2 come mappa laterale, poiché la con-
centrazione di CO2 e l’emissione si riferiscono a diversi aspetti del ciclo del 
carbonio e alle loro relative metriche di dati. 

La concentrazione di CO2 si riferisce alla quantità di anidride carbonica 
presente nell’atmosfera terrestre, mentre l’emissione di CO2 indica l’anidri-
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de carbonica rilasciata nell’atmosfera dai gas serra. Le attività umane come 
la combustione di combustibili fossili, il taglio delle foreste e la produzione 
di plastica e cemento generano emissioni che aumentano queste concentra-
zioni. Nella comunicazione del cambiamento climatico si suggerisce spesso 
di immaginare l’atmosfera come una vasca da bagno: le emissioni di CO2 
sono l’acqua che scorre nella vasca e le concentrazioni di CO2 sono la quan-
tità di acqua nella vasca. Mentre non esiste una singola metrica che catturi 
la distribuzione delle emissioni di CO2 in tutto il mondo, la concentrazione 
di CO2 è tipicamente misurata in parti per milione (ppm) o parti per miliar-
do (ppb). Tuttavia, l’accesso ai dati relativi alla concentrazione non è facile 
perché sono spesso soggetti a regolamenti proprietari. I dati sulle emissioni, 
invece, sono spesso più accessibili perché molti paesi hanno stabilito regola-
menti ambientali che richiedono alle industrie e alle organizzazioni di mo-
nitorare e rendere pubbliche le loro emissioni in risposta ad esigenze di mo-
nitoraggio ambientale, trasparenza normativa e responsabilità sociale. Nel 
mezzo di questo scollamento tra il contenuto e il dato, all’inizio di maggio 
2023, le riunioni su Zoom si erano interrotte. Questa pausa si rese necessa-
ria perché il personale EDCOS aveva bisogno di estendere le tempistiche di 
implementazione del prototipo, attività che era stata ritardata a causa di una 
riorganizzazione strutturale del personale IT. Nonostante la sospensione de-
gli incontri digitali, la relazione di fiducia che Barchetta aveva costruito con 
Enrico e Francesca aveva reso possibile l’organizzazione di brevi soggiorni di 
ricerca, della durata di uno o due giorni, presso CPPI e EDCOSS. Presso il 
CPPI, le regole di accesso contingentato introdotte a seguito dell’epidemia 
di COVID-19 consentivano la presenza nei laboratori a un massimo di due 
persone per volta. La visita era quindi stata organizzata in modo rigido: pre-
vedeva un incontro formale con il referente scientifico. La visita, in seguito, 
proseguì verso le infrastrutture sperimentali della ricerca. I giovani ricercato-
ri collaboratori di Enrico, ricercatori in posizioni precarie, erano stati incari-
cati di illustrarmi le infrastrutture per la ricerca (laboratori in vivo e in vitro, 
celle di crescita, serre e fitotroni), oltre al funzionamento delle attrezzature 
scientifiche. Tuttavia, questi ricercatori precari non erano stati informati in 
modo approfondito sulla collaborazione con EDCOSS. Al contrario, la vi-
sita presso EDCOSS era stata resa possibile dalla disponibilità di Francesca 
ad accogliere Barchetta personalmente. Quella visita, da parte di Barchetta, 
aveva assunto tratti quasi surreali: essa aveva potuto esplorare solo alcune 
delle infrastrutture scientifiche che contribuiscono alla reputazione inter-
nazionale dell’EDCOSS, come il Data Center, senza tuttavia incontrare il 
referente scientifico del consorzio. Barchetta si era trovata a esplorare in soli-
taria le suggestive architetture del centro, osservabili passeggiando. Quindi, 
si era inserita più direttamente nella quotidianità lavorativa di Francesca, 
e questo le aveva permesso di cogliere più a fondo il quadro istituzionale 
di precarietà in cui si trovava a operare. Grazie a quell’incontro, Barchetta 
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aveva compreso come Francesca stesse lavorando in un contesto emergente 
di collaborazione, ancora poco strutturato all’interno di EDCOSS, e come 
fosse l’unica postdoc attivamente coinvolta nel progetto. Questi soggiorni 
avevano contribuito a far emergere con maggiore chiarezza in che modo le 
biografie scientifiche dei ricercatori coinvolti, oltre le loro pubblicazioni, 
si posizionassero all’interno del progetto, al di là della facciata “formale” 
offerta dallo schermo, e come tali biografie si intrecciassero con le politi-
che organizzative delle istituzioni di appartenenza. Attraverso conversazioni 
informali e la scrittura riflessiva delle note di campo, divenne sempre più 
chiaro come il processo interdisciplinare tra scienza agraria, scienza dei dati 
e scienze sociali non era un tentativo concreto di collegare il biologico, il 
sociale e i dati insieme, bensì un tentativo di trascendere e intersecare più 
contesti organizzativi di apprendimento e di circolazione di conoscenze. 

Piante e dati indisciplinati

Le piante sono influenzate da processi ecologici complessi in modi che non 
sono sempre prevedibili o commensurabili attraverso l’esperienza e la speri-
mentazione umana. Le piante hanno anche un corpo pubblico e un corpo 
sociale, mediati socio-tecnicamente e tecnologicamente. Questi due corpi 
sono ontologicamente ed epistemologicamente co-implicati e inestricabi-
li (Wilk 2022). Questa doppia entità delle piante può costituire un altro 
modo di pensare al contesto del fare etnografia come un continuo rove-
sciamento tra macro e micro. In relazione al nostro campo, sia il macro 
dell’agricoltura industrializzata che il micro di una pianta di laboratorio 
sono inestricabilmente co-implicati. Trovare modi per vedere e connettere il 
macro e il micro è un progetto interdisciplinare e politico in sé. Il contesto 
della nostra pratica etnografica è cresciuto per assemblaggi e associazioni, 
a partire dall’esperienza del fare etnografia in uno spazio digitale, che ha 
dato profondità relazionale e storica alle piante, ai dati visualizzati nel file 
CSV, incluso il processo intersoggettivo della ricerca che li sottende. Il con-
testo digitale dello scambio etnografico era in contatto con altri contesti: 
l’agricoltura cosiddetta ‘4.0’,4 il contesto ingegnerizzato e sperimentale delle 
interazioni pianta-patogeno e il contesto socio-ecologico dell’Antropocene 
insieme ai sistemi informativi ad esso correlati. Nessuno di questi contesti 
era sufficiente a spiegare la collaborazione tra CPPI e EDCOS, ma ogni 
esercizio di meta-contestualizzazione è risultato importante per far emergere 

4 Con questo termine ci si riferisce all’applicazione nel settore agro-alimentare di 
tecnologie avanzate per l’automatizzazione della raccolta, dell’integrazione e dell’analisi dei 
dati ottenuti per merito di sensori e altre fonti e utilizzati per monitorare l’intera filiera della 
produzione.
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le implicazioni metodologiche e teoriche. Sorprendentemente, una conver-
genza di tutti questi contesti è avvenuta durante una telefonata.

All’inizio di giugno 2023, durante una riunione di aggiornamento su 
Zoom, il project manager di EDCOS (che faceva le veci di Francesca, il cui 
contratto non era stato rinnovato) aveva presentato l’ultima versione del 
prototipo di visualizzazione. Il test del prototipo segnava un momento cru-
ciale nella collaborazione durata nove mesi, nove mesi di scambi di email, 
condivisione di fogli di calcolo e dall’avvicendarsi di riunioni su Zoom. La 
visualizzazione presentava la gravità e l’incidenza della malattia utilizzando 
uno schema codificato a colori. Tuttavia, Enrico aveva difficoltà a compren-
dere come i valori dei dati, riferiti rispettivamente alla gravità e incidenza 
della malattia fossero collegati a colori specifici sulla mappa.

Enrico: Beh... ancora non capisco come i valori dei dati visualizzati corri-
spondano a un colore specifico…
Project manager: Onestamente devo ammettere che non conosco la risposta 
a questa domanda...

La domanda di Enrico aveva spostato l’attenzione dalle funzionalità 
dell’interfaccia di visualizzazione alle caratteristiche qualitative dei dati, en-
fatizzando uno scollamento tra il contenuto dei dati – le informazioni offerte 
dai dati visualizzati – e il contesto dei dati. L’osservazione, inizialmente fatta 
da Enrico e successivamente reiterata da Barchetta, aveva enfatizzato questo 
scollamento. Nel corso della stessa riunione, sia Enrico che Barchetta aveva-
no appreso con notevole sorpresa dell’interruzione della collaborazione tra 
Francesca ed EDCOS, di cui non erano state esplicitate le ragioni. A fronte 
dell’incapacità - e, in una certa misura, la riluttanza – del project manager di 
EDCOS a rispondere alle preoccupazioni sul contenuto della visualizzazio-
ne, era seguito un momento di silenzio. L’aspettativa del project manager era 
che sarebbero stati Enrico e Barchetta a individuare una soluzione efficace 
per risolvere quello scollamento. Né Enrico né Barchetta, tuttavia, avevano 
le competenze per affrontare le limitazioni tecniche dei dati; avremmo avuto 
bisogno del supporto di una data scientist come Francesca. Era evidente che 
né EDCOS né CPPI avrebbero potuto utilizzare i risultati ottenuti. Dopo 
la riunione, Barchetta ricevette una telefonata da Enrico, che esprimeva la 
sua delusione e frustrazione, poiché aveva riposto grandi aspettative di rico-
noscimento scientifico partecipando a questa collaborazione.

Discutere insieme ad Enrico l’esito della collaborazione aveva creato un 
altro meta-contesto. Ufficialmente, il ruolo di Barchetta era quello di an-
tropologa responsabile della valutazione del processo collaborativo e delle 
pratiche di gestione dei dati associate. Tuttavia, durante la sua conversazione 
con Enrico, Barchetta si era resa conto di aver assunto un ruolo diverso, 
quello di mediatrice, rendendo espliciti gli scollamenti e i punti di contatto 
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tra differenti contesti ed expertise che sottendevano questa collaborazione 
interdisciplinare. Questo riconoscimento le ha fatto avvertire la responsa-
bilità di guidare Enrico nella comprensione del contesto sociale della col-
laborazione e delle sue implicazioni scientifiche e politiche attraverso la 
condivisione delle intuizioni etnografiche. Queste intuizioni ruotavano in-
torno alla pratica di collaborazione (come il team interdisciplinare era stato 
messo insieme, la posizione incerta di Francesca) e al ruolo globale svolto 
da EDCOS come pioniere nell’accelerazione della scienza aperta (cfr. anche 
Barchetta e Raffaetà 2024). Tuttavia, questo riconoscimento aveva rivelato 
anche l’ambiguità del processo interdisciplinare, con la conseguenza di ve-
dere antropologhe e scienziati sociali adattarsi a ruoli di volta in volta diversi 
man mano che gli interlocutori cambiano. Questa ambivalenza metteva in 
evidenza come il dubbio su ciò che i partners del consorzio si aspettassero 
da noi antropologhe non si sia chiarito nel corso della ricerca rimanendo, 
al contrario, un nodo irrisolto. Ciò ha creato un senso di spaesamento, sia 
sociale che epistemologico. In altre parole, i legami attesi tra gli “scienziati 
duri” di CPPI ed EDCOS si erano affievoliti a favore di un diverso legame 
tra scienze dure e scienze sociali. Era diventato chiaro come l’implementa-
zione della collaborazione interdisciplinare sia un progetto politico in sé e 
ridurre la collaborazione interdisciplinare ad uno scambio di dati non costi-
tuisce lo strumento più efficace per affrontare la situazione climatica di oggi 
e di domani. 

Conclusioni

L’articolo presenta un resoconto dei nostri tentativi di lavorare in un campo 
interdisciplinare all’interno del quadro della co-produzione di conoscenza 
nella scienza guidata dai dati. Rilevando come l’inquadramento costante 
del contesto nel fare etnografia ci invita necessariamente a chiederci come 
il processo di ricerca possa essere co-prodotto con le relative responsabili-
tà e dilemmi etici. Infatti, sosteniamo, l’espressione “guidata dai dati” ha 
poco senso in un panorama di ricerca in cui le pratiche scientifiche sono 
vincolate da sistemi burocratici e i dati devono attraversare vari contesti di 
pratica e governance, specialmente quando questi contesti sono plasmati da 
divisioni istituzionali, computazionali, disciplinari e personali. I dati non 
dovrebbero essere considerati unità di informazione separabili dal processo 
sociale della ricerca e dalle politiche delle istituzioni scientifiche che le so-
stengono. Etimologicamente parlando, se i dati sono parte di un processo di 
donazione, devono sempre circolare con le relazioni e i contesti che li hanno 
plasmati. Nel corso della nostra ricerca, riflettere sul contesto etnografico 
fa emergere come le questioni di metodologia sono ontologiche oltre che 
epistemologiche ed etiche. Se i dati e il processo sociale della ricerca sono 
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legati insieme in un ciclo co-evolutivo, la conoscenza e il contesto sono due 
aspetti di una pratica epistemologica unificata.

In queste circostanze, gli approcci etnografici alla collaborazione interdi-
sciplinare digitale non hanno semplicemente un ruolo ancillare, e il conte-
sto non è semplicemente uno sfondo. In altre parole, gli antropologi non 
sono meramente ‘osservatori’: durante il lancio del consorzio collaborativo, 
la fondatrice mostrò un’illustrazione per visualizzare le dinamiche di inte-
razione di tutti i partecipanti coinvolti, usando l’immagine di una galassia 
fatta di unità tematiche, cioè pianeti. Noi, come antropologhe, eravamo 
rappresentate come una cometa che attraversava questo spazio galattico di 
collaborazione. Al centro della galassia c’era il sole, ovvero EDCOS, l’hub 
tecnologico che indirettamente collegava tutti i dati e gli attori, per quanto 
distanti. La fondatrice del consorzio aveva in qualche modo ragione nel 
rappresentarci come una cometa: in senso negativo, potevamo rappresentare 
un’entità temporanea ed esterna al progetto, ma in un senso più positivo, 
abbiamo rappresentato un’entità in grado di trascendere e simultaneamen-
te intersecare le molteplici agenzie coinvolte, comprendendole nelle loro 
relazioni multiple, incerte e dinamiche. Insieme, questi aspetti sollevano 
domande importanti, ma a volte destabilizzanti, riguardo al perché del me-
stiere etnografico.
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Abstract ITA
Attraverso un oggetto, le graffette, il saggio riflette sulle connessioni inter-
disciplinari che queste tracce di umanità che si trovano negli interstizi della 
città hanno consentito di elaborare dando vita a una complessa mappa con-
cettuale. Il ricorso a un oggetto come la graffetta, che unisce e connette, è 
un utile pretesto, ma anche un’opportunità per parlare di relazioni, di corpi, 
di luoghi, ma anche di antropologia come esercizio di attenzione, libertà, 
umanità in divenire.

Parole chiave: tracce urbane, interstizi, connessioni, metodo antropologico, 
interdisciplinarità.

Abstract ENG
Through an object, the paperclips, the essay reflects on interdisciplinary 
connections that these human traces found in the interstices of the city 
have made possible, giving rise to a complex conceptual map. The use of 
an object like the paperclip, which unites and connects, is a useful pretext, 
but also an opportunity to talk about relationships, bodies, places, but also 
anthropology as an exercise in attention, freedom, and humanity in the 
making.

Keywords: urban traces, interstices, connections, anthropological methods, 
interdisciplinarity.

Introduzione

Tutto è iniziato quella mattina in cui percorrevo via Madama Cristina a 
Torino, la mia strada preferita nel quartiere di San Salvario, una delle “linee 
della mia vita” come direbbe Marc Augé (2015) a proposito di alcune strade 
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parigine. Camminavo avvolta nella sciarpa, con guanti e cappello in testa. 
La pioggia scendeva finissima e l’asfalto era lucido. Guardavo come sem-
pre un po’ in giro, un po’ in terra e ascoltavo frammenti di conversazione. 
Come quella tra due addetti dell’Amiat, l’azienda che si occupa dei rifiuti 
urbani, che stavano parlando tra loro all’incrocio all’altezza di via Monti e 
che si sono stupiti quando mi sono fermata di colpo poco dopo le strisce 
pedonali, ma poco prima di essere approdata sul marciapiedi dall’altra parte. 
Proprio nell’interstizio tra una piega dell’asfalto e il bordo di pietra del mar-
ciapiede, infatti, avevo intravisto un oggetto conosciuto, piccolo, rivestito di 
plastica bianca. Era in una posizione particolare, incastrato orizzontalmen-
te vicino a un tombino. Ho riconosciuto la graffetta e ho sorriso. Quanta 
allegria mi mette trovare una graffetta. Mi sono chinata a raccoglierla non 
prima di averla fotografata. Era sporca di terra bagnata. “Sporcarsi le mani. 
Antropologico” ho pensato dirigendomi a passo svelto verso un torèt, una 
delle fontanelle di ghisa verde con la testa di toro che si trovano nei parchi 
e nei viali torinesi. Lavate le mani insieme alla graffetta mi sono resa conto 
che rischiavo di fare tardi all’appuntamento per cui ero uscita e ho iniziato 
a camminare più in fretta. La rapidità del mio passo mi ha fatto riflettere 
ancora: chissà quante cose avrei perso andando veloce, quanti dettagli, e 
forse quante graffette non sarei riuscita a vedere. Pierre Sansot sostiene che 
la lentezza non sia l’incapacità di andare veloci, ma una scelta e anche un’at-
titudine che trovo si adatti bene al modo che ha l’antropologia di procedere. 
Si tratta della volontà di “non affrettare i tempi, di non lasciarsi mettere 
fretta, ma anche di aumentare la nostra capacità di accogliere il mondo e 
di non dimenticarci di noi stessi strada facendo” (Sansot 1999, pp. 12-13). 
(vedi figura 1).

Fig. 1. Sporcarsi le mani
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Lasciare che i pensieri si connettessero l’uno con l’altro è stata un’intensa 
esperienza di libertà: queste riflessioni antropologiche hanno a che fare con 
la libertà di muoversi, di essere sé stessi, di esprimersi liberamente, di “per-
dere tempo” camminando con tutta calma per le vie della propria città e con 
la consapevolezza di quanto tutto questo sia prezioso. Le graffette hanno 
creato un vero e proprio straniamento, come suggerisce Callari Galli (2007): 
un piccolo, piccolissimo oggetto, insignificante tanto da essere perso o la-
sciato andare, invisibile quando si nasconde nelle pieghe dell’asfalto diventa 
un potente “apriscatole” mentale (Pennacini 2011)1 che genera connessioni 
che hanno portata ampia, che travalica il qui o l’altrove facendoci percepire 
anche ciò che ci sembra familiare, scontato, come qualcosa di nuovo che sa 
svelarci elementi interessanti e inediti su noi stessi. 

Nelle prossime pagine, tento di ripercorrere, di graffetta in graffetta, l’i-
tinerario concettuale più che geografico che mi ha portato da un iniziale 
“groviglio inestricabile” a una serie di riflessioni sul senso di fare ricerca 
sul campo, sul posizionamento e sulla postura antropologica, sugli intrecci 
disciplinari, ma anche sulla vita e sul modo di stare al mondo conoscendo-
lo: “l’arte antropologica non vuole esprimere ciò che già esiste e, facendo 
appello a quelle forze da cui nascono le cose e le idee, è già immaginativa 
senza essere concettuale. Un’arte del genere ravviva la cura e l’aspirazione, e 
permette la conoscenza di crescere dall’interno dell’essere mantenendosi in 
corrispondenza con la vita” (Ingold 2019, p. 149). Non azzardo teorie, né 
le mie riflessioni hanno un ancoraggio teorico univoco ‒ anche se riconosco 
nell’arte antropologica di Tim Ingold una proposta vicina alla mia esperien-
za ‒ ma sono frutto di azioni come camminare, osservare, fotografare, racco-
gliere, connettere, leggere, pensare, ridere, parlare, disegnare, immaginare, 
scrivere. A ogni azione sono legate molte altre parole che corrispondono 
tanto a concetti quanto a oggetti materiali (strada, interstizi, tracce, asfalto, 
tempo, serendipity, scarti, somiglianze/differenze, stupore, forma, bellezza, 
dono, burocrazia, potere). Pochi mesi dopo aver trovato le prime graffette 
ho iniziato a tenere un diario scritto a mano, a scattare fotografie delle graf-
fette e a incollarle sul quaderno dopo averle riprodotte in bianco e nero con 
una piccola stampante portatile. Via via ho iniziato a comporre una serie di 
mappe concettuali: tentativi, sempre in divenire, di organizzare su carta la 
complessità del pensiero, ma soprattutto del mondo in cui vivo e del modo 
in cui lo vivo2. 

1 Pennacini fa riferimento alle riflessioni di John e Malcolm Collier che nel loro 
volume Visual Anthropology: Photography as a Research Method (1967) definivano le immagini 
fotografiche come “apriscatole” (can-opener), capaci di coinvolgere gli interlocutori in alcuni 
momenti della ricerca antropologica sul campo.

2 Sono davvero grata alle curatrici del focus, Marta Gentilucci e Georgeta Stoica, per 
avermi coinvolta in un progetto così stimolante e per aver accompagnato con cura, garbo e 
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Sulle tracce delle graffette che qualcuno ha lasciate dietro di sé, mi sono 
sentita come la protagonista di una fiaba – a proposito di immaginazione 
e di gioco3, o, secondo una diversa lettura, di archetipi e strutture (Lévi-
Strauss 1966) ‒ che per ritrovare la strada di casa attraverso il bosco segue 
i sassolini disseminati lungo il sentiero. La morale della fiaba starebbe nella 
capacità di affrontare le prove, di superare i pericoli, di trovare soluzioni 
inedite per fare fronte alle difficoltà con coraggio e con una certa dose di 
fantasia, maturando e crescendo strada facendo. È ciò che sostiene anche 
Ingold (2020): il camminatore diventerebbe abile facendo, imparando a sue 
spese a riconoscere le irregolarità del terreno, a mantenere l’equilibrio anche 
sulle superfici sconnesse e a fare attenzione, senza perdere la speranza (vedi 
figure 2a e 2b). 

Fig. 2a e 2b. (S)grovigliare

Interstizi

Da circa vent’anni sperimento metodi e strumenti per la partecipazione 
accompagnando processi di riflessione e di trasformazione richiesti da or-
ganizzazioni, istituzioni e comunità e condividendone il percorso in modo 
che una lettura antropologica possa restituire valore a quelle azioni e fiducia 
alle persone che le hanno intraprese. Le diverse occasioni di lavoro in con-
testi urbani e montani, spesso connotati da marginalità sociale e geografica, 

attenzione tutte le fasi di rielaborazione e stesura di questo saggio. Lo stesso garbo e la stessa 
attenzione, umana e professionale, di cui ringrazio i revisori anonimi.

3 Giovanni Gasparini (2005) parla degli “universi paralleli” che dovremmo tornare 
a sperimentare anche all’interno della nostra vita professionale, per godere appieno della 
ricchezza dell’esperienza umana: giocare e il mondo dei bambini, ridere e scherzare, sognare, 
scrivere e leggere, fare esperienze d’arte e anche pregare.
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hanno contribuito, ciascuna a suo modo, a dare forma a un’antropologia 
trasformativa, applicata e implicata nei processi di cambiamento, plurale 
e sempre aperta a nuovi inizi. Si è trattato perlopiù di percorsi lunghi, mai 
lineari, i cui esiti intermedi hanno dovuto fare i conti con le resistenze che 
convivono con il desiderio di trasformazione, processi rimodellati dai e con i 
partecipanti, sorprendenti e mai banali. La sorpresa, lo stupore, la serendipi-
ty sono elementi che caratterizzano anche l’incontro con le graffette – perché 
questo è stato per me, un vero e proprio incontro inaspettato4. Esso è avve-
nuto in un momento che potrei definire esso stesso “interstiziale”: non avrei 
visto le graffette se non avessi deciso di fermarmi, scendere dalla macchina e 
iniziare ad attraversare la città a piedi. Da quando ho preso la patente, ormai 
trent’anni fa, ho sempre pensato di non poter fare a meno dell’automobile 
per i miei spostamenti dovendo raggiungere per lavoro luoghi poco (o mal) 
serviti da altri mezzi, paesi di collina e di montagna o periferie urbane. Ma 
la macchina era anche il mio personale universo sicuro, la mia “zona di pro-
tezione maggiore” – come direbbe Bachelard (1975) – in cui tenevo le mie 
cose, pochi oggetti che mi facevano sentire a casa ovunque e, contempora-
neamente, leggera, senza troppi vincoli e sempre pronta alla ripartenza. L’ho 
usata nei miei spostamenti tra i paesi delle valli alpine (Porcellana 2023), ma 
anche nei lunghi anni in cui ho preso parte al ripensamento delle strutture 
di accoglienza per persone senza dimora a Torino (Porcellana 2017, 2019). 
L’automobile ha sempre rappresentato per me anche lo strumento attraverso 
il quale mettere distanza dal campo, anche (o forse soprattutto) quando il 
campo era nella stessa città in cui lavoravo e abitavo. Uscire dalla macchina 
è stato, dunque, decidere di “stare”5, di liberarmi della corazza protettiva e di 
fare i conti con le mie forze, compresa la lentezza, la stanchezza, la capacità 
di vedere (che è andata diminuendo con il tempo), di sentire e con il senso 
di vulnerabilità. Se non fossi scesa dalla macchina e non mi fossi rimessa in 
cammino – nel senso che ne dà Ingold (2019) di comprendere il mondo 
pensando nel camminare ‒ non sarei stata capace di “prestare attenzione” e 
dunque di vedere le graffette e di fare esperienza della corrispondenza con 
ciò che mi circonda, anche quando si tratta dei più piccoli anfratti della 
strada. La maggior parte di esse, infatti, si trova negli interstizi a cui soli-
tamente non si presta attenzione: tra la carreggiata e il marciapiede, negli 

4 Ingold (2019) ci ricorda che in alcune lingue, come il francese e l’inglese, le parole 
aspettare (attendre) e prestare attenzione (to attend) si corrispondono. Il mio incontro con le 
graffette è diventato, di giorno in giorno, un’attesa dell’incontro successivo e contemporane-
amente un esercizio crescente di attenzione.

5 (Re)stare, come scrive Vito Teti, non significa “stare fermi”, “significa sentirsi sem-
pre in atteggiamento di attesa e di ricerca; essere pronti allo spaesamento, disponibili al cam-
biamento e ad accogliere, a condividere i ‘luoghi’. Restare significa riscoprire la bellezza della 
‘sosta’, della ‘lentezza’, del silenzio, del raccoglimento, dello stare insieme, anche con disagio, 
del donare, della verità del viaggiare e del camminare” (Teti 2004, p. 48).
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attraversamenti pedonali, in piccole buche e fessure dell’asfalto che spesso 
condividono con altri scarti o con coraggiosi esemplari di flora urbica (Fazio 
2008). La superficie stessa del terreno, posta tra la terra e il cielo, suggerisce 
Ingold, “non è propriamente superficiale né infrastrutturale né inerte. È, 
piuttosto, interstiziale” (Ingold 2020, p. 68) (vedi figure 3a, 3b e 3c).

Fig. 3a, 3b e 3c. Interstizi

Tra i seminari che avevo seguito durante gli anni del dottorato in 
Antropologia ed Epistemologia della Complessità all’Università di Bergamo 
a metà degli anni Duemila, quello di Giovanni Gasparini sugli interstizi ha 
profondamente segnato il mio percorso di ricerca e riflessione antropologi-
ca6. Ho sempre prediletto la posizione interstiziale, trovandola particolar-
mente interessante, anche quando è riferita alle scelte in campo disciplinare. 
L’arte degli interstizi insegna a valorizzare anziché a temere ciò che sta nel 
mezzo, l’indefinito, il sospeso, quello spazio che, anche se non ha nome, 
esiste e rende possibile la connessione delle parti (Amselle 2001); suggerisce 
che ogni incontro può essere una preziosa occasione di confronto, ma anche 
di riconoscimento reciproco del nostro comune destino di umanità alla ri-
cerca di senso, delle somiglianze e delle differenze (Remotti 2019). Gli inter-
stizi, inoltre, ci danno una grande lezione di umiltà invitandoci a “rivedere 
le nostre idee e categorie consolidate, aprendoci a una visione innovativa del 
reale” (Gasparini 2005, p. 14).

Per molti anni ho “esplorato la città”7 frequentando i luoghi di accoglienza 
diurna e notturna per persone “senza dimora” nella stessa città in cui oggi 
cammino. Già allora, anche se con altri mezzi, avevo imparato attraverso 
un lungo apprendistato condiviso con le persone a leggere le tracce della 
loro presenza ‒ anch’esse invisibili a un occhio non allenato ‒, a ricostruire 
mappe di luoghi e di significati scoprendo una città che non conoscevo 
(Porcellana 2017). Per un decennio ho vissuto l’impegno scientifico e di 
ricerca con un gruppo di designer, oltre che con decine (e poi centinaia) di 

6 Per una lettura sociologica degli interstizi si vedano Gasparini 1998, 2002, 2005.
7 Il riferimento è a Hannerz 1980.
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persone lungo il percorso8. Fin dai primi mesi di lavoro comune, avevamo 
avuto la consapevolezza che le nostre discipline potessero intrecciarsi9 per 
affrontare i temi connessi alla grave emarginazione adulta attraverso stru-
menti flessibili e multiprospettici, grazie alla costruzione di reti  estese  di  
collaborazioni  e  di  saperi ed esplorando  tutte le  possibilità  che  possono  
nascere  dall’alleanza  umana oltre che scientifica  tra  ricercatori  di  diversa 
formazione e con altri attori: enti pubblici, terzo settore, fondazioni private, 
cittadini10. Negli anni successivi abbiamo sperimentato una serie di azioni 
trasformative di spazi, relazioni di potere e organizzazioni attraverso una 
modalità di ricerca-form-azione che potremmo definire “debole, povera e ri-
schiosa” (Ingold 2019, p. 90), con i tempi lunghi della condivisione e con la 
responsabilità di accompagnare i partecipanti a costruire insieme e a vedere 
la direzione del percorso. Si è trattato di azioni di tipo partecipativo, centra-
te sulle persone come esperte e portatrici di risorse e competenze, processi 
aperti, in divenire, così come le vite delle persone che ne facevano parte. In 
questa accezione, design e antropologia non avevano messo in campo sol-
tanto i loro metodi, ma avevano fin da subito preso un impegno (Gunn et 
al. 2014) con i partecipanti e chiesto a ciascuno di contribuire a “costruire 
bellezza”11 portando il meglio di sé e mettendolo a disposizione perché tutti 
ne potessero beneficiare.

Il paradigma della design anthropology, che oggi ha trovato un suo spa-
zio di riconoscimento accademico anche in Italia, non aveva ancora preso 
una forma compiuta all’inizio del nostro percorso12. Inizialmente, quindi, 
ci percepivamo come piuttosto soli e in parte marginali, anche rispetto alle 
nostre discipline. Per quanto il posizionamento dai margini ci consentisse 
punti di vista inediti e ci avesse aperto scenari inattesi, era pur sempre una 
questione con la quale era stato necessario confrontarci. Con il tempo, però, 

8 L’attenzione alle graffette è frutto prezioso, per quanto indiretto, della lunga e 
“densa” collaborazione con Cristian Campagnaro, Nicolò di Prima e Sara Ceraolo del 
Dipartimento di Architettura e Design del Politecnico di Torino. 

9 Tim Ingold suggerisce di pensare l’insieme della conoscenza non suddiviso in cam-
pi di studio, ma “come un reticolo intricato di strade o linee di interesse” (Ingold 2019, p. 
166).

10 Per una lettura multivocale dell’esperienza si vedano Campagnaro, Porcellana 
2016; Porcellana, Campagnaro 2019; Porcellana, Campagnaro, Di Prima 2017, 2020.

11 “Costruire Bellezza” è il nome del laboratorio interdisciplinare permanente che è 
stato avviato nel 2014 a Torino per creare uno spazio di condivisione, con particolare atten-
zione alle persone “senza dimora”, attraverso processi partecipativi e creativi (https://www.
facebook.com/costruirebellezza/?locale=it_IT). Per una lettura antropologica del progetto si 
veda Porcellana 2019.

12 Si vedano Gunn et al. 2014; Clarke 2018; Pink et al. 2022. Tra i contributi di 
antropologi italiani si veda il focus su design e antropologia sul numero speciale della ri-
vista Antropologia (2020) curato da Ivan Bargna e Giovanna Santanera, https://www.ledi-
journals.com/ojs/index.php/antropologia/issue/view/117 e il recente volume di Mazzarino, 
Scandurra 2025.

https://www.facebook.com/costruirebellezza/?locale=it_IT
https://www.facebook.com/costruirebellezza/?locale=it_IT
https://www.ledijournals.com/ojs/index.php/antropologia/issue/view/117
https://www.ledijournals.com/ojs/index.php/antropologia/issue/view/117
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abbiamo iniziato a riconoscere e a godere della libertà conquistata che “sta 
nella disponibilità ad abbandonare la comodità delle posizioni acquisite e ad 
accettare il rischio di spingersi verso l’ignoto, dove gli esiti sono incerti e le 
destinazioni non ancora mappate” (Ingold 2019, p. 175). 

Si tratta della stessa sensazione di libertà che mi ha pervasa quando ho 
iniziato a camminare per la città e a trovare graffette. Le mie passeggiate 
sono pratiche di vita quotidiana interstiziale, ovvero ricavate all’interno di 
un tempo che sta in mezzo ad altri impegni, così come per molte perso-
ne “senza dimora” il laboratorio permanente “Costruire bellezza”, avviato a 
Torino nel 2014 al piano terra di un dormitorio pubblico, era diventato uno 
spazio di tregua dalla strada, dalla sensazione di essere sbagliati, sconfitti, 
falliti; allo stesso modo era una palestra per noi ricercatori e per gli studenti 
e uno spazio inedito di lavoro per gli operatori sociali. Tutti ne traevamo 
giovamento insieme, ciascuno seguendo la propria traiettoria di vita. Quel 
contesto di libertà permetteva a ognuno dei partecipanti di scegliere chi 
essere e come rappresentarsi e il più delle volte emergeva una parte profon-
damente intima perché la fiducia, il rispetto, il riconoscimento della dignità 
delle persone faceva sentire bene, al sicuro. Il mucchio di graffette che ho 
raccolto casualmente, che provengono da strade diverse13, è un’immagine 
evocativa e potente dei “legami solidali creativi” (Benasayag 2005, p. 114), 
casuali e inattesi e per questo ancora più stupefacenti che si sono creati tra 
le persone nel laboratorio. Quelle graffette, una diversa dall’altra per forma, 
dimensione, colore, stato di conservazione – che per molti sono scarti, rifiuti 
o comunque oggetti dimenticati – sono la metafora dei gruppi di persone 
di diversa età, provenienza, stato sociale, ruolo, genere che hanno trovato 
una connessione nella creazione e nella bellezza del fare insieme anziché 
nell’indifferenza reciproca o, peggio, nello scontro tra diversi. Inoltre, il fat-
to che, a forza di stare insieme nella mia tasca, le graffette si siano legate una 
all’altra richiama un tema centrale della vita umana, l’interdipendenza. Se 
Miguel Benasayag (2005) sottolinea quanto sia necessario superare l’ide-
ologia dell’autonomia che prevede di mostrarsi forti in ogni circostanza e 
che riduce i legami a sintomo di debolezza, da parte sua Tim Ingold (2019) 
propone che anche le discipline valorizzino il loro essere “molli”, collabora-
tive, capaci di adattamento e compenetrazione in modo da lavorare con le 
cose e le persone anziché scontrarsi con esse o tentare di predominare una 
sull’altra. 

13 La strada è luogo reale e metaforico: è il luogo che molte persone “senza dimora” 
percorrono per lunghe ore della loro giornata e che per molte diventa contesto di vita; è il 
luogo in cui trovo le graffette, ma è anche il cammino che percorro e ripercorro sulle tracce 
di chi mi ha preceduta. “La strada è lo spazio sempre cangiante del possibile, del relativo, 
dell’imprevisto, della prudenza e della cautela, della audacia e della ponderazione” (Demetrio 
2005, p. 24).
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La duttilità materiale delle graffette, il loro essere oggetti flessibili evoca 
l’immagine che spesso è collegata a quella dell’antropologia come “scienza 
molle”: le linee ‒ come quelle in fil di ferro che danno forma alle graffette 
– hanno la capacità di torcersi, di flettersi, unita alla vivacità e alla bellezza. 
Se si comincia a cercarle, come sostiene Ingold, le linee sono ovunque, anzi, 
noi stessi siamo linee. Anche il fil di ferro, prima di essere lavorato, è una 
linea che si piega dando vita a quella forma curva che riconosciamo. E tutte 
insieme, agganciate l’una all’altra, formano “una ghirlanda di linee intrec-
ciate” (Ingold 2020, p. 12). Come quelle decine di mani che ho visto negli 
anni intrecciarsi in “Costruire bellezza” facendo insieme tende, sedie, pasta 
fresca. Sono le mani di decine, centinaia, di persone che cucinano e mangia-
no insieme, che si abbracciano, che montano e smontano oggetti, che pro-
gettano, sognano, prendono fiato e ripartono ciascuna per la propria strada, 
ma sentendosi meno sole. Apparentemente, tutto questo sembra non avere 
niente a che vedere con un laboratorio scientifico, eppure è stata l’esperienza 
più vicina all’università come spazio antropologico, di educazione, di libertà 
di cui ho fatto parte (vedi figure 4a, 4b e 4c).

Fig. 4a, 4b e 4c. Linee

Tracce

La graffetta è un pretesto piuttosto insolito per dire e far succedere cose 
serie. Lo suggerisce anche Matilde Callari Galli quando afferma che “me-
todologicamente, per definire il nostro ‘campo’, va recuperato lo sguardo 
lento, privo di finalità immediata proprio del flâneur caro a Baudelaire e a 
Benjamin, recuperato alla nostra disciplina dall’‘antropologo dalle mani in 
tasca’ cara a Marc Augé, ma ad esso va accostato molto altro ancora” (Callari 
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Galli 2007, p. 30) attingendo ai saperi più diversi, non solo scientifici, ma 
anche artistici14.

Quella del flâneur è una figura difficile da definire, ma con alcuni tratti che 
ricordano quelli dell’antropologo: “sgravato dal fardello delle identità forti, 
affrancato dai retaggi della tradizione vaga nel tentativo di riconsegnare un 
senso profondo alla propria esistenza riconoscendo i significati più intimi 
dei luoghi” e ha il ruolo, sempre sfidante, “di indicare percorsi alternativi, di 
vita e di esplorazione” (Nuvolati 2006, p. 88-89). Essendo un’antropologa 
domestica, cioè che fa ricerca in contesti non lontani da quelli in cui vive, 
tanto più in questa occasione mi sono identificata nella figura del “flâneur 
domestico o nativo” che ripercorre le strade e i luoghi della sua quotidia-
nità e si fa interprete di ciò che vede e che sente, connettendo elementi di 
varia natura e condividendo le sue esperienze, idee e intuizioni con gli altri. 
Anche se spesso le mie passeggiate sono solitarie, gli esseri umani sono con 
me attraverso le graffette, seppure con un ruolo diverso da quello che soli-
tamente rivestono in una ricerca antropologica e soprattutto nei processi di 
tipo partecipativo a cui mi dedico abitualmente. L’incontro con le graffette 
non implica scambio diretto – e quindi relazione immediata – con altre per-
sone, né parole, né progetti comuni. Gli esseri umani ci sono poiché sono 
loro ad avere fabbricato le graffette, ad averle usate per qualche scopo e ad 
averle perse lasciando traccia del loro passaggio in giro per la città. Io non 
li vedo, non li conosco, non so chi siano e quali siano le loro vite, attività, 
speranze, sogni, sofferenze, impegni: li immagino soltanto seguendone le 
tracce e ripercorrendo le loro stesse strade. Le graffette mi connettono a 
loro – così come nel loro ruolo di “oggetti connettori” – a ciò che fanno, alle 
loro abitudini, alle traiettorie urbane dei loro spostamenti, agli oggetti che 
portano con sé. E loro adesso sono con me attraverso questi piccoli oggetti. 

È una strana etnografia senza esseri umani che ho imparato a definire, 
grazie a Maurizio Ferraris, icnologia: ichnos in greco significa “traccia, pista, 
orma sia in senso materiale sia in senso spirituale” (Ferraris 2009, p. XIV). 
Icnologia, dunque, è la scienza delle tracce. La mia icnologia è fatta perlopiù 
in solitudine e in silenzio, eppure immersa nei suoni della città, in mezzo 
alle persone che camminano sui marciapiedi, che parlano, si salutano, che 
lavorano. In mezzo a odori e rumori prodotti dalle automobili, dai tram e 
dai bus, dalle biciclette. Al suono delle campane di una chiesa, tra i piccioni 
che beccano avanzi di cibo, tra bambini in fila per due in gita con le maestre. 
Le graffette sono parte di un’umanità viva, in movimento. Persone e cose si 
spostano incessantemente e io, da antropologa-icnologa, seguo le loro tracce 
in una sorta di etnografia multi-situata.

14 Tra le collaborazioni stimolanti con figure legate al mondo dell’arte voglio ricorda-
re quelle con Viviana Toro Matuk, antropologa e didatta di biodanza, Katerina Nastopoulou, 
esperta di teatro sociale e di comunità, con le artiste Cristina Pancini e Irene Pittatore, con la 
museologa Nurye Donatoni e con il curatore Andrea Lerda.



71

A proposito di graffette (e di antropologia)

Antropologia, Vol. No. 12, vol. 1, n.s. Giugno 2025

Le graffette, a differenza di altri oggetti, soprattutto quelli di plastica che 
viaggiano velocemente per il mondo anche attraverso il mare e i fiumi, 
sono oggetti terrestri e profondamente urbani. Sono le nostre città, sostiene 
Farrier, a essere l’archivio più ampio e rivelatore di chi siamo e, per i posteri, 
di chi eravamo e di come abitavamo. In un lontano futuro, la nostra storia 
si potrà leggere attraverso le tracce che stiamo lasciando “nei resti fossilizzati 
degli edifici, nelle loro infrastrutture sepolte e negli innumerevoli piccoli 
oggetti buttati, come una vasta enciclopedia delle vite e dei desideri umani” 
(Farrier 2020, p. 54). Le graffette sono, insieme a milioni di altri oggetti che 
popolano il nostro quotidiano, “potenziali nuovi fossili” che “mettono in 
primo piano gli aspetti più intimi dell’Antropocene” (Ivi, p. 19). Le graffet-
te, così piccole, se messe a confronto con gigantesche opere in ferro, cemen-
to, calcestruzzo, come ponti, edifici, discariche, strade, hanno pur sempre 
una loro consistenza e permanenza, nel tempo e nello spazio. La graffetta 
immersa nell’asfalto, incastonata come i fossili che mio padre mi portava a 
cercare nelle colline del Monferrato “dove un tempo c’era il mare”, è frutto 
dell’era dell’Antropocene, nuova unità del tempo geologico le cui tracce 
sono intorno a noi, inestricabilmente intrecciate al modo in cui viviamo 
(vedi figure 5a, 5b e 5c).

Fig. 5a, 5b e 5c. Tracce

Come sostiene David Farrier, infatti, «stiamo lasciando tracce dappertut-
to, costantemente, e con uno straordinario sperpero, un’eredità che durerà 
per centinaia di migliaia, o perfino centinaia di milioni di anni. […] Ma 
per vederle, dobbiamo affrontare la “splendente, insopportabile realtà” del 
mondo che abbiamo creato (Ivi, p. 10, 15). Se penso agli oggetti, spesso ri-
cavati da materiali di scarto, che prendono vita nel laboratorio di “Costruire 
bellezza” non mi appaiono così drammaticamente ingombranti, anzi, per 
noi la loro esistenza è sempre servita come dimostrazione concreta, mate-
riale e tangibile, di ciò che volevamo dimostrare: che a partire dagli scarti o 
dai rifiuti, anzi valorizzandone ogni elemento, si poteva costruire un nuovo 
modo di prendersi cura delle persone e delle cose. Il gesto di raccogliere le 
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graffette da terra, fotografarle per documentarne il ritrovamento, pulirle e 
portarle via mi ha confermato nella convinzione di non voler “lasciare le 
cose come stanno”, neanche quando si tratta di graffette. Non si tratta di 
desiderio di accumulare, collezionare e possedere, bensì di condividere: rac-
contare a qualcuno la loro storia e ascoltarne di nuove, donarle, scambiarle, 
rimetterle in circolo sotto forma di “oggetto di affezione” (Clemente e Rossi 
1999) e non di semplice “cosa”. Da esperienza solitaria, la raccolta di graf-
fette è diventata ben presto strumento antropologico che utilizzo all’interno 
di laboratori partecipativi per rendere concreti e tangibili idee e concetti15. 
Spesso alle graffette si sono collegati altri oggetti che i partecipanti hanno 
scelto per evocare temi, pensieri e vissuti di cui non è semplice parlare: gli 
oggetti aiutano a veicolare narrazioni facendoci sentire meno soli. Sulla base 
della fiducia scaturita dal riconoscimento reciproco è possibile iniziare o 
proseguire a lavorare insieme anche dandosi obiettivi impegnativi e sfidanti 
che riescono a superare le differenze di partenza, anche di tipo disciplinare e 
metodologico. L’oggetto è evidentemente un pretesto per mettere in comu-
ne ciò che si ha, proprio nell’ottica di connettere elementi eterogenei, non 
di appiattirsi su un’unica prospettiva (Stoica 2012).

Riflessioni conclusive

Agire antropologicamente (acting anthropologically) come suggerisce Andrea 
Cornwall (2018) significa vivere diversamente, ben al di là di ciò che è de-
finito all’interno di uno steccato disciplinare. Significa anche prendersi del 
tempo per sé, per riflettere e per leggere attingendo a fonti della letteratu-
ra il più possibile eterogenee, lasciarsi portare da intuizioni che non corri-
spondono a certezze né a paradigmi definiti, ma che, al contrario, aprono 
a nuove prospettive. Ne Lo stupore e il caso (1992) Aldo Gargani richiama 
l’importanza dello stupore che consiste nel non presumere di sapere troppo, 
ma nel restare aperti, curiosi, in cammino. Questo monito richiama le rifles-
sioni di Gasparini (2005) a proposito degli interstizi e della loro capacità di 

15 Sono particolarmente grata alla Fondazione Intercultura ets e al suo Segretario 
Generale Roberto Ruffino per avermi dato l’occasione di discutere delle prime intuizioni 
sul potenziale connettivo delle graffette durante il laboratorio “Metodi e pratiche per la 
partecipazione” inserito nel programma del convegno internazionale “Abitare le diversità. 
Culture e complessità nuove” (Firenze 4-6 aprile 2024). Un’importante occasione di rifles-
sione multi e interdisciplinare, ancora in corso, è il PRIN 2022 “BorderArt(E)Scapes. Arte 
contemporanea, antropologia e paesaggi di confine” di cui sono responsabile per l’unità di 
ricerca dell’Università della Valle d’Aosta. Il progetto coinvolge le unità di ricerca di Firenze 
(capofila), Bergamo, Trento e Siena. Ringrazio Giorgio Bacci (PI), Chiara Brambilla, Denis 
Viva, Caterina Toschi, Valentina Lusini, Emanuela Rossi, Ilaria Turba e tutte le assegniste/i 
di ricerca coinvolte/i. Le graffette sono diventate occasione di confronto, connessione e rela-
zione in diversi laboratori e workshop. Il mio ringraziamento va a tutte/i le/i partecipanti.
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ricordarci di essere umili, ma coraggiosi. Stupore, umiltà e coraggio nutrono 
la ricerca di risposte e di senso e ci aiutano a non trascurare le piccole tracce 
che si trovano lungo il nostro percorso. Lo stupore nutre la consapevolezza e 
apre al desiderio di esplorare parti inedite di sé e conduce in luoghi inusuali, 
reali e metaforici, compresi quelli disciplinari e tra discipline. Percorrere 
diversi campi, confrontarsi con i limiti e osare superarli fondendo arte, vita 
e scienza è un atto creativo e coraggioso che comporta pazienza, apertura 
all’imprevisto, capacità di improvvisazione. La graffetta insegna a lasciar-
ci sorprendere, a pensare all’incontro come destino e sincronizzazione: la 
casualità crea incontri e mancati incontri, ma è anche un fatto di scelte e 
decisioni che hanno a che fare con la responsabilità. 

Grazie alle graffette ho raccolto tracce, ho incontrato persone, ho letto 
testi di autori che mi hanno consentito di costruire mappe inedite: “allorché 
si riesce a sviluppare uno sguardo e un pensiero interstiziale, si scopre che 
la vita quotidiana offre una ricchezza e una varietà insospettata di com-
binazioni e composizioni di questo genere” (Gasparini 2005, p. 188). Le 
graffette, nella loro differenza di forma, colore, grandezza, condizione fanno 
riflettere su questa ricchezza e varietà sotto la loro apparente insignificanza. 
E in questo viaggio interdisciplinare forse vale la pena ricordare che la meta 
da raggiungere non è tanto un luogo, ma un nuovo modo di vedere le cose 
e, appunto, di agire antropologicamente. Anch’io, come Cornwall (2018), 
ritengo che mettere a disposizione pratiche, intuizioni, strumenti appresi 
all’interno dell’accademia per poi intrecciare queste pratiche e saperi con 
altri sia una modalità di attivismo antropologico: a mia volta ho utilizzato 
non solo le mie competenze, ma anche il mio ruolo istituzionale “per iden-
tificare e quindi utilizzare qualsiasi leva esistente per il cambiamento, per 
aprire porte e creare spazi” insieme a coloro che mi chiedevano di lavorare 
insieme (Cornwall 2018, p. 10). Ma soprattutto ho sempre cercato di utiliz-
zare un ingrediente che, per quanto sembri minimo e banale – così come le 
graffette – è fondamentale: si tratta del “buon senso” che dovrebbe portare 
ad ascoltare davvero ciò che viene richiesto, a far parlare le persone per ciò 
che sanno, a valorizzare il loro punto di vista e a provare a mettere insieme 
i pezzi tentando di trovare risposte nuove a questioni di interesse comune.

L’innovazione, frutto di una concatenazione di eventi che spesso sfuggono 
al controllo, non necessariamente travolge e stravolge, ma può partire da un 
modo nuovo di fare e di vedere le cose consuete. Anche questo l’ho impa-
rato dall’esperienza condivisa con colleghi designer in “Costruire bellezza” 
e si è rafforzato osservando le graffette. È un atteggiamento ancor prima 
che un’azione. Io stessa, impaziente, non ho sempre accettato l’idea che il 
cambiamento potesse avvenire in maniera graduale, in modo incrementale 
anziché radicale anche attraverso gesti minuti e piccoli oggetti. E grazie a 
questi piccoli gesti, cose, azioni le persone si accorgono, senza spaventarsi 
(troppo) che è possibile cambiare e che è possibile raggiungere obiettivi che 
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non immaginavano alla loro portata. È tutta questione di allenare la pazien-
za (Appadurai 2011) e l’immaginazione. Secondo Tim Ingold, infatti, 

immaginare è un movimento di apertura, non di preclusione, e ciò che pro-
duce non è una fine ma un inizio […] e l’immaginazione è l’impulso genera-
tivo di una vita che viene continuamente trascinata dalla speranza, dalla pro-
messa e dall’aspettativa della sua continuazione (Ingold 2020, pp. 225-226).

Sono sempre più convinta che gli unici processi che possano portare a 
qualche trasformazione – per quanto temporanea e mai definitiva – siano 
quelli condivisi e non imposti né impostati sul controllo e sulla riproduzio-
ne di procedure, in cui ciascuno dei partecipanti, con le proprie competenze 
e attraverso un coinvolgimento non irrigidito dal proprio ruolo, possa sen-
tirsi parte attiva e vitale. L’arte antropologica di rendere strano il familiare e 
“la capacità di essere interessati a cose che altre persone potrebbero trovare 
tediose, banali o semplicemente noiose” (Cornwall 2018, p. 12) fa sì che i 
partecipanti si sentano visti, considerati, che osservino a loro volta il loro 
operato con occhi diversi e con la rinnovata capacità di trovare soluzioni 
inedite quando le solite procedure appaiono senza sbocco. In questo l’an-
tropologia, fatta di e da antropologhe e antropologi con le loro caratteristi-
che e il loro apporto personale oltre che professionale, possono contribuire 
a tenere insieme gli elementi minuti con la complessità del tutto (Morin 
1993). La capacità di “stare” negli interstizi degli antropologi può diventare 
occasione anche per gli altri di trovare nuovi posizionamenti, più implicati 
e diretti, per scoprire nuovi elementi di sé e della propria capacità di stare in 
situazioni scomode, ma generative. 

Trovare e scambiare graffette, inoltre, ha reso ulteriormente evidente 
quanto sia potente il gesto di donare, antropologicamente inteso: mettersi 
in gioco e mettere in comune ciò che si ha, per quanto piccolo, crea una 
catena del dono che moltiplica le risorse, crea soddisfazione, condivisione, 
desiderio, come avevo già visto succedere nel laboratorio “Costruire bel-
lezza”. Le graffette sono diventate oggetto di dono e di scambio, non solo 
materiale, ma di idee e ha creato relazioni: una graffetta si è subito collegata 
a un’altra non restando mai isolata rafforzando l’idea che la bellezza, inte-
sa come strumento e contemporaneamente esito dell’agire collettivo, possa 
essere considerata un nuovo paradigma antropologico e antropopoietico 
(Remotti 2013) (vedi figure 6a, 6b e 6c).

Il sovvertimento culturale e politico suggerito da Benasayag (2005), 
dall’individuo consumatore al gruppo collaborativo, può partire, come io 
stessa ho sperimentato in contesti di emarginazione urbana, coinvolgendo 
chi è escluso dal mercato o dalle logiche socioeconomiche e politiche do-
minanti e mettendone in valore l’esistenza stessa oltre che le competenze: 
lo scarto da quel modello diventa l’elemento principale di una possibile 
rivoluzione culturale. Questa è stata l’esperienza che ho vissuto tanto in 



75

A proposito di graffette (e di antropologia)

Antropologia, Vol. No. 12, vol. 1, n.s. Giugno 2025

contesti urbani legati alla grave emarginazione, quanto in contesti alpini in 
cui dalla presunta marginalità geografica sono emerse proposte alternative 
a quelle dominanti, in termini economici, sociali ed ecologici, che posso-
no aprire nuove prospettive per trovare nuovi equilibri (Porcellana 2023). 
Questa idea è perfettamente rappresentata dalle graffette, elemento scartato 
e dimenticato, residuo del mercato che può diventare elemento centrale di 
nuove connessioni, collaborazioni, relazioni in un circuito come quello del 
dono e dello scambio che non ha a che fare con la competizione e il mercato, 
ma con quella svolta epocale che Adriano Favole (2024) chiama Koinocene. 
Attraverso la sua radice greca che significa comunanza e partecipazione, essa 
descrive un’epoca dei beni comuni e del riconoscimento delle somiglianze 
tra gli esseri che convivono insieme sul pianeta. Un’era che potrebbe supera-
re quella dell’Antropocene a favore di un tempo caratterizzato dal riconosci-
mento e dal rispetto dell’interdipendenza di tutte le forme di vita che abita-
no la Terra: niente di più transdisciplinare e profondamente rivoluzionario, 
a partire da piccoli gesti quotidiani e da piccoli oggetti comuni. 
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Introduzione

Questo contributo intende analizzare il ruolo che la ricerca scientifica svol-
ge all’interno del parco nazionale più esteso dell’Unione Europea, nella 
Collettività d’Oltremare della Guyana francese. Il Parco Amazzonico di 
Guyana (PAG) è un ente nato ufficialmente nel 2006, a seguito di una 
legge che istituisce i parchi cosiddetti di “nuova generazione”: alla tradizio-
nale protezione di una natura intesa come riserva da proteggere (West et al. 
2006, Brockington et al. 2008), essi coniugano la valorizzazione dei cosid-
detti “patrimoni culturali” espressi dalle popolazioni umane che la abitano 
e mirano ad uno sviluppo sostenibile delle comunità locali che armonizzi 
l’istanza economica a quella ecologica.  

Le riflessioni che seguono si nutrono del campo etnografico svolto in qua-
lità di tirocinante presso il PAG tra il maggio e il settembre 2022 e fanno 
parte di un più ampio lavoro di ricerca magistrale. Il campo si è diviso tra 
la sede amministrativa dell’ente, sul litorale, e il villaggio amerindiano di 
Camopi, a sud-est della regione, sui fiumi Camopi e Oyapock.

L’ambizione è quella di partire da un contesto situato per riflettere su quali 
tensioni può generare, a livello locale, la conduzione di ricerche scientifiche 
in contesti post-coloniali come quello della Guyana francese (Grenand 1996, 
Grenand et al. 2006, Filoche et al. 2017, Jacob et al. 2020). Esamineremo le 
potenzialità e i limiti della cornice partecipativa promossa dal PAG, analiz-
zeremo il rapporto di alcuni Wãyapi e Teko – popoli amerindiani di lingue 
tupi-guaranì – con i discorsi di matrice internazionale sulla biodiversità e sui 
patrimoni sostenuti da agenti e ricercatori. Infine, proveremo a tratteggiare 
il ruolo che antropologhe e antropologi possono rivestire nella collaborazio-
ne scientifica con agenti, scienziati naturali ed eruditi locali nella salvaguar-
dia di saperi ed ecosistemi.

La ricerca scientifica sulla Carta: un’auspicata collaborazione tra 
saperi

Se, come notano Elixhauser et al. (2024), la tendenza globale nelle poli-
tiche ambientali è squilibrata verso il dato naturalistico rispetto a quello 
politico-sociale, la strategia del PAG, basata su una Carta sottoscritta nel 
2013 da funzionari, abitanti, sindaci, eletti della collettività territoriale, chef 
coutumiers e ricercatori, vuole essere un modello virtuoso di cooperazione 
orizzontale tra saperi. Il principio generale (A) della Carta ha come obiettivo 
quello di “produrre e condividere conoscenze al servizio delle sfide territo-
riali, facendo ricorso alla ricerca e alle conoscenze delle comunità locali” 
(Carta del PAG, p. 40). Per raggiungere gli obiettivi di preservazione e va-
lorizzazione dei cosiddetti “patrimoni naturali e culturali” e di sviluppo so-
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stenibile, la Carta promuove una stretta collaborazione tra i saperi scientifici 
ed i saperi locali1. La produzione di conoscenza è considerata propedeutica 
ad ogni azione di gestione. “Conoscere meglio per gestire meglio” (Strategia 
Scientifica 2018-2028, p. 5) ne è la sintesi programmatica.

Se è vero che le aree protette hanno diffuso a livello globale una “cosmolo-
gia del naturale” (West et al. 2006, p. 255) fondata sulla divisione “natura/
cultura”, il PAG cerca di superare attivamente questa dicotomia, attraverso 
un Consiglio Scientifico multidisciplinare ed un Servizio Patrimoni che, 
nelle figure di agenti con sensibilità scientifiche diverse, integri i due domi-
ni:

Presso di noi, in una percezione occidentale, separiamo i due domini: natu-
rale e culturale. È spesso un problema con il quale ci confrontiamo, quando 
abbiamo scambi con gli Amerindiani: non c’è una dissociazione tra natura 
e cultura. Noi, nel nostro approccio, spesso abbiamo la tendenza a com-
partimentare. Il patrimonio naturale è l’approccio delle scienze naturali, le 
“scienze dure”, con dei protocolli scientifici molto precisi, con meno im-
plicazioni con gli abitanti, con solamente gli “esperti”; mentre il patrimo-
nio culturale è il dominio delle scienze umane e sociali, laddove si lavora 
interagendo con le persone. Siamo quindi in questa compartimentazione. 
[…] La nostra parola d’ordine è ascoltare, cercare di uscire dal nostro modo 
di pensare molto occidentale, decostruire il nostro modo di approcciare le 
cose, tra cui, appunto, la nozione di patrimonio. (Agente Servizio Patrimoni, 
intervista, 01/07/2022)

Occorre sottolineare che il PAG non è un centro di ricerca. L’istituzione 
piuttosto collabora con ricercatrici e ricercatori attraverso partenariati mira-
ti, che possono prevedere forme di finanziamento, un apporto logistico, op-
pure una partecipazione diretta alle missioni scientifiche con il proprio per-
sonale. Sia in sede amministrativa che nelle delegazioni territoriali vi sono 
infatti agenti con formazione accademica oppure addestrati all’osservazione 
naturalistica e ai relativi protocolli di raccolta dati.

Il Parco Amazzonico, inoltre, non è interessato alla ricerca fondamentale 
in sé, quanto piuttosto ad utilizzare i dati dell’attività scientifica per raggiun-
gere gli obiettivi operativi della Carta, in special modo la preservazione e la 
valorizzazione dei cosiddetti “patrimoni naturali e culturali”. 

Nel caso dei patrimoni naturali, un ruolo importante è ricoperto dai pro-
tocolli di conteggio e monitoraggio delle specie faunistiche sottoposte a 
pressione venatoria, oppure all’esplorazione di una biodiversità ancora poco 
documentata. In questo contesto, alcuni agenti amerindiani delle delegazio-
ni territoriali vengono formati e coinvolti nelle missioni di raccolta dei dati. 

1 Da qui in poi utilizzeremo il termine “sapere locale” richiamando la definizione 
UNESCO del 2002 di “sistemi di conoscenze locali e indigene” (Roué 2012).
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Nel caso invece dei patrimoni culturali, ambito di interesse delle scienze 
sociali, il coinvolgimento dei locali si gioca ad un livello ulteriore. Si può 
trattare, ad esempio, di programmi di ricerca in cui sono i saperi locali a 
divenire oggetto di riflessione scientifica: in questa cornice gli abitanti ame-
rindiani possono ricoprire il ruolo di veri e propri collaboratori retribuiti, 
come nel caso dei programmi sulla pesca, che hanno cercato di inquadrare, 
nell’ambito di una tesi di laurea dell’Università di Guyana in partenariato 
con il PAG (Longin 2016), le pratiche dei pescatori all’interno di una cor-
nice socio-culturale, ponendole in relazione con dati di tipo quantitativo ed 
ecologico (come la media della selvaggina cacciata in un anno per famiglia 
e le misure biometriche dei pesci catturati). Oppure, nel caso dei cosiddet-
ti “laboratori di trasmissione” organizzati dal Servizio Patrimoni del PAG, 
alcuni eruditi locali sono stati retribuiti per animare attività di trasmissione 
dei saperi tradizionali alle generazioni più giovani. In un’intervista il diret-
tore sintetizzò così la logica delineata nella Strategia Scientifica del PAG: 

Per l’acquisizione di conoscenze si fanno delle scale di priorità [priorisations] 
su alcuni settori. In rapporto alla conoscenza scientifica il criterio di priorità 
è andare nei luoghi dove ci sono meno dati disponibili, le “aree bianche” 
della conoscenza scientifica. Proveremo così a concentrare delle missioni in 
questi luoghi qui. Nel dominio della cultura identificheremo invece degli 
elementi che ci sembrino fragili qualora vi sia un rischio di non trasmissio-
ne. (Intervista, 28/06/2022)

Occorre infine sottolineare come ricercatrici e ricercatori delle scienze na-
turali e sociali, provenienti dalle principali istituzioni di ricerca francesi, 
attraversino il territorio guyanese da ben prima della nascita del PAG. La 
novità è che, ad oggi, è l’ente, nelle vesti del suo Consiglio Scientifico, ad 
emettere pareri sui progetti di ricerca condotti in “Zona Cuore”2 e a pre-
siedere legalmente il processo di mediazione tra abitanti e ricercatori nel 
quadro della “legge APA”3.

La ricerca scientifica sul campo: incomprensioni e conflitti

Nonostante una cornice teorica ambiziosa, la situazione concreta nei villaggi 
del Sud è tutt’altro che distesa. Agenti e membri del Consiglio Scientifico 

2 Zona a protezione integrale. 
3 Si tratta di una legge nazionale che regolamenta l’accesso alle risorse genetiche e 

alle cosiddette “conoscenze tradizionali” ad esse associate e la condivisione con le comunità 
dei benefici che possono derivarne, secondo i principi della Convenzione sulla Diversità 
Biologica del 1992 (Odonne, Davy 2014). La legge, non priva di criticità (Jacob et al. 2020), 
prevede un periodo obbligatorio di concertazione tra ricercatori e comunità interessate, che 
nel Sud della Guyana è presieduto da agenti del PAG. 
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del PAG riconoscono che la ricerca spesso risulti “disconnessa dai problemi 
del territorio”4. Le principali criticità riguardano la mancanza di “restituzio-
ni”, ovvero la condivisione dei risultati con le popolazioni locali, e la scarsa 
“comunicazione di prossimità”5 tra l’ente e gli abitanti. 

La soluzione ipotizzata tra i corridoi del PAG sembra essere quella di “co-
municare” di più, coinvolgendo direttamente gli abitanti nella raccolta dei 
dati, permettendo loro di seguire tutte le fasi della costruzione della cono-
scenza scientifica, in un ideale di scienza partecipativa. Un esempio positivo 
di questo approccio è identificato nell’Atlante della Biodiversità di Saül, 
villaggio creolo nel cuore della foresta guyanese, dove un gruppo di cittadini 
ha partecipato attivamente a tutte le fasi di raccolta e restituzione dei dati. 
Questo modello di citizen science (Silvertown 2009), ampiamente diffuso 
nella Francia continentale, non solo mira a coinvolgere i cittadini nella co-
struzione della conoscenza, ma ha anche l’obiettivo di “educarli”, promuo-
vendo una cittadinanza democratica consapevole delle questioni ambientali.

Accade, tuttavia, che le ambizioni di una scienza partecipativa tematizzino 
nodi storici irrisolti, nei territori indigeni d’Oltremare6. Prima di prosegui-
re, è importante richiamare alcuni elementi di contesto. Innanzitutto, l’e-
spropriazione della terra di matrice coloniale, che ha reso la foresta guyanese 
e i suoi fiumi demanio statale (Tiouka, Karpe 1998). In secondo luogo, il 
processo di assimilazione culturale iniziato con il passaggio della regione 
da colonia a Dipartimento, a partire dagli anni Sessanta, a seguito dell’at-
tribuzione della cittadinanza ai popoli del Sud (Hurault 1972; P. Grenand, 
F. Grenand 1985; Navet, Mohia 1990). Proprio in nome di una suppo-
sta cittadinanza universale, l’amministrazione francese non ha riconosciuto 
lo statuto di “popoli indigeni” agli Amerindiani di Guyana, rifiutando di 
sottoscrivere la Convenzione n.169 dell’Organizzazione Internazionale del 
Lavoro (Chicot 2000, Davy et al. 2016). Ciò ha portato, a partire dagli anni 
Ottanta, a forti rivendicazioni indigeniste da parte di una certa militanza 
a guida Ka’lina7, per rivendicare la proprietà collettiva della terra e diritti 
politici differenziati per i popoli cosiddetti “originari” (Tiouka 2016). A 
complicare il quadro, l’estrazione aurifera clandestina dei garimpeiros su-

4 È l’espressione utilizzata in un atelier del Consiglio Scientifico di giugno 2022, a 
cui ebbi modo di partecipare.

5 Con questa espressione si intendeva una modalità di comunicazione localizzata, 
“faccia a faccia”.

6 Per approfondire il contesto politico e culturale peculiare degli Oltremare europei, 
si vedano Favole (2020, 2021). Sul ruolo dei sistemi di conoscenza indigeni nei progetti di 
ricerca e di protezione della biodiversità negli Oltremare francesi, si veda Burelli (2012). Per 
un focus sullo stesso tema nel contesto della Guyana francese in rapporto all’America Latina, 
si veda Pinton e Grenand (2007).

7 Popolo di lingua caribe, concentrato nelle zone costiere a nord della regione, tra 
i primi a subire l’impatto della colonizzazione europea. Costituiscono, assieme ai Wayana, 
Lokono, Apalai, Palikur, Wayãpi e Teko, i cosiddetti “popoli originari” della Guyana francese.
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rinamesi e brasiliani, che inquinando i grandi fiumi amazzonici Maroni e 
Oyapock con il mercurio provoca deficit cognitivi e malattie nervose nella 
popolazione (Pignoux et al. 2019).

Nel villaggio di Camopi, dove ho svolto metà del mio campo etnografi-
co, un mese prima del mio arrivo tutte le missioni scientifiche con i Teko8 
furono interrotte. Lo chef coutumier si era opposto all’avvio di una missione 
scientifica intitolata “Etnoecologia ed etnobotanica degli Amerindiani Teko 
di Guyana”. Nonostante la lunga concertazione dei ricercatori con famiglie 
e chefs de village nel quadro della già citata legge APA, si era creata una 
frattura tra diversi Teko, volenterosi di collaborare, e il loro rappresentante 
dinanzi alle istituzioni litorali e metropolitane. Le stesse famiglie coinvolte 
si divisero tra favorevoli ad una collaborazione (la maggioranza, secondo 
le trascrizioni ufficiali degli incontri redatte dai ricercatori) e contrarie. I 
vantaggi in gioco per gli abitanti erano principalmente di due ordini: la 
pubblicazione di raccolte di saperi ecologici e miti Teko e una retribuzione 
economica per i portatori di sapere locali. L’autorità dello chef coutumier, 
istituzionalizzata nell’esperienza coloniale dell’Inini (Guyon 2013), non tro-
vava il favore di alcuni Teko, che sembravano preferire il potere più diffuso 
degli chef de village. Come ebbe a dirmi uno di loro, che collaborava da anni 
con i ricercatori:

Intervistatore: Perché c’è gente che non è d’accordo?
Teko: Chi non è d’accordo? Lo chef coutumier? Tutti sono d’accordo, tranne 
il capitano. Qui siamo a casa mia, è il mio fiume. […] Io vado spesso a Trois 
Saut [insediamento Wãyapi], lì tutti i villaggi hanno uno chef de village, è così 
che faremo anche noi! (Intervista, 09/08/2022)

Un progetto di ricerca tematizzava le complessità politiche prodotte dalla 
sovrapposizione di un modello consuetudinario, di carattere marcatamente 
parentale, con le esigenze amministrative dello Stato francese9.

  

8 I Teko, popolo di lingua tupi-guaranì precedentemente noti come Emerillon, con-
dividono con i Wayãpi la vita lungo i fiumi Oyapock e Camopi (Davy et al. 2012). 

9 La stessa topografia di Camopi evidenzia queste stratificazioni politiche. Da un 
lato, un consistente agglomerato di case circonda il centro amministrativo, in cui si trovano 
le Poste, il Comune, l’infermeria la delegazione territoriale del PAG. Dall’altro, una miriade 
di piccoli insediamenti, o villaggi, costella il fiume Camopi, ciascuno corrispondente ad un 
gruppo parentale specifico, con uno chef de village (Davy et al. 2012; Tritsch et al. 2013)
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L’incedere incerto di una ricerca-azione

L’interruzione temporanea delle missioni scientifiche con i Teko aveva pro-
fondamente influenzato il progetto di ricerca che avevo elaborato a gran-
di linee prima della partenza, di concerto con il personale del Servizio 
Patrimoni, il cui titolo era: “L’inclusione dei popoli autoctoni nelle iniziati-
ve scientifiche del PAG”. In maniera abbastanza generica proponevo, tra le 
altre cose, un’osservazione partecipante delle attività amerindiane di caccia 
e pesca a lunga e a corta distanza e delle missioni scientifiche naturaliste. 
L’obiettivo era indagare relazioni e collisioni tra esperienze differenti della 
foresta, con lo scopo, scrivevo, di “sviluppare una prospettiva emica e contri-
buire ad arricchire il rapporto tra gli sforzi di tutela naturalistica del Parco e 
le esperienze ‘altre’ della foresta da parte delle persone che la abitano”. 

Tuttavia, il momento di alta tensione a Camopi modificò bruscamente 
questi vaghi intenti. Finii per trascorrere la prima metà del mio stage presso 
la sede centrale di Remire-Montjoly, partecipando alla vita amministrativa 
dell’ente e intervistando gli agenti dei vari dipartimenti per comprendere 
quale fosse il ruolo della conoscenza scientifica nelle politiche patrimoniali. 
Al contempo, nel corso di una lenta negoziazione per l’accesso a Camopi, su 
cui i miei superiori nutrivano dubbi crescenti, le mie domande di ricerca si 
rivolsero, a poco a poco, ad indagare i conflitti, le tensioni e le incompren-
sioni che serpeggiavano tra alcuni abitanti amerindiani e i “ricercatori” che 
attraversavano da decenni il villaggio. 

La cornice metodologica era quella di una ricerca-azione: la costruzione 
del dato etnografico avrebbe dovuto produrre un riscontro operativo, ana-
lizzando le criticità e proponendo soluzioni per un coinvolgimento efficace 
degli abitanti amerindiani nelle iniziative di ricerca scientifica di cui il PAG 
fosse finanziatore, partner o promotore. Ciò nell’ambito del “progetto di 
territorio” delineato dalla Carta del PAG, che si nutre del coinvolgimento 
degli abitanti e delle amministrazioni locali per la legittimazione delle pro-
prie politiche pubbliche. 

Alla fine del percorso di ricerca avevo svolto 35 interviste, semi-strutturate 
o libere, di cui 12 a Remire-Montjoly e 23 a Camopi. Presentai un rappor-
to finale di stage agli agenti della sede amministrativa e della Delegazione 
Territoriale dell’Oyapock10, da cui sono poi maturate alcune delle riflessioni 
che seguono.

10 Il villaggio di Camopi è attraversato da questo fiume e rientra per questo nella 
Delegazione Territoriale dell’Oyapock.
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Scienze della natura e saperi amerindiani

Camopi è un villaggio che si estende alla confluenza di due corsi d’acqua: il 
Camopi, da cui prende il nome, e l’Oyapock, grande fiume amazzonico che 
funge da confine orientale della Guyana francese con il Brasile. La rigogliosa 
foresta pluviale circonda le piccole strade asfaltate e le abitazioni dai tetti 
di lamiera, e si estende a perdita d’occhio, ospitando un’enorme varietà di 
specie animali e vegetali (Calmont 2012). 

Concepita dall’amministrazione francese sui resti di una vecchia missione 
gesuita, la municipalità ospita ad oggi un totale di circa 2170 abitanti11, di 
cui gli Amerindiani sono la parte più cospicua, protagonisti di una poderosa 
crescita demografica (Davy et al. 2012). La maggior parte di loro produce 
la quasi totalità del cibo di cui si nutre, attraverso la caccia, la pesca, la rac-
colta, ed una peculiare forma di agricoltura itinerante, l’abattis (F. Grenand, 
Haxaire 1977, F. Grenand 1996).  

Una volta a Camopi, il mio lavoro principale è consistito nel dialogare 
con i Wayãpi e i Teko che avevano avuto collaborazioni dirette più o meno 
prolungate con uno o più ricercatori, distinguendo questi ultimi in due 
macrocategorie: scienziati naturali e scienziati umani e sociali.

Pochi interlocutori manifestarono interesse per le scienze naturali, rispon-
dendo spesso: “Abbiamo già la nostra conoscenza della foresta”. Quando 
sollevavo il tema di “quelli che studiano gli animali e le piante della foresta”, 
la conversazione si spostava rapidamente su questioni ritenute più urgenti, 
come l’inquinamento dei fiumi e il bracconaggio da parte dei brasiliani. Le 
parole sarcastiche di un notabile Teko riassumevano in modo eloquente il 
sentimento di molti:

La gente non ha interesse per i risultati sulle piante e gli animali della fore-
sta, perché conosce già tutto. È in métropole12 che questi scienziati possono 
presentare i loro risultati, dove le persone non sanno. Per quanto ci riguarda, 
sono cose che conosciamo già. Prima di studiare le rane e i serpenti, si do-
vrebbero combattere i cercatori d’oro. Una volta fatto questo, i ricercatori 
possono anche cingersi di serpenti intorno al collo! A noi non interessa. 
(Intervista, 21/07/2022)

A Camopi, la maggior parte degli interlocutori amerindiani chiedeva 
piuttosto un accesso trasparente agli obiettivi e alla destinazione dei risultati 
delle ricerche. Questa richiesta non nasceva da un desiderio di “partecipare” 
o da un particolare interesse verso gli approcci scientifici, come auspicato 
dal PAG, ma piuttosto dall’intenzione di esercitare un controllo sul flusso di 
informazioni e conoscenze:

11 Secondo i dati ufficiali del governo francese aggiornati al giugno 2025.
12 Espressione di origine coloniale che negli Oltremare francesi è spesso utilizzata in 

riferimento alla Francia continentale.
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Per noi non ci sono problemi se gli scienziati vengono per lavorare su ciò che 
vogliono, ma prima dobbiamo essere consultati. Non vogliamo troppo dire 
di “no”, ma bisogna anche spiegare bene di cosa si tratta. (Abitante Wayãpi, 
intervista, 26/07/2022)

La preoccupazione più ricorrente tra gli interlocutori amerindiani era che 
i dati raccolti sulla foresta e sulle acque fossero utilizzati dal PAG per intro-
durre divieti su specie tradizionalmente oggetto di caccia e pesca. Un agente 
Teko della delegazione territoriale spiegava:

Certo, il Parco si impegna in un lavoro con gli scienziati, solo che con i 
Teko c’è qualcosa da chiarire. C’è davvero un gran lavoro da fare perché 
c’è diffidenza. […] Dal loro punto di vista, il Parco protegge, ma fino a che 
punto? Non sappiamo quale sia la misura della protezione dello Stato fran-
cese. Questa è la preoccupazione. (Intervista, 22/07/2022)

I Wayãpi e i Teko erano consapevoli che i monitoraggi e i conteggi delle 
specie non erano un’acquisizione neutrale di conoscenze, ma dati che po-
tevano condurre all’implementazione di misure restrittive. Il sospetto era 
alimentato dalla continua presenza di attività scientifiche nella foresta, di 
cui non venivano chiariti né gli obiettivi né le logiche, e dall’introduzione 
del permesso di caccia. “La gente dice – osservava un Wayãpi – che il Parco 
è qui solo per chiedere il permesso di caccia, mentre gli abitanti hanno già il 
loro sistema consuetudinario di caccia e pesca”.

Cacciare e pescare non sono semplicemente pratiche di sussistenza: 
orientarsi nella foresta, riconoscerne i suoni (Kohn 2021) o individuare un 
branco di pecari sono azioni che incorporano mondi di spiriti, mitologie 
e valori13. Queste attività rappresentano delle “forme di senso incarnato” 
(Malighetti, Molinari 2016, p. 211). Un giovane amerindiano, durante un 
cachiri14, me ne offrì un esempio raccontando orgogliosamente delle sue 
esperienze di caccia:

Mentre cammini nella foresta, avverti un forte brivido, qualcosa che attra-
versa il tuo corpo, e capisci che quella zona è pericolosa per te. Non so 
spiegarlo meglio, ma è così. Ci sono poi aree interdette da sempre perché gli 
“anziani” ne hanno fatto esperienza e hanno avvertito le nuove generazioni 
che si tratta di zone “proibite”. (Dal diario di campo, 14/07/2022)

13 Sul carattere olistico dei sistemi di conoscenza locali e sulle cosmologie che  essi 
sottendono, si vedano le riflessioni di Toledo (1999, 2022).

14 Cuore della socialità amerindiana, durante il cachiri si consuma birra di manioca 
fermentata, preparata dalle donne e servita in un ambiente domestico secondo codici precisi 
(F. Grenand1996).
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Il riconoscimento di una zona interdetta nella foresta riflette al tempo 
stesso un sapere incorporato e una memoria topografica. I gesti abituali che 
cacciatori e pescatori esperti compiono ormai in modo intuitivo segnano un 
mondo costruito sul filo delle generazioni15. Se tutto questo è vero, allora 
qualsiasi minaccia alla continuazione delle pratiche di caccia e pesca rap-
presenta una minaccia ad un intero mondo. Il confronto tra saperi locali e 
scientifici solleva interrogativi sulla legittimità dei modi di organizzazione 
tradizionale nella sfera pubblica guyanese. “Un Amerindiano ha davvero il 
diritto di vivere pienamente la sua vita da Amerindiano? O il Parco deve ve-
nire a giudicarci?”, mi chiese un giovane Teko mentre riflettevamo sul senso 
della protezione delle specie.

Le politiche di protezione della natura e le attività scientifiche promos-
se dal Parco, accompagnate dai discorsi internazionali sulla biodiversità 
(Escobar 1998), rischiano di criminalizzare le pratiche di caccia e pesca. 
A questo bisogna aggiungere un altro elemento: nelle missioni scientifiche 
sostenute dal PAG, la partecipazione degli abitanti si arresta nel momento 
decisionale. Un coordinatore dei già citati programmi di caccia e pesca evi-
denziò questo punto:

Quando si fanno degli studi sull’economia tradizionale, come caccia e pesca, 
è complicato. Giustamente il tipo ti dirà: “Ok, ti do l’informazione su ciò 
che caccio e pesco, ma tu cosa ne farai? Non è forse per dare tutte queste 
informazioni allo Stato, che adotterà leggi per impedirmi di cacciare?”. E 
hanno ragione! Come ricercatore del Parco, posso dire che la cosiddetta ri-
cerca-azione la facciamo per capire lo stato delle specie e della biodiversità, 
e se vediamo che sono in pericolo, cerchiamo di intervenire. Si dice che è 
nell’interesse del cacciatore [...] ma questo approccio, a lungo termine, è 
difficile da capire per gli abitanti. (Intervista, 27/06/2022)

La questione centrale, come sembrano suggerire gli interlocutori di 
Camopi, è: chi utilizza i dati della ricerca? Non i cacciatori o i pescatori del 
Sud, ma il PAG o altri enti pubblici. Questo alimenta il timore di non poter 
“controllare” la destinazione dei dati, anche se le misure di gestione mirano 
a garantire la sostenibilità a lungo termine delle attività venatorie.

Scienze sociali e saperi amerindiani

Nell’ambito dei patrimoni culturali, il PAG interviene prioritariamente su 
tutti quei saperi a “rischio di non trasmissione”, in linea con l’impostazione 
Unesco sui patrimoni immateriali (Dei 2013, pp.132-133). La vitalità dei 

15 Per approfondire alcuni tratti dei saperi della foresta Wayãpi, si vedano ad esempio 
P. Grenand (1992), P. Grenand, F. Grenand (1995, 1996); sulla cosmologia Teko, si veda 
invece Navet (1990, 2002). 



89

Saperi e poteri in una “foresta contesa”

Antropologia, Vol. No. 12, vol. 1, n.s. Giugno 2025

saperi locali è, nel progetto di territorio, funzionale allo sviluppo econo-
mico, sia perché spendibili nella creazione di micro-filiere artigianali, sia 
perché è la diversità culturale, unitamente alla diversità biologica, a caratte-
rizzare l’offerta turistica (Carta del PAG, p. 90).

  Tuttavia, i saperi tradizionali sembrano aver perso la loro capacità di 
aggregazione, mentre nuovi catalizzatori della coesione sociale stanno emer-
gendo16. Gli agenti del PAG contribuiscono, consapevolmente o meno, 
ad un doppio vincolo (Bateson et al. 1956, Bateson 1976), sintetizzabile 
nell’ingiunzione: “Abbandona la tua cultura e valorizza la tua cultura”. Da 
un lato, i modi di vita “tradizionali” sono stati indeboliti, delegittimati e 
frammentati da decenni di politiche assimilazioniste dello Stato francese 
(Hurault 1972); dall’altro, un parco nazionale di “nuova generazione” sta 
tentando, negli ultimi anni, di rivitalizzare la diversità culturale come moto-
re di una cittadinanza proattiva e dinamica.

Le politiche patrimoniali del PAG aprono in questo contesto uno spazio 
di convergenza tra attori differenti: agenti, antropologi e portatori di sapere 
locale. Un etnoecologo, che lavorava da anni con gli Amerindiani dell’Oya-
pock, descriveva così, in un’intervista, la missione della sua ricerca:

È pieno di persone di questa comunità, di amici, che vogliono collaborare, 
che vogliono che la loro conoscenza e la loro cultura siano riconosciute, per-
ché sono fieri delle conoscenze che hanno e anche perché tutto ciò procura 
un po’ di lavoro. Ci sono persone che sono consapevoli della propria cul-
tura…è bene lavorare con persone che la valorizzino… Scriviamo dei libri, 
registriamo le storie degli anziani perché non vengano dimenticate e perché 
i bambini possano impararle. (Intervista, 05/07/2022)

Nelle sue parole emergeva l’esigenza di restituire qualcosa, promuovendo 
una reciprocità nel rapporto etnografico. In questo contesto, il paradigma 
patrimoniale poteva stabilire un’alleanza autentica tra il ricercatore e la co-
munità studiata. Pur mantenendo la libertà di analizzare i “dati” in ambi-
to accademico, il ricercatore avrebbe collaborato con gli eruditi locali per 
pubblicare raccolte dettagliate di miti e conoscenze, rendendole accessibili 
a tutta la comunità. Il PAG sosteneva con convinzione questo approccio.

Anche a Camopi, tra i Wayãpi e i Teko, alcuni eruditi più anziani sperava-
no che una produzione scritta del loro sapere potesse scamparlo dall’impo-
verimento progressivo e dall’estinzione:

Se gli scienziati lavoreranno con noi, dovranno anche aiutarci a scrivere tut-
to ciò che riguarda i pesci, i fiumi e le foreste, in modo da poterne tenere 

16 Come le chiese evangeliche sul fiume Maroni, i cui pastori, a detta di alcuni agenti, 
coinvolgono folle sempre maggiori tra amerindiani e businenge, l’insieme dei gruppi sociali 
discendenti dagli schiavi delle piantagioni olandesi che sfuggirono al dominio coloniale rifu-
giandosi in foresta.
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traccia in seguito, perché ci sono giovani che non conoscono nemmeno i 
nomi di alberi e fiumi. (Artigiano Wayãpi, intervista, 28/07/2022)

In tanti lamentavano un’interruzione nella trasmissione intergeneraziona-
le dei saperi amerindiani. Qualcuno confermò la difficoltà di coinvolgere le 
nuove generazioni nei laboratori di trasmissione:

Manca l’interesse, la motivazione. Se ci fosse un’associazione, potrebbe aiu-
tare. Avevamo provato una volta, anche con il PAG… C’erano dodici par-
tecipanti, siamo rimasti in otto. Non c’è molta gente che se ne interessa, 
nonostante si imparino molte cose. Può darsi che nella sua testa il giovane si 
dica: “Perché devo imparare questo e quell’altro? C’è gente che lo sa fare, lo 
si può comprare”. (Abitante Wayãpi, intervista, 26/07/2022)

In questo quadro di frammentazione della trasmissione intergenerazio-
nale, le scienze sociali si rivelano possibili “protesi” per un processo che in 
passato avveniva spontaneamente, in una logica orale e pratica. La speranza 
è che i giovani abbiano in futuro la possibilità di leggere una cultura che 
viene ormai sempre meno cantata e praticata.  

L’ingiustizia discorsiva del discorso patrimoniale

La logica patrimoniale promossa da alcuni scienziati sociali non trovava 
però favore unanime a Camopi. Queste le parole di un giovane Teko, la cui 
famiglia collaborava da anni con importanti etnologi francesi:

A loro [mia madre e mio padre] piacerebbe molto aprire una piccola impresa 
e vedere i loro nomi scritti in un libro, trovare qualcuno per accompagnarli 
conservando al contempo i loro nomi come autori. […] Adesso si sa che 
una tesi può permettere di vendere dei libri […] ma mio padre in quei libri 
è solo una narrazione, non è un autore. […] Mio padre ha dei savoir-faire 
ma non ne beneficia: è qui, vive con la pensione, mentre forse i soldi versati 
[al ricercatore] dovrebbero essere versati a lui, perché è lui il narratore, è lui 
l’autore che ha un savoir-faire. (Intervista, 19/08/2022)

Si esprime qui il malcontento per essere ridotti a “semplice narrazione” in 
opere scritte da altri, reclamando un’autorialità negata. Da un lato, affiora 
un discorso economico pragmatico, data la forte dipendenza degli abitanti 
dagli aiuti statali17; dall’altro, emerge un tentativo di riaffermare uno status 
sociale indebolito, rielaborato attraverso i nuovi linguaggi della società di 
mercato.

17 Al 2021, secondo i dati INSEE, solo il 33,9% della popolazione di Camopi risulta 
occupata, un dato che include anche abitanti non amerindiani.
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 A dire il vero, il PAG promuove già progetti di ricerca che preservano 
l’autorialità dei detentori di saperi locali, come una recente opera dedicata 
ai canti Wãyapi di Trois Sauts (Pawe et al. 2021); tuttavia, nel corso della 
conversazione, l’interlocutore Teko arriva a contestare la legittimità stessa di 
una mediazione, rivendicando per i popoli amerindiani quello che potrem-
mo definire uno spazio discorsivo autonomo:

L’ideologia è che bisogna preservare i savoir-faire. […] Poi ci sono altre ide-
ologie dei giovani, che si dicono: “Forse potremmo scrivere noi stessi delle 
tesi. […] Il ricercatore ha davvero il diritto di venire a cercarci e di approfit-
tare di questa ricchezza per farsi un nome? Questa resta la questione. Prima, 
ai tempi di Navet18, gli Amerindiani erano in calembé19 e gli studenti non 
erano ben posizionati per avere questa opzione, ma ora ci sono dei giova-
ni che vanno al lycée, anche all’università e che vorrebbero fare delle tesi 
sulla cultura dei Teko, sul loro modo di vivere, la loro storia... (Intervista, 
19/08/2022)

 Nel corso dei decenni, gli antropologi francesi hanno rivestito un impor-
tante ruolo di mediazione tra politiche statali, giudicate a tratti etnocidarie, 
e interessi delle popolazioni locali (Guyon 2013). Hanno tuttavia saturato 
questo spazio di “presa di parola”, che oggi, da parte di alcuni Teko, viene 
rivendicato, in un protagonismo tutto amerindiano. Il discorso patrimonia-
le rischia di occultare una sorta di ingiustizia discorsiva (Kukla 2014), in cui 
è il ricercatore che detiene il gesto finale della costruzione e interpretazione 
del dato scientifico nel discorso pubblico, sia esso accademico o politico. 
Anche in questo caso, come nelle scienze naturali, la questione pertinente è: 
chi utilizza i “dati” della ricerca?

Conclusioni. Alleanze possibili in una foresta contesa

A Camopi, i discorsi degli abitanti suggeriscono come il dato scientifico ab-
bia un carattere intrinsecamente politico. Nel campo delle scienze naturali, 
la partecipazione locale si arresta nel momento decisionale, che resta nelle 
mani del PAG e di altri enti amministrativi, marginalizzando il ruolo deci-
sionale degli abitanti del Sud, spesso relegati a supporto logistico nelle mis-
sioni scientifiche in foresta. Questo riproduce obiettivi e stilemi del discorso 
internazionale sulla biodiversità (Escobar 1998), mentre i Wayãpi e i Teko 
rischiano di vedere i loro saperi e cosmologie definitivamente delegittimati.

Nelle scienze sociali, invece, emergono sia alleanze che conflitti più o 
meno latenti. Il paradigma patrimoniale, sostenuto dal PAG e da alcuni 

18 Eric Navet, illustre antropologo francese americanista, presente nella bibliografia 
di questo scritto.

19 Perizoma maschile tradizionale.
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ricercatori delle scienze umane e sociali, incontra il favore degli eruditi che 
vogliono preservare i saperi della propria comunità. Tuttavia, alcuni giovani 
mettono in luce l’asimmetria tra ricercatori e portatori di sapere, contestan-
do il senso di urgenza indotto dal discorso patrimoniale.

In questa “foresta contesa”, segnata dall’esproprio coloniale della terra e 
da una violenza strutturale che ostacola la trasmissione dei saperi, le attuali 
politiche partecipative sembrano insufficienti. I modi di vita indigeni, in 
evidente marginalità rispetto alla società dei consumi, del lavoro salaria-
to e del sapere scientifico egemonico, risultano minacciati nella loro stessa 
possibilità di esistenza. Il discorso patrimoniale rischia di occultare queste 
profonde asimmetrie storiche.

Serve dunque una “trasformazione politica dei rapporti di potere” (Guay 
2007, p. 6):  

Saperi e poteri vanno di pari passo. Il dominio che permetteva allo Stato 
di prendere decisioni a livello locale per il maggior bene delle popolazioni, 
basate sul solo sapere degli scienziati, non è più necessario nemmeno nelle 
nostre società, a maggior ragione per i popoli indigeni” (ibidem).

Riteniamo che il Parco possa svolgere un ruolo importante in questo pro-
cesso, poiché ha la capacità istituzionale di dare un ruolo centrale ai sape-
ri indigeni e locali nella gestione della foresta guyanese, valorizzandone la 
pertinenza e l’efficacia nella tutela degli ecosistemi. È in questo senso che 
vanno gli sforzi dell’istituzione di elaborare modelli di gestione comunitaria 
di concerto con gli abitanti. Un caso interessante, indicato da un agente del 
Servizio Patrimoni in un’intervista, è quello dell’iguana (Iguana iguana): 
specie di rilievo per gli Amerindiani di Guyana da un punto di vista ali-
mentare e simbolico, vede una sempre maggiore rarefazione in alcune zone, 
sebbene non risulti minacciata a livello globale. Ciò evidenzia uno scarto tra 
gli obiettivi di protezione internazionali dell’IUCN (International Union for 
the Conservation of Nature), di cui l’ente si fa garante, e l’esperienza locale 
della foresta:

Se discuti con le comunità e domandi loro quali sono per loro le specie in 
gioco puoi anche avere delle specie sulle quali c’è un obiettivo di protezione 
limitato, come l’iguana, a livello della Guyana. Non è una specie che ha uno 
statuto di minaccia forte; tuttavia, per le comunità è una specie importante 
perché la utilizzano […] L’idea non è di “proteggerla”. L’idea sarebbe invece 
che le persone discutano tra di loro per trovare delle soluzioni per accedere 
alla loro risorsa. (Agente Servizio Patrimoni, intervista, 01/07/2022)

Si nota, nelle parole dell’agente, un superamento del concetto classico di 
“protezione”, verso una strategia di negoziazione con le peculiari esperienze 
della foresta degli abitanti amerindiani, abituati a schemi di relazione di 
predazione (Descola 2021).
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 Vogliamo qui sostenere che il ruolo delle antropologhe e degli antropo-
logi nel lavoro con il Parco, i portatori di sapere e gli scienziati naturali non 
debba essere tanto documentare e “archiviare” (Tuhiway Smith 1999) le co-
smologie locali – in una catalogazione della differenza culturale che rischia 
di risultare essenzializzante – quanto piuttosto sottolineare la pertinenza di 
questi saperi e la loro legittimità politica nel mosaico guyanese contempo-
raneo:

Per essere attenti alle relazioni di potere, i difensori del sapere indigeno do-
vrebbero usare la strategia della documentazione e dell’archiviazione di que-
sto sapere come una delle armi del loro arsenale. Allo stesso tempo, devono 
perseguire altre linee d’azione - in particolare, cercando di fare pressione sui 
governi, di sfidare la scienza, di destinare risorse a processi decisionali sem-
pre più indipendenti tra i popoli indigeni, di mobilitare e organizzare questi 
popoli (Agrawal 2002, pp. 333-334).

Non si tratta di saperi da “salvare”, ma di saperi viventi, dinamici, che 
hanno tutte le potenzialità per affrontare creativamente le grosse trasforma-
zioni dell’era dell’Antropocene. In questo senso, l’antropologia, lungi dal 
ridursi a “ciliegina sulla torta” delle scienze dure (Elixhauser et al. 2024), 
può riconfigurare la funzione del sapere locale nell’“arena epistemologica” 
delle missioni scientifiche interdisciplinari: da oggetto di ricerca particolare, 
di competenza esclusiva delle scienze sociali, a metodo di gestione sostenibile 
della foresta, da interpellare e interrogare. Tale sapere, va detto per inci-
so, non comprende solamente le conoscenze ecologiche locali, ma anche 
la gestione consuetudinaria della terra tra gruppi parentali (oggi demanio 
statale), il rapporto con le soggettività più-che-umane, i miti, le canzoni, 
le forme educative. Interrogare un sapere locale significa inevitabilmente 
imbattersi in un intero assetto politico e cosmologico.

L’elaborazione di modelli di gestione comunitaria nel territorio compre-
so nel PAG obbligherebbe le scienze naturali ad un dialogo approfondito 
con le cosmologie indigene e locali. D’altro lato, indurrebbe antropologhe 
e antropologi a consultare altri saperi scientifici, a comprenderne metodi, 
presupposti e oggetti di ricerca. Da una modalità multi-disciplinare, in cui 
saperi diversi coabitano spartendosi fette di “reale” di propria competenza 
(il dominio culturale, il dominio naturale ecc.) si passerebbe ad una genuina 
modalità trans-disciplinare, in cui le stesse domande di ricerca, gli stessi 
oggetti di ricerca siano riconfigurati dal dialogo tra saperi. Per un essenziale 
obiettivo condiviso: la tutela della foresta, dei suoi fiumi e dei collettivi che 
la abitano.
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Abstract ITA
L’antropologia, fin dalla metà dell’Ottocento si è dedicata alla “totalità” delle 
esperienze umane di società diverse, dalla tecnologia al pensiero, ai valori, 
al rituale. In tal modo generava confronti e scambi con le discipline diver-
se, settoriali, che si occupavano sistematicamente dei settori dell’esperienza 
umana. In anni più recenti si sono sviluppati confronti fra discipline diffe-
renti, talvolta opposizioni, incomprensioni per metodi di raccolta e analisi 
di dati, approcci quantitativi o qualitativi, normativi o concentrati sulla va-
lorizzazione delle diversità. Ciò che ha avuto un maggiore successo è stata la 
“collaborazione e scambio bi-disciplinare”, che ha creato ambiti di doppia 
competenza, come l’antropologia medica, l’antropologia giuridica, l’antropo-
logia naturalistica, l’antropologia urbana. La letteratura internazionale sul 
tema si è anche concentrata sulle forme e contenuti dell’organizzazione dei 
Dipartimenti Universitari poli-disciplinari, sui progetti internazionali che 
sono ormai quasi esclusivamente di questo tipo, generando a volte conce-
zioni innovative e creative di una nuova “trans-disciplinarità”. I saggi di que-
sto volume della rivista Antropologia affrontano soprattutto casi di rapporti 
tra ricerche antropologiche e diverse scienze naturali, dalla eco-biologia alle 
scienze mediche e ambientali. E registrano con cura le non poche difficoltà 
nei tentativi di scambio eguale e non gerarchico tra le discipline, con gli 
arricchimenti reciproci.

Parole chiave: antropologia, ricerca interdisciplinare, collaborazione bi-di-
sciplinare, Italia.

Abstract ENG
Since the mid-nineteenth century, anthropology has focused on the “total-
ity” of human experience in different societies, covering areas such as tech-
nology, thought, values and rituals. In doing so, anthropology has generated 
comparisons and exchanges with other sector-specific disciplines that deal 
with particular areas of human experience. In more recent years, however, 
comparisons between different disciplines have sometimes given rise to op-
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position and misunderstandings over methods of data collection and analy-
sis, as well as over quantitative versus qualitative approaches and whether to 
focus on normative or diverse values. The most successful approach has been 
“bi-disciplinary collaboration and exchange”, creating areas of dual exper-
tise such as medical anthropology, legal anthropology, environmental an-
thropology and urban anthropology. International literature on the subject 
has also focused on the organisation of multidisciplinary university depart-
ments and international projects, which are now almost exclusively of this 
type. This has sometimes generated innovative and creative conceptions of 
a new “trans-disciplinarity”. The essays in this special issue mainly deal with 
cases of relationships between anthropological research and various natural 
sciences, ranging from eco-biology to medical and environmental sciences. 
They also carefully document the significant challenges in achieving equal 
and non-hierarchical exchanges between disciplines for mutual enrichment.

Keywords: anthropology, interdisciplinary research, bi-disciplinarity, Italy.

L’antropologia ha avuto fin dalle sue origini ottocentesche alcuni caratteri 
che si sono a lungo mantenuti: innanzitutto una vocazione alla produzione 
e studio di documentazioni su società “altre” rispetto all’Occidente urbano 
e industriale, società lontane e “diverse”, sulla base di intensi e lunghi pe-
riodi di residenza continua sulla regione studiata; e poi una disponibilità 
ad analizzare documenti riguardanti il quadro complessivo dei molteplici e 
diversi aspetti della vita individuale e collettiva delle comunità studiate (è 
quello che venne definito “l’approccio olistico”). Quindi le ricerche etno-
grafiche sono state caratterizzate da quasi nessuna “esclusione” di settori e 
interessi possibili di ricerca: dalla cultura materiale (gli oggetti a partire dalle 
tecniche di costruzione all’uso individuale e sociale), alla vita sociale quo-
tidiana, ai rituali individuali e pubblici, agli scambi economici e sociali, ai 
rapporti politici e i conflitti, alla conoscenza e concezione dei rapporti tra 
gli esseri naturali (gli uomini, le piante, gli animali). Era ovvio fin dall’inizio 
delle campagne di ricerca etnografica che altre discipline fossero interessate 
a investigare per conto proprio e autonomamente alcuni di questi rilevanti 
settori: la tecnologia, i diversi esseri naturali, i fenomeni religiosi (credenze e 
rituali), i processi economici, le vicende storiche, e così via. Questi occasio-
nali interessi laterali stimolarono, ovviamente, una serie di contatti e scam-
bi, di incroci metodologici e interpretativi tra discipline diverse; ma anche, 
occasionalmente, incomprensioni, sottovalutazioni, contrasti tra metodi 
“normativi” e basati su dimensioni quantitative, e metodi qualitativi. E in 
parte anche si determinarono influenze decisive sul processo di formazione 
degli antropologi, accettando alcuni incroci interdisciplinari nei processi di 
formazione, e poi di rielaborazione dei dati raccolti nelle ricerche sul campo. 
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Si potrebbe dunque dire che l’interdisciplinarità fa parte dell’antropologia fin 
dalla sua origine. In anni recenti le relazioni tra discipline nel senso indi-
cato hanno sottolineato con forza la cooperazione e la condivisione, senza 
gerarchie; la collaborazione paritaria ha quindi favorito, nella maggior par-
te dei casi, una piena “integrazione” dei contributi provenienti da diverse 
discipline.

Dobbiamo quindi ammettere che ormai da lunghi decenni gli antropologi 
sono stati “costretti” ad integrare la loro formazione specifica con letture, 
consulenze, di tipo “esterno”, e ad ammettere la utilità e spesso la indi-
spensabilità delle conoscenze e pratiche di ricerca di discipline esterne. Per 
esempio, nel settore delle conoscenze e pratiche terapeutiche tradizionali, 
erboristiche o rituali e simboliche (sciamanismo), lo scambio di esperienze 
e di saperi specifici tra la medicina e l’antropologia ha dato origine a una 
specializzazione oggi molto attiva anche in Italia: l’antropologia medica; in 
questo campo ci sono dunque non solo incroci di esperienze e saperi, colla-
borazioni bi-disciplinari, ma anche incroci di conoscenze, che non mancano 
di trasformare in parte alcuni aspetti delle discipline coinvolte, e contribu-
iscono alla creazione di una “nuova disciplina” costruita con gli incroci di 
metodi, tecniche di ricerca, dati e riflessioni generali. Cioè gli specialisti del 
settore possono rivendicare in buona parte dei casi una formazione e pratica 
di ricerca “bi-disciplinare”. Un ottimo esempio di panorama ampio e detta-
gliato della competenza doppia si trova nel ricco e denso volume del 2016 
The Routledge Handbook of Medical Anthropology, a cura di Manderson, 
Cartwright e Hardon. E una visione critica multidisciplinare sul tema si 
trova nel volume a cura di Singer e Baer, Critical Medical Anthropology, 
del 1995. Il campo dell’antropologia medica si è molto sviluppato an-
che in Italia negli ultimi decenni (ricordo la importante rivista di Perugia 
Antropologia Medica), esercitando una influenza decisiva sulle concezioni 
generali e nelle esperienze pratiche della medicina, soprattutto in contesti 
caratterizzati da “differenza culturale” rilevante; una serie di intensi e ricchi 
impegni di questo tipo sono evidenti in un gran numero di progetti di coo-
perazione internazionale medica in contesti marginali dell’America Latina, 
svolti da équipes di personale suddiviso equamente in medici e antropologi.

Un altro settore di ricerca pluridisciplinare è quello del “saperi e prati-
che naturalistiche” degli indigeni dell’Amazzonia sulla foresta tropicale. È 
un campo nel quale si è sviluppata una letteratura mista, poli-disciplinare, 
che molto spesso si sostanziava in una doppia formazione degli specialisti 
del campo. Come accadeva negli anni ’90 nel New York Botanical Garden, 
nel quale antropologi e naturalisti svolgevano ricerche in comune e pos-
sedevano una formazione dottorale doppia. Come esempio di grande ri-
lievo di questa “bi-disciplinarità necessaria” nelle ricerche di antropologia 
naturalistica Amazzonica, richiamerei il bellissimo volume di Willam Balée 
(1993), Footprints of the forest. Ka’apor ethnobotany. The historical ecology of 
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plant utilization by an Amazonian people; e anche il più recente, dello stesso 
autore, Cultural forests of the Amazon. A historical ecology of people and their 
landscape (2013). Un altro importante lavoro che raccoglie l’intreccio solido 
e continuo tra antropologia e scienze naturali è il volume a cura di Darrell 
A. Posey e Michael J. Balick, Human impacts on Amazonia. The role of tradi-
tional ecological knowledge in conservation and development (2006).  

Un ulteriore settore per me di grande interesse, e nel quale mi sono im-
pegnato a lungo, è quello dei rapporti tra antropologia e scienze giuridiche. 
Con formazione doppia nei due ambiti disciplinari, ci si dedica allo studio 
del diritto consuetudinario di popolazioni indigene e rurali. Molti studi e 
ricerche basate sulla doppia competenza disciplinare hanno contribuito a 
configurare una antropologia giuridica, i cui contributi hanno – tra l’altro 
– proposto una contrapposizione tra i sistemi euro-occidentali caratteriz-
zati da logiche giuridiche soprattutto punitive, e sistemi giuridici restitutivi, 
diffusi tra molte società indigene tradizionali. Vorrei ricordare tra le pub-
blicazioni più rilevanti in proposito il bel volume curato da Sabrina Lanni 
(2011), I diritti dei popoli indigeni in America Latina e la ricca, più recente, 
raccolta di saggi sullo stesso tema, curata da Cammarata e Rosti (2023), 
I popoli indigeni e i loro diritti in America Latina. Dinamiche continentali, 
scenari nazionali. Ma va anche ricordata l’antologia internazionale da me 
curata per la rivista Thule e intitolata I diritti delle popolazioni indigene e il 
diritto indigeno nelle Americhe (Colajanni 2009-2010). 

E infine anche il recente saggio della giurista internazionalista molto in-
teressata all’antropologia, Silvia Bagni (2024,) “Law and Anthropology. Per 
un dialogo interdisciplinare sul rapporto Natura/Cultura”, pubblicato nella 
rivista Diritto Pubblico Comparato ed Europeo. 

Bisogna quindi osservare che di fatto, nelle esperienze di ricerca contem-
poranee, si sono sviluppati casi di intensa “collaborazione bi-disciplinare” 
piuttosto che casi di “pluridisciplinarità”, “multidisciplinarità”, o “transdi-
sciplinarità”. E non si tratta, in questi casi, di semplice “confronto finale di 
dati, saperi e metodi” prodotti separatamente, ma di un processo di scambi 
continui nel lavoro comune e parallelo, e soprattutto sulla base di una inten-
sa formazione comune, precedente agli interventi in progetti specifici (cioè, 
nel caso dell’antropologia medica, gli antropologi si impegnano in un corso 
intenso di medicina, e i medici in un corso intenso di antropologia). Molto 
vicini agli orientamenti “bi-disciplinari” sono le ricerche e i saggi dedicati 
alle iniziative “di progetto”, alle descrizioni di interventi pluri-disciplinari in 
contesti ambientali e temporali delimitati nei quali una iniziativa di inter-
vento e trasformazioni socio-economiche ambientali sono state realizzate da 
équipes multi-disciplinari; sono queste le occasioni nelle quali lo “scambio 
produttivo” tra discipline diverse è un “obbligo contingente”, ma può pro-
durre effetti di lunga durata. Un ottimo esempio di questo tipo è contenuto 
nel saggio di Stoica (2012) “L’antropologo e i progetti interdisciplinari: che 
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tipo di collaborazione?”. Si tratta qui della intensa collaborazione tra biolo-
gi, genetisti e antropologi in un progetto di cooperazione internazionale in 
Romania tra un Istituto norvegese e un Istituto di Ricerca e Sviluppo Delta 
del Danubio, che riguardava le conseguenze della interdizione della pesca 
allo storione e la soluzione alternativa della promozione del “turismo di 
avventura”. L’autrice rivendica con buoni argomenti la ispirazione demarti-
niana della “ricerca multidisciplinare nel Salento” condotta da De Martino 
(1961) e sintetizzata nell’affascinante volume La Terra del Rimorso, che è 
considerabile come una delle prime esperienze di questo tipo in Europa. Ma 
forse si potrebbe osservare che in questo caso, sicuramente importante per 
la pluralità degli interventi, di fatto l’équipe era “dominata” e rigidamente 
orientata dalla prospettiva storico-religiosa del De Martino, piuttosto che in 
una collaborazione paritaria e di “scambio eguale” tra le diverse discipline 
coinvolte. Ciò che è interessante notare è che la ricerca antropologica in 
Romania non era originariamente prevista nel progetto, e il coinvolgimento 
attivo della Stoica è avvenuto a progetto avviato, a partire dal riconosci-
mento che per l’andamento delle attività di ricerca e di azione era necessaria 
l’acquisizione delle competenze specifiche sulla realtà locale, i modi di vita 
della comunità e anche le concezioni che i locali avevano sugli stranieri ve-
nuti da lontano per intervenire sulle loro pratiche quotidiane. Il saggio si 
conclude con interessanti osservazioni sulle difficoltà apparse nelle iniziative 
di continuazione e approfondimento dei temi affrontati in nuovi progetti 
che questa volta coinvolgessero, fin dalla prima identificazione e pre-pro-
gettazione, il coinvolgimento pieno delle conoscenze e delle attitudini di 
“ricerca-azione” dell’antropologia.

***

La letteratura internazionale sulla interdisciplinarità è molto estesa ed è stata 
fortemente influenzata dai processi recenti di rapida diffusione di ricerche 
antropologiche (ed etnografiche) su aspetti sociali e culturali delle società 
complesse dell’Occidente, e anche dagli sviluppi spesso disordinati di una 
“nuova antropologia” vicina alle arti, alla letteratura ed alla filosofia, con una 
forte insistenza sulla auto-analisi riflessiva del lavoro del ricercatore. Alcuni 
studiosi hanno anche legato l’estensione e la rottura dei “confini tra discipli-
ne” ai processi di “crisi” e di messa in discussione degli studi antropologici 
da parte di numerosi soggetti appartenenti alle “società studiate”. Ma è stato 
anche rilevante il fatto che i nuovi e recenti progetti di ricerca finanziati 
dalla maggior parte delle Istituzioni Internazionali sono destinati a “gruppi 
di discipline”, raramente a una sola disciplina. Due esempi di non molti 
anni fa rappresentano bene, mi sembra, questo sviluppo estensivo dell’an-
tropologia: due saggi nella rivista canadese Anthropologie et Société (vol. 37, 
n. 1, 2013), interamente dedicato ai rapporti interdisciplinari. Il primo è di 
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De Sardan (2013) (“Interdisciplinarité et renouvellement de l’anthropologie 
africaniste. L’example de l’anthropologie médicale”) e il secondo di Diop 
(2013) (“Les anthropologues au four et au moulin de l’interdisciplinarité 
et de la problématique du développement en Afrique”). Tra i saggi generali 
sul nostro tema ha un suo rilievo il lavoro di Rosaldo (l’autore del famoso 
saggio su “L’etnografo e l’Inquisitore” nel volume del 1986 Writing culture), 
prima pubblicato in un’opera collettiva: Schools of thought: Twenty years of 
interpretive social science, a cura di Scott e Keates, nel 2001, e poi in una 
traduzione spagnola nel 2004 (“Reflexiones sobre la interdisciplinariedad”, 
Revista de Antropología Social, n. 13, 2004). L’autore mette in evidenza gli 
svantaggi che nel sistema accademico americano possono subire i giovani 
ricercatori che si impegnano in intensi contatti e scambi con altre discipline, 
perché ciò può contrastare con la “identità disciplinare” che è rigorosamente 
difesa, anche al fine della carriera. E aggiunge alcuni esempi di difficoltà nei 
rapporti tra studiosi di diverse discipline all’interno dei nuovi Dipartimenti 
multidisciplinari. In proposito si impegna in una considerazione critica che 
spesso appare nella storia degli studi, sulla contraddizione propria di buona 
parte dell’antropologia: da un lato mostra estrema comprensione e apprezza-
mento per le più radicali e contrastive esperienze culturali, ma dall’altro lato 
all’interno della disciplina mostra continue incomprensioni e contrasti radi-
cali tra i diversi orientamenti (interpretativisti contro positivisti, socio-cul-
turalisti contro socio-biologi, antropologi storici contro super-etnografi, 
e così via). E anche l’intenso dialogo accademico all’interno dei quattro 
sotto-campi tradizionali dell’antropologia americana (antropologia fisica, 
antropologia linguistica, archeologia, antropologia culturale) mostra grandi 
difficoltà. E quindi commenta a lungo l’idea di Geertz (1983) della oppo-
sizione tra la “conoscenza come prodotto” e la “conoscenza come processo” 
(pp. 147-151), schierandosi a favore della seconda. Infine, conclude con un 
ricco esempio di un intenso scambio interdisciplinare tra un antropologo 
culturale e un gruppo di storici sociali a proposito delle sue ricerche sulle 
montagne del nord di Luzon, nelle Isole Filippine. In fondo, per Rosaldo 
il miglior esempio di interdisciplinarità è costituito da un “gruppo di let-
tura” (pp. 210-213), una associazione volontaria di studiosi diversi che si 
impegna su un progetto relativamente informale e senza uno sviluppo pre-
stabilito. Quindi, non un gruppo di specialisti provenienti da Dipartimenti 
diversi, impegnati in una libera collaborazione continua o intermittente. 
L’autore si dimostra, quindi, contrario alla “istituzionalizzazione della inter-
disciplinarità” (pp. 213-214). Come si vede, una proposta in parte insolita.

 L’antropologa britannica Marilyn Strathern, dell’Università di Cambridge, 
con lunghe e intense esperienze di ricerca etnografica in Nuova Guinea, è 
più volte intervenuta con volumi e saggi sull’intero argomento, a partire 
dal volume Commons and borderlands. Working papers on interdisciplinarity, 
accountability and the flow of knowledge (2004). Un suo saggio del 2005, 



103

Postfazione. L’antropologia e la ricerca interdisciplinare

Antropologia, Vol. No. 12, vol. 1, n.s. Giugno 2025

“Anthropology and Interdisciplinarity”, pubblicato su Arts & Humanities 
in Higher Education (2005a), presenta una discussione con una sua collega 
sulla “rigidezza” delle discipline, e sulle forme di contatti e scambi su temi 
come le nuove tecnologie riproduttive, i diritti di proprietà intellettuali, la 
biomedicina, la gestione economica; e si chiede se nei rapporti tra discipline 
ci sia solo un trasferimento di termini-idee-concetti, o anche un trasferi-
mento di materiali di ricerca, o infine anche di metodi. Le dinamiche della 
conoscenza attraverso le discipline possono costituire la multi-disciplinarità, 
che consiste nell’allineamento di risultati rilevanti da differenti discipline, 
la interdisciplinarità, che comporta un quadro comune di riferimento con-
diviso tra discipline, e infine la trans-disciplinarità, che coinvolge discipline 
diverse in contesti nei quali emerge un nuovo approccio dalla interazione 
che comporta una innovazione nel problem-solving. Esempi di quest’ultima 
dimensione sono la Feminist Scholarschip e i Gender Studies. Un altro saggio 
dello stesso anno – “Experiments in interdisciplinarity” pubblicato su Social 
Anthropology (2005b) – approfondisce la discussione sul tema a partire dal-
la ricostruzione dei contributi di un Consorzio istituito a Cambridge, il 
Cambridge Genetics Knowledge Park, impegnato nel generare investigazioni 
sulle possibili relazioni tra il Dipartimento della Salute e la “società” in ge-
nerale, comprese le discipline sociali. La Genetica, l’Etica, il rapporto con 
il pubblico, e il rapporto con l’etnografia e con l’“analisi di contesto”, sono 
i temi affrontati, con l’obiettivo di dimostrare “ciò che ogni disciplina può 
guadagnare dalla interazione con le altre”, in rapporto anche con la “so-
luzione dei problemi”. Ma non vengono in realtà esemplificati problemi 
concreti e temi ristretti di analisi nei quali il parallelo ma diverso interesse 
delle diverse discipline si può impegnare. Un successivo saggio, sempre del-
la Strathern, del 2007, “Interdisciplinarity: some models from the human 
sciences”, pubblicato su Interdisciplinary Science Reviews, discute problemi 
molto generali riguardanti la concezione delle scienze, la formazione delle 
discipline ed i processi di “incastro” (dovetailing), le convergenze o co-e-
voluzioni delle ricerche naturali e storico-umane a partire dall’Ottocento, 
basate sul “successo comunicazionale”. E in anni più recenti la creazione e la 
ristrutturazione dei Dipartimenti universitari con sempre maggior numero 
di discipline. Nel saggio è anche contenuto un ricco e utilissimo riferimento 
ad una iniziativa internazionale di grande importanza realizzata nel 2003 
(CNRS Symposium “Rethinking Interdisciplinarity”), che ha comportato 
una intensa e continua discussione via web tra scienziati sociali, filosofi, sto-
rici, antropologi e scienziati cognitivi. I migliori contributi mi sembra siano 
stati quello di Dan Sperber (“Why rethink interdisciplinarity?”) e quello di 
Helga Nowotny (“The potential of transdisciplinarity”). In un più recente 
intervento – “Being one, being multiple. A future for anthropological re-
lations”, pubblicato su NatureCulture nel 2015 – la Strathern si impegna 
in una ricostruzione dei più rilevanti cambiamenti della storia degli studi 
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antropologici (“estensioni”, “restrizioni”), come per esempio quello della 
fondazione restrittiva di una “Antropologia Sociale” in Inghilterra, separata 
dalla antropologia biologica e dalla archeologia. La costruzione del “futu-
ro” dell’antropologia si realizzerebbe attraverso una serie di “trapianti” e di 
“metamorfosi”. Ma, come si vede, questa autrice che si è molto dedicata al 
tema della inter-disciplinarità non ha dedicato la sua specifica attenzione 
all’analisi puntuale della bi-disciplinarità, agli scambi intensi tra studiosi di 
diverse discipline, impegnati in un arricchimento reciproco su temi specifi-
ci, in occasione di progetti comuni.

Vorrei concludere questa sezione del mio intervento facendo riferimento 
ad un esempio recentissimo riguardante la interdisciplinarità tra prospettiva 
antropologica e ricerca collaborativa nel campo del clima e del cambiamen-
to ambientale, di Elixhauser et al., intitolato “Interdisciplinarity, but how? 
Anthropological perspectives from collaborative research on climate and 
environmental change”, pubblicato su Environmental Science & Policy, nel 
2024. Questo saggio collettivo è molto utile e da tener in conto, nel quadro 
di un necessario “ripensamento” di come l’antropologia può essere coinvol-
ta nella ricerca interdisciplinare sui forti cambiamenti contemporanei del 
clima e dei processi ambientali. In queste ricerche poli-disciplinari gli an-
tropologi contrappongono ai “dati-macro”, quantitativi e statistici, i loro 
“dati densi e intensi”, normalmente concentrati su località e soggetti sociali 
di numero limitato. E inoltre, gli antropologi sono abituati a lavorare sugli 
elementi di “incertezza”, e si concentrano su una dimensione normalmente 
trascurata: quella della dimensione umana dei cambiamenti ambientali, e 
delle diverse forme di conoscenza locale e indigena. Il metodo che gli au-
tori propongono si basa sul tentativo di stabilire un quadro epistemologico 
comune prima dell’inizio della fase di ricerca; di mostrare continuamente 
umiltà e rispetto per le metodologie delle altre discipline; di mantenere una 
apertura nei confronti della possibile creatività e flessibilità dei successivi 
passi proposti dai colleghi, accettando anche di uscire fuori dalla zona con-
fortevole della propria disciplina; di curare con molta attenzione i processi 
di comunicazione, interni ed esterni, manifestando chiaramente la netta 
distanza dalle concezioni di “gerarchie disciplinari”; e infine di discutere 
e registrare con attenzione sia le sfide che soprattutto i benefici diretti di 
queste collaborazioni, che siano anche in grado di suggerire, per iniziative 
successive, raccomandazioni specifiche utili.

***

I lavori contenuti in questo numero della rivista Antropologia costituisco-
no dei buoni esempi, con gradazioni diverse, di incroci interdisciplinari; 
quasi tutti questi lavori riguardano scambi e integrazioni tra ricerca antro-
pologica, attraverso intense etnografie, e scienze naturali. Il saggio di Diego 
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Renzi, riguardante la ricerca scientifica nel Parco Amazzonico della Guyana 
francese, affronta il non facile lavoro degli antropologi nel rapporto con 
agenti del Parco, scienziati naturali, eruditi locali e leaders indigeni. Infatti, 
la difficile e scarsa “comunicazione” tra i diversi soggetti, le incomprensio-
ni e le resistenze degli indigeni di fronte alle mere “ricerche scientifiche” 
sul loro mondo naturale, le difficoltà del “controllo” indigeno delle azioni, 
idee e tecniche di ricerca, sono state costanti in tutta l’esperienza di ricer-
ca. L’autore ne deriva, opportunamente, la convinzione che sia necessario 
modificare le politiche partecipative, producendo una trasformazione dei 
rapporti di potere, in modo che gli indigeni siano in grado di continuare, o 
trasformare lentamente, le loro attività di caccia e pesca, senza subire costri-
zioni e limiti determinati da rigide politiche di “protezione della natura”. E 
quanto ai “saperi locali”, viene giustamente notato che questi non debbano 
meccanicamente “essere salvati”, ma siano considerati come saperi viventi, 
dinamici, capaci di adattarsi creativamente alle sfide della modernizzazione. 

Perfettamente coerente con l’impegno bi-disciplinare e di intensa colla-
borazione reciproca, è il saggio di Laura Volpi (antropologa) e Marilena 
Marconi (eco-biologa), dedicato alla conservazione delle api amazzoni-
che senza pungiglione. Il progetto interdisciplinare prevedeva una stretta 
integrazione tra il sapere indigeno dell’Amazzonia peruviana, con quello 
accademico, attraverso un dialogo quotidiano tra metodologie, linguaggi, 
tempistiche e approcci diversi. Entomologi, genetisti, ecologi e antropologi 
si sono sforzati, con buon successo, a tenere nel giusto conto le tassonomie 
indigene, le approfondite conoscenze ambientali, i miti e le simbologie, ol-
tre che gli usi terapeutici e alimentari del miele. Nonostante un iniziale 
scetticismo verso i tempi lunghi e le metodologie qualitative della ricerca 
etnografica, è emersa la qualità dell’antropologia di fornire un “ponte epi-
stemologico” tra le diverse prospettive. In particolare, gli antropologi sono 
riusciti a mettere in grande evidenza come le specie viventi, per gli indigeni, 
sono veri e propri soggetti di relazioni con gli uomini. Questa prospettiva 
bi-disciplinare, riconoscono le due autrici, purtroppo ha una certa difficoltà 
oggi a svilupparsi anche perché esistono poche riviste multidisciplinari. E 
non è facile che venga abbandonata la vecchia idea della indagine colla-
borativa come semplice integrazione finale dei risultati individualmente e 
separatamente raccolti. 

Il saggio di Lucilla Barchetta e Roberta Raffaetà (due antropologhe spe-
cialiste di antropologia ecologica e di antropologia medica e ambientale) 
affronta un campo nuovo: quello della ricerca computazionale e dei big 
data, attraverso una indagine etnografica su un consorzio di ricerca. Le reti 
digitali riguardanti la fitopatologia delle piante e gli effetti del cambiamento 
climatico su scala planetaria costituiscono un buon esempio di collaborazio-
ne e “co-produzione di conoscenza”, attraverso riunioni di lavoro collettivo 
sulla piattaforma Zoom. È un esempio non comune di “fare antropologia 
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dietro lo schermo”, che può consentire di non ridurre la collaborazione in-
terdisciplinare a un mero scambio di dati. Ma, cosa molto importante, i dati 
non dovrebbero essere considerati come unità di informazione separabili dal 
processo sociale della ricerca.

Infine, il saggio di Valentina Porcellana (un’antropologa esperta dell’area 
alpina) propone un tema in apparenza paradossale: considerare le graffette 
(che contribuiscono a legare fogli diversi in occasionali riunioni) un piccolo 
oggetto apparentemente insignificante, ma che può diventare un potente 
“apriscatole mentale”. Le graffette diventano dunque – per l’autrice – effi-
caci metafore dell’antropologia come ricerca sulle “forme di connessione”. 
Trovare graffette è diventato per l’autrice un gioco divertente, ma allo stesso 
tempo serio, una sorta di “caccia al tesoro” e di ricomposizione di unità. E 
viene dichiarato che “grazie alle graffette ho raccolto tracce, ho incontrato 
persone, ho letto testi di autori di discipline diverse, che mi hanno consen-
tito di costruire mappe inedite, all’interno dei progetti e dei laboratori par-
tecipativi, caratterizzati dalla creatività e dalla capacità di cambiare punto di 
vista, sguardo, postura”. Come si vede, una presentazione metaforica delle 
relazioni interdisciplinari alle quali sono dedicati i lavori di questo volume.

Ma bisogna aggiungere che in Italia negli ultimi anni si è sviluppata un’at-
tenzione specifica alla interdisciplinarità dal punto di vista antropologico, 
con un orientamento bi-disciplinare (di “doppia competenza in due disci-
pline confinanti”) come quello al quale accennavamo all’inizio di questo 
intervento. Un primo volume importante in questo senso è certamente 
quello di Puccini (2006) intitolato Antropologia e linguistica, un approccio 
interdisciplinare per l’insegnamento linguistico-culturale del lessico. E di grande 
rilievo è anche il volume a cura di Costanza Caniglia Rispoli e della com-
pianta Amalia Signorelli (2009), La ricerca interdisciplinare tra antropologia 
urbana e urbanistica. Seminario sperimentale di formazione. Non manca di 
interesse in proposito anche il volume a cura di Cilli e Traversari (2020), 
Le mummie di Roccapelago. Un progetto pilota di ricerca interdisciplinare tra 
archeologia, antropologia, storia e scienze applicate. C’è anche da ricordare che 
nel 2015 si svolse a Prato il III Convegno Nazionale della Società Italiana di 
Antropologia Applicata (SIAA), interamente dedicato al tema: “Antropologia 
Applicata e approccio interdisciplinare”. Il programma del Convegno pre-
vedeva una Relazione Inaugurale (Plenary Lecture) di Ralph Grillo, della 
University of Sussex, dal titolo “Anthropologists engaged with the Law (and 
Lawyers)”, e più di cento interventi coordinati in diversi Panels dedicati 
soprattutto ai temi seguenti: “Antropologia e Pedagogia”, “Antropologia e 
Arte Partecipativa”, “Ricerca antropologica ed impegni etici”, “Antropologia 
e Sistemi di Comunicazione”, “Antropologia e Cooperazione Internazionale 
allo Sviluppo”, “Antropologia e problemi ambientali”.
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Ci sono libri che aprono nuovi orizzonti di analisi o che comunque ne metto-
no in discussione di consolidati. Libri che sollevano quesiti su cui soffermarsi, 
che pongono domande che meritano di essere socializzate. Il libro di Lorenzo 
Alunni, “Le cicatrici di Ulisse. Corpi e frontiere nel Mediterraneo” (Meltemi 
2025) credo riesca a fare ciò su due livelli certamente complementari, quel-
lo dei contenuti e quello rappresentativo. Sul primo livello, per esigenze di 
spazio, sarò più didascalico; sul secondo vorrei invece provare a impostare un 
ipotetico dialogo con l’autore. D’altronde, a cosa servirebbero altrimenti le 
recensioni, se non a produrre dibattito critico, a posarsi modestamente sugli 
orizzonti d’analisi schiusi dalle opere oggetto di quelle stesse recensioni? 

Il testo, frutto di una ricerca etnografica condotta a partire dal 2018 
sull’isola di Lampedusa, ha un doppio oggetto investigativo: “il meccani-
smo medico e sanitario della frontiera mediterranea” (p. 10) e il processo 
tramite cui quel meccanismo è vissuto soggettivamente, non solo da chi la 
attraversa (o tenta di farlo), ma anche da chi la abita. L’autore – rientrato in 
Italia dopo alcuni anni trascorsi tra l’École des Hautes Études en Sciences 
Sociales di Parigi e l’Institute for Advanced Studies di Princeton – inscrive 
quindi la sua riflessione nel campo dell’antropologia medica, lungo il sol-
co tracciato dal dibattito accademico sulla nozione di incorporazione (da 
Thomas Csordas a Frances Mascia-Lee, passando per Nancy Krieger), non 
disdegnando tuttavia colti riferimenti che già dalle primissime pagine mo-
strano la sua passione per la letteratura. Si legge quindi di politiche migra-
torie e di pratiche mediche anche grazie ad autori quali James Agee, Erich 
Auerbach, Roberto Bolaño, Joseph Conrad, Omero, George Perec, Elaine 
Scarry, William Shakespeare, per citarne alcuni in ordine alfabetico. Lo stile 
del libro ricorda per certi aspetti quello di Didier Fassin, con cui Alunni ha 
lavorato e di cui ha tradotto in italiano diverse opere. La scrittura è lucida e 
rigorosa. Alterna vignette etnografiche asciutte, quasi fotografiche, a sezioni 
interpretative dense e acute, con rimandi teorici sempre organicamente assi-
milati all’analisi complessiva.
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La dimensione letteraria acquista peraltro un peso fondamentale nel pri-
mo capitolo, dedicato a uno degli elementi chiave che costituiscono, agli 
occhi dell’autore, la “configurazione della frontiera” (p. 13) lampedusana: il 
mare. È qui difatti che Alunni, attraverso la descrizione fantastica ma veri-
tiera di due operazioni di salvataggio di un peschereccio e di un gommone 
carichi di migranti – la prima a opera di una motovedetta della Guardia 
costiera, la seconda di una nave di una Organizzazione non governativa – 
propone la sua personale prospettiva sulle politiche antropologiche della 
rappresentazione (tornerò su questo tema).

Con passaggi quasi cinematografici (“Ma eccola. Sta per attraccare. Quella 
nave di una Ong [...] eccola lì che sta entrando nel porto di Lampedusa”, 
p. 64), dalle onde del Mar Mediterraneo il lettore è trasportato nel secon-
do capitolo sul Molo Favaloro, successivo elemento della configurazione di 
quella frontiera. Qui anche la narrazione sembra ancorare in rada, divenen-
do più tradizionalmente accademica. Alunni espone con precisione le ope-
razioni di controllo e smistamento dei migranti, rivelando come lo spazio 
clinico si sovrapponga a quello politico, tra medicalizzazione della frontiera 
e burocratizzazione del sapere medico. Pagina dopo pagina si comprende 
come dinamiche storiche e territoriali riguardanti livelli locali e sovralocali 
influenzino reciprocamente la gestione di quella soglia, con ricadute dirette 
sui corpi delle persone che vi sostano, sul loro processo di visibilizzazione o 
invisibilizzazione: “È in questo senso che l’iscrizione statuale del corpo at-
traverso il dispositivo medico della frontiera, da una parte, si fa cruciale per 
il dispositivo complessivo della frontiera e, dall’altra, si mostra nel suo essere 
doppiamente paradossale come luogo di produzione legale dell’illegalità” 
(p. 98).

Si passa quindi al terzo capitolo, che descrive l’apparato medico-sanita-
rio dell’isola, ripercorrendone dapprima la storia, culminata nell’apertura di 
un Poliambulatorio; poi spostando il focus dell’analisi sull’Hotspost e sulle 
cosiddette “navi quarantena” (degli hotspot galleggianti), sistema eteroti-
pico di isolamento dei migranti giustificato dalla pandemia da Covid-19. 
Poliambulatorio, Hotspot e navi quarantena costituiscono i luoghi sostan-
ziali dove il dispositivo medico si concretizza in tutta la sua violenza strut-
turale, politica e sociale. I corpi dei migranti si giustappongono così a quelli 
dei medici e a quegli degli isolani, interagendo, a volte scontrandosi entro la 
cornice simbolica e spaziale della frontiera.

Tale interazione tra corpi raggiunge il suo apice nell’ultimo capitolo, il più 
pioneristico dell’opera, in cui il caso studio dei radar dell’isola utilizzati per 
monitorare le acque del Mediterraneo diviene un espediente per riflettere 
sulle forme di precarizzazione del corpo che colpiscono trasversalmente, se-
condo modalità distinte, i cittadini di Lampedusa e i migranti. La presunta 
dannosità dell’elettromagnetismo dei radar di cui sono vittime i lampedusa-
ni è l’altra faccia della medaglia della frontiera, un’altra declinazione dell’in-
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sicurezza strutturale della migrazione, l’ennesima saldatura tra dispositivo 
medico e dispositivo di controllo.

Venendo più specificamente al piano rappresentazionale, è possibile sot-
tolineare due questioni. La prima ha a che fare con la relazione tra antropo-
logo e interlocutori. Senza addentrarci in dibattiti metodologici, la ricerca 
di Alunni pare fondarsi sulla pratica dell’osservazione più che su quella della 
partecipazione. Sul molo, nel poliambulatorio, lungo le vie dell’isola, ri-
usciamo a conoscere poco delle persone di cui vengono riportate parole 
e azioni: medici, infermieri, attivisti soprattutto, che compaiono e scom-
paiono spesso nel giro di alcune righe. I corpi dei migranti, a loro volta, 
raramente prendono “vita”, passano piuttosto davanti agli occhi del ricerca-
tore che ne registra gesti e movimenti. Tale scelta a prima vista paradossale 
per un libro che parla di incorporazione è in realtà del tutto intenzionale. 
Alunni lo dichiara dal principio: “darsi il vincolo analitico di concentrarsi su 
quelle entità corporee significa prima di tutto oggettivare le relazioni sociali 
e le esperienze umane nella loro concreta materialità [...]” (p. 13). Quella 
di Alunni costituisce allora una strategia volta a rifuggire qualsiasi pietismo 
di fronte a un oggetto d’indagine troppo spesso stigmatizzato e strumen-
talizzato dai media e dai discorsi istituzionali. Eppure, laddove il testo si 
sofferma sui legami emergenti schiusi dall’etnografia si registra uno scarto, 
seppur sottile. Come, ad esempio, nel paragrafo “Una vita” (pp. 148-152), 
nel quale l’autore si trova ad accompagnare al Poliambulatorio una donna 
proveniente dalla Costa D’Avorio, sopravvissuta a un naufragio. In quell’a-
zione di mediazione emergono vivide – forse maggiormente vivide? – alcune 
contraddizioni del dispositivo della frontiera, nella lunga attesa a cui è co-
stretta la donna, nei commenti razzializzanti della dottoressa che la visita, 
nella figura dell’operatrice che la conduce all’Hotspot dell’isola.

La seconda questione ci riporta circolarmente al primo capitolo, quell’e-
sperimento di “ethnoficiton” in cui vengono magistralmente descritti due 
naufragi, “somma e media” di molti altri, come sottolinea a più riprese l’au-
tore. Al pari di altri recenti lavori antropologici italiani (l’ultimo in ordine 
cronologico è una curatela di Carlo Capello e Giuseppe Scandurra pub-
blicata da Derive Approdi)1, su quelle imbarcazioni alla deriva Alunni ci 
porta alle Colonne d’Ercole della disciplina. Dove inizia e dove termina il 
dominio dell’etnografia? Quali modalità di restituzione possiamo ascriverle? 
Cosa definisce, in sostanza, tale termine? L’autore decide di associarvi co-
raggiosamente un’operazione creativa, giustificandola con due motivazioni. 
Da una parte, la necessità di parlare di un elemento – quello del naufragio 
appunto – che egli ha potuto solamente dedurre (ossia che non ha vissuto in 
prima persona), ma considerato al tempo stesso ineludibile, in quanto isti-

1 Capello, C., Scandurra, G., (2025), Nate da una stessa risata. Saggi e racconti sugli 
intrecci tra antropologia e letteratura, Roma, Derive Approdi.
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tuente il dispositivo della frontiera; dall’altra la volontà di trovare una forma 
comunicativa in grado di condividere l’indicibile. “Il dolore è refrattario al 
linguaggio”, scrive Alunni citando Elaine Scarry, a maggior ragione quando 
si tratta del dolore altrui. In aree dell’esperienza umana contraddistinte da 
simili dimensioni l’etnografia dovrebbe sublimarsi, silenziarsi in quanto tale 
per diventare altro da sé, sostiene l’autore. È possibile chiedersi, tuttavia, 
se tale posizione non decreti se non la sconfitta, almeno un indebolimento 
dell’etnografia stessa. Possiamo, in quanto antropologi, scrivere non tan-
to prescindendo dalle parole dei nostri interlocutori (in fondo il racconto 
di Alunni si basa su dialoghi avuti con migranti, personale medico e dot-
tori), quanto non esplicitandole, o mettendole in secondo piano rispetto 
alla componente narrativa? O, al contrario, non dovremmo chiederci come 
poter accedere anche agli abissi dell’esperienza umana, mantenendo fede 
all’ideale di creare spazi di ascolto, a ogni condizione?

Le due questioni individuate sono naturalmente interrelate. L’etnografia 
praticata da Alunni sussume la dimensione relazionale in una rigorosa etica 
della ricerca fondata sul riguardo e l’attenzione per il proprio oggetto in-
vestigativo. Se così intesa, allora si legittimano appieno le scelte stilistiche 
adottate. In quella “sfuggente prossimità con la sofferenza” (p. 18) la sensi-
bilità dell’autore lo porta a fare un passo indietro. La giusta distanza da quei 
corpi ne permette la profonda comprensione. 
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Il volume Extraction/Exclusion: Beyond Binaries of Exclusion and Inclusion in 
Natural Resource Extraction è un’opera collettiva che raccoglie i contributi 
di ricercatori e ricercatrici, attivisti e attiviste con differenti impostazioni e 
prospettive disciplinari e teoriche (dal femminismo al pensiero decolonia-
le, dall’ecologia politica all’antropologia ambientale). Curato da Stephanie 
Postar, Negar Elodie Behzadi e Nina Nikola Doering, il volume si propone 
di analizzare criticamente le modalità attraverso cui le narrative sull’estra-
zione delle risorse producono esclusione, e come pratiche apparentemente 
inclusive possano in realtà avere effetti opposti. Tali dinamiche sono il pro-
dotto di sistemi di potere che agiscono intersezionalmente su razza (race), 
classe, genere, età e indigeneità. 

Il volume è formato da dodici capitoli che indagano e mettono in luce 
la complessità e l’interconnessione delle dinamiche socioculturali, storiche, 
economiche e politiche sottostanti alle operazioni estrattive. Questo testo 
arricchisce il panorama antropologico sull’estrazione delle risorse attraverso 
un taglio teorico e uno sguardo innovativo; infatti, partendo dalle epistemo-
logie e dalle ontologie dominanti nelle conoscenze e nelle pratiche estrat-
tive, gli autori mostrano modi alternativi di relazionarsi con la natura e le 
comunità non umane, e di intendere ed affrontare l’estrazione mineraria.

I capitoli, frutto di una conferenza tenutasi presso il St. Anthony College 
dell’Università di Oxford del 2017, sono organizzati in sei sezioni tematiche 
che affrontano sei forme binarie di pensiero centrali nel discorso estratti-
vo: Have/Have Nots, Oppressors/Oppressed, Human/Nonhuman, Static 
Materials/Dynamic Materials, Large-scale/Small-scale, e infine, Inclusion/
Exclusion. La scelta di strutturare il testo attorno a tali binarismi non inten-
de rafforzali, ma metterli in discussione mostrando la loro fragilità analitica 
e politica. L’approccio critico del volume invita a superare i binarismi tradi-
zionali ponendo attenzione alla complessità delle relazioni che si instaurano 
nei contesti estrattivi. Viene, ad esempio, problematizzata l’opposizione tra 

https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Stephanie+Postar&text=Stephanie+Postar&sort=relevancerank&search-alias=books
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estrazione su larga scala e su scala artigianale. Quest’ultima non può essere 
ridotta a una forma di economia illegale o informale, né a mera strategia 
di sopravvivenza. Come illustrano Hilson et al., nel caso del Mali l’attività 
estrattiva artigianale si configura come una forma di sostentamento com-
plementare o alternativa all’agricoltura, e può coesistere in modo autonomo 
con l’estrazione su larga scala. 

Guardare e comprendere le dinamiche e i processi di esclusione, come le 
pratiche inclusive mascherate, consente di aprire scenari di inclusione con-
creti, dando voce e mettendo in una posizione epistemica differente proprio 
i soggetti, i corpi e le comunità che sono espulse dalle terre, dai processi 
decisionali e dai benefici (economici o occupazionali) che può portare l’e-
strazione delle risorse. Numerosi casi studio illustrano la varietà di contesti 
geografici e temporali delle pratiche estrattive, mettendo in luce somiglianze 
trasversali e specificità locali. Il testo si conclude con la riflessione di Gavin 
Bridge sulle potenzialità analitiche delle nozioni di “estrazione” ed “estrat-
tivismo”, che risultano versatili e applicabili a contesti differenti tra loro, 
andando dal turismo di massa a Panama fino all’estrazione di vitalità dai 
corpi dei soggetti che si trovano prossimi ai siti estrattivi in Tanzania. Come 
suggerisce l’autore, più che considerare “estrazione” ed “estrattivismo” come 
termini ombrello o concetti metaforici utili a spiegare altri processi e mecca-
nismi, è necessario considerare i processi materiali che spostando fisicamen-
te i materiali da un luogo fisico a un altro contribuiscono a generare effetti 
sociali che vanno al di là delle miniere.

Dagli anni ’90 si è cercato di portare l’attività estrattiva verso un’otti-
ca sostenibile e responsabile nei confronti dell’ambiente e delle comunità 
coinvolte, imponendo delle regole e degli obiettivi di sostenibilità a questo 
settore. Il volume critica le politiche e gli strumenti considerati universal-
mente progressisti o etici, come la Corporate Social Responsibility, i Benefit 
Impact Agreements, o il principio del Free Prior and Informed Consent. 
Questi strumenti, sebbene formalmente inclusivi, spesso non garantiscono 
una partecipazione effettiva né una redistribuzione equa dei benefici; al con-
trario, possono servire a legittimare progetti estrattivi mantenendo inalterati 
gli squilibri di potere. Come mostra, per esempio, il contributo di N. N. 
Doering, talvolta, la non-partecipazione agli incontri pubblici “inclusivi” 
– organizzati dalle compagnie estrattive per informare e “coinvolgere” le co-
munità locali – deve essere interpretata non come una forma di disinteresse, 
ma come azione di dissenso e resistenza. In nome dello sviluppo e dell’au-
tonomia economica, alcuni governi spingono gli investitori stranieri a inte-
ressarsi e a investire nelle risorse del sottosuolo, malgrado, o a discapito, del 
reale consenso delle comunità locali. Il volume dà spazio anche alle forme 
di resistenza e opposizione sviluppatesi in relazione a progetti minerari e di 
intervento sulla natura e le sue risorse.
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Forme di resistenza individuali, come nel caso delle donne del Tagikistan 
analizzato da N. E. Behzadi che, nonostante l’esclusione strutturale dall’ac-
cesso alla terra e il discredito sociale nell’essere minatori donne, sviluppano 
quotidianamente strategie di sostentamento e resistenza reclamando spazi 
di autonomia all’interno di un sistema neoliberale che le vorrebbe escluse; 
o ancora, una resistenza che si manifesta nelle dicerie e nelle convinzioni 
intorno agli effetti dell’estrazione e del trattamento dell’uranio sui corpi, che 
mettono a rischio il futuro sviluppo dell’attività estrattiva.

Il volume conferisce centralità all’elemento di critica dell’analisi sociale, 
ma permette allo stesso tempo di andare oltre i binarismi che fondano le 
pratiche e i pensieri sull’estrazione delle risorse, considerando altri effetti e 
altri “movimenti” riferibili all’estrazione stessa. Per esempio, il movimento 
temporale e i futuri alternativi e multipli presi in esame da A. J. Willow 
mostrano le visioni e le aspettative attivate dall’estrazione delle risorse, dove 
“the hopeful future is a vehicle for critiquing the subjective shortcomings 
of the current moment” (p. 185); o ancora, gli effetti che potrebbe generare 
l’uranio non ancora estratto sui corpi e la fertilità dei soggetti che si trovano 
prossimi ai siti di estrazione. Comprendere queste dinamiche è essenziale 
per riflettere criticamente sui modelli di sviluppo che, anche nelle loro ver-
sioni “green” o “sostenibili”, spesso perpetuano diseguaglianze e gerarchie 
sociali inique. Il volume invita a interrogare le epistemologie dominanti le-
gate all’estrazione, proponendo approcci transdisciplinari e prospettive che 
valorizzano i saperi situati delle comunità coinvolte. 

Nel suo complesso Extraction/Exclusion rappresenta un contributo im-
portante per chi si occupa di estrattivismo, sviluppo, giustizia ambientale e 
diritti delle comunità locali. Superando le categorie binarie, e mettendo in 
luce l’intersezionalità delle forme di esclusione, il volume apre spazi critici 
per pensare a nuove modalità di convivenza tra esseri umani, ambienti, ter-
ritori, corpi, economie e forme di vita.





* s.spyropoulou@campus.unimib.it

Agnès De Féo, 2024 
The Niqab in France: Between Piety and Subversion 

New York, Fordham University Press

Di Stefania Spyropoulou*

The Niqab in France: Between Piety and Subversion (2024) is the latest book 
of Agnès De Féo, a sociologist and documentary filmmaker, who has been 
studying women who wear the niqab in France for more than fifteen years. 
The book gives a voice to full-face veiled women who experienced the im-
pact of 2010 law banning the niqab in public spaces in France. Despite of 
the fact that the niqab-wearing French Muslim women represented around 
0.5% of the Muslim female population and less than 0.003% of the overall 
French population, the law was passed. The author argues that an increased 
number of women wearing the niqab is a resistent response – subversion – 
against the prohibition of the niqab’s presence in public spaces. Further, 
she says that in an era of Islamophobic practices and discourses, the French 
mainstream society sees the niqab as a patriarchal custom and the women 
who wear it as oppressed. In an attempt to ‘civilize’ and ‘liberate’ them from 
the masculine pressure, the 2010 law actually fails to protect them. Women 
who continue wearing the niqab in public spaces in France are often sub-
jects of racism, violence and exclusion by institutions and society. Agnès De 
Féo aims to challenge Orientalistic stereotypes surrounding Muslim wom-
en and practices of covering. In doing so, the book provides an in-depth 
look at the individual experiences of women who wear the niqab as a per-
sonal choice, demonstrating that they are not forced to wear this garment. 
Instead, women choose to wear the niqab for a variety of reasons, including 
feelings of freedom, superiority, protection, religious piety and subversion.

The Niqab in France: Between Piety and Subversion is an intimate study 
of women who choose to wear the niqab in public spaces in France. From 
the end of the twentieth century to the very beginning of the twienty-first, 
wearing the niqab in France has been the object of a long controversy. The 
media, opinion-makers and politicians have brought this topic to public 
attention by presenting it as the Islamization of society and a danger to 
social cohesion. The news has described it as a widespread phenomenon in 
multiple public spaces, such as schools and the workplace. Secularism has 
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usually been used against the expression of religious freedom, which is guar-
anteed by the French Constitution. Public opinion has been shaped, and 
Orientalistic stereotypes about Muslim women who wear the niqab have 
reached the vast majority. Women who wear the niqab are thought to suffer 
from inequality, unfreedom and inferiority in relation to their husbands. 
Through participant observation and over 200 interviews, De Féo challeng-
es these views, providing a voice to women who choose to wear the niqab. 
Her work aims to dismantle these stereotypes and shift the dichotomy be-
tween Western and non-Western identities and values. I believe that the 
author’s choice to focus on a particular period – after 2010, when the law 
against the niqab’s presence in public places in France was passed – is both 
interesting and effective for challenging stereotypes. Despite the law and its 
difficult and adversive consequences, Muslim women who continued wear-
ing the niqab as both subversion and for their own multivalent motivations, 
prove to be active and reactive agents, dismantling myths on their supposed 
passivity. Framed in this narrative, these women, some of them mothers too, 
are represented as determined, autonomous, resilient and brave in a context 
characterized by hostility against them.

The book is divided in two main parts. The first is an introductory part, 
mainly presenting the aims of the book and providing significant back-
ground on the object of study – women who wear the niqab in France even 
after its ban – offering definitions of concepts and sociological theories. The 
second part is dedicated to sixteen detailed interviews with women who 
wear the niqab in France in the decade following the 2010 law. The author 
of the book, Agnès De Féo, presents these interviews as monologues. She 
hardly intervenes with comments or clarifications. Within a great linearity 
and coherence, the reader is completely ‘abandoned’ in the women’s words 
and worlds. Past struggles and present difficulties, experiences and motiva-
tions to wear the niqab, emotions and aspirations – these are their stories. 
I believe that this stylistic choice creates a connection between the reader 
and women who wear the niqab. An impersonal view of them is challenged, 
and resulting in a more humanized image – as integral women and moth-
ers – so that the reader can better comprehend their motivations to cover 
and empathize with their confessions. While reading the book, it became 
clear to me that their personal choice to wear the niqab actually stems from 
multiple factors. In this way, simplistic and essentialized views of covering 
are transformed into more complex ones.

However, I consider that interviewing exclusively women who choose to 
wear the niqab, and excluding men’s voice from this discourse, is not com-
pletely effective. Stereotypes of women being imposed to cover by mascu-
line pressure are rooted in public opinion. By including also Muslim men 
(a smaller number compared to that of women, though) would have helped 
deconstruct what the author wants to deconstruct. In this way, clichés about 
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Muslim men, such as being dangerous, paternalistic and violent against 
women, could have been questioned.

Linguistically, the book contains a plenty of arabic words and their mean-
ings, such as hijab, hegira, dawah, qamis, kopiah, mahram, inshallah, bi id-
nillah, and more. It is a great effort of the author to include arabic words 
and not to remove them from the interlocutors’ interviews, or ‘monologues’. 
I find it a very interesting and important aspect, because it gives a chance 
to the reader to connect and better understand the protagonists and their 
worlds. On the other hand, some terms in the book could have been bet-
ter explained for the reader’s understanding. For instance, in the first part, 
terms like ‘Orientalism’ and ‘Orientalized woman’ are mentioned without 
explanation or reference to Edward Said. I believe that is a relevant concept, 
and it should be considered that some readers may be outside the academia. 
Not explaining it briefly, may lead to overlook it, resulting to a partial un-
derstanding of the issue. Orientalistic stereotypes are mostly present among 
people who are outside the academia and failing to address this terminology, 
could limit to niche readers. For this reason, it would be more beneficial not 
to take the definition of some concepts for granteed.

Despite this, Agnès De Féo provides an illuminating study of women who 
choose to wear the niqab in France, which comes highly recommended to 
everyone interested in these topics.





Chiara Cacciotti, 2024 
Qui è tutto abitato. L’occupazione romana di Santa Croce/

Spin Time Labs come esperienza abitativa liminale 
Verona, Ombre Corte

 Di BeneDetta tarSi*

La questione delle occupazioni è, in Italia, un fenomeno tanto dibattuto 
quanto poco conosciuto nella misura in cui lo si pensa come postura sociale, 
ovvero come embodiment socio-spaziale: il territorio occupato, già di per sé 
semioticamente controverso, si fa teatro di particolari scambi e interrelazio-
ni della comunità che lo vive, portando a dinamiche sociali che si differen-
ziano da quelle “tradizionali”.

È in questo contesto che si inserisce lo studio di Chiara Cacciotti con 
l’etnografia Qui è tutto abitato, lavoro che viene raffigurato, già in fase intro-
duttiva, come il frutto della scoperta di un preciso modo di stare al mondo 
piuttosto che una ricerca atta a trattare più in generale il fenomeno delle 
occupazioni. L’etnografia in questione è frutto di una “partecipazione osser-
vante”, come esplicitato dall’autrice stessa per indicare il processo trasforma-
tivo avviatosi una volta preso contatto con la realtà studiata, l’occupazione 
del palazzo Santa Croce1 a Roma, e si sviluppa attraverso tre capitoli, nei 
quali elementi sulla situazione passata e attuale dell’emergenza abitativa ro-
mana vengono amalgamati a storie individuali intrecciate a specifiche dina-
miche collettive; tale percorso porta a delineare il modo in cui, dalle prati-
che quotidiane di contesti non convenzionali, possano emergere alternative 
alle dominanti logiche di mercato e potere, in una riflessione che si orienta 
attorno ai concetti di liminalità, communitas, privacy e rapporto tra spazi 
privati e pubblici.

In particolare, nel primo capitolo vengono introdotte due tematiche fon-
damentali: la lotta politica in risposta alle crisi e la costruzione di un’e-
conomia morale che sfida i principi dell’economia di mercato. Partendo 
dalla descrizione di un evento che ha toccato particolarmente la comunità di 
Santa Croce, ovvero l’improvviso taglio della luce nel palazzo e il successivo 
riallaccio a distanza di una settimana per volontà dell’Elemosiniere del Papa, 
prendono il via una serie di riflessioni circa le continue rinegoziazioni che 
scaturiscono dalle reazioni ai tempi di crisi all’interno della realtà studiata. 

*           benedetta.tarsi@gmail.com
1 Lo stabile prende il suo nome dalla rispettiva via: Santa Croce in Gerusalemme



122

Recensioni

Antropologia, Vol. No. 12, vol. 1, n.s. Giugno 2025

Tali percorsi non possono, però, essere vagliati senza l’opportuno riferimen-
to alla condizione che caratterizza lo spazio occupato: uno stato di limina-
lità che, in quanto tale, non può essere definita in modo stabile a livello 
spazio-temporale2. Specificando come tale stato non debba essere inteso in 
maniera semplicemente “classica”, come “sospensione”, quanto come stallo 
cronicizzato, l’autrice ne mette in luce il carattere di “permanenza” come 
condizione vissuta e rielaborata dagli interlocutori3, che si destreggiano tra 
meccanismi di “crisi interna” al palazzo, scaturenti dai rapporti tra gli abi-
tanti e Spin Time4, realtà fisicamente inglobata all’interno del palazzo, e di 
“crisi prolungata” della loro condizione.

Il secondo capitolo offre un focus sui concetti di spazio privato e privacy. 
Se, infatti, le dinamiche attorno al riallaccio della luce descritte nel primo 
siano una importante conseguenza di un’“apertura verso l’esterno” della co-
munità in questione, vengono ora messe in luce le diverse modalità con cui 
gli occupanti reinterpretano il loro modo di vivere nel complesso rapporto 
tra spazio privato e spazi comuni, che, in una realtà come quella analizzata, 
tende a mostrarsi nelle sue sfaccettature più spigolose. Da un lato vanno 
considerate le interrelazioni socio-spaziali degli abitanti di Santa Croce, 
dall’altro è necessario seguire le modalità in cui le traiettorie, sia individuali 
che collettive interne, vadano a intersecarsi con realtà esterne, quali Spin 
Time, il rapporto con la Chiesa e con le istituzioni. Vengono perciò messe 
in discussione le categorie tradizionali di intimità e riservatezza, ed elementi 
quali il “corridoio” e la “porta di casa”, che tradizionalmente portano a vi-
vere e separare lo spazio secondo modalità ben precise, assumono valenze 
complesse da declinare con le realtà esterne, proprio perché bisognose di 
equilibri interni che vanno continuamente rinegoziati e ristabiliti. Consegue 
spontanea la riflessione sul legame tra spazio e morale, in un contesto in cui 
le scelte individuali di utilizzo del primo vengono lette come indicatori di 
adesione o dissonanza nei confronti della comunità e in cui l’interpretazione 
dello “stare chiusi in casa” come un comportamento negativo all’interno 
dell’occupazione diventa emblematico della tensione tra individualismo e 
collettivismo che caratterizza molte esperienze di resistenza. 

2 La liminalità è stata descritta da Van Gennep (1960) come uno stato esistenziale 
e temporale ben definito, e quindi di breve durata, tra una fase di separazione ed una di 
reintegrazione. Nella narrazione comune, la si associa spesso a una condizione emergenziale 
di marginalità, sottolineandone il carattere transitorio.

3 Come viene esplicitato in maniera approfondita nel testo, dopo il 2014, conse-
guentemente a una serie di scelte istituzionali, in Italia il fenomeno delle occupazioni si è vi-
sto protagonista di uno “stiramento temporale” con scarse possibilità di modificazione dello 
stesso; risulta pertanto se non erroneo, per lo meno incompleto, parlare della condizione di 
occupante come temporanea.

4 Si consulti in proposito il sito spintime.net oltre ai rispettivi canali sociali tramite 
i seguenti link: https://www.facebook.com/@spintimelabs/?locale=it_IT, https://www.instagram.
com/spintimelabs/?hl=it
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L’attività politica e la partecipazione alle lotte collettive sono infatti fonda-
mentali per la costruzione di un’identità condivisa che si esprima attraverso 
lo “stare insieme” all’interno dello spazio abitativo e tramite la quale il dirit-
to all’abitare va definendosi non tanto in base alla capacità economica, ma 
in base alla volontà di vivere una lotta comune.

Risulta quindi perfettamente coerente il riferimento al concetto turne-
riano di communitas, che viene rivisitato e applicato al caso studiato, come 
entità rappresentante quella dimensione di solidarietà che nasce all’interno 
di situazioni liminali, dove le strutture sociali tradizionali vengono messe in 
discussione e si crea uno spazio di relazioni orizzontali in uno stato, sociale 
e abitativo, percepito come permanente e non transitorio. Nel caso dell’oc-
cupazione di Santa Croce questa realtà si costruisce attraverso il linguaggio e 
il comportamento collettivo, e la dimensione della communitas, seppur non 
esente da problematicità emergenti dalle varie situazioni individuali quali 
priorità, obiettivi ed esigenze, viene costruita su basi specifiche: l’ingresso in 
una comunità di occupanti implica infatti l’acquisizione di precisi passaggi, 
regole, doveri e responsabilità, dando inizio ad un vero e proprio processo 
pedagogico-trasformativo, che a prescindere dalle scelte future dei soggetti, 
va ad incidersi sui loro meccanismi identitari.

Il terzo capitolo si apre proprio con un focus dettagliato sul percorso che 
gli occupanti sono tenuti a compiere per diventare parte integrante della 
comunità, per arrivare a delineare come l’esperienza di qua, espressione am-
piamente utilizzata dagli interlocutori, vada ben oltre la semplice rivendica-
zione del diritto alla casa, ma porti ad incorporare riflessioni e agiti più ampi 
sul diritto alla dignità, l’accesso ai servizi, e sulla necessità di decriminalizza-
re e politicizzare l’esperienza del vivere in occupazione.

Il testo mette in risalto una nuova dimensione delle dinamiche relative 
all’occupazione, che in questo senso non si configura soltanto come un atto 
di resistenza, ma una pratica di rinegoziazione dei diritti fondamentali, in 
cui il diritto all’abitare si espande chiamando a sé tutti gli altri che permet-
tono l’accesso a una vita dignitosa. L’occupazione diventa quindi un atto di 
legittimazione e riconoscimento di diritti che, in una società neoliberista 
sottomessa alle leggi di mercato con conseguente emarginazione dei più vul-
nerabili, vengono altrimenti negati. 

Diventa perciò vitale incrementare e diffondere la riflessione antropolo-
gica attorno a tali tematiche, dimostratasi in grado di cogliere come l’occu-
pazione possa rappresentare un’occasione di rigenerazione sociale e politica, 
che, a dispetto di ciò che si intende comunemente per rigenerazione urbana, 
proponga la costruzione di nuove modalità di vivere e stare insieme. Risulta 
importante, infine, mettere in luce gli aspetti trasformativi che hanno toc-
cato la stessa autrice, la quale, attraverso l’esperienza diretta della liminalità 
permanente, ha compiuto un percorso che, seppur con i suoi intoppi, le ha 
mostrato il grande potenziale emergente da soluzioni proposte dal basso a 
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crisi ormai cronicizzate, capace di riproiettare le interrelazioni socio-spaziali 
verso l’antica dimensione dell’oikos, in cui la dimensione familiare, nel senso 
più esteso del termine, diviene un organismo in grado di sostenere le dina-
miche di una intera società.
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