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Abstract • In quest’articolo viene analizzato il concetto di barocco presentato da 
Carlo Emilio Gadda nella nota che accompagna il testo del suo ultimo romanzo: La 
cognizione del dolore. Si mette in relazione la peculiare posizione teorica dell’autore 
col pensiero di Eugenio d’Ors e di Walter Benjamin, con lo scopo di dimostrare 
l’originalità dell’approccio gaddiano al barocco. 
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Abstract • In this paper I shall analyze the concept of Baroque as it is defined by Carlo 
Emilio Gadda in the note which goes with his last novel: Acquainted with Grief. Our 
aim is to demonstrate the originality of Gadda’s approach to the Baroque connecting 
his peculiar theoretical opinion with the thought of Eugenio d’Ors and Walter Benja-
min. 
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Quando nel 1963 appare la prima edizione in volume della Cognizione del dolore il testo 
del romanzo è accompagnato da un paratesto decisamente ricco: in explicit si incontrano 
una poesia, Autunno, la cui prima stesura risale probabilmente al 1931,2 ma il testo è rivisto 
in occasione dell’edizione einaudiana, accompagnata da una nota erudita, Chiarimenti in-
dispensabili, che chiude il volume, mentre all’inizio il libro è preceduto da un Saggio in-
troduttivo di Gianfranco Contini e da una nota dello stesso Gadda, L’Editore chiede venia 
del recupero chiamando in causa l’Autore.3 

Il dialogo o pseudo-dialogo gaddiano,4 la cui prima ideazione risale al 1952,5 risulta 
essere interessante per più di una ragione: non si tratta solo di una dichiarazione auto-poe-
tica rilevante per la sua perspicuità e chiarezza,6 ma anche di un momento in cui la rifles-
sione, non nuova a Gadda,7 su quella relazione particolare che la rappresentazione letteraria 

 
1 Questo articolo presuppone, per quanto riguarda la critica gaddiana, i risultati raggiunti nei seguenti 
saggi: Jean-Paul Manganaro, Le Baroque et l’Ingénieur. Essai sur l’écriture de Carlo Emilio Gadda, 
Paris, Seuil, 1994; Robert S. Dombroski, Creative Entanglements. Gadda and the Baroque, Toronto, 
University of Toronto Press, 1994; Fedrico Bertoni, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della 
realtà, Torino, Einaudi, 2001; Federica G. Pedriali, Altre carceri d’invenzione, Ravenna, Longo, 
2007; Mario Porro, Letteratura come filosofia naturale, Milano, Medusa, 2009. Va tenuto presente 
anche: Christine Buci-Glucksmann, La raison baroque, Paris, Galilée, 1984. 
2 Ricavo tutte le notizie sul testo da: Emilio Manzotti, Nota a La cognizione del dolore, in Carlo 
Emilio Gadda, Romanzi e racconti I, a cura di Raffaella Rodondi, Guido Lucchini ed Emilio Man-
zotti, Milano, Garzanti, 1988, pp. 851-880. 
3 Nelle successive riedizioni dell’opera, anche in quella compresa nel primo tomo delle Opere di 
Carlo Emilio Gadda, tutto il materiale paratestuale di mano dell’autore verrà raccolto in un’Appen-
dice in fine volume (Gadda, Romanzi e racconti I, cit., pp. 757-772). Il saggio continiano appare 
oggi in altra sede: Gianfranco Contini, Introduzione alla “Cognizione del dolore”, in Id., Varianti 
e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1960, pp. 601-619. 
4 Secondo quanto scrive Manzotti in una nota a piè di pagina: «Pseudo, perché la scansione dialogica 
è intervenuta in extremis e comunque non corrisponde ad alcuna dialettica interna di voci e conte-
nuti» (Gadda, Romanzi e racconti I, cit., p. 876, nota 59). A prescindere dal mero dato filologico, 
non mi sembra di poter pienamente concordare sull’assenza di una dialettica interna come, tanto 
recisamente, vuole Manzotti; ma su questo torneremo più avanti. 
5 Cfr. ivi, p. 876. 
6 Oltre che, dal punto di vista, che qui non ci interessa, della critica autoriale. Seguendo infatti la 
ricostruzione filologica proposta da Manzotti (ivi, pp. 759-772), si può concludere che il dialogo fra 
Autore ed Editore sia un frutto tardissimo nella produzione gaddiana, di cui rappresenta forse l’ul-
timo momento di riflessione autopoetica. Se così fosse, quel che qui si dice in questa sede potrebbe, 
e forse dovrebbe, essere esteso all’intero opus gaddiano. 
7 Le riflessioni auto-poetiche di maggior impegno sono raccolte nella Prima parte de I viaggi la 
morte (cfr. Carlo Emilio Gadda, Saggi giornali favole e altri scritti I, a cura di Liliana Orlando, 
Clelia Martignoni e Dante Isella, Milano, Garzanti, 1991, pp. 427-511). Importante per la defini-
zione dell’universo teorico autoriale lo scritto giovanile La meditazione milanese, che si legge in: 
Carlo Emilio Gadda, Scritti vari e postumi, a cura di Andrea Silvestri, Claudio Vela, Dante Isella, 
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istituisce fra la scrittura ed il mondo, viene analizzata a partire dall’etichetta di barocco che 
sempre più si affermava come distintiva della prosa gaddiana. 

L’intero ‘dialogo’ fra Autore ed Editore si dipana proprio a partire da un ribaltamento 
della nozione di barocco che, nelle prime battute del testo, è proposto dall’Editore: «talché 
il grido-parola d’ordine “barocco è il G.!” potrebbe commutarsi nel più ragionevole e più 
pacato asserto “barocco è il mondo, e il G. ne ha percepito e ritratto la baroccaggine”».8 

Questo ribaltamento, a causa del quale il barocco cessa di essere una caratteristica dello 
stile per diventare invece un attributo del mondo, è il gesto intellettuale germinativo da cui 
sgorga poi tutta l’argomentazione del dialogo, che, come si diceva, ruota interamente in-
torno al problema della rappresentazione. Non è dunque errato dire che ciò di cui l’Editore 
e l’Autore dialogano sia il problema della mimesi, affrontato dal punto di vista tecnico così 
come nelle sue implicazioni latamente filosofiche. 

Sebbene non sia il caso di fare di Gadda un teorico strictu sensu, è però assodata la 
tensione teorica della sua scrittura: non solo gli interessi personali dell’autore, che lo por-
tarono vicinissimo alla laurea in filosofia con tesi sui Nouveaux essais sur l’entendement 
humaine di Leibniz sotto la guida di Pietro Martinetti, ma l’intero impianto dell’opera gad-
diana rivelano come il tema della ‘scrittura del mondo’ occupi per Gadda un posto centrale 
nell’elaborazione della sua opera. 

Il testo che ci accingiamo dunque a discutere, per il suo carattere ultimativo – L’Editore 
chiede venia del recupero chiamando in causa l’Autore è frutto tardo della creatività gad-
diana –, sia perché introduce un romanzo interamente costruito intorno al problema della 
cognizione, sia infine perché riflette su tutto un itinerario di scrittura, eccede i limiti della 
dichiarazione auto-poetica, come già si diceva, andando a toccare alcuni problemi fonda-
mentali dell’estetica letteraria del moderno. Tuttavia quali siano questi problemi non è sem-
plice dire, poiché essi toccano i fondamenti stessi dell’attività letteraria. Potremmo, ricor-
rendo ad una definizione provvisoria, dire che ciò con cui ha a che fare Gadda in queste 
pagine sia la crisi di rappresentazione della modernità. 

Non mi propongo l’intento di leggere il testo che andremo ad analizzare dal punto di 
vista della sua importanza rispetto alla storia interna della scrittura gaddiana, quindi non 
mi occuperò, se non occasionalmente, di ricostruire il percorso intellettuale e l’insieme 
delle fonti che possono aver ispirato Gadda nella scrittura della sua paradossale ‘nota di 
presentazione’ alla Cognizione del dolore. 

Il punto focale del mio interesse è rappresentato proprio da quel ribaltamento di pro-
spettiva cui accennavo poco sopra: il gesto teorico in forza di cui Gadda attribuisce la pro-
prietà di essere barocco al mondo, iscrivendola così nella realtà storica e naturale di ciò che 
 
Paola Italia e Giorgio Pinotti , Milano, Garzanti, 1993, pp. 615-894; il testo della Meditazione è 
curato da Paola Italia. 
8 Come è noto, in seguito alla ‘scoperta’ dell’Archivio Liberati, ossia delle carte in possesso degli 
eredi di Giuseppina Liberati, la governante cui Gadda lasciò in eredità le sue cose, si sta procedendo, 
da parte di una équipe editoriale che corrisponde in gran parte a quella dell’edizione Garzanti, ad 
una riedizione dei titoli gaddiani alla luce del nuovo apporto ecdotico. Proprio mentre si stavano 
scrivendo queste pagine è uscita la nuova edizione de La cognizione del dolore, (Carlo Emilio 
Gadda, La cognizione del dolore, a cura di Paola Italia, Giorgio Pinotti e Claudio Vela, Milano, 
Adelphi, 2017). Il testo, accompagnato da un interessante Dossier genetico (ivi, pp. 235-263) e da 
una ricchissima Nota al testo (ivi, pp. 257-381), combacia, per quanto riguarda i brani qui trattati, 
con quello stabilito da Manzotti nel 1991. È però sembrato giusto indicare, accanto alle pagine 
dell’edizione Garzanti, da cui si cita, anche quelle dell’edizione Adelphi, quindi i riferimenti alla 
gaddiana Cognizione del dolore riportano due numeri di pagina fra cui si interpone il segno mate-
matico dell’uguaglianza: a sinistra va il riferimento Garzanti, a destra quello Adelphi. Nel caso della 
citazione in questione dunque il riferimento è: Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 760 = p. 223. 
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accade, solleva infatti una serie di problemi intrinsecamente interessanti. Se a questi si ag-
giunge il fatto che Gadda operi questo ribaltamento attraverso un impiego idiosincratico 
della categoria di barocco, saranno ancor più evidenti le ragioni dell’interesse che il testo 
suscita, e dunque i motivi che suggeriscono di analizzarlo da una prospettiva, per così dire, 
esterna, mettendolo in dialogo con una rete di riferimenti testuali, che siano o meno diret-
tamente entrati in contatto con l’autore. 

 
 

Partiamo da una considerazione solo apparentemente banale: il nostro testo introduce 
un’opera il cui centro consiste nella cognizione di una particolare situazione umana, cioè a 
dire il dolore. 

L’intero romanzo gaddiano ruota quindi interamente intorno ad un tema che si potrebbe 
definire, in senso lato, ‘gnoseologico’. Una dichiarazione televisiva di Gadda, riportata nel 
suo commento al testo da Manzotti, ci informa che «la cognizione è anche il processo di 
graduale avvicinamento ad una nozione»;9 si tratta di una risposta allo stesso tempo piana, 
concisa ed evasiva: piana perché il termine cognizione viene presentato nel suo significato 
proprio, concisa perché definisce la linea di forza lungo cui si muove la complessa storia 
della relazione fra Don Gonzalo, il protagonista biografico del romanzo, e sua madre, ed 
infine evasiva perché Gadda sembra voler nascondere dietro la spiegazione apparentemente 
banale del vocabolo cognizione il senso, tutt’altro che perspicuo, dell’accostarsi di Gon-
zalo/Gadda alla nozione di dolore. 

Una spia però è data proprio dal titolo, che sembra rifarsi ad un refrain spesso ripetuto 
da Gonzalo o dalla voce narrante, diversa da Gonzalo, lungo il corso del romanzo: amor 
matris, che si rifà ad un esempio usato comunemente, nelle grammatiche latine, per indi-
care l’ambiguità del genitivo, che può avere tanto valore soggettivo, indicando così l’amore 
provato dalla madre per altri, quanto valore oggettivo, riferendosi all’amore che viene pro-
vato da altri per la madre. Il sintagma cognizione del dolore, che dà il titolo al romanzo, 
presenta la stessa ambiguità: di fatto la cognizione, oltre ad essere quella, in qualche modo 
attesa, che altri prova del dolore, potrebbe anche essere quella che il dolore medesimo, in 
un certo senso, raggiunge scoprendoci. Altrimenti detto, si può conoscere il dolore (geni-
tivo oggettivo) solo se e quando si venga conosciuti dal dolore (genitivo soggettivo). 

Il «processo di graduale avvicinamento» allora si complica, poiché comporta una com-
penetrazione fra soggetto ed oggetto della conoscenza tale per cui i limiti stessi che sepa-
rano fra di loro esperiente ed esperito sfumano fino a venir meno. Del resto, la Cognizione 
è quel romanzo in cui le delimitazioni dell’identità personale sono esplicitamente revocate 
in dubbio, basti citare la famosa requisitoria di Don Gonzalo contro i pronomi e particolar-
mente contro il «più lurido di tutti», l’io.10 

 
9 Manzotti, op. cit., p. 859. 
10 «Ah! Il mondo delle idee! Che bel mondo!... ah! l’io, io… tra i mandorli in fiore… poi tra le pere, 
e le Battistine, e il Giuseppe!… l’io, l’io!… Il più lurido di tutti i pronomi…» (Gadda, La cognizione 
del dolore, cit., p. 635 = p. 85); «… I pronomi! Sono i pidocchi del pensiero. Quando il pensiero ha 
i pidocchi, si gratta, come tutti quelli che hanno i pidocchi… e nelle unghie, allora… ci ritrova i 
pronomi: i pronomi di persona…» (Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 636 = p. 86). 
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La dialettica sottesa allo sviluppo del romanzo, incompiuto come programmaticamente 
lo è ogni pagina gaddiana,11 è dunque complessa: se la cognizione del dolore ha effettiva-
mente la doppia direttrice che abbiamo detto, se, accettando questa doppia direttrice, biso-
gna anche accettare il venir meno di quei confini che segnano l’identità permettendone la 
sua esplicazione propriamente ontologica,12 allora la cognizione diventa un’impresa al li-
mite dell’insignificabile dal momento che l’avvicinamento graduale al dolore viene ad es-
sere intralciato dal linguaggio stesso nella misura in cui è questo a delimitare la nostra 
capacità di estenderci oltre la pronominalità intrinseca da cui è segnalato il nostro essere 
persona, io appunto. 

Se il linguaggio è il luogo dei pronomi, se è lì, nelle regole linguistiche, che si forgia il 
nostro non poter essere altro che io, allora è forse possibile dire che cognizione del dolore 
e cognizione del linguaggio coincidano, sprofondarsi nella lingua diventa infatti l’unico 
modo per giungere ai limiti del proprio essere persona, quindi alla radice del proprio male, 
del proprio dolore. 

Stante questa dialettica interna al romanzo, la relazione fra il testo della Cognizione del 
dolore ed il suo ‘paratesto’ autoriale, almeno per quanto riguarda la nota introduttiva L’Edi-
tore chiede venia del recupero chiamando in causa l’Autore, risulta oltremodo ambigua. 
Lo scopo di superficie della nota sembra essere quello di stabilire una distanza fra storia e 
protagonista. Volendo usare un paragone di ascendenza chimica, Gonzalo ci viene presen-
tato, nella nota introduttiva, come un elemento estraneo a quelli che compongono l’uni-
verso materno e familiare del romanzo, che proprio grazie alla sua estraneità una volta 
inserito entro quell’universo subito agisce da reagente che svela la «dissocialità», la «cre-
tineria» di quel mondo. 

L’Editore ci dice che:  
 
La ossessione di Gonzalo non sembra avere per limite, per punto di deflagrazione, un “delirio 
interpretativo della realtà” o un sogno gratuito alla don Quijote: nasce e discende invece 
“dagli altri”, procede dagli altrui errori di giudizio e dalle altrui, singole o collettive, carenze 
di contegno sociale. Ha per origine, ed elegge quindi a sua cible polemica, la follia e la cre-
tineria “degli altri”. Ciò non toglie che egli stesso abbia potuto errare: e a’ proprî errori non 
chiede lagrimando clemenza.13 
 
Subito dopo l’Autore conferma che: «In Gonzalo vige ed opera una continua critica 

della dissocialità altrui».14 
Dunque un Gonzalo che, a leggere queste righe, pare astratto dal movimento della co-

gnizione definito poco sopra; non un Gonzalo agente/paziente, soggetto/oggetto della co-
gnizione, ma un Gonzalo reagente, che quasi solo in forza della sua semplice presenza sulla 
scena narrativa, permette il disvelamento di una ‘meccanica’, per usare un vocabolo im-
portante nell’universo gaddiano, aliena. 

La nota sembra così andare in contro tendenza rispetto al romanzo, pare infatti voler 
riaffermare quella distinzione di ruoli che il romanzo tende invece a confondere, quasi che 
 
11 Sarebbe forse giunto, per la dotta ed agguerritissima critica gaddiana, il momento di riconoscere 
nell’incompiutezza gaddiana il contrassegno di uno stile: come si potrebbe, d’altronde, concludere 
quando si scriva contro i pronomi ed i confini che questi segnano. 
12 Qui uso quest’aggettivo, ‘ontologico’, in termini strettamente analitici, perché Gadda, contestando 
la validità del sistema pronominale, conduce un attacco diretto contro la delimitazione semantica 
dell’identità personale. Che poi quest’attacco non sia solo linguistico, formale, per dirla in termini 
scolastici, ma anche sostanziale è cosa che, per il momento, ci tocca meno da vicino. 
13 Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 764 = p. 227. 
14 Ibidem. 
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il primo e principale intento del ‘paratesto’ autoriale sia quello, puramente grammaticale, 
di ristabilire l’ordine degli attanti riaffermando una differenza fra soggetto ed oggetto del 
processo cognitivo. 

Forse però, prima di accettare una simile conclusione, si dovrebbe usare cautela. La 
prima considerazione che suggerisce di esser cauti riguarda la natura stessa di questa nota 
autoriale, cui fino ad ora ci si è riferiti con l’espressione impropria di ‘paratesto’ autoriale: 
in realtà la nota introduttiva di Gadda è piuttosto una soglia testuale, dunque non è estranea 
alle dinamiche interne al testo stesso del romanzo. 

Non si dimentichi poi un altro aspetto importante: la Cognizione del dolore è un ro-
manzo di travestimenti, di strategie indirette, e non intendo riferirmi solo al più celebre ed 
esplicito di questi travestimenti, vale a dire la trasposizione sudamericana della Brianza 
lombarda del primo trentennio del Novecento. I travestimenti della Cognizione del dolore 
riguardano ben altri aspetti del testo, primo fra tutti proprio l’identità del personaggio don 
Gonzalo, di cui dire, come sempre è stato ribadito, che sia la trasposizione biografica 
dell’autore medesimo è, quanto meno, limitante.  

Che la Cognizione sia un romanzo in maschera non dovrebbe poi stupirci più di tanto, 
visto che è il suo stesso autore a dirci che queste pagine, in un modo o nell’altro, sono 
barocche. 

 
 

I problemi aperti dalla relazione fra la paradossale nota introduttiva ed il testo del romanzo 
non sono pochi; è dunque utile avvicinarsi a questo dialogo più da vicino, anche se, come 
si diceva, il nostro accostamento al testo ha lo scopo di individuare quei problemi che en-
trano poi in un dibattito teorico più ampio. 

La foggia dialogica che traveste il testo15 ha il vantaggio di aiutarci nella scansione ar-
gomentale; la forma dialogica super-imposta al testo infatti ha la funzione di sezionare il 
procedimento argomentativo secondo la duplice direttrice del taglio, che tende a delimitare 
le singole parti dell’argomentazione, e della progressione, che tende a sottolineare la con-
nessione fra i singoli apporti argomentali.16 

Possiamo suddividere la ripartizione fra Editore ed Autore secondo una logica dell’ar-
gomentazione che va dal generale al particolare, quindi secondo una definizione di quadri 
entro una cornice unica,17 schematizzabile come segue: 

 
 
15 Ribadita nella recente edizione Adelphi: non vi è quindi motivo di dubitare dell’originalità di 
questa soluzione. 
16 In questo senso credo che l’affermazione di Manzotti vada ampiamente moderata: la suddivisione 
in parti certo non obbedisce ad un intento di polifonia delle voci e nemmeno ad una dialettica fra 
contenuti differenti, il testo è infatti convergente dal punto di vista degli argomenti e privo di poli-
fonia vocale, ma questo non vuol dire che la suddivisione in battute dialogiche non sia funzionale 
allo sviluppo argomentale dell’argomento unico che la voce monotonale del testo porta avanti. In 
questo senso il travestimento dialogico obbedisce ad una logica per così dire classica, ampiamente 
usata nella scrittura dei tanti dialoghi diffusi nella letteratura europea fra il XV ed il XVII secolo, 
sul modello ciceroniano piuttosto che platonico. Qui, come in quelle pagine, la partizione dialogica 
è in funzione della progressione argomentativa, e serve a segnalare i passaggi logico/retorici che 
definiscono il legame fra argomentazione e constitutio textus. Una logica dialogica di questo genere 
non dovrebbe sorprendere in un autore che usa la parodia ed il rifacimento di testi prosastici Cinque 
e Seicenteschi come cifra espressiva peculiare. 
17 Questo tipo di logica incrocia con le classiche distinzioni di background/foreground e di topic/fo-
cus, ma non deve assolutamente essere confusa con queste. 
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1. Editore 1: Dopo il cappello iniziale sulla genesi dell’opera, già parzialmente apparsa 
a puntate su «Letteratura» fra il 1938 ed 1941, viene introdotto il tema del barocco 
e la sua relazione col grottesco e col mondo. 

2. Autore 1: Prima petizione di principio: la Cognizione non obbedisce alla volontà 
dello scrittore, ma alla necessità di ritrarre la realtà postulata dal barocco del mondo 
espressa in Editore 1, da qui l’assoluta necessità di onestà dell’opera che rifiuta men-
zogne storico/moralistiche. 

3. Editore 2: Primo commento esterno sul tono della Cognizione, che, avendo come 
scopo quello d’essere al massimo grado veritativa (Autore 1), necessariamente deve 
ricadere nei toni del grottesco, talora «psicopatològico».18 

4. Autore 2: Il tono della Cognizione trova qui la sua prima messa in atto, il grottesco 
viene qui riportato ad un’esperienza personale, viene presentata, per la prima volta, 
la voce di Gonzalo. 

5. Editore 3: L’Editore ci informa della funzione reattiva di Gonzalo (cfr. la citazione 
precedentemente riportata) 

6. Autore 3: L’Autore presenta la misantropia di Gonzalo come inevitabile rispetto alla 
sua funzione reattiva, essa dunque dipende da un fatto «tecnico». 

7. Chiusa con nota sul suono delle campane, che riporta ad una tematica ricorrente nel 
romanzo. 

 
Possiamo accoppiare le sei differenti battute in tre sotto-quadri argomentativi: il primo, 

composto da Editore 1 + Autore 1, introduce lo sfondo teorico; il secondo, Editore 2 + 
Autore 2, colloca l’opera intera sullo sfondo teorico fissato definendone il ‘tono’ grottesco 
come fatto obbligato; il terzo, Editore 3 + Autore 3, definisce il ruolo di Gonzalo all’interno 
dell’opera. Ognuno di questi tre sotto-quadri può essere tagliato trasversalmente, come di-
cevo, generando un sistema o linea dell’Editore, intesa a definire il plateau per così dire 
teorico su cui poggia l’opera gaddiana, e una linea o sistema dell’Autore che invece tende 
ad entrare direttamente dentro l’opera. 

La nota finale, col riferimento ad uno dei temi che più suscitano la rabbia fremente di 
Gonzalo, vale a dire il suono delle campane di Lukones, che infieriscono sul sistema ner-
voso del protagonista in una duplice maniera, col loro suono e col ricordo del denaro che i 
genitori, sottraendolo alle necessità di famiglia, hanno destinato alla loro erezione, costi-
tuisce l’aggancio fra la nota ed il romanzo. Potremmo anzi dire che queste poche paginette 
preposte da Gadda al suo romanzo si muovano fra l’iniziale citazione del saggio prefatorio 
di Contini,19 che rappresenta la connessione col paratesto vero e proprio, e la nota sulle 
campane seguendo la quale invece entriamo direttamente nel romanzo, a conferma della 
natura di soglia di questo testo. 

 
 

Per i nostri scopi ci soffermeremo solo sulla prima parte, sul primo sotto-quadro, della nota 
prefatoria, che, come si è avuto modo di dire, fornisce all’opera il suo sfondo teorico gene-
rale. È questa la parte in cui avviene quel ribaltamento cosale per cui la categoria di barocco 
cessa di essere direttamente una categoria stilistica per diventare un attributo del mondo. 
Nella prospettiva autoriale di Gadda il barocco non è, come presto si vedrà, una categoria 
letteraria, ma è propriamente un attributo della realtà del mondo, un attributo talmente forte 

 
18 Gadda, La cognizione del dolore, p. 760 = p. 223. 
19 «L’attentissima presentazione critica di Gianfranco Contini ci rimemora che il lavoro per la Co-
gnizione si ascrive agli anni 1938-1941» (Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 759 = p. 221). 
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e potente da imporsi alla stessa scrittura come realtà inoccultabile, che chiede perentorea-
mente di essere espressa. Quindi il barocco stilistico altro non è se non il segno obbligato 
che il ‘barocco’ naturale lascerebbe inevitabilmente sulla scrittura. Del resto, il compito 
che Gadda impone alla sua opera scrittoria porta l’autore proprio verso il ‘barocco’ natu-
rale, cosale, iscritto nel mondo stesso: 

 
La sceverazione degli accadimenti del mondo e della società in parvenze o simboli spettaco-
lari, muffe della storia biologica e della relativa componente estetica, e in movimenti e sen-
timenti profondi, veridici, della realtà spirituale, questa cérnita è metodo caratterizzante la 
rappresentazione che l’autore ama dare della società: i simboli spettacolari muovono per lo 
più il referto a una programmata derisione, che in certe pagine raggiunge tonalità parossistica 
e aspetto deforme: lo muovono alla polemica, alla beffa, al grottesco, al “barocco”: alla in-
sofferenza, all’apparente crudeltà, a un indugio “misantropico” del pensiero. Ma il barocco 
e il grottesco albergano già nelle cose, nelle singole trovate di una fenomenologia a noi 
esterna: nelle stesse espressioni del costume, nella nozione “comunemente” accettata dai po-
chi e dai molti: e nelle lettere, umane o disumane che siano: grottesco e barocco non ascrivi-
bili a una premeditata volontà o tendenza espressiva dell’autore, ma legati alla natura e alla 
storia20 […] talché il grido-parola d’ordine “barocco è il G.!” potrebbe commutarsi nel più 
ragionevole e più pacato asserto “barocco è il mondo, e il G. ne ha percepito e ritratto la 
baroccaggine”.21  
 
La lunga, ma necessaria, citazione riportata qui sopra corrisponde al ribaltamento della 

categoria di barocco tentato da Gadda. Anche ad una prima lettura colpisce tanto per la 
densità tematica quanto per le eco cui questa breve paginetta gaddiana dà adito. 

Non si dovrebbe sottovalutare il punto di partenza di Gadda che corrisponde alla pro-
clamazione di una vera e propria symbolicha del romanzo:22 il procedimento che Gadda 
indica è quello della simbolizzazione di fatti ed accadimenti, una simbolizzazione che passa 
attraverso una cernita stabilita, a quanto pare, da una «realtà spirituale» capace di definire 
l’importanza dei fatti simbolizzati; non a caso simbolizzazione e cernita coincidono.  

La simbolizzazione gaddiana però ha un senso, nel quadro della poetica autoriale, solo 
perché è esclusivamente rivolta alla «derisione programmata» di quel «grottesco» che al-
berga nel mondo e nella storia. Bisogna quindi chiedersi che tipo di simbolizzazione sia 
quella il cui fine sembra essere quello, ben lontano da ogni possibile tipo di allegoresi, di 
rappresentare una sorta di letterale ‘apocalissi’23 del mondo descritto. 

 
20 A conferma, e direi quasi rincalzo, di quanto qui dice, Gadda a questo punto inserisce una nota a 
piè di pagina in cui riporta esempi di barocco propri della natura, come: le ossa del femore e del 
bacino, il fegato, i fagioli, le zucche, i cetrioli, la gobba del dromedario, gli enunciati di trombone 
in fa, la pancia del pretore Mamurra ed il sedere di Arpalice; tutti esempi di barocco iscritto nella 
stessa natura ‘fisiologica’ del mondo (ivi, p. 760 = p. 222). 
21 Ivi., pp. 759-760 = pp. 222-223. 
22 Una lettura per simboli della Cognizione del dolore sarebbe la più indicata a dare un’ermeneutica 
del romanzo; è infatti probabile che un’ermeneutica ‘simbolica’ riuscirebbe a comprendere psicoa-
nalisi e biografia in una più soddisfacente cornice di riferimento, evitando così alcune possibili trap-
pole. Certo, psicoanalisi e biografia sono presenti nel romanzo, ma vi sono solo come elementi gio-
cati all’interno di una rete di rimandi simbolici da cui traggono il loro senso; è infatti la rete simbo-
lica a rendere significative psicoanalisi e biografia e non il contrario. Si tenga presente che nella 
gaddiana Cognizione del dolore veramente vidimus sicut per speculum in aenigmate. 
23 Uso il termine nel suo significato etimologico di disvelamento, o meglio dis-nascondimento: apo-
calittico è infatti il gesto parallelo ed opposto a quello del nascondimento, ossia quel gesto che vuole 
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Questo simbolo dunque può essere considerato un quid pro aliquo solo se si interpreta 
la preposizione latina pro nel suo significato di in favore di qualcos’altro e non in quello di 
al posto di, in vece di qualcos’altro. Il simbolo gaddiano infatti è perfettamente mimetico, 
unisce mondo e lingua nella stessa «fenomenologia», fenomenologia che l’autore si cura 
di definire immediatamente come «esterna», nell’espressione del «barocco» cosale del 
mondo stesso. 

Simbolo sembra piuttosto essere, in questa pagina gaddiana, segnatura, marca, ed una 
marca, una segnatura usate in maniera materiale della cosa mondo dentro il sistema lingui-
stico romanzo. Vi è allora una materialità della scrittura gaddiana che è più essenziale della 
sua, tante volte asserita, matericità:24 materiale, usato nella sua accezione scolastica, in 
opposizione dunque a formale, indica che parola e cosa, mondo e romanzo, condividono la 
stessa essenza, lo stesso movente. Ammettendo che a queste pagine sia sottesa una pur 
elementare e fantasmatica teoria linguistica, allora questa teoria è una paradossale teoria 
della materialità del riferimento, che abolisce ogni distanza fra mondo e lingua lasciando 
all’autore, come unica scelta, quella fra una verità a lui «esterna» tanto nel mondo come 
nella lingua o una menzogna che, recidendo il perfetto legame fra parola, nome e cosa 
inevitabilmente sfocia nelle secche della prosa che contraddistingue gli «storiografi “mo-
raloni” che raddrizzano le gambe a’ cani».25 

Il barocco cosale è dunque tanto un barocco naturale quanto un barocco linguistico che 
non coincide con una categoria di pensiero, ma appunto con una realtà ad ontologia piena, 
per così dire, come lo stesso Gadda, a modo suo ci dice: 

 
E chi, di certa scienza, ha ritenuto poter interpretare il barocco (a volte non meglio definito) 
come istanza irrevocabile di taluni momenti o indirizzi o tentazioni o mode o ricerche 
dell’arte o della creazione umana, potrebbe o dovrebbe forse riconoscere nel barocco, in altri 
casi, uno di quei tentativi di costruzione, di espressione che meglio si possono attribuire alla 
natura e alla storia, chiamando natura e storia tutto ciò che si manifesta come esterno a noi e 
alla nostra facoltà operativa mentale e pragmatica. La natura e la storia, percepite come un 
succedersi di tentativi di ricerca, di conati, di ritrovati d’un’Arte o d’un Pensiero che trascen-
dono le nostre attuali possibilità operative, o conoscitive, avviene fàccino a lor volta un passo 
falso, o più passi falsi.26, 27   

 
scoprire esattamente quel che si vorrebbe invece coprire. Per questo scelgo di impiegare un termine 
più specifico, come apocalissi piuttosto che il generico disvelamento o scoprimento. 
24 Sul tema della matericità gaddiana, e sulle sue espressioni legate ai diversi sensi, mi limito a 
segnalare: Giancarlo Lèucaldi, Il naso e l’anima, Bologna, il Mulino, 2000; Giovanni Maffei, «Man-
giari lombardi: Rajberti e Gadda», in La sapida eloquenza. Retorica del cibo e cibo retorico, a cura 
di Cristiano Spila, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 221-245; Rinaldo Rinaldi, «Merda», in A pocket Gadda 
Encyclopedia, a cura di Federica G. Pedriali, «Edinburgh Journal of Gadda Studies», vol. 4, 2004, 
senza numero di pagina, web, ultimo accesso: 5 settembre 2016, <http://www.gadda.ed.ac.uk/Pa-
ges/resources/walks/pgeindex2.php>. 
25 Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 762 = p. 224. 
26 Ivi, p. 761 = p. 223; ma l’edizione Adelphi riporta: «fáccino». 
27 Di sfuggita faccio notare come anche come questa definizione della natura paia un rovesciamento, 
in questo caso si tratta del rovesciamento esattamente simmetrico della provvidenza manzoniana, 
che resta uno dei moventi narrativi, e non solo, dell’opera gaddiana. Sull’amore di Gadda per Man-
zoni si veda la testimonianza di Alberto Arbasino, L’Ingegnere in blu, Milano, Adelphi, 2008, p. 
144, in cui si racconta come gli amici si alternassero al capezzale dello scrittore morente per leggerli 
passi dei Promessi sposi. È interessante leggere il richiamo alle campane, presenza tanto importante 
nella Cognizione, tanto nel testo del romanzo, quanto nella nota di chiusura che si analizza qui, come 
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Viene, in questo passaggio, ribadita la natura cosale di un barocco che altro non rappre-
senta se non il venir meno dell’ordine all’interno della natura stessa: insomma, a rigore, il 
barocco rappresenta il venir meno del kosmos nella misura in cui all’interno dell’universo 
stesso è inscritta una natura infinita, non definita, che apporta disordine col suo continuo e 
sfrenato provare ad essere. 

Se queste sono le premesse teoriche esterne su cui si basa la Cognizione, ne seguirà che 
per evitare «il balbettio della reticenza e la franca sintassi della menzogna»28 bisognerà 
ricorrere ad un grottesco, e cioè a dire, considerando l’equivalenza da Gadda stabilita fra 
grottesco e barocco, ad un barocco che non avrà riguardi di forma, ma esprimerà tutta la 
portata, anche stilistica, del groviglio, infinito e caotico, della natura e della storia, quindi: 

 
Non si tratta […] di leggere negli strati o nei nòccioli grotteschi dell’impasto Cognizione una 
deliberata elettività ghiandolare-umorale di chi scrive (des Verfassers) ma di leggervi una 
lettura consapevole (da parte sua) della scemenza del mondo o della bamboccesca inanità 
della cosiddetta storia, che meglio potrebbe chiamarsi una farsa da commedianti nati cretini 
e diplomati somari.29 
 
Dal nostro punto di vista quel che qui ci importa notare è che l’Autore  ribadisce quanto 

detto dall’Editore, e cioè che barocco, grottesco, natura e storia sono nozioni coincidenti, 
quindi l’atto di scrittura che l’Autore farà è, in buona misura, indipendente dalla sua vo-
lontà. È una scrittura esterna al volere gaddiano, non solo, ma a quello di qualsiasi autore 
che non voglia balbettare reticenze o costruire ben disposte menzogne. 

Se però si deve accettare, come a me francamente sembra che si debba fare, questa 
conclusione, allora si deve anche dire che, da un punto di vista storico, Gadda non può 
essere in alcun modo considerato un autore barocco. Se infatti, in letteratura, lo stile ba-
rocco si basa sullo scarto che permette l’acutezza, la sprezzatura, l’accettiana onesta dissi-
mulazione o la mariniana maraviglia, bisogna ammettere come non barocco ogni tentativo 
di diminuire la distanza fra mondo e letteratura, anzi, nell’estetica barocca, il testo letterario 
vive di ed in quella distanza che separa la cosa dal detto. 

Ci troviamo così di fronte ad un caso critico veramente interessante: il ‘barocco’ gad-
diano può, tutt’al più, essere puramente morfologico, poiché la lingua autoriale ricalca 
modi e stilemi che appartengono all’arsenale dei mezzi espressivi barocchi, ma non può 
essere in alcun modo un barocco intenzionale, proprio perché Gadda intende distruggere, 
con la sua implicita ‘teoria materiale del linguaggio’, ogni distanza fra cosa e detto. Eppure, 
è proprio Gadda a fare una mossa intellettuale in qualche modo ‘barocca’ riprendendo il 
concetto stesso di barocco ed usandolo come segno sotto cui porre la sua opera. 

 
 

Da dove viene il paradossale, quasi auto-contraddittorio, barocco gaddiano? Qual è la re-
gione da cui Gadda ricava lo spazio necessario per compiere il ribaltamento teorico della 
categoria, da lui proiettata sul mondo, di cui si è fin qui parlato? 

 
nella lirica finale, Autunno: «Lessi “la notte dell’Innominato” con cura. Giunto al “delirio passeg-
gero”, una delle sue espressioni frequenti, l’Ingegnere mi guardò fisso, dicendo solo: “E adesso le 
campane”. (Ma già, tempo prima, quando avevo osato chiedere se avesse voluto lui i versi di “Au-
tunno” alla fine della Cognizione del dolore, rispose vagamente: “C’era una caccia…”). Riprese 
l’ansito» (ivi, p. 144). 
28 Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 761 = p. 223. 
29 Ivi, p. 761 = p. 224. 
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Anche se ho detto che non mi occuperò della genesi e delle fonti del breve testo che 
stiamo qui esaminando, è impossibile non individuare, nell’incipit della seconda citazione, 
un’indicazione precisa riguardo ad alcuni di questi presupposti. La polemica di Gadda con-
tro «chi, di certa scienza, ha ritenuto poter interpretare il barocco come […] una categoria 
del pensiero umano» infatti si riferisce a tutta una scuola di interpretazioni del fenomeno 
barocco diffusissima in storia dell’arte, i cui inizi corrispondono al notissimo libro di Hein-
rich Wölfflin, Renaissance und Barock, apparso nel 1888. È questa una scuola che, se-
guendo alcune intuizioni già presenti nell’opera tarda del maestro di Wölfflin, Jackob Bur-
ckhardt, tende a vedere nel barocco una caratteristica morfologica, che individua certi ben 
precisi tratti caratterizzanti dell’opera d’arte, piuttosto che un semplice fenomeno storica-
mente circoscritto.30 

Di questa scuola, almeno a giudicare da ciò che in queste pagine scrive, Gadda aveva 
certamente notizia, sapeva dunque quali fossero i fondamenti generali di quest’indirizzo e 
conosceva i capisaldi della teoria. È, in questa sede, poco importante stabilire se si trattasse 
di conoscenza di prima mano o fosse invece mediata da altre fonti, certo è però che Gadda 
aveva notizia della quête du baroque che si dibatteva, in storia dell’arte, da ormai un ses-
santennio al momento della scrittura di queste pagine da parte dell’autore milanese,31 e ne 
conosceva i contorni. 

I portati di questo dibattito sul barocco inaugurato a fine XIX sec. da Wölfflin, che 
avevano finito per coincidere con un’idea di barocco inteso come categoria formale e me-
tastorica, erano però originalmente fermentati in un breve e composito saggio del filosofo 
catalano Eugenio d’Ors espressamente dedicato al barocco. Nell’orsiano Du baroque/Lo 
barroco, pamphlet composto da una scelta di testi riguardanti il barocco scritti da d’Ors fra 
gli anni dieci e gli anni trenta del Novecento che vengono montati intorno alla relazione 
letta dal filosofo catalano durante gli incontri presso l’abazia di Pontigny,32 il barocco as-
sume un valore di principio motore dell’intera storia umana affatto nuovo ed inedito. 

Il testo di d’Ors, pubblicato per la prima volta in francese nel 1935 – bisognerà invece 
aspettare il 1947 per l’edizione in spagnolo – dalla prestigiosa collana della Nrf edita presso 
Gallimard, viene tradotto, dalla versione francese, in italiano nel 1945. Traduttore 
dell’opera è un giovane ma già autorevole critico ed estetologo italiano, Luciano Anceschi, 

 
30 Sono appunto quei «momenti o indirizzi o tentazioni o mode o ricerche dell’arte o della creazione 
umana» di cui parla Gadda. 
31 Da questo punto di vista, anzi, la pagina gaddiana risulta un po’ attardata, considerando che l’ul-
tima ripresa del barocco ‘formale’ di wolffliniana memoria è quella fattane, per mezzo di un ri-
chiamo breve ma intenso, da Henri Focillon (Vie des formes, Paris, POUF, 1947, p. 26). Se la prima 
stesura del testo rimonta al 1952, come dice Manzotti (op. cit., p. 876), allora va detto che la discus-
sione nei termini definiti dal Wölfflin sul barocco storico-artistico si era già esaurita da almeno un 
lustro. A fronte di un certo attardamento rispetto alla discussione storico-artistica, va però notata 
l’attualità della pagina gaddiana dal punto di vista del dibattito critico letterario coevo, come presto 
dirò. 
32 Questi incontri, organizzati fra il 1910 ed il 1913 e fra il 1922 ed il 1933 presso l’Abazia cister-
cense di Pontigny, in Borgogna, ebbero come patrono Paul Desjardins, dal 1910 proprietario 
dell’Abazia. Si trattava di incontri, della durata di dieci giorni, fra intellettuali riuniti per discutere 
liberamente, in una sede non accademica, di un tema dato. Per la storia degli incontri di Pontigny si 
veda: François Chaubet, Les décades de Pontigny, «Vingtième Siècle, revue d’histoire»,  n. 57, 
1998, pp. 36-44. 
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che accompagna il suo lavoro di traduzione con un’importante prefazione, da cui poi gem-
merà un breve saggio sul pensiero di Eugenio d’Ors, apparso sempre nello stesso 1945, in 
cui Anceschi mostra di avere una buona conoscenza del pensiero del filosofo catalano.33 

Il libro di d’Ors, nella traduzione di Anceschi, è presente nel catalogo dei libri della 
biblioteca di Gadda che oggi costituiscono il Fondo Gadda presso la Biblioteca Teatrale 
del Burcardo, rappresenta quindi una fonte primaria del «convoluto Eraclito di Via San 
Simpliciano». 

La presenza orsiana è del resto forte in questo passaggio sul barocco: in estrema sintesi, 
le conclusioni cui d’Ors giunge nel corso del suo libro lo portano ad identificare nel barocco 
quella forza primordiale del naturale che irrompe fra le campate della cultura mettendone 
in crisi l’ordine. Se si volesse esprimere il pensiero orsiano in termini latamente fenome-
nologici, si potrebbe dire che il barocco definito da d’Ors è una forza elementale, insigni-
ficabile, primordiale, che pone costantemente in tensione il sistema culturale riproponendo 
quel residuo secco di cosalità, di alterità che si pone al di fuori di ogni sistema segnico. 

Quindi l’opposizione fra barocco e classico, o fra barroquismo e clasicismo, come 
scrive d’Ors,34 si identifica per il filosofo catalano come un’opposizione fra natura, spon-
taneità, movimento di un barocco identificato con l’eterno femminino di goethiana memo-
ria e cultura, regolarità, staticità di un classico che, implicitamente, dovrebbe essere ma-
schile.35 Forse il passaggio in cui più chiaramente appare la polarità oppositiva classico/ba-
rocco, e soprattutto quello da cui risulta meglio comprensibile come, all’interno di questa 
polarità, il principio barocco tenda a prevalere su quello classico nonostante tutte le cautele 
di un d’Ors che parteggiava nettamente per il classico, è quello in cui d’Ors riconnette 
l’opposizione in questione alla disputa teologica fra Pelagio ed Agostino.36 

Qui più che altrove è evidente quell’identificazione fra natura, intesa come momento 
perturbante, non marcabile perché scaturigine originaria dell’esistenza stessa, e barocco: il 
barocco orsiano infatti è inteso come lo stile proprio, il ‘dialetto’37 che il naturale assume 
al suo irrompere entro il quadro della cultura. L’identificazione del principio barocco con 
Pelagio però ci dice anche qualcosa di più:  vi è nel barocco un’implicita innocenza della 
natura, il barocco orsiano è così identificato con l’idea dell’innocenza naturale, un’idea 
invece contestata dalla negatività ‘classica’ della ragione agostiniana. 

 
 

Come dicevo il libro arriva in Italia immediatamente a ridosso della fine della Seconda 
Guerra Mondiale, in un momento in cui inizia il grande fermento culturale che pervade la 

 
33 L’opera è: Luciano Anceschi, Eugenio d’Ors e il nuovo classicismo europeo, Milano, Rosa e 
Ballo editori, 1945; a d’Ors Anceschi dedicherà un articolo anche sul numero XXV di «Convivium»: 
Luciano Anceschi, Eugenio d’Ors e la filosofia, «Convivium», vol. XXV n.s., 1957, pp. 96-101. 
34 L’edizione di riferimento per quest’articolo è quella spagnola: Eugenio d’Ors, Lo barroco, 
prólogo de Alfonso E. Pérez Sánchez, edición preparada por Ángel d’Ors y Alicia García Navarro 
de d’Ors, Madrid, Tecnos/Alianza, 2002. Per l’edizione francese si veda: Eugeni d’Ors, Du Baro-
que, version française de Mme Agathe Rouart-Valéry, introduction de Frédéric Dassas, Paris, Gal-
limard, 2000 (prima edizione 1935); per la questione dell’opposizione barroquismo/clasicismo, cfr. 
d’Ors, op. cit., passim. 
35 L’identificazione barocco/Ewig-weibliche è esplicitamente proposta da d’Ors in svariati passi 
della sua opera (d’Ors, op. cit., pp. 35-36, 37 e 78-84). Quella invece di classico/mascolino è rica-
vabile per inferenza dal contesto. 
36 Ivi, pp. 78-84. 
37 Ivi, pp. 82. 
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cultura italiana nel secondo dopoguerra, continuando fino alla fine degli anni settanta. La 
scelta di tradurre la versione francese del libro di d’Ors sul barocco si iscrive, da parte di 
Anceschi, nel tentativo di rinnovamento critico che lo studioso milanese sta conducendo in 
quegli anni.38 

La traduzione del libro orsiano da parte di Anceschi ha una duplice funzione: da un lato 
si tratta di contestare la presentazione pesantemente negativa del barocco fatta da Croce, 
dall’altro invece si inserisce in un recupero positivo del barocco, di cui il critico milanese 
è uno dei più importanti artefici, che non è solo accademico ma è anche, in certo qual modo, 
militante. Nel barocco infatti Anceschi sembra vedere anche la realizzazione di un modo 
di espressione estetica che non comporti una rottura fra arte e discorso sull’arte particolar-
mente adatto a comprendere gli sviluppi della letteratura moderna. Il barocco è insomma 
un ottimo campo per indagare quel nesso fra autonomia ed eteronomia dell’estetica che è 
centrale nell’opera critica di Anceschi. 

Che il libro orsiano arrivi a Gadda, ad un Gadda che fra il 1945 ed il 1962, anno della 
pubblicazione in volume della Cognizione, si trasforma sempre più in autore di riferimento 
proprio per molti dei giovani scrittori che verranno poi classificati all’interno del movi-
mento neo-avanguardistico, ha un senso.  

Quando Gadda si richiama alla nozione di barocco per giustificare la sua prosa nella 
Cognizione, e, per esteso, la sua intera opera,39 si sta infatti richiamando ad una nozione 
che nel dibattito critico locale, italiano, rappresenta, dopo la revisione anceschiana, uno 
strumento per affermare una concezione letteraria che ammette la coalescenza fra generi, 
la mescidazione, il venir meno delle frontiere, tanto rigidamente erette e presidiate dal neo-
idealismo, fra attività artistica e riflessione estetica. 

Dunque, alla base di questo dialogo fra Editore ed Autore, vi è la consapevolezza di 
Gadda che la sua sia opera barocca in senso, per così dire, tecnico, poiché è opera program-
maticamente oltre i confini, in cui il concetto di mescidazione non riguarda solo gli stili, i 
registri, la lingua, ma si estende anche ai generi. Il ben noto mistilinguismo gaddiano, uno 
dei caposaldi della critica a partire da Contini,40 si estende così oltre le considerazioni sti-
listiche per arrivare a quelle culturali: si tratta infatti anche di un ‘mistilinguismo’ culturale, 
che porta a fare della prosa gaddiana un vero e proprio collettore di linguaggi culturali 
differenti.  

È come se la letteratura fosse vissuta da Gadda come un faute de mieux, come se si 
trattasse di uno spazio negativo in cui raccogliere rovine provenienti dalle più disparate 
regioni del pensiero in un tutto significante: proprio perché nel campo, altrimenti non de-
finibile, della letteratura conta soprattutto il valore espressivo della lingua, non la sua pre-
cisione apofantica, come direbbe Aristotele, che qui si possono riunire e contrapporre, se-
condo una tecnica del glissato continuo, i differenti frammenti di quelle diverse lingue cul-
turali che concorrono a fare della pagina gaddiana allo stesso tempo riflessione filosofica, 
invettiva, osservazione psicologica, divagazione tecnica e momento di alta letteratura. 

È dunque un programma di infinitezza che ispira tutta l’opera di Gadda, un’infinitezza 
che riverbera sulle opere, ognuna delle quali, non solo i due romanzi ‘incompiuti’ o gli 
 
38 L’interesse anceschiano per d’Ors, che ha il suo culmine proprio nel 1945 con la traduzione del 
Du baroque e la contemporanea pubblicazione del saggio su d’Ors ed il nuovo classicismo europeo, 
inizia negli anni trenta e durerà fino alla metà degli anni cinquanta. 
39 Stante il valore ultimativo di queste pagine, dopo cui continueranno sì ad uscire opere di Gadda, 
ma si tratterà di lavori che recuperano materiali precedentemente scritti. Si può infatti dire che dopo 
l’uscita della Cognizione l’attività scrittoria di Gadda sia praticamente conclusa. 
40 Rimando soprattutto a Dombroski (op. cit.), Manganaro (op. cit.) e Bertoni (op. cit.). 
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altrettanto ‘infiniti’ schizzi milanesi de L’Adalgisa, ma anche le molte raccolte di racconti, 
lascia aperto uno spazio di indeterminatezza, di infinitezza, come se nell’opera realizzata 
continuasse a potersi leggere la possibilità delle alternative che è stato necessario elimi-
nare.41 

Dunque, il barocco inteso come funzione artistica che riconduce a composizione la scis-
sione idealista fra intuizione artistica e pensiero, concedendo così legittimità ad imprese di 
scrittura come quella di Gadda, è concetto necessario all’autore della Cognizione per ga-
rantire legittimità alla sua stessa opera. Tuttavia è proprio su questo crinale che scatta il 
ribaltamento sul mondo, sulla cosa, della categoria di barocco. 

Per comprendere questo ribaltamento bisogna considerare la natura paradossale del mo-
dernismo gaddiano: se si considerano i quaderni di lavoro che costituiscono il cantiere del 
Racconto di ignoto del novecento,42 il primo intento, risalente agli anni venti, di scrivere 
un romanzo compiuto, si nota immediatamente come lo scopo di Gadda fosse quello di 
scrivere un romanzo classico che obbedisse sostanzialmente ai canoni del naturalismo fran-
cese tardo-ottocentesco.43 All’incirca in contemporanea coll’abbozzo di romanzo Gadda 
scrive però anche quell’abbozzo di saggio filosofico poi pubblicato, al principio degli anni 
settanta, da Roscioni col titolo di Meditazione milanese. 

Nella Meditazione, scritta quando ancora è fresco l’intento di laurearsi in filosofia e 
forse l’autore ha ancora ben in mente la lezione dell’eterodosso kantismo di Martinetti,44 
uno dei punti focali del discorso – forse il punto focale – è però rappresentato proprio 
dall’ambiguo valore del reale. Cos’è la realtà? Cosa vuol dire che il treno passa proprio a 
quell’ora, in quel luogo, su quei binari?45 

Dunque, mentre sul versante della produzione Gadda aspira ancora a moduli per così 
dire classici, su quello della riflessione vengono già messi in crisi i fondamenti stessi su cui 
il romanzo classico si basa; ad aprirsi sotto i piedi di Gadda è la voragine del reale che si 
rivela nella sua insignificabilità. Questa scoperta però non si riflette, per Gadda, nell’am-
bito del gioco linguistico, Gadda cioè, come si diceva, non apre lo spazio dello scarto fra 
lingua e mondo per opporre al disordine del mondo l’ordine, più o meno allucinato, del 
linguaggio, ma piega il linguaggio alla rappresentazione del caos. 

Il punto nodale è dunque nella conservazione di un rapporto mimetico fra detto e cosa 
che preserva pienamente l’idea, alla base del romanzo classico, della funzione rappresen-
tativa del linguaggio. Ribadisco che si tratta di un’idea assolutamente non barocca, proprio 
 
41 È ben noto come la critica abbia sempre individuato nell’infinitezza gaddiana un difetto, un’inca-
pacità di concludere, forse un’incompetenza, comunque una debolezza del Gran Lombardo. Perso-
nalmente non credo che l’infinitezza gaddiana rappresenti un limite autoriale, penso invece che sia 
una segnatura precipua della prosa gaddiana, ma non è questa la sede per ulteriori discussioni sul 
tema. 
42 I materiali del romanzo cui Gadda pensava per il suo esordio, poi pubblicati postumi appunto sotto 
il titolo di Racconto di ignoto del novecento, sono ora leggibili in: Gadda, Scritti vari e postumi, cit., 
pp. 385-613. 
43 È in quest’occasione che Gadda si auto-definisce «minimissimo Zoluzzo di Lombardia» (in Tec-
nica e poesia, compreso in Gadda, Saggi giornali favole e altri scritti, cit., pp. 239-253: 243), auto-
definizione che con la sua piega autoironica forse mostra già le ragioni di un fallimento che in realtà 
non è tale, ma è il semplice riconoscimento dell’inadeguatezza di un mezzo, quello del romanzo 
classico, in cui non si crede più. 
44 Non mi risulta, a quanto ne so, che la relazione di Gadda con Martinetti sia stata indagata; mi 
sento di proporre una possibile via di indagine proprio attraverso un percorso che passi dalla pecu-
liare interpretazione kantiana di Martinetti. 
45 Gadda, Scritti vari e postumi, cit., p. 724. 
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perché annulla la distanza necessaria alla creazione del gioco linguistico indipendente dal 
mondo. Nel caso di Gadda però fra mimesi e mondo viene meno quell’ordine, socialmente 
e culturalmente espresso, che faceva da mediatore fra detto e cosa nel sistema del romanzo 
ottocentesco.46 

Come spiegare dunque il mantenimento di un’idea di letteratura, di una poetica verrebbe 
da dire seguendo Anceschi, in cui si vuole allo stesso tempo conservare inalterata la rela-
zione di contiguità senza cesure fra cosa e detto ed ammettere un risultato linguistico asso-
lutamente parodico, parossistico, irriducibile ad ogni misura linguistica classica? Se è vero, 
come penso, che realmente l’intenzione autoriale di Gadda sia quella di scrivere obbedendo 
alla massima ciceroniana che dice «rem tene, verba sequentur», allora l’unico modo è pro-
prio quello di far slittare l’irregolarità, l’effrazione, la mancanza di classicità dai verba alla 
res. 

Questo slittamento non solo risolve un conflitto stilistico, ma conferma una poetica in 
cui l’eccesso, l’infinitezza, il pastiche non sono frutto del travolgimento supino delle cose 
sulla competenza tecnica autoriale, ma sono il modo appositamente scelto dall’autore per 
mantenere vivo il rapporto mimetico fra cose e parole in tutta la sua potenza artistica e 
conoscitiva. 

Per spiegare tutto ciò la nozione di barocco risultava essere la più adeguata, impiegan-
dola Gadda non solo dava un segno tecnico, come abbiamo scritto poco sopra, alla sua 
scrittura, ma si procurava anche il mezzo per rendere fattibile il ribaltamento. 

Il concetto metateorico, metastorico di barocco così come si trova definito da d’Ors 
nelle pagine del Du baroque/Lo barroco infatti dava a Gadda l’adito che egli cercava per 
riversare la mancanza di misura sul mondo, liberando così la sua scrittura dalla responsa-
bilità d’essere barocca e ristabilendo quello che per lui rappresenta il rapporto corretto fra 
la sua opera ed il reale. 

Se ripensiamo a quanto abbiamo detto della definizione di barocco data da d’Ors, è 
facile vedere come il barocco tenda, già nelle pagine dell’autore catalano, a trasformarsi in 
un principio metastorico alla base dell’evoluzione storica medesima. È insomma possibile 
dare una lettura del saggio di d’Ors nei termini di una metafisica della storia, in cui sarebbe 
costantemente all’opera uno scontro fra un principio di ordine e regolazione, rappresentato 
dal ‘classico’, ed un principio di spontaneità naturale, continuamente in movimento e re-
frattario ad ogni ordine che è invece rappresentato dal ‘barocco’. 

Gadda non fa altro che procedere fino alla fine del percorso che già gli ha segnato d’Ors, 
semplicemente arrivando a sostenere la totale naturalità del barocco, la sua iscrizione nella 
‘fisica’ stessa della natura e, conseguentemente, della storia umana. Insomma, il metaba-
rocco storico di d’Ors si trasforma nel ‘barocco’ naturale di Gadda, ormai ricondotto ad 
essere un tratto distintivo della realtà stessa. 

In questo modo Gadda salva il movente classico della sua scrittura, legittimandone pie-
namente i mezzi e le scelte necessariamente non classiche47 e conserva quel legame fra 

 
46 Da qui la nostalgia del borghese e conservatore Gadda per i manzoniani Promessi sposi. 
47 Lo schema di ragionamento è: se una scrittura classica deve conservare pienamente il legame 
parola/cosa, se la cosa è inerentemente contraria ad ogni misura, allora l’esito classico della parola 
non potrà che essere marcato da una dismisura barocca necessariamente superimposta alla parola 
dalla cosa stessa. Si noti come anche ragionando nei termini anceschiani di autonomia/eteronomia 
otteniamo un ribaltamento: il legame parola/cosa implica infatti, in Gadda, una totale eteronomia 
del linguaggio letterario, che dipende pienamente dalla cosa, secondo un’applicazione rigida del 
legame fra detto e realtà così come lo postulano le poetiche classiche, necessaria però a salvare 
l’autonomia del risultato letterario finale, che si pone come necessariamente emancipato dalle regole 
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barocco e brutto, fra barocco e grottesco che era stato recisamente affermato da Croce.48 Il 
legame barocco/grottesco, quindi il legame fra il barocco ed una qualche forma di brut-
tezza, è infatti un altro elemento fondamentale della relazione fra scrittura gaddiana e 
mondo, ma andava recuperato una volta che fosse stata disattivata l’accusa di bruttezza che 
l’estetica crociana inevitabilmente riserva a scritture come quelle di Gadda. Ancora una 
volta è la strada orsiana quella che permette di recuperare l’idea crociana del brutto/ba-
rocco, ma questa volta il percorso orsiano che Gadda, implicitamente, fa compiere alla 
condanna del barocco operata da Croce funziona anche da moltiplicatore d’intensità: la 
bruttezza del barocco infatti non è più un fatto estetico, ma diventa un’asserzione metafisica 
sulla natura del mondo stesso. 

 
 

Prima di giungere alla conclusione, dobbiamo dire che la modernità ci dà una sorta di con-
trocanto all’idea gaddiana di barocco. Nella chiusa della sua Ursprung des deutschen 
Trauerspiels (Il dramma barocco tedesco) Walter Benjamin scrive: 

 
Attraverso la sua figura allegorica il male assoluto si rivela come un fenomeno soggettivo. 
L’enorme e antiartistica soggettività del Barocco fa qui tutt’uno con l’essenza teologica del 
soggettivo. La Bibbia introduce il male sotto la categoria del sapere. Ciò che il serpente pro-
mette al primo uomo è la “conoscenza del bene e del male”. Ma di Dio viene detto, subito 
dopo la creazione: “E Dio vide tutto quello che aveva fatto; ed ecco, era molto buono”. Dun-
que la conoscenza del male non ha oggetto. Questo oggetto non è nel mondo. Esso viene 
posto nell’uomo stesso col desiderio di sapere, o meglio col giudizio. La conoscenza del 
bene, in quanto conoscenza, è secondaria: essa risulta dalla prassi. La conoscenza del male è 
invece primaria proprio in quanto conoscenza: essa risulta dalla contemplazione. La cono-
scenza del bene e del male è dunque in contrasto con ogni sapere oggettivo: essa risulta dalla 
contemplazione. Riferita alla profondità del soggettivo, essa non è altro in sostanza che co-
noscenza del male. Essa è “chiacchera” nel senso profondo in cui Kierkegaard intende la 
parola. In quanto trionfo della soggettività e inizio del dominio arbitrario sulle cose, quella 
conoscenza è l’inizio di ogni concezione allegorica.49  
 
Benjamin esprime qui più chiaramente che altrove la sua idea di barocco, soprattutto 

viene qui espresso quel legame fra negatività della conoscenza e soggettività che, nella 
visione del filosofo berlinese, rappresenta la base del barocco stesso. Come infatti scrive 
Benjamin è il «trionfo» della conoscenza, vale a dire di quella conoscenza che postula il 
principio negativo del «male» come oggetto necessario a permettere l’esistenza della co-
noscenza medesima, a permettere la concezione allegorica di  cui il barocco storico è 
espressione. 

Come si sa, l’interpretazione del Trauerspiel, ossia di quella forma di teatro particolar-
mente diffusa nelle aree cattoliche di lingua tedesca, avanzata da Benjamin parte proprio 
dall’idea di una forte dominante allegorica all’interno di questo genere di letteratura, trat-
tata dal filosofo berlinese come esemplare di un’intera temperie storico-letteraria, quella 

 
del classico stesso (in questo caso quelle del romanzo ottocentesco) ed indipendente dalla realtà 
rappresentata. 
48 Anche la relazione di Gadda col pensiero crociano meriterebbe una più approfondita analisi. 
49 Citiamo dalla traduzione italiana dell’opera: Walter Benjamin, Il dramma barocco tedesco, intro-
duzione di Giulio Schiavoni, trad. di Flavio Cuniberto, Torino, Einaudi, 1999, p. 208. 
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appunto del barocco.50 Ma l’allegoria barocca è per Benjamin l’esempio di una conoscenza 
indiretta del mondo stesso, una maniera obliqua di rappresentare la realtà, che viene allo 
stesso tempo elusa e significata da un linguaggio che rifugge dalla relazione diretta fra cosa 
e detto. 

La complessità dell’opera benjaminiana è grande,51 e non è qui né possibile né necessa-
rio seguire le molte vie attraverso cui l’autore del Dramma barocco tedesco arriva alla 
conclusione che si è riportata poco sopra; quel che qui conta è vedere come fra le parole di 
Benjamin su soggettività, male e conoscenza e l’intento autoriale che muove Gadda a scri-
vere la Cognizione del dolore – quell’intento che l’autore intende chiarire proprio nel dia-
logo fra Editore ed Autore che abbiamo fin qui analizzato – vi siano, allo stesso tempo, 
un’affinità strettissima ed una distanza incolmabile. Entrambe, l’affinità e la distanza,  si 
rivelano utili nella comprensione della ‘cosalità’ barocca di Gadda, che, a sua volta, ci 
permette di meglio inquadrare quella relazione fra barocco e moderno che sembra aver 
giocato un suo ruolo nel corso del Novecento. 

 
 

Un’intera rete semantica, che riunisce tanto il testo di Gadda quanto quello di Benjamin, al 
di sotto delle categorie della conoscenza, della soggettività e del negativo è qui attiva; 
quella stessa rete semantica però procede anche a segnare la separazione, la distanza irre-
cuperabile fra queste due concezioni di barocco. 

Le ragione della separatezza, se non della vera e propria opposizione, che esiste fra 
questi due testi, e queste due concezioni del barocco, consiste proprio nella natura ‘cosale’, 
‘naturale’ del barocco, postulata espressamente da Gadda, ma inconcepibile all’interno 
della concezione benjaminiana del barocco. 

Il punto di snodo è rappresentato dalla negatività della conoscenza così come la postula 
Benjamin, è questo il postulato a partire dal quale diventa possibile determinare il rapporto 
paradossale fra il filosofo berlinese e Gadda. 

Il barocco benjaminiano diventa palesamento della negatività intrinseca alla cono-
scenza, a qualsiasi atto di conoscenza, quindi anche alla cognizione comunque si voglia 
definirla, in forza dell’«enorme e antiartistica soggettività» che caratterizza questo mo-
mento culturale. Il barocco benjaminiano, è bene precisarlo fin da subito, non è un principio 
universale e metastorico, come lo è invece il barocco orsiano; il barocco benjaminiano, 
come quello crociano, è perfettamente ancorato nella storia culturale europea, e quando 
Benjamin usa il termine barocco si riferisce ad un ben preciso momento della tradizione 
letteraria, artistica e culturale occidentale. 

 
50 Non sono poche, nel corso del lavoro, le occasioni in cui Benjamin insite sulla natura esemplare 
del Trauerspiel; proprio perché privo della profondità, della sapienza tecnica, dell’alto valore arti-
stico del teatro barocco spagnolo o di quello shakespeariano, il Trauerspiel risulta più adeguato 
come oggetto di studio sui meccanismi di rappresentazione e sulla concezione dell’estetica barocca. 
Dalle limitazioni di questa forma di teatro, allo stesso tempo dotto ed impacciato, infatti emergono 
in maniera chiara i meccanismi sottintesi alla creazione letteraria barocca; quei meccanismi invece, 
secondo Benjamin, sarebbero resi quasi irriconoscibili dalla capacità artistica dei grandi autori tea-
trali come, appunto, Shakespeare e Calderón, in cui i motivi di fondo del barocco sono tanto fine-
mente giocati da risultare irrintracciabili. 
51 Lo notarono già i suoi primi lettori, che anzi trovarono l’opera così ostica ed ardita da rifiutarla 
negando così l’Habilitation, cioè la libera docenza, al suo autore (i fatti cui alludo son ben noti, se 
ne trova comunque utile, precisa e stringata descrizione nell’introduzione di Giulio Schiavoni 
all’opera: Benjamin, op. cit., pp. VII–XXXV). 
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Anche per Benjamin, come per la quasi totalità di coloro che a partire dal tardo XIX 
secolo se ne sono occupati, il barocco segna una rottura fatale nella tradizione occidentale, 
una cesura che causa un cambio irrecuperabile;52 l’originalità di Benjamin rispetto ad altre 
letture, a partire da quella crociana, imperante nell’Italia della prima metà del Novecento, 
secondo cui il barocco è solo un momento del brutto estetico, consiste nel poggiare la con-
siderazione estetica di questo periodo su di una base metafisica. Il barocco rappresenta un 
cambio estetico perché implica il sorgere di una dimensione soggettiva di tale portata e 
qualità da travolgere il sistema artistico stesso. 

Questa soggettività è tanto antiartistica quanto può esserlo il fatto che instauri un pro-
cesso conoscitivo ad oggetto zero, infatti l’unico oggetto di conoscenza che possa propria-
mente definirsi come tale è, in accordo con la presentazione ‘biblica’ che Banjamin fa del 
barocco, il male nella misura in cui il male non appartiene al mondo ma viene portato nel 
mondo dallo stesso desiderio di conoscere che contraddistingue l’uomo in quanto essere 
inerentemente negativo, carente. 

Se però il male non è nel mondo, se cioè non appartiene alle cose che formano il mondo, 
non può essere simbolizzabile, ed essendo non simbolizzabile non può neppure essere mi-
metizzato: non c’è alcuna possibile mimesi del male, del negativo, questa è la conseguenza 
che inevitabilmente si ricava dal pensiero di Benjamin.53 Solo il processo allegorico, ossia 
quel processo che dal sistema dei segni definito dalla mimesi del mondo ne astrae alcuni 
sovrainvestendoli di un significato supplementare, «arbitrario» appunto,54 può indiretta-
mente indicare il male, il negativo. 

Dire io è dunque il momento primo, basilare, di ogni barocco; dire io ed assumere la 
portata intera, devastante, di una soggettività assoluta questo il senso del barocco per Ben-
jamin, ma questo anche il senso del ‘barocco’ naturale per il Gonzalo della Cognizione, 
quel Gonzalo che, commentando l’affermazione egoica della madre, degli altri che gli si 
impongono nella realtà «storica» e «naturale» del romanzo, sbotta dicendo: 

 
«Ah! il mondo delle idee! che bel mondo!… ah! l’io, io… tra i mandorli in fiore… poi tra le 
pere, e le Battistine, e il Giuseppe!… l’io, l’io!… il più lurido di tutti i pronomi!»55  
 
La relazione è dunque, fra Benjamin e Gadda, strettissima nell’intendere il barocco 

come relazione inevitabile fra la negatività del soggettivo e la conoscenza, ma mentre in 
Benjamin questa negatività si risolve nel rapporto allegorico indiretto, che rappresenta non 

 
52 Che il barocco si risolvesse in una cesura entro la tradizione culturale europea era, a ben guardare, 
cosa già nota fin dalle polemiche contro il malgusto secentesco che iniziarono a imperversare già a 
partire dall’ultimo decennio del XVII secolo. È però solo a partire dall’ultimo quarto dell’Ottocento, 
con l’opera di Burckhardt e gli studi storico-artistici iniziati da Wölfflin, che si assume coscienza di 
come questa spaccatura abbia carattere definitivo. Mentre il neo-classicismo conserva ancora un 
moto retrogrado, grazie a cui il barocco può ancora essere visto come una parentesi risalendo oltre 
la quale sarebbe possibile riannodare i fili della tradizione, è fra fine Ottocento ed inizi Novecento 
che si afferma la coscienza della radicalità comportata dalla spaccatura barocca, oltre la quale è 
divenuto impossibile risalire. 
53 Quest’interpretazione risente di quanto scrive Guido Morpurgo-Tagliabue (Anatomia del barocco, 
Palermo, Aesthetica, 1997). In particolare si vedano le pagine conclusive della prima parte del vo-
lume, «Aristotelismo e Barocco» (ivi, pp. 71-84), in cui viene discussa la crisi del sistema retorico 
definito da Aristotele. 
54 In accordo col significato etimologico del termine allegoria, che è originariamente l’atto di ad-
ligare, ossia di legare qualcosa a qualcos’altro.  
55 Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 635 = p. 85. 
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solo una chiave di lettura del barocco ma anche un momento importante dell’estetica ben-
jaminiana, in Gadda la tensione deflagra nell’irrisolvibilità dell’io e della sua relazione col 
reale. 

Si ritorna quindi al problema essenziale di Gadda, ossia al suo ostinato voler preservare 
una misura ed una concezione d’ordine che sono intimamente legate ad un pensiero razio-
nalista di tipo ottocentesco, è questa quella misura classica alla base dell’attività letteraria 
gaddiana che porta l’autore milanese a non poter far altro se non rappresentare quella follia 
del mondo che Gadda vorrebbe eiettare all’esterno del suo essere soggettivo, ma che invece 
rimane pervicacemente iscritta all’interno della soggettività stessa. 

 
 

La citazione di Benjamin ci permette di cogliere così la marca più profonda del barocco 
gaddiano, quella che resta forse più nascosta nelle pieghe del grande opus dell’autore mi-
lanese: Gadda non si emanciperà mai dall’«enorme ed antiartistica soggettività del Ba-
rocco», anzi in quella soggettività rimane immerso totalmente, e di quella soggettività per-
cepisce con acutissima pienezza tutta la terribile portata, fino al punto da dover operare una 
vera e propria divisione all’interno del campo del soggettivo. 

Si tratta quasi di un gesto fitchiano, con cui il «convoluto Eraclito di Via San Simpli-
ciano» segrega, individuandole con straziante precisione, le ragioni negative del legame 
soggetto/mondo/conoscenza, dando loro un’oggettività che, fuori dal quadro autoriale 
dell’opus gaddiano, deve esser vista come fittizia, ma che per Gadda, per la sua opera, è 
reale, tangibile e soprattutto generativa. 

Senza il diaframma che separa l’occhio dello scrittore dall’oggettivazione della sua 
realtà soggettiva infatti non sarebbe possibile alcuna scrittura per Gadda, autore che trova 
nella modernità del Novecento il suo posto, unico ed originale, proprio per aver costruito 
questo meccanismo di resa mimetica del proprio personale limite negativo che si risolve in 
una reale imitatio sui, che tanto più è imitazione del proprio io/sé quanto meno è consape-
vole di esserlo. 

Nella Cognizione dunque, ma il discorso varrebbe con la stessa intensità anche per altre 
pagine gaddiane, cognizione e scrittura coincidono perfettamente, poiché è l’opera stessa a 
rappresentare la cognizione del dolore, coincidendo pienamente col suo oggetto fino al 
punto di annullare la distanza fra detto ed oggetto. 

Opera assolutamente non allegorica in un tempo di allegorie,56 opera in cui cose e parole 
coincidono pienamente, opera infinita, ossia senza capo né coda, la Cognizione però si pre-
sta ad ogni possibile processo di allegoresi, proprio perché è una presenza fattuale e tangi-
bile del negativo soggettivo entro i limiti del fare letterario. 

È ormai chiaro che il ‘barocco cosale’ gaddiano non ha il senso ‘naturale’, ‘oggettivo’ 
che gli attribuisce il suo autore, ma ne ha un altro che coincide con quella negatività del 
soggetto di cui, sulle tracce di Benjamin, si può dire che costituisca il movente forse più 
vero della letteratura nella modernità. 

 
56 Faceva quindi bene Gadda a negare l’influenza di Joyce sulla sua opera. 


