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Abstract ¢ In questo saggio I'autore storicizza e studia la rinascita del dialogo come
genere letterario all'inizio del ventesimo secolo. Prendendo in considerazione i dialo-
ghi di Charles Péguy, Alfred Doblin, and Carlo Michelstaedter, 'autore dimostra che
la nuova forma simbolica novecentesca della tradizione platonica, sebbene sia formal-
mente preservata, presenta come elemento caratterizzante I'etica come forma di
espressione ed esistenza. In questo senso, il dialogo non €, solo, una struttura maieu-
tica, ma piuttosto un luogo di formazione dove i personaggi possono recuperare e
costruire la loro identita.
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Abstract ¢ In this paper | aim to historicize and study the re-birth of dialogue as
a literary genre in the early twentieth-century European culture. By taking into account
Charles Péguy, Alfred D&blin, and Carlo Michelstaedter's dialogues, | argue that the
new symbolic form of the Platonic tradition is indeed formally preserved, but its
ground is focused on the ethics as form of both expression and existence. In this
sense, dialogue is not (just) a maieutic structure, rather is a "Building", where charac-
ters can recover and build their own identity.
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Tra le molteplici strutture dinamiche significanti che conducono «all’opera», ossia
all’«etica della virtty,' il dialogo diventa sede ed espressione di una riflessione intorno al
concretizzarsi del problema etico nella forma dell’arte. Parallelamente alle riflessioni di
Lukécs, tra Francia, Germania e Italia, Charles Péguy (1873-1914), Alfred Ddblin (1878-
1957) e Carlo Michelstaedter (1887-1910) tentano di risolvere sul piano estetico la crisi
della conoscenza che ha stravolto 1’Europa occidentale tra il 1900 e il 1920.%

Dei tre testi che prenderemo in esame, solo i Gesprdiche mit Kalypso. Uber die Musik
(1910) di Déblin furono pubblicati durante la vita dell’autore,” mentre i Dialogue[s] de
I’histoire (1909-1913) di Péguy e il Dialogo della salute di Michelstaedter sono testi po-
stumi, nonché contraddistinti da una complessa storia ﬁlologica.4 Tuttavia, se si escludono

! Gyorgy Lukacs, Sulla poverta in ispirito. Un dialogo e una lettera, traduzione di Furio Jesi e
Giuseppe Sertoli, «Nuova Corrente», LXXI, 1976, pp. 209-224, poi, col titolo Sulla poverta di spi-
rito. Una lettera e un dialogo, in Gyorgy Lukacs, Sulla poverta di spirito. Scritti (1907-1918), a
cura di Paolo Pullega, Bologna, Cappelli, 1981, pp. 100-115; p. 113.

? «Verso la fine dell’Ottocento le manifestazioni del conflitto sono cosi evidenti che Wilhelm Dil-
they si sente in dovere di difendere le scienze dello spirito, in tedesco Geisteswissenschaften, da
quelle empiriche della natura. Il crescente predominio della scienza in tutto cio che concerne la
ricerca del vero rende necessaria la legittimazione di un approccio al sapere piu intuitivo, informale
e meno sistematico. Prima di Dilthey, Nietzsche aveva gia dimostrato come i fatti certi della scienza
non fossero che menzogne metodiche. Ma la controversia vera arriva piu tardi, tra il 1900 e il 1920,
quando filosofi, scienziati e psicologi europei si trovano costretti a mettere ordine fra i “fatti”
dell’evidenza materiale e obiettiva e la speculazione interpretativa in cui essi assumono valore epi-
stemologico. In questa fase della storia non ha molto senso dire alcunché senza aver risolto tale crisi
della conoscenza»; Thomas Harrison, «Un’ontologia di opposti», in Id., /1910. L ’emancipazione
della dissonanza [1996], trad. di Marco Codebo, Thomas Harrison e Federico Lopiparo, Roma, Edi-
tori Internazionali Riuniti, 2014, pp. 85-97; p. 85

? Alfred Doblin, Gespriche mit Kalypso. Uber die Musik [1910], ora in Id., Schriften zu Asthetik,
Poetik und Literatur, herausgegeben von Erich Kleinschmidt, Olten und Freiburg im Breisgau, Wal-
ter Verlag, 1989, pp. 11-112. Le traduzioni sono tratte da Elisabetta Zoni, Un approccio retorico-
critico alla traduzione letteraria: prima traduzione italiana di «Gespriche mit Kalypso. Uber die
Musik» (Dialoghi con Calipso. Sulla musica), di Alfred Doblin, Dissertation thesis, relatrice: Prof.
Paola Maria Filippi, Bologna, Alma Mater Studiorum Universita di Bologna, 2007.

* Per quanto riguarda Péguy, cfr. Charles Péguy, Les Dialogues de I’histoire, «La Revue des Lettres
Modernes» (Série Charles Péguy, a cura di Simon Fraisse), n. 4, 1988 (in particolare, si veda Robert
Burac, Un ou deux dialogues ?, pp. 9-19); nonché Robert Burac, Note, in Charles Péguy, Dialogue
de I'histoire et de I’ame charnelle; Clio. Dialogue de [’histoire et de [’ame paienne, in 1d., Euvres
en prose compleétes, édition présentée, établie et annotée par Robert Burac, t. III, Paris, Gallimard,
1992, pp. 1655-1679; 1723-1756. Per quanto riguarda Michelstaedter, cfr. Sergio Campailla, Note,
in Carlo Michelstaedter, /I dialogo della salute e altri dialoghi, a cura di Sergio Campailla, Milano,
Adelphi, 1988, pp. 133-140 e il commento di Giorgio Brainese a Carlo Michelstaedter, // dialogo
della salute, in 1d., 1l dialogo della salute e altri scritti sul senso dell’esistenza, a cura e con un
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le integrazioni dei titoli apportate da Sergio Campailla ai testi che seguono il dialogo della
salute,” a livello paratestuale si possono fare alcune considerazioni relativamente alla na-
tura tematica e/o rematica dei titoli scelti da Doblin, Péguy e Michelstaedter — considera-
zioni che possono essere schematizzate attraverso la dialettica rematica tra Gesprdich® e
Dialogue/Dialogo, tra ‘conversazione’ e ‘dialogo’.

Per quanto riguarda Péguy, si deve notare che la seconda versione del libro (estate 1912-
1913) ha come titolo’ Clio (o Véronique, come aveva progettato inizialmente 1’autore)® e
come sottotitolo Dialogue de I’histoire et de I’dme paienne — il che comporta il passaggio
(e dunque il primato) dalla sfera rematica a quella tematica, cosa che si verifica, ad esem-
pio, anche nella traduzione francese (1989) dei Gesprdche a cura di Sabine Cornille: Sur
la musique. Conversations avec Calypso.’

Alle soglie del testo, Péguy e Michelstaedter, da una parte, e D6blin, dall’altra, delimi-
tano il raggio filosofico dei propri lavori inserendoli volutamente in una precisa tradizione
storica: i primi in quella platonica (di impronta religiosa e metafisica), il secondo nel pla-
tonismo (tedesco) dell’Ottocento, letto attraverso la Metaphysik der Musik (1819) di Arthur
Schopenhauer, la Geburt der Tragédie aus dem Geiste der Musik (1872) di Friedrich Nie-
tzsche, la filosofia del linguaggio di Fritz Mauthner (Die Sprache, 1901) e la Moral der
Musik (1908) di Rudolf Kassner.

Questa distinzione ci permette di misurare il rapporto tra la funzione referenziale e la
funzione estetica del linguaggio in testi ‘dialogici’ e ‘conversazionali’ a inizio Novecento,

saggio introduttivo di Giorgio Brainese, Milano-Udine, Mimesis, 2009, pp. 129-213. Per quanto
riguarda D&blin, cfr. I’apparato critico dei Gespréche in D&blin, Schrifien zu Asthetik, Poetik und
Literatur, cit., pp. 610-625 e Johannes Balve, «Der Dialogy, in Id., Asthetik Und Anthropologie Bei
Alfred Doblin. Vom Musikphilosophischen Gesprdch Zur Romanpoetik, Wiesbaden, Deutsche Uni-
versitats-Verlag, 1990, pp. 20-62.

> (Tranne I dialogo della salute, i titoli non risalgono all’autore, ma sono stati introdotti sistemati-
camente, a volte premessi a quelli originali in greco, per esigenze di leggibilita e memoria del lettore
italiano. I nomi dei personaggi dei dialoghi sono stati sciolti dalle abbreviazioni. Dal greco non viene
data traduzione in nota se gia vi provvede Michelstaedter aggiungendola nel testo»; Campailla, Note,
in Michelstaedter, I/ dialogo della salute e altri dialoghi, cit., pp. 133-140; p. 135.

® Sebbene, ad oggi (2017), non esista ancora una traduzione italiana ufficiale dei Gesprdiche mit
Calypso, nella sua tesi di dottorato Elisabetta Zoni traduce Gesprdche con ‘dialoghi’; cfr. Zoni, Un
approccio retorico-critico alla traduzione letteraria, cit. Sempre di Zoni si veda il saggio La reto-
rica degli Dei. Calipso maestra di musica in Alfred Déblin, in Omero Mediatico. Aspetti della rice-
zione omerica nella civilta contemporanea, Atti delle Giornate di Studio, Ravenna, 18-19 gennaio
2006, nuova edizione aggiornata a cura di Eleonora Cavallini, Bologna, D. U. press, 2010, pp. 113-
130.

7 «Non dimentichiamo inoltre che Platone amava dare per titolo alle sue opere un unico nome: Gor-
gia, Menone, Fedone. Péguy adottava lo stesso meccanismo. Il nome di Marcel evoca un dialogo
passato o potenziale, la cui assenza ¢ percepita dal lettore come una dimensione aggiuntiva del testo.
Titolo e sottotitolo pertanto sostengono cosi un’affiliazione»; Simone Fraisse, Péguy et le monde
antique, Paris, Colin, 1973, p. 171.

¥ In una lettera del 28 settembre 1912 indirizzata a Joseph Lotte, Péguy scrive che mentre il «primo
volume si chiamera Clio, il secondo Véronique. E stupendo, vecchio mio: Clio [cioé la storia] passa
il suo tempo a cercare tracce, vane tracce, ¢ un’ebrea da niente, una ragazzina, tira fuori il suo faz-
zoletto e prende una traccia eterna sul volto di Gesu. E capitata nel momento giusto. Clio ¢ sempre
in ritardo»; Charles Péguy, Lettres et entretiens, édition par Marcel Péguy, Paris, L’ Artisan du Livre,
1927, p. 156.

® Alfred Déblin, Sur la musique. Conversations avec Calypso, traduit de ’allemand et présenté par
Sabine Cornille, Paris, Editions Rivages, 1989.
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da una parte, e le modalita dialettiche attraverso le quali autori come Michelstaedter, Péguy
e Doblin hanno sviluppato determinati temi e questioni di carattere epistemologico, dall’al-
tra. La funzione referenziale, tipica del dialogo filosofico, produce uno spazio letterario in
cui la struttura ‘scenica’ ¢ soverchiata dallo svolgimento analitico (lineare nel caso di Mi-
chelstaedter, dialettico in Péguy) della dissertazione di uno dei personaggi attraverso lo
scambio di domande e di risposte sotto il «segno di un’etica della discussione».'® La fun-
zione estetica, invece, produce ’effetto opposto attraverso lo stile (modernista)'' e la cor-
nice teatrale (le conversazioni tra Calipso e il musicista) e metatestuale (I’ipotesto ome-
rico), la cui azione diventa parte integrante dell’argomentazione al centro dello scontro tra
due (o piu) personaggi. Nei sistemi letterari, le funzioni del linguaggio devono essere intese
come strutture osmotiche, la cui permeabilita determina non solo il grado di eterogeneita
di un testo, ma anche i principi e le modalita di persuasione (nei confronti dell’interlocutore
finzionale o del lettore, reale e implicito) del medesimo. Come gia notava Roland Mortier
in un importante contributo alla teoria del dialogo, la

relazione tra gli interlocutori non € mai una decisione fortuita. Tutto il dialogo tende al con-
senso [...] e suppone dunque una tecnica di persuasione. L’autore non resta a lungo neutro e
quasi si assimila a un personaggio privilegiato, le meneur de jeu, di cui Socrate ¢ forse il
prototipo nel dialogo platonico.'”

Gia autore di un monologo interiore'® — Marcel, premier dialogue de la cité harmonieuse
(nell’aprile 1898) —" nel quale riprende 1’utopia politica della Repubblica di Platone," e di
tre saggi-dialoghi all’inizio del Novecento — De la grippe (20 febbraio 1900), Encore de la
grippe (5-20 marzo 1900) e Toujours de la grippe (5 aprile 1900) —,16 Péguy aveva trovato
nel modello platonico il punto di partenza per il suo progetto ‘dialogico’ intorno alla Storia
in quanto «“intuizione pre-cristiana” [...], un annuncio o promessa dell’Incarnazione».'” Da

1% Jean-Pierre Changeux e Paul Ricceur, La nature et la régle. Ce qui nous fait penser, Paris, Odile
Jacob, 1998, p. 2.

' Cfr. David Midgley, Metaphysical Speculation and the Fascination of the Real. On the Connec-
tion between Ddblin’s Philosophical Writings and his Major Fiction before «Berlin Alex-
anderplatzy, in Alfred Déblin. Paradigms of Modernism, edited by Steffan Davies and Ernest
Schonfield, Berlin and New York, De Gruyter, 2009, pp. 7-27 (in particolare, pp. 14-16); Tobias
Boes, «Germany», in The Cambridge Companion to European Modernism, edited by Pericles
Lewis, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 33-51.

'2 Roland Mortier, Pour une poétique du dialogue. Essai de théorie d’un genre, in Literary Theory
and Criticism. Festschrift Presented to René Wellek in Honor of his Eightieth Birthday, edited by
Joseph Strelka, Bern, Frankfurt am Main and New York, Peter Lang, 1984, pp. 457-474; p. 466.

" Da un esame dei manoscritti di Marcel consultabili al Centro Péguy, Géraldi Leroy riporta che
Péguy «aveva considerato la composizione di altri cinque dialoghi ciascuno dei quali sarebbe stato
designato da un nome: Henri, Vincent, Jacques, Jean»; Géraldi Leroy, «Cette immortelle affairey,
in Id., Charles Péguy. L’inclassable, Paris, Armand Colin, 2014, pp. 70-99; p. 71.

' Charles Péguy, Marcel, premier dialogue de la cité harmonieuse, in 1d., (Euvres en prose
completes, t. 1, cit., pp. 55-117.

' Le ultime pagine del ‘dialogo’ (pp. 112-117) sono dedicate alla funzione della filosofia e al ruolo
dei filosofi nella citta armoniosa.

' Charles Péguy, De la grippe, Encore de la grippe e Toujours de la grippe, in 1d., Euvres en prose
completes, t. 1, cit., pp. 401-416; 417-444; 445-475.

"7 Benoit Chantre, L '«dme charnelle» chez Péguy, noyau du temps, noyau du monde, «Mil neuf cent.
Revue d’histoire intellectuelle», XX, 2002, pp. 93-112; p. 100.
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un polo opposto, scevro di ogni cifra religiosa, nel dialogo a due voci (Nino e Rico) Michel-
staedter riprende il modello dialogico di Platone,18 filtrato attraverso «il moralismo leopar-
diano delle Operette»,lg per indagare lo «stato mortale» delle cose secondo la dialettica tra
salute e malattia, salvezza™ e morte: «E che importa a me», afferma Rico all’inizio del dia-
logo, «piu esser sano o ammalato se devo morire? O se pur c¢’¢ una differenza piu mi sara
doloroso abbandonare questo mondo che a me sara lieto, che abbandonare un luogo di tor-
mento per cessare nell’incoscienza il dolore del malex.”!

Doblin, diversamente, trova nella ‘conversazione’ il medium per sviluppare una critica,
in senso kantiano, a Platone e al platonismo,22 cio¢ agli «effetti estetici piu forti e pit ampi
di quelli scaturiti da questo sistema, che pure nega all’estetica un essere proprio, autonomo,

'8 Cfr. Massimo Cacciari, La lotta su Platone. Michelstaedter e Nietzsche, in Eredita di Carlo Mi-
chelstaedter. Atti del Convegno internazionale di studi, Gorizia, 1-3 ottobre 1987, a cura di Silvio
Cumpeta e Angela Michelis, Udine, Forum, 2002, pp. 93-105; Rosaria Peluso, La repubblica teore-
tica. La variante michelstaedteriana dell’antiplatonismo contemporaneo, in Un’altra societa. Carlo
Michelstaedter e la cultura contemporanea, Roma, 23-24 novembre 2010, a cura di Sergio Cam-
pailla, Venezia, Marsilio, 2012, pp. 106-126. Come osserva Francesco Muzzioli, «Michelstaedter
non accetta la logica dell’argomentazione, ossia I’accordo comune sulle regole rivolte ad ottenere
’intesa; egli tuttavia sembra sempre privilegiare la presenza viva della parola parlata nel dialogo»;
Francesco Muzzioli, /I confronto delle interpretazioni. Michelstaedter tra simbolo e allegoria, in
Eredita di Carlo Michelstaedter, cit., pp. 82-90; pp. 88-89.

" Laura Sano, «Il punto della salute», in Ead., Leggere La persuasione e la rettorica di Michel-
staedter, Pavia, Ibis, 2011, pp. 103-123; p. 105. La rilettura di Platone attraverso le Operette morali
di Leopardi sara un tratto caratteristico della letteratura italiana del Novecento: «Teniamoci dietro
agli insegnamenti sparsi nei Dialoghi», avverte, ad esempio, Leonardo Sinisgalli in Id., Furor ma-
thematicus, Milano, Silva, 1967, p. 14.

2 (la parola “salute” vale, nel testo, anche per “salvezza”, e Michelstaedter oscilla continuamente
tra I’'uno e I’altro significato»; Brainese, in Michelstaedter, I/ dialogo della salute, in 1d., Il dialogo
della salute e altri scritti sul senso dell esistenza, cit., p. 133, nota 1. Cfr. Carlo Michelstaedter, Le
dialogue de la santé et autre textes, traduit et présenté par Antoine Parzy, Paris, Editions de I’Eclat,
2004, p. 175.

*! Michelstaedter, 11 dialogo della salute, in 1d., I dialogo della salute e altri dialoghi, cit., pp. 26-
86; p. 29.

*2 «Platone [...] ha introdotto una forma di interrogazione assolutamente nuova per il mondo greco:
I’interrogazione che chiede il # ésti, il che cos’¢ una cosa, la sua essenza. I dialoghi platonici sono
la reiterazione di questa domanda che, proprio perché si sottrae al linguaggio della sovrabbondanza
semantica dei miti e del gioco incontrollato della polivalenza dei significati fissa le basi discorsive
e con esse 1’atto di nascita della ragione e delle sue procedure d’esclusione»; Umberto Galimberti,
Gli equivoci dell’anima [1987], Milano, Feltrinelli, 2009, p. 324.
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equiparato agli altri ambiti».”* T ‘dieci’®* Gespriche™ tra Calipso e il musicista — cui si
devono aggiungere anche interventi (minori) di altri personaggi (e dell’autore, nelle vesti
di narratore, come accade nella quinta conversazione) — ruotano attorno al problema
dell’arte, intesa come facolta percettiva dell’uomo™ avente come aspetto centrale lo scon-
tro tra la pipunoig — cid che ci fa perdere di vista 1’arte («Ma ti dird di piu: quale mimesi,
quale appropriazione! Cosi noi perdiamo di vista I’arte. Che sono per noi le cose del mondo,
penose, meschine, che cos’é per I’arte la vita»)*’ — e la moinoig — ciod che ci permette di
creare e trasformare il mondo empirico in poetizzato.

Ci0 che ¢ inerente al genere della conversazione di matrice tedesca ¢ 1’orizzonte este-
tico-filosofico entro il quale si situa I’argomento scelto dall’autore, che diventa cosi, alle
soglie del testo, il centro ermeneutico del libro. Questa inerenza si manifesta in primo luogo
a livello linguistico, nella misura in cui il titolo®® delle conversazioni pubblicate nella prima
meta del Novecento presenta tradizionalmente una funzione tematico-rematica (o esclusi-
vamente rematica, come nel caso del Gesprdch, 1910, di Gottfried Benn’ o degli Erdachte

 Ernst Cassirer, Eidos ed eidolon. Il problema del bello e dell’arte nei dialoghi di Platone [1922-
1923], ed.italiana a cura di Mauro Carbone, postille di Mauro Carbone, Renato Pettoello, Franco
Trabattoni, trad. di Andrea Pinotti, Milano, Cortina, 1998, p. 13.

** Calipso e il musicista vengono introdotti da DSblin nella seconda conversazione (Flétentone und
Geschrei), mentre nella prima (Die Verzauberten unter sich) ci sono un vecchio (ein Alter), due
personaggi (ein Anderer e ein Dritter), il vecchio (der Alte), uno piu giovane (ein Jungerer) e un
giovane (der June). Oltre a esserci una certa disparita dialettica tra il musicista e Calipso — disparita
su cui sara necessario ritornare —, nella quinta conversazione (Die Fischpredigt) compare solo la
voce (o il pensiero) del musicista, mentre nell’ottava (Indes die Gottin krankliegt) i due protagonisti
sono assenti. Infine, nelle due parti (Aufatmen der Verzauberten e Abgesang) della decima conver-
sazione il musicista ¢ Calipso non occupano lo stesso spazio testuale e interagiscono con altri per-
sonaggi, come gli uomini-uccelli (die Vogelmenschein), I’olimpico (der Olympier) e il giovane dio
(der junge Gott).

** Johannes Balve rimarca la natura estetica ed epistemologica da parte di DSblin nella sua scelta di
intitolare Gesprdche, e non Dialoge, la sua opera: negli scritti autobiografici di Doblin emerge
un’«accoglienza entusiastica» per le «traduzioni di Platone di Borchardty»; Balve, Asthetik Und Anth-
ropologie Bei Alfred Doblin. Vom Musikphilosophischen Gesprdch Zur Romanpoetik, cit., p. 23.
Cfr. Alfred Doblin, Autobiographische Schriften und letzte Aufzeichnungen. Jubildums-Sonderaus-
gabe zum hundertsten Geburtstag des Dichters, bd. 1, herausgegeben von Edgar Pissler, Olten und
Freiburg in Breisgau, Walter Verlag, 1977.

% «Non devi meravigliarti di quest’incontro e di quest’accordo fra I’organizzazione musicale e
quella della realta; ¢ sempre lo stesso uomo, € sempre la sua realta e la sua musica cio di cui par-
liamo; ¢, quindi, lo stesso modo di organizzazione che egli da alla realta e alla musica, senza che
I’una imiti altray; Doblin, Gesprdche mit Kalypso, cit., pp. 87-88.

T Ivi, p. 106.

¥ «Allora noi non restituiamo nulla, non siamo in grado di ripetere; trasformiamo. Questo ¢ il se-
condo punto; tu cresci, porti dentro di te delle regole, alcune ereditate e altre che tu stesso ti sei
imposto. Queste asciugano le tue mani, e tu riesci a trattenere 1’anguilla. Ora tu realizzi quell’appro-
priazione nell’opera d’arte, nel mondo poetizzatoy; ivi, p. 107.

* Cfr. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.

%% Gottfried Benn, Gesprdch [1910], in 1d., Sdmtliche Werke, bd. VII (Szenen, Dialoge, Das Unauf-
héorliche, Gesprdche und Interviews, Nachtrige, Medizinische Schriften), herausgegeben von Hol-
ger Hof, Stuttgart, Klett-Cotta, 2003, pp. 163-171. Benn fu anche autore di un dialogo radiofonico
finzionale, intitolato Kénnen Dichter die Welt Andern? Rundfunkdialog, in 1d., Simtliche Werke,
cit., pp. 172-182.
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Gesprdche, 1931, di Paul Ernst):*' Das Gesprdch iiber Gedichte (1903) di Hugo von Hof-
mannsthal,”* Das Gesprdch iiber Formen (1905) di Rudolf Borchardt,” Gesprdch vom
wirklichen Leben (1908) di Hermann Bahr,** Gesprich iiber die Liebe (1913) di Walter
Benjamin®® e Daniel. Gespriche von der Verwirklichung (1913) di Martin Buber’® condi-
vidono con le Gesprdche mit Kalypso di Alfred D6blin una matrice essenzialmente stru-
mentale dell’idea di conversazione, piegata a focalizzarsi su una dimensione estetico-for-
male 3c71e1 mondo dell’arte e a verificarne lo statuto epistemologico nel mondo degli uo-
mini.

Rispetto a questa tradizione, che prosegue (in Germania) a intervalli irregolari per tutto
il Novecento,” il “dialogo’ presenta una struttura particolarmente multiforme, che puo es-
sere ‘genitiva’ (i Dialoghi dei morti di Giuseppe Rensi,” il Dialogue d’Eleuthére di Julien

31 Paul Ernst, Erdachte Gesprdche, Miinchen, G. Miiller, 1931.

% Hugo von Hofmannsthal, Das Gesprich iiber Gedichte [1903], in Siamtliche Werke. Kritische
Ausgabe, herausgegeben von Rudolf Hirsch, bd. XXXI (Erfundene, Gesprdiche und Briefe), heraus-
gegeben von Ellen Ritter, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1992, pp. 74-86. Cfr. anche Hugo von
Hofmannsthal, Der Sinn des Lebens. Dialoge in der Manier des Platon aus Athen [1892], in Id.,
Sdmtliche Werke, bd. XXXI, cit., pp. 7-227.

3 Rudolf Borchardt, Das Gesprich iiber Formen und Platons Lysis deutsch, Leipzig, Zeitler, 1905.
** Hermann Bahr, Gesprdich vom wirklichen Leben, in 1d., Buch der Jugend, Wien-Leipzig, H. Hel-
ler, 1908, pp. 1-11.

%% Walter Benjamin, Gesprdch iiber die Liebe, in Id., Gesammelte Schriften, bd. VII.1, herausgege-
ben von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhauser unter Mitarbeit von Christoph Godde,
Henri Lonitz und Gary Smith, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, pp. 15-19.

** Martin Buber, Daniel. Gesprdche von der Verwirklichung [1913], in 1d., Werkausgabe, bd. 1
(Friihe kulturkritische und philosophische. Schriften 1891-1924), bearbeitet, eingeleitet und kom-
mentiert von Martin Treml, Giitersloh, Giitersloher Verlagshaus, 2001, pp. 183-245.

37«1 dialogo come forma letteraria (si pensi ai dialoghi di Platone) ¢ legato al problema dialettico
della ricerca della verita. L’interlocutore ¢ convinto ad aderire alla verita dietro I’incalzare delle
argomentazioni dell’oratore [...]. Nel dialogo i vari interlocutori entrano in discussione, portando
diversi argomenti suscettibili di una conclusione (dialogo euristico). Quando il protagonista si pro-
pone di dominare I’avversario si ha il cosiddetto dialogo eristico, mentre la forma pragmatica piu
comune ¢ quella in cui i diversi partecipanti cercano di persuadersi vicendevolmente»; Angelo Mar-
chese, Dizionario di retorica e di stilistica, Milano, Mondadori, 1978, pp. 65-66.

¥ Walter Benjamin, Der Regenbogen. Gesprich iiber die Phantasie, in 1d., Gesammelte Schriften,
bd. VIL.1, cit., pp. 19-26; Martin Buber, Seit ein Gesprédch wir sind [1952], Das echte Gesprdch und
die Moglichkeiten des Friedens [1953], Das Wort, das gesprochen wird [1960], Philosophische Ge-
sprdche [1963], in Id., Werkausgabe, bearbeteit, eingeleitet und kommentiert von Asher Biemann,
bd. VI (Sprachphilosophische Schriften), Gutersloh, Gutersloher Verlagshaus, 2003, pp. 83-86; 95-
102; 125-138; 139-144; Martin Heidegger, Aus einem Gesprdch von der Sprache zwischen einem
Japaner und einem Fragenden [1953/54], in 1d., Gesamtausgabe, herausgegeben von Friedrich-
Wilhelm von Herrmann, bd. XII (Unterwegs zur Sprache 1950-1959), Frankfurt am Main, V. Klos-
termann, 1985, pp. 81-146; Bertold Brecht, Fliichtlingsgesprdche, in 1d., Gesammelte Werke, bd.
X1V, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1967, pp. 1381-1515; Edith Stein, Was ist Philosophie? Ein
Gesprich zwischen Edmund Husserl und Thomas von Aquino, in Ead., Werke, herausgegeben von
Lucy Gelber und Romaeus Leuven, bd. XV (Erkenntnis und Glaube), Freiburg im Brisgau, Herder,
1993, pp. 19-48; Martin Buber, Gesprédch um Gott. Bericht iiber zwei Meinungskdmpfe, in1d., Werk-
ausgabe, bd. IX (Schriften zum Christentum), herausgegeben, eingeleitet und kommentiert von Karl-
Josef Kuschel, Gutersloh, Giitersloher Velagshaus, 2011, pp. 140-144; John von Diiffel, KL. Ge-
sprdch iiber die Unsterblichkeit, Koln, DuMont Buchverlag GmbH & Co. KG, 2015.

39 Giuseppe Rensi, Dialoghi dei morti [1910], in 1d., Paradossi di estetica e dialoghi dei morti,
Milano, Corbaccio, 1937, pp. 75-138.
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Benda," il Dialogue de I’arbre di Paul Valéry," i Didlogos de los muertos di Francisco
Ayala),*” ‘assoluta’ (i Dialogues di Eugéne Guillevic,” i Dialoge di Ilse Aichinger),** “stru-
mentale’ (il Dialog mit dem Unsichtbaren di Wolfgang Weyrauch,* i Dialoghi con Leuco
di Cesare Pavese),”® “ablativa’ (i Dialogues d Byzance di Julien Benda,'” i Dialogues in
Limbo di George Santayana,* gli Autodidlogos di Miguel de Unamuno),” ‘intersoggettiva’
(Was ist Philosophie? Ein Gesprdch zwischen Edmund Husserl und Thomas von Aquino di
Edith Stein,” Dialoge zwischen Unsterblichen, Lebendigen und Toten di Hans Magnus En-
zensberger,”' i Dialoghi tra una vecchia e I'alba e il Dialogo tra il maniscalco e la sera di
Pier Paolo Pasolini)’* oppure ‘nominale’ (Corydon di André Gide,” Eupalinos, L’dme et
la danse e L’idée fixe di Paul Valéry,™* Die Schule der Diktatoren di Ignazio Silone,” Rea-
lismo e fantasia di Guido Morselli,”® 4 & B di Giorgio Manganelli).”’

“ Julien Benda, Dialogue d’Eleuthere, «Cahiers de la Quinzaine», XII, V, 1911. Data ’amicizia e
il lavoro comune presso i «Cahiers de la Quinzaine», non ¢ di certo casuale il fatto che Benda e
Péguy abbiano scritto dialoghi nello stesso periodo. Sul rapporto tra i due autori, si veda FrantiSek
Laichter, «Julien Benda aux Cahiersy, in Id., traduit du tchéque par Dominique Fournier, Paris,
Edition de la Maison des Sciences de I’Homme, 1985, pp. 205-207.

' Paul Valéry, Dialogue de I'arbre [1943], in Id., GEuvres, édition établie et annotée par Jean Hytier,
t. I1, Paris, Gallimard, 1960, pp. 177-194.

“2 Francisco Ayala, Didlogos de los muertos [1939], in 1d., Los usurpadores, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1949.

* Eugéne Guillevic, Dialogues, in 1d., Autres. Poémes (1969-1979), Paris, Gallimard, 1980.

* lse Aichinger, Belvedere, Zu keiner Stunde, Mowen, Erstes Semester, Die Auktion, Wiederrkehr,
Weifse Chrysantemen, Nicht vor Mailand, in Ead., Wo ich wohne. Erzdhlungen, Gedichte, Dialoge,
Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1963, pp. 79-87; 88-91; 92-96; 97-101; 102-106; 107-110; 111-
116; 117-121.

* Wolfgang Weyrauch, Dialog mit dem Unsichtbaren, sieben Horspiele mit einem Nachwort von
Martin Walser, Olten und Freiburg im Breisgau, Walter Verlag, 1962.

46 Cesare Pavese, Dialoghi con Leuco, Torino, Einaudi, 1947.

*" Julien Benda, Dialogues a Byzance, Paris, Editions de la Revue Blanche, 1900. Si tratta di un
testo particolarmente complesso e ibrido, che si muove, sia a livello formale, sia a livello contenu-
tistico, nei territori del saggio, del dialogo, del giornalismo.

* George Santayana, Dialogues in Limbo: with three new dialogues [1926], New York, C.
Scribner’s Sons, 1948.

* Miguel de Unamuno, Autodidlogos. Ensayistas hispdnicos, Madrid, Aguilar, 1959.

>0 Edith stein, Was ist Philosophie? Ein Gesprich zwischen Edmund Husserl und Thomas von
Aquino, in Ead., Werke, cit., pp. 19-48.

> Hans Magnus Enzensberger, Dialoge zwischen Unsterblichen, Lebendigen und Toten, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 2004.

>2 Pier Paolo Pasolini, Dialoghi friulani [Dialogo tra una vecchia e ’alba, Dialogo tra il maniscalco
e la sera], «aut aut», 345, gennaio-marzo 2010, pp. 9-11; 12-17.

> André Gide, Corydon. Quatre dialogues socratiques, Paris, Editions de la Nouvelle Revue Fran-
caise, 1924, ora in Id., Euvres completes, édition augmentée de textes inédits établie par Louis
Martin-Chauffier, t. IX, Paris, Gallimard, 1932, pp. 173-347.

* Paul Valéry, Eupalinos ou [’architecte [1921], L’dme et la danse [1921], L’idée fixe ou Deux
hommes a la mer [1932], in Id., GEuvres, t. 11, cit., pp. 79-147; 148-176; 195-275.

53 Ignazio Silone, Die Schule der Diktatoren, herausgegeben von Jakob Huber, Ziirich, Europa,
1938; (La scuola dei dittatori, introduzione di Vittorio Libera, Milano, Arnoldo Mondadori Editore,
1962).

*% Guido Morselli, Realismo e fantasia. Dialoghi, Milano, F.1li Bocca, 1947.

°7 Giorgio Manganelli, 4 & B, Milano, Rizzoli, 1975.
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Nell’interstizio del 1910, le riflessioni di Péguy, Michelstaedter e Ddblin producono
uno spazio estetico-formale in cui il ‘dialogo genitivo’ (oggettivo e soggettivo) e la ‘con-
versazione””® diventano portatori di determinate visioni del mondo, le quali sono volte ad
affrontare la frattura etica «che si ¢ spalancata in Occidente fra essere e divenire, perma-
nenza e mutamento, quiete e desiderio»’’ e si manifestano lungo i vettori della storia, della
salute e della musica secondo meccanismi dialogici molteplici: in Michelstaedter (colui che
guarda maggiormente a Platone nell’intero panorama novecentesco),” il dialogismo &
duale, anche se il primo enunciato linguistico ¢ un’apostrofe («“Dio vi dia salute”») rivolta
da un vecchio custode di un cimitero a Nino e Rico per poi perdersi «per la via deserta»,
dietro alla scia silenziosa dei due amici, poco prima che 1’agone platonico abbia inizio
(«Nino ruppe il silenzio quasi continuando. “Parlava in buona fede — eppure il suo augurio
suona irrisorio”»);*! in Péguy, la Storia (la musa Clio, «una povera vecchia donna senza
eternita», un essere «senza avvenire»)62 e I’anima pagana («mon ami [...], Péguy»)63 com-
paiono come voci agentive tendenti alla struttura monologica, prive di referenti nominali e
definite unicamente dalle proprie parole («Sono io colei che fu la bella Clio», «io, la sto-
rian;** «voi sapete che non sono cattiva»;®* «io sono stato recentemente malatoy, «rileggevo
I’1liade e 1’Odissea [...] in una traduzione (francese), la meno erudita che ho potuto tro-
vare»)®® — in uno spazio che gia dalle prime pagine ¢ definito da un ipotesto filosofico

>¥ Nel testo di Doblin, Ogni conversazione ¢ numerata progressivamente da uno a dieci e presenta,
oltre al numero (Erstes Gesprdch, Zweites Gesprdch), due titoli descrittivi: uno in corsivo (Die Ver-
zauberten unter sich, Flotentone und Geschrei) e, talvolta, un altro in tondo (Von der Frage Der
Musik). Questa doppia titolazione suggerisce il doppio movimento, i due piani paralleli su cui si
dipanano le conversazioni: gli eventi-cornice, lo scenario propriamente letterario e le discussioni
filosofiche.

> Thomas Harrison, «Un’ontologia di opposti», in Id., 1910. L’emancipazione della dissonanza,
cit., pp. 88-89.

89 «comico quel miserabile Zaunkinig d’ Aristotele, che, sulle ali larghe e sicure di Platone in un’aria
per lui irrespirabile yopvaleton coi suoi giochetti empirici e dogmatici nello stesso tempoy; Carlo
Michelstaedter, Epistolario, a cura di Sergio Campailla, Milano, Adelphi, 1983, p. 359. «Aristotele
usa [...] “filosofare”!! Speculare “a vanvera”, oppure “teorizzare su qualcosa”, ¢ lo studio, il lavoro
speculativo su qualche cosa; “la contemplazione” diventa “su qualcosa” anch’essa. — Non ti pare
che basti questo per definire la differenza fra il maestro e il suo miserabile scolaro? — Platone dice
che all’anima filosofica “si manifesta la magnificenza di tutto il tempo e di tutto I’essere” (“la ma-
gnificenza e la visione” ¢ un’“endiadi”). E per anima filosofica intende anima libera, perché “una
natura vile e indegna d’un uomo libero non puo aver nulla di comune con la vera filosofia” e il
“pensiero” la definisce cosi il “dialogo interiore dell’anima con se stessa fu chiamato pensieroy, ivi,
pp. 362-363. «Era proprio divino Platone e merita d’esser amato tanto quanto Leopardi», ivi, p. 363.
" Michelstaedter, 11 dialogo della salute, in 1d., Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., p. 29.
62 Péguy, Clio. Dialogue de I’histoire et de I’dme paienne, in 1d., (Euvres en prose complétes, cit.,
pp- 997-1214; p. 998.

 Ivi, p. 1018.

% Ivi, p. 998.

% Ivi, p. 1000.

% Ivi, p. 1005.
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: 5 \ ’ 67 . N .
platonico («eig tag poraxodtnrac») — la cui alternanza, dunque, pud essere colta unica-
. y, . oy , 68 - . . . .69
mente seguendo 1’alternanza di genere («J’étais la premicre née»), il registro linguistico
e la storia personale70 (e familiare)’' di entrambi i personaggi, al cui centro ¢’¢

il mistero e il meccanismo stesso dell’avvenimento, storico, il segreto della mia forza, amico
mio, il segreto della forza del tempo, il segreto temporale misterioso, il segreto storico mi-
sterioso, il meccanismo stesso temporale, storico, [...], il segreto della forza della storia, il
segreto della mia forza e del mio dominio.”

La dialettica interrogativa e interrogante costituisce lo spazio esplorativo delle conver-
sazioni tra Calipso (colei che pone i quesiti intorno alla musica) e il musicista (colui che
risponde sul piano teoretico ed estetico alle domande dell’oceanina), cui deve essere ag-
giunto un sopravalore ipertestuale (e dunque polifonico nonché, a livello formale, aperto,
che si articola secondo i principi dell’expositio, della confirmatio e della confutatio) grazie
al dialogo fra testi”” che D&blin intesse con il mondo greco di Omero e le riscritture del
mito durante il modernismo europeo.

In Ricchezza, caos e forma, Lukacs scriveva che «ogni frattura originaria si ricompone
in un’unita tangibilew;” il problema consisteva nel «determinare alcuni punti fissi a cui
riferire 1’esistenza», trovare quella «potenza sovrana di questa forza» che potesse «isti-
tui[r]e differenze tra le cose, [...] plasmando solidamente I’intimo contenuto dell’anima in
una formay.”

Lo spirito che anima questa forza tra Francia, Italia e Germania nelle strutture dialogiche
e conversazionali elaborate da Péguy, Michelstaedter e Doblin € una ‘grecitda sommersa’,

7 Ivi, p. 1004. Péguy cita un passo del Cratilo (432b) di Platone.

% Ivi, p. 1000. Il corsivo & nostro.

% In generale, il linguaggio nel dialogo & particolarmente formale. Tuttavia, Clio si rivolge spesso
all’anima pagana con «mon ami», ‘mio amico’, e con espressioni che afferiscono a un’area seman-
tica quasi familiare; ivi, p. 1004

70 «To sono stato malato di recentex; ivi, p. 1005. Come ricorda Pigi Colognesi, «Péguy & stato leale
persino con la propria permanente esperienza di détresse, di angosciosa sofferenza [...]. Piu profon-
damente dolorosa ¢ stata ’esperienza della malattia. Gia ai tempi della prima serie dei “Cahiers”
Péguy si ¢ ammalato d’influenza (allora spesso mortale) e poi ciclicamente ¢ incorso in periodi di
sfinimenti, culminati nella “nevrastenia” dell’autunno del 1908 durante la quale ha pensato anche al
suicidio. E poi le malattie che hanno colpito il terzogenito Pierre, per due volte finito in pericolo di
morte. Ma anche di fronte alla malattia Péguy non ha fatto “il furbo”, ha preso “il colpo in pieno”.
Cosi I’influenza ¢ stata 1’occasione per sollecitare I’“appetito metafisico”, la nevrastenia lo ha spinto
all’immedesimazione con la passione di Cristo ¢ la malattia del figlio gli ha suggerito il decisivo
pellegrinaggio a Chartres. Péguy non ha arretrato neppure davanti alla grave prova affettiva che
avrebbe potuto distruggere il suo matrimonio»; Pigi Colognesi, La fede che preferisco ¢ la speranza.
Vita di Charles Péguy, Milano, BUR, 2012.

! «Ma come Musa, come prima e maggiore delle Muse, figlia di mia madre Memoria»; Péguy, Clio.
Dialogue de I’histoire et de [’ame paienne, in Id., Euvres en prose complétes, cit., p. 1002.

™ Ivi, pp. 1012-1013.

3 Cfr. Johannes Balve, Konsequenzen fiir die Poetik, in 1d., Asthetik und Anthropologie bei Alfred
Doblin, cit., pp. 51-62.

" Péguy, Clio. Dialogue de I’histoire et de I’dme paienne, in 1d., (Euvres en prose complétes, cit.,
p. 223.

5 Gyérgy Lukécs, Ricchezza, caos e forma. Un dialogo su Lawrence Sterne, in 1d., L anima e le
forme, traduzione e note di Sergio Bologna, con uno scritto di Franco Fortini, Milano, SE, 2002, pp.
189-227; p. 224.



150 12017 « Comparatismi

un archetipo dell’antico radicato nello spirito dell’uomo occidentale, che esplode nella crisi
estetica a inizio Novecento:’® quando 1’anima pagana dice a Clio di aver passato gli ultimi
«otto o dieci mesi» della sua vita a letto, «seriamente malato», rimarca di aver ripreso in
mano i «libri della mia giovinezza»,”” 1'Iliade ¢ 1’ Odissea; 1a distanza che separa I’anima
adolescenziale da quella adulta — e dunque le differenti temporalita storiche e le capacita
conoscitive del reale (e dei realia) — consiste nella lettura dei classici (in questo caso ome-
rici) in originale. La lettura, tuttavia, rimane «/’atto comune [...] dell’autore e del lettore,
dell’opera e del lettore, del testo e del lettore», «una collaborazione intima, interiore,”® in
grado di rivelare il potere ermeneutico delle «buone e cattive letture».”” Al riguardo, Péguy
distingue radicalmente 1’atto agentivo di colui il quale partecipa al movimento della Storia
rispetto alle ‘nulle lectures’ che «hanno consumato [...] i secoli e i tempi» e che hanno
portato alla «disgregazione finale»™ e all’«ingiustizia [non] accidentale», cio¢ «essenziale,
inerente al tempo, inerente a questo ordine, inclusa nell’ordine stesso»: «il mistero proprio
della storia e dell’ordine storicox.”'

L’emergenza delle forme e della parola di fronte al dis-ordine della Storia conduce
I’anima dell’Io verso i territori sommersi del mondo greco: Calipso (Kaivym, ‘colei che
cerca di nascondere’)® & custode di un significato recondito e misterioso dell’esistenza
(«Si, ¢ vero, c’¢ un mistero [ Geheimmnis] intorno a noi. Credimi, ho pregato spesso Calipso
e I’ho ringraziata per avermi insegnato questi misteri [Geheimnisvolle]»), di un oscuro
enigma («finsteres Rétsel») che avvolge (o stravolge) la temporalita eterna della ninfa,
macchiata, ora, dalla presenza di un uomo che le ha fatto scoprire la malattia della vita («ja
sie ist krank»):® la mortalita. Ciononostante, D6blin mantiene la cornice, I’aura omerica
della figura di Calipso («Dies ist Kalypso»), preservandone 1’epiteto Adia Ocawv («la divina
fra le dée») e la componente ipertestuale: come nel quinto libro dell’Odissea la ninfa si
avvicina a Odisseo, cosi accade anche nella didascalia parentetica della seconda conversa-
zione, che descrive il movimento di Calipso verso «Der Mann, der Musiker»® (‘L’uomo,
il musicista’).

Rispetto alla finzionalita dobliniana, i cui personaggi sono personae (maschere), figure
retoriche del discorso, enti testuali che prestano la propria tradizione (Calipso) ed essenza
(musicista) alla trattazione di un determinato tema (die Musik), nei dialoghi di Péguy e
Michelstaedter gli agenti impegnati nell’agone poetico sono espressione, rispettivamente,
della frattura religiosa e di quella conoscitiva dell’lo: in Clio, la narrazione stessa suggeri-
sce una lettura di questo tipo, dato che la struttura dialettica del testo non presenta una

7% Cfr. Myth and the Making of Modernity. The Problem of Grounding in Early Twentieth-Century
Literature, edited by Michael Bell and Peter Poellner, Amsterdam, Rodopi, 1998.

7 Péguy, Clio. Dialogue de I’histoire et de I’dme paienne, in 1d., (Euvres en prose complétes, cit.,
p. 1005.

8 Ivi, p. 1008.

" Ivi, p. 1011.

% Ivi, p. 1015.

1 Ivi, p. 1021.

82 Cfr. Antoine Meillet, Le nom de Calypso et la formation désidérative, «Revue des Etudes
Grecques», vol. 32, n. 146, 1919, pp. 384-387.

%3 Déblin, Gespriche mit Kalypso. Uber die Musik, ora in Id., Schriften zu Asthetik, Poetik und
Literatur, cit., p. 13.

¥ Ivi, p. 14.
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divisione netta, sicché la coscienza dell’autore diventa (s)oggetto della «creazione tempo-
rale»;85 in Michelstaedter, Nino e Rico sono due anime nude, per dirla con Lukélcs,86 colte
nella rappresentazione di un momento del corpo, cioé della morte®’ e dell’anima,* secondo
la lezione del Cratilo di Platone;* «le anime», come si legge nella didascalia introduttiva
al Dialogo tra Diogene e Napoleone, «in quanto ignude non hanno alcuna volonta, non
hanno quindi disposiz[ioni] [...], ma sono [...] libere e potenti d’ogni cosa».”

Questa liberta d’essere ¢ diretta espressione dell’anima, cio¢ della vita autentica come
arte. Come successivamente Lukacs chiarird meglio in Die Theorie des Romans (1919),
I’«arte ¢ sempre, in rapporto alla vita, un nonostante; la creazione della forma ¢ la piu
profonda ratifica della dissonanza che sia dato pensare»;g1 il desiderio di totalita, allora,
colto in ogni suo aspetto rifrangente, non ¢ altro che «la dissoluzione e I’insufficienza del
mondo».”” Rispetto al romanzo, per il quale la vita & «aspirazione alla totalita»,” il dialogo
e la conversazione producono uno spazio testuale dove I’essere € in quanto cerca dapprima
di sondare le «premesse dell’esistenza» ed esprimere il «divenire coscienza dell’arte

85 Péguy, Clio. Dialogue de I’histoire et de I’dme paienne, in 1d., (Euvres en prose complétes, cit.,
p. 1035.

% Anche Campailla parla di anime nude, riferendosi a Rico e Nico, nell’introduzione all’edizione
Adelphi dei Dialoghi di Michelstaedter; Sergio Campailla, Della salute ovvero della malattia, In-
troduzione a Michelstaedter, I/ dialogo della salute e altri dialoghi, cit., pp. 9-21; p. 12.

87 «La morte dunque a sua volta ci si dissolve in mano, e crediamo parlar della “Morte” quando
parliamo di questa o quella cosa alla quale ¢ tolto di continuare nel futuro cosi come era prima. Non
mali che colpiscono uomini sani, ma uomini tristi e mortali, che secondo la loro natura, ¢ s’amma-
lano e muoionoy; ivi, p. 34.

% «Ma ci son cose che distruggono la salute stessa e del corpo e dell’anima, contro le quali né forza
fisica vale né animo libero, cose che ti tolgono appunto questa liberta e questa forza e ti tengono
debole e miserabile in lor balia. Che ti valgono le membra pronte e sicure con lungo studio a ogni
lavoro esercitate e indurite a sopportar gli insulti delle intemperie, se un accidente qualsiasi, se una
malattia puo rendertele per sempre e deboli e dolorose, e in brev’ora toglierti del tutto la vista e il
godimento di questo caro mondo? Quale forza fisica o quale virtu ti potra mai salvare dalla morte?
No: val meglio coglier I’attimo che fugge, sani o malati, e fuggire con lui, quando che voglia il
caso»; Michelstaedter, Il dialogo salute e altri dialoghi, cit., p. 31.

% «Dicono alcuni che il corpo & séma (segno, tomba) dell’anima, quasi che ella vi sia sepolta durante
la vita presente; ¢ ancora, per il fatto che con esso I’anima semainei (significa) cid che semaine
(intende esprimere), anche per questo ¢ stato detto giustamente séma. Perd mi sembra assai piu
probabile che questo nome lo abbiano posto i seguaci di Orfeo; come a dire che ’anima paghi la
pena delle colpe che deve pagare, e percio abbia intorno a sé, affinché sozetai (si conservi, si salvi,
sia custodita), questa cintura corporea a immagine di una prigione; e cosi il corpo, come il nome
stesso significa, € séma (custodia) dell’anima finché essa non abbia pagato compiutamente cio che
deve pagare. N¢é c’¢ bisogno mutar niente, neppure una letteray»; Platone, Cratilo, in Opere complete,
vol. Il (Cratilo, Teeteto, Sofista, Politico), traduzioni di Lorenzo Minio-Paluello, Manara Valgimigli
e Attilio Zadro, Bari, Laterza, 2003, pp. 213-214. Al riguardo, si veda la lettura di Adriana Cavarero,
Corpo in figure. Filosofia e politica della corporeita, Milano, Feltrinelli, 2000.

% Michelstaedter, Dialogo tra Diogene e Napoleone, in 1d., Il dialogo della salute e altri dialoghi,
cit., pp. 101-109; p. 103. «I familiari», scrive Campailla, «hanno apposto al dialogo la data: prima-
vera 1910. II Chiavacci lo ha pubblicato parzialmente nelle Opere (Firenze 1958) con la data: In-
verno 1909-1910. I1 testo in numerosi punti si presenta appena abbozzato e con numerose abbrevia-
zioniy»; Campailla, Note, in Michelstaedter, /] dialogo della salute e altri dialoghi, cit., p. 138.

! Gyorgy Lukécs, Teoria del romanzo [1919], trad. di Giuseppe Raciti, Milano, SE, 1999, p. 99.

2 Ivi, p. 66.

” Ivi, p. 83.
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stessa»,94 contrapponendosi, ad esempio, al destino, come fa il musicista all’inizio della
terza conversazione con Calipso:

CALIPSO: Dici di essere un musicista. Parlami della musica.

MUSICISTA: Sulla nostra nave stavamo celebrando un allegro spettacolo nuziale. Nella mia
ebbrezza mi chiamavo Odisseo, ed ero desideroso di partire per le rive di Calipso per ricevere
dalle sue mani la piu ricca delle corone. Oh, il nostro viaggio di piacere, il nostro viaggio di
dolore! Ti odio, perché tu non mi capisci. Non abbiamo nulla in comune. Come vedi, devo
gia soppg)srtare d’essere dominato da tutte queste cose, ma che la mia anima cada in tuo
potere...

Nella grotta di Calipso, il rapporto tra vita (essere un musicista) e arte (essere come
Odisseo), tra 1’autenticita dell’esistenza e la sua espressione estetica, ¢ schiacciato dal peso
del «dominio delle cose», cio¢ dalle essenze intramondane e meccaniche che regolano la
vita dell’lo, cui I’'uomo puo solamente contrapporre il proprio desiderio di essere ed esistere
attraverso 1’ «anima» e la «musica». «E difficile parlarne», prosegue il musicista:

La musica mi pare quasi un ponte fra I’essere e il non essere. Anzi, ¢ piu ineffabile e irreale
di qualsiasi cosa reale. Difficilmente possiamo comprendere, quando vediamo una pietra, un
tronco d’albero, un corpo d’animale, che cosa sia la sua vita... come esso viva, che cosa fa
si che viva, che apra gli occhi, che cresca. Forse nella musica ¢ possibile comprenderlo. Cio
che si muove senza forma ¢ invisibile, trasparente, senza colore: ¢ lei. E pit vera, piu efficace
di cio che ¢ reale. Un essere umano puo dormire, irrigidirsi, morire; ma lei continua a nuotare,
incessantemente, non pud divenire altro che schiuma, scintillio, bagliore. Ci mostra cos’¢
I’immortalita. Ora sarai benevola con me?”

Sebbene la risposta di Calipso sia negativa, ella mostra come anche gli déi siano sotto-
posti alle leggi del destino («Noi qui siamo soli, “noi”, “la morte piu rigida™»),”” alle quali
nemmeno il potere divino pud opporsi; anzi, mentre il senso della temporalita appartiene
alle categorie esplorative dell’uomo, gli déi, essendo imprigionati in una frazione di tempo
infinita, avvertono, di fronte all’alterita mortale, il desiderio di totalita di cui I’arte (la mu-
sica) ¢ figura: «Il senso dell’udito dev’essere piu socievole della vista: forse la via piu breve
per arrivare all’anima passa per [’udito, non per la vista. E cosi il silenzio, piu ancora che
il vuoto, rende solitaria la solitudine. Ovunque sia, la musica riempie il presente».98

L’incontro tra estetica ed esistenza mette in luce la dissonanza ontologica e temporale
di «quell’essere che & mezzo soffocato da cio che lo circonda»,” cioé la prigione del corpo
malato'® («Chi ha perduto il sapore delle cose ¢ malato, il malato ha perduto il sapore
d’ogni cosa — poiché sapore altro non ¢ che il senso dell’utilita della cosa alla salute»),'”!

* Ivi, p. 66.

% Déblin, Gespriche mit Kalypso. Uber die Musik, ora in 1d., Schriften zu Asthetik, Poetik und
Literatur, cit., p. 16. Il corsivo € nostro.

% Ivi, p. 17.

7 Ibidem.

% Ivi, p. 18.

% Ivi, p. 19.

1% «Gli occhi finiranno per non vedere ciod che invano vedrebbero, le orecchie di sentire cid che
invano sentirebbero — il corpo dell’uomo si disgreghera... si versera»; Carlo Michelstaedter, La per-
suasione e la rettorica [1910], a cura di Sergio Campailla, Milano, Adelphi, 1987, p. 159.

%" Michelstaedter, I/ dialogo della salute, in 1d., Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., p. 46.



Comeparini * L'etica della virtu 153

che «toglie ogni valore alla distinzione fra salute e malattian,'®” cioé alla «morte dell’indi-
viduo per «disgregazioney, fino alla «dissoluzione totale della coscienza».'” Contro que-
sta visione del mondo («l’organismo ¢ sciolto e spostato: la vita ¢ disorganizzata. Ha per-
duto la salutex),'™ Rico oppone un’idea di «individualiti», che, come quella del musicista
di Déblin,'” «vuole essere [...], & attuale in ogni istante con tutta la sua volonta»'* ed &
volta a creare un’ontologia negativa'®’ nell’«ambito dell’arte»'®® che certifichi I’impossi-
bilita di poter essere e agire secondo categorie modali:

Allora convien guardare in faccia la morte e sopportar con gli occhi aperti 1’oscurita e scen-
der nell’abisso della propria insufficienza: venir a ferri corti colla propria vita. O vivere o
non vivere [...]. La via non ¢ piu via, poiché le vie e i modi sono I’eterno fluire e urtarsi delle
cose che sono e non sono. [...] Non ha niente da difendere dagli altri e niente da chieder loro
poiché per lui non c¢’¢ futuro, che nulla aspetta. [...] Questo ¢ il lampo che rompe la nebbia.
E la morte, come la vita, di fronte a lui ¢ senz’armi, che non chiede la vita e non teme la
morte: ma con le parole nella nebbia — vita morte, pitt € meno, prima e dopo, non puoi parlare
di lui che nel punto della salute consistendo ha vissuto la bella morte."™

Non dissimile da questa linea interpretativa ¢ la Fiinftes Gesprdche di Doblin, in cui la
voce monologica del musicista tenta di descrivere il «Zusammenhang der Tone», ’unita
. . 110 . . g . N . . . . N
dei suoni, ~ quei momenti di continuita della vita di cui la musica ¢ forma e figura:

192 Tvi, p. 33.

13 Carlo Michelstaedter, Scritti vari, in 1d., Opere, a cura di Gaetano Chiavacci, Firenze, Sansoni,
1958, pp. 625-881; p. 707.

1% Michelstaedter, I/ dialogo della salute, in 1d., Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., p. 45.
19 «I miei pensieri, le mie paure, i miei sogni, assomigliano forse a quello scudo di ferro, e a quello
scoglio che si erge imponente? E dov’¢ allora e che cos’¢ la grotta, se io non esisto per viverla? 1/
mondo é privo, completamente privo di un io e di un’anima, allo stesso modo in cui é sprovvisto di
un corpo. Non deve preoccuparmi che cosa sia la grotta senza di me, solo che cosa sono io senza la
grotta. Ora io cerco me stesso e una volta ero per me stesso cio che conoscevo meglio d’ogni altra
cosa. Non esistono sensazioni. Un pezzetto di universo, senz ‘anima, ecco cos e l’io dell 'esperienza,
— il vivente, I’abbraccio che abbraccia largamente. Sogni, paure, ricordi sono come lo scoglio im-
ponente ¢ il profumo dei fiori. Io trascino tutto alla luce; tutto cammina nuovo sulle proprie gambe
fra gli oggettin; Déblin, Gespréiche mit Kalypso. Uber die Musik, ora in 1d., Schriften zu Asthetik,
Poetik und Literatur, cit., pp. 108-109. I corsivi sono nostri.

1% Michelstaedter, I/ dialogo della salute, in 1d., Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., p. 45.
17 A proposito del Dialogo della salute, Antonello Perli nota giustamente che i «segni del nulla
sono segnali dell’essere, simboli della situazione mondana, di cio che ’esistenza deve trascendere
nella liberta dell’essere [...]. L’ontologia negativa di Michelstaedter, infatti, smaschera I’ambiguita
dell’illusione luminosa e svela crisi senza ritorno della solarita vitalistica eroica»; Antonello Perli
«Eros e inerziay, in Oltre il deserto. Poetica e teoretica di Michelstaedter, Ravenna, Giorgio Pozzi
Editore, 2009, pp. 7-34; p. 32.

1% Thomas Harrison, Fine della lotta tra poesia e filosofia, in La lotta con Proteo. Metamorfosi del
testo e testualita della critica, Atti del XVI Congresso A.1.S.L.L.I., University of California, Los
Angeles, 6-9 ottobre 1997, a cura di Luigi Ballerini, Gay Bardin e Massimo Ciavolella, con la col-
laborazione di Flavio Frontini, Francesca Leardini e Petra Wirth, Firenze, Cadmo, 2000, pp. 467-
477; p. 467.

1% Michelstaedter, I dialogo della salute, in 1d., Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., pp. 84-
86.
"% «Ora voglio guadagnarmi il vostro amore, parlandovi di cose che vi toccano nell’intimo; ai vostri
cuori di pesce io parlero della coerenza dei suoni. Voi siete sordi e muti; ma io vi dird qualcosa di
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che cosa allinea un suono all’altro? Come fanno i suoni a diventare musica? Esistono imma-
gini e modelli per la coerenza temporale. La vita stessa emerge in tutta la sua potenza. Il
tempo, il movimento, il divenire non si aggiungono alle cose dall’esterno; nessun punto
dell’esistenza, nessun presente pud essere isolato. Il presente ¢ incompleto, gli oggetti sono
vivi. Nessuno impone agli oggetti un effetto e una causa. L’efficienza e la causalita sono cosi
poco estranee alla loro essenza, che quest’ultima preferisce manifestarsi prima di tutto nello
svolgimento ed ¢ determinata dalle sue relazioni. Per questo io posso ben ridere di quella
dottrina che parla dell’assenza di liberta nel mondo, di costrizione e di necessita. L’essenza,
lungi dall’essere determinata, si autodetermina nei rapporti temporali, nelle cause e negli
effetti. Nessuno ci fa violenza: ne siamo immuni fin dall’eternita. Nulla puo accaderci. Come
posso separare il patire e 1’agire? Le lingue leste diranno che 1’uno sopraffa I’altro, lo uccide,
si arricchisce. Ho gia visto appassire molti uomini, animali e piante; ma il loro perire non era
forse un’altra forma di vita? La morte ¢ una manifestazione di vita, non diversa da tutte quelle
che la precedono, mangiare, saltare, ridere. o subisco la morte? Io faccio la morte.'"!

L’imperativo dell’essere come forma estetica del mondo riproduce un’immagine
dell’anima tesa a istituire nuovamente le proprie fondamenta a partire dalle rovine della
Storia, dal cortocircuito interpretativo che emerge dalla dialettica tra passato e presente:
«per il mondo antico la storia si fa perché non si hanno documenti. Per il mondo moderno
non si pud fare, perché ci sono».''* La soluzione di Péguy & di ordine metafisico,'” ma
passa necessariamente attraverso il divenire storico della coscienza (come accade in
Déblin''* ¢ in Michelstaedter),'"” in cui destino e metafisica dell’anima diventano un unico
segno di un tempo che resta definito nella storia ma indecifrabile in una ragione poetica,

come appare lampante nel Dialogo della salute:

Essi considerano i loro simili come specchi compiacenti, — che raddoppino la vita. Ma il nulla
non si raddoppia... e gli uomini s’affannano a parlare, e colla parola s’illudono d’affermare

nuovo, di stupefacente, di profondamente toccante»; Déblin, Gespréche mit Kalypso. Uber die Mu-
sik, ora in Id., Schriften zu Asthetik, Poetik und Literatur, cit., p. 30.

" v, pp. 31-32.

"2 péguy, Clio. Dialogue de I’histoire et de I’ame paienne, in 1d., Buvres en prose complétes, cit.,
p. 1150.

'3 «Je manque du manque de renseignements; c’est de 1a qu’est née leur métaphysique de I’his-
toirex; ivi, p. 1149. Il corsivo ¢ nostro.

"4 «(Non esiste una meta. Non esiste la morte. Io sono gia la morte. Inesauribili si levano le forze
del mondo che cresce; emergono dal nulla. Se il mondo non crescesse avrebbe una fine, non sarebbe
in divenire: sarebbe, e sarebbe fermo. E invece s’inflamma come un albero, cresce e non appassisce.
Se dovesse solamente conservarsi, allora sarebbe gia, ma non ¢, ed & sempre incompiuto. Esistono
le forme? Esiste il sonno? Tu hai belle parole. Cio che chiamano forme, per me ¢ determinazione
del corso del mondo, determinazione dell’oggetto; — I’oggetto si esaurisce nelle sue relazioni, non &
nulla al di 1a delle relazioni, non ¢ pit; «Il mondo ¢ incompiuto, e si manifesta solamente nel suo
divenire. E la tua arte & I’arte del tempo»; Déblin, Gespréche mit Kalypso. Uber die Musik, ora in
1d., Schriften zu Asthetik, Poetik und Literatur, cit., pp. 45-46.

15 per Michelstaedter, questa problematica & connessa all’idea stessa di felicita, e dunque all’idea
di morte: «La morte appare desiderabile a chi vive, soltanto perché gli appare come coscienza senza
bisogno», Michelstaedter, Il dialogo della salute, in 1d., Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit.,
p. 74; «Ai bisogni corrispondono le promesse della realta come valori. (Chi non ha piu bisogni —
non ha piu valori — non ha piu realtd — non ha coscienza — non parla né di vita né di morte — ma
muore senza accorgersi) —», ivi, p. 75; «La sua coscienza della vita ¢ limitata dall’insodd[isfazione]
di dati bisogni; nella morte essa vede la felicita come assenza di bisogni. Ma felicita senza coscienza
non esiste. Egli dunque attribuisce alla morte la coscienza dell’assenza dei bisogni», ivi, pp. 76-77.
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I’individualita che loro sfugge [...]. Non importa loro che la cosa sia detta, ma ad ognuno
importa d’esser /ui ad averla detta.''°

Le strutture formali del dialogo e della conversazione esprimono queste contraddizioni
dell’essere nella societa: Seele, dme e anima, nel movimento della musica, della storia e
del corpo, aspirano a conciliare 1’individualita dell’uomo con I’ Assoluto (nichilistico),'"”
I’Eterno (cristiano)''® e la Realta (sonora),'"? secondo procedimenti dialettici che si servono
di forme dialogiche, monologiche e polifoniche, di voci e personaggi, di persuasione, Gra-
zia e suoni; I’anima ignuda che emerge in questi multiformi tessuti testuali diventa cosi il
medium attraverso il quale i piani dell’estetica e della vita'? possono finalmente unirsi (o
quantomeno incontrarsi), sfuggendo alla dissonanza imperante del tempo storico e ricer-
cando «una radice comune di tutti i fenomeni», «una formula per la determinatezza del
mondo»'*' secondo il principio di indeterminazione dell’arte,'** gli «enigmi»'* della
moinotg, il dialogico manifestarsi dell’essere e la dialettica delle cose visibili.

116 : . . .
Ivi, p. 55. Cfr. anche la Persuasione e la rettorica: «Per se stesso un uomo sa o non sa; ma egli

dice di sapere per gli altri. Il suo sapere ¢ nella vita, € per la vita, ma quando egli dice «io so», «dice
agli altri che egli € vivo» per aver dagli altri alcunché che per la sua affermazione vitale non gli ¢
dato. Egli si vuol «costituire una persona» con I’affermazione della persona assoluta che egli non
ha: € I’inadeguata affermazione d’individualita: la rettorica»; Michelstaedter, La persuasione e la
rettorica, cit., p. 57.

"7 «[1]7assoluto, non I’ho mai conosciuto, ma lo conosco cosi come chi soffre d’insonnia conosce il
sonno, come chi guarda 1’oscurita conosce la luce. Questo so che la mia coscienza, corporea o ani-
male che sia, fatta di deficienza; che 1’assoluto non 1’ho finché non sono assoluto, che la Giustizia
non I’ho finché non sono giusto, che la Liberta, il Possesso, la Ragione e il Fine non li ho finché non
sono libero e finito in me stesso e non manco di niente, che mi si finga a fine nel futuro, ma ho il fine
ragionevole ora qui tutto nel presente, non aspetto, non cerco, non temo, ma sono persuaso»; ivi, p. 55.
"% «La storia non & limitata, perché tutta la storia ¢ un tessuto nella storia infinita [...], perché, nel
loro sistema, tutta la storia in sé infinita. Ho bisogno di un’eternita per fare la storia del tempo piu
piccolo. Ho bisogno dell ‘eternita per fare la storia dell’avvenimento piu piccolo. Ho bisogno dell’in-
finito per fare la storia del piu piccolo finito»; Péguy, Clio. Dialogue de I’histoire et de I’dme
paienne, in 1d., Euvres en prose complétes, cit., p. 1147.

9 «Per la legge del contrasto e della molteplicita, che vige universalmente, io ne metto in rilievo
un’altra che, sottomessa alla prima, ricerca 1’unita utilizzando soprattutto il valore di realta delle
sequenze sonore. Questa sequenza sonora conduce a un’altra e a una terza, estranea, differente, svi-
luppando in modo consequenziale proprio la modalita di organizzazione fornita dalla realta, abboz-
zando immagini pitt 0 meno aneddotiche o epiche di stati d’animo e stati psichici. Questo ci conduce
assai vicino alla musica seriale»; Doblin, Gespréche mit Kalypso. Uber die Musik, ora in 1d., Schrif-
ten zu Asthetik, Poetik und Literatur, cit., p. 83.

120 «Ciod che, a mio parere, costituisce il tratto veramente distintivo della figura, del pensiero e
dell’opera di Carlo Michelstaedter ¢ il continuo, costitutivo intreccio tra il piano della filosofia e il
piano della vita [...]. E senz’altro vero che una simile osservazione potrebbe essere fatta [...] a
proposito di molti altri autori [...]. Ed € altrettanto vero che la centralita, in Michelstaedter, del nesso
‘filosofia-vita’ non ¢ affatto — per cosi dire — una ‘scoperta’ [...]. Senonché, tale centralita appare,
nel caso di Michelstaedter, davvero caratterizzante, in termini sia quantitativi che qualitativi., al punto
che essa sembra valere per questo piu che per qualsiasi autore»; Fabrizio Meroi, Persuasione ed esi-
stenza. Filosofia e vita in Carlo Michelstaedter, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, p. 1.

21 Doblin, Gespriche mit Kalypso. Uber die Musik, ora in 1d., Schriften zu Asthetik, Poetik und
Literatur, cit., p. 46.

122 (Non potrei definire il divenire della musica come una linea retta predeterminata, perché non &
uno sviluppo. E un viluppo, un groviglio folle; prodotto dell’azione d’innumerevoli forze tempo-
raliy; ivi, p. 76.

' Michelstaedter, I/ dialogo della salute, in 1d., Il dialogo della salute e altri dialoghi, cit., p. 44.



