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Quello di Giovanni Bottiroli (Ritorno alla letteratura) è un Manifesto ma è anche un ap-
pello e un invito. Nel raccoglierlo con convinzione, e nel prendere la parola, spero non a 
sproposito, su quanto Bottiroli scrive nelle sue pagine, inizio col cercarmi alcuni punti di 
riferimento, che indico subito. Del resto, Bottiroli stesso (almeno a me sembra) è profon-
damente impegnato nell’offrire ai suoi lettori dei punti di riferimento a partire dalla do-
manda sulla letteratura. 

Il cosiddetto contestualismo è probabilmente la causa che ha indotto Bottiroli a mettere 
su carta le sue riflessioni, anche se certamente non è l’unica motivazione. Cosa egli intenda 
con quel termine, a me è apparso immediatamente evidente: l’impero del contestualismo 
consiste nella riduzione del fenomeno letterario a un contorno esaustivo-esauriente, com-
portando conseguentemente una sorta di rifiuto-impossibilità di analizzare e interpretare il 
testo letterario in quanto tale. I danni prodotti dal contestualismo, e dalle sue molteplici e 
talvolta ben dissimulate forme, sono stati e sono, per Bottiroli, enormi. Fin dall’inizio delle 
sue riflessioni, Bottiroli osserva infatti che nelle università «non si studiano i testi, ma quasi 
soltanto i contesti».1 Questo stato di cose ha determinato, e determina, che la domanda sulla 
teoria della letteratura, sulla sua necessità per così dire propedeutica nei confronti del rap-
porto col testo, venga tacitata, ignorata, depotenziata, insomma resa inutile e ritenuta quasi 
superata. Particolarmente interessanti, a questo proposito, sono le riflessioni di Bottiroli su 
quelli che egli chiama vecchi e nuovi contestualismi, e che qui potrei ribattezzare in conte-
stualismo ingenuo e contestualismo mascherato; l’intertestualismo, che nasce dall’applica-
zione in letteratura degli esiti della decostruzione e che consiste nella presentazione (presun-
zione?) di una teoreticità imprescinbilmente interconnessa con l’atto interpretativo, il quale 
ultimo – a sua volta – viene apoditticamente presentato come indissolubilmente legato al testo 
letto. La creazione, insomma, di una concatenazione che, presumendo di poter fare a meno 
della distinzione testo-contesto, propone invece – ovvero sfocia in – una contestualizzazione 
tanto raffinata da risultare inapparente eppure agire attivamente in maniera vieppiù pressante.  

Scrive a tal proposito Bottiroli: 
 
In apparenza, la concezione di Derrida è anti-contestualista [poiché rifiuta] ogni tipo di critica 
letteraria che intenda vincolare un testo al suo contesto storico, o referenziale, all’intentio 
auctoris e così via. [In realtà però, la tesi secondo cui] ogni testo avrebbe una sua autonomia 
[così che] tale completezza andrebbe valorizzata come intransitività [sarebbe – secondo Der-
rida – ] illusoria [poiché] ogni testo è un intertesto, [è] fatto di tracce. [Tale impostazione 
mira sì a] liberare il testo da ogni rigidità, e dunque da ogni contorno […], farla finita con la 
distinzione “forma/contenuto”, respingere ogni ermeneutica del senso [e] gettare il testo in 
un dinamismo permanente, svincolandolo dalle restrizioni del contesto, [ma questa imposta-
zione, secondo Bottiroli, ci pone a sorpresa dinanzi] a una nuova forma di contestualismo, 
per cui il testo si dissolve nell’intertestualità [e, diversamente dal contestualismo dei Cultural 
Studies, inserisce il testo] in un orizzonte che si dilata continuamente.2 

 
1 Giovanni Bottiroli, Return to Literature. A Manifesto in Favour of Theory and against Methodolog-
ically Reactionary Studies (Cultural Studies etc.), «Comparatismi», n. 3, 2018, pp. 1-37: 3. 
2 Ivi, pp. 40 e ss. 
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Questo lungo richiamo esplicito al Manifesto di Bottiroli si è reso necessario poiché, ad 
avviso di chi scrive, ci troviamo di fronte al nucleo stesso della posizione che Bottiroli 
vuole comunicare con la massima chiarezza, essendo probabilmente quella cui egli forse 
maggiormente tiene. Si tratta del passaggio, non a caso squisitamente teorico, attraverso il 
quale Bottiroli respinge la validità di una (mera?) ricerca-ricostruzione delle somiglianze 
(rinvenuta e rinvenibile nell’analisi del testo letterario), e anzi la caratterizza esplicitamente 
come una illusoria inflazione delle somiglianze. Tale inflazione, aggiungo io, e spero non 
del tutto arbitrariamente, funziona un po’ come un turbine confusionario e confondente, 
come una distrazione voluta e ricercata, così che il lettore si trova (esagero volutamente) 
come il malcapitato cui viene fatto vedere un oggetto di valore proposto in vendita, mentre 
poi, una volta terminato lo scambio, si trova solo, confuso e sconsolato, con un mattone 
ben incartato.  

Con una acribia che generalmente in scritti di questo tipo non è dato trovare, in quanto 
concentrati soprattutto ad esporre una loro tesi anziché dedicarsi ad esaminare con atten-
zione e competenza quelle altrui, Bottiroli non soltanto invece vuole rivendicare alla teoria 
della letteratura un ruolo – a suo dire – privilegiato e di guida, ma non disdegna di rivolgere 
la propria attenzione (e non solo dunque i proprî strali) alle posizioni altrui. La rivendica-
zione del primato della teoria della/in letteratura coincide allora con quella di uno spazio 
ibrido. Scrive Bottiroli: «la teoria della letteratura è uno spazio ibrido, dove confluiscono 
e si intrecciano la linguistica e la retorica, la filosofia, e la teoria del desiderio».3 Il problema 
che ne consegue è però del pari evidente: la guida, quando è così molteplice e variegata, 
rischia senz’altro di essere incerta, a velocità incostante, persino senza meta. Ma è qui il 
punto di forza. Senza meta non significa automaticamente senza senso, senza direzione. Il 
contestualismo, per tornare a quella che mi appare davvero la questione dirimente, costi-
tuisce spessissimo una direzionalità obbligata, una condotta che certamente sembra far pro-
cedere in una direzione ma che in realtà blocca dogmaticamente il moto, disperdendolo a 
tal punto da renderlo, o rischiare di renderlo, insensato. Non qualsiasi contestualismo, è 
ovvio: quello che, dogmaticamente, blocca il testo interpretato e, di conseguenza, trasforma 
la teoria della letteratura in ideologia storicistica (variamente) applicata. Il variamente, che 
qui ho messo volutamente tra parentesi poiché si configura come una sorta di teoria appa-
rente (strutturalista, cultural, tradizionale), è come una carota che prelude ad un bastone 
che condanna senz’altro il testo al contesto. E tuttavia il contesto non può essere semplice-
mente eliminato con un gesto o un tratto di penna. Il rischio sarebbe – in questo caso – la 
trasformazione della letteratura (e della sua teoria!) in una performance velleitaria, proprio 
come avviene in tanti esempi di cosiddetta arte contemporanea: in una installazione. Mon-
tata e infine smontata, quasi sempre solo e soltanto per l’ego dell’artista. Credo che Botti-
roli includa nel suo Manifesto alcune riflessioni su opere dal valore indiscusso proprio per 
evitare (tra l’altro) il rischio suddetto.  

Vengo adesso, infine, ad alcuni aspetti, o meglio: ad un aspetto della riflessione di Bot-
tiroli, che mi ha ingenerato alcuni interrogativi. Premetto che, così come per tutto ciò che 
ho scritto finora, le mie perplessità potrebbero derivare da una mia lettura equivocante. Non 
credo però che sia negabile il ruolo centrale che Bottiroli, nel suo ragionamento, ascrive 
alla nozione di conflitto, tanto da legarla in maniera diretta a quella di articolazione (del 
testo e della sua lettura-scrittura) per giungere alla seguente, duplice affermazione, teorica-

 
3 Ivi, pp. 1-2. 
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mente tanto importante: «nessuna interpretazione senza articolazione […] nessuna inter-
pretazione senza conflitto».4 Questa duplice affermazione, sempre che io abbia ben com-
preso, poggia a sua volta sulla base, pure teorica, secondo la quale «lo spazio dell’interpre-
tazione è conflittuale e selettivo»,5 il che differenzia evidentemente ogni interpretazione 
genuina della mera descrizione (del testo e dell’opera), rinviando ad una sfera di possibilità 
che proprio il conflitto (conflictual reading) sarebbe in grado di mostrare (o forse persino 
creare), in un orizzonte di definitivo superamento di quelle che Bottiroli chiama le «esteti-
che non conflittuali»,6 secondo le quali «il conflitto può appartenere al contenuto 
dell’opera, ma non alla sua “forma”, cioè alla sua organizzazione testuale e stilistica (in 
senso ampio)».7 E da dove, con chi la svolta? Da e con Nietzsche, e, in particolare, da e 
con La nascita della tragedia. 

Ecco la mia perplessità, che espongo qui in maniera molto provvisoria e ben disponibile, 
com’è ovvio, a discuterne ed a cambiare opinione. Inizio col sottolineare che certamente fa 
bene Bottiroli a prendere le mosse dalla Nascita della tragedia. Aggiungo però subito che, 
da una disamina critica e storica di quello che potremmo chiamare il retroterra sul quale 
poggia quello scritto del 1872, lo scritto di un filologo che è già in qualche modo un filosofo 
del martello, è chiaro che la sua originalità è più stilistico-retorica che non nei contenuti 
veri e propri. Fin dall’opera di Herder, dunque un secolo prima di Nietzsche, la cultura 
tedesca aveva infatti iniziato a riscoprire il ruolo di Dioniso e del dionisiaco, per non parlare 
dell’apollineo come sintesi plastica di forma e contenuto. Non è questo il luogo per rievo-
care un orizzonte al quale ho in vari anni ho dedicato alcuni studî.8 Qui basterà evidenziare 
quanto segue: l’antagonismo tra Apollo e Dioniso rientra nell’orizzonte in cui la cultura 
tedesca si è mossa, appunto da Herder in poi, per rinvenire un’idea e un’esperienza del 
fondamento simbolico dell’esistenza umana nel suo rapporto con il divino, e che fosse però 
in grado di porre in una relazione, diversa da quella classicista, Cristianesimo e paganesimo 
(greco e greco-orientale). In particolare, gli scritti di Friedrich Creuzer e di Johann Jakob 
Bachofen si stagliano con indiscutibile importanza alle spalle di Nietzsche, il quale, col suo 
rifarsi invece a Schopenhauer e a Wagner, ne La nascita della tragedia, da un lato spiazza 
i filologi e il suo mondo di provenienza scientifica, in quanto sia Schopenhauer sia Wagner 
erano all’epoca indubbiamente considerati due “rivoluzionari” antiaccademici, dall’altro 
lato però, pur accreditandosi filosoficamente in maniera certamente originale, altrettanto 
indubbiamente persegue commistioni azzardate e consapevolmente provocatorie. In-
somma: l’antagonismo tra Apollo e Dioniso era questione ben nota; Nietzsche lo rinnova 
trasponendolo sul piano dell’antagonismo tra metafisica e superamento della morale tradi-
zionale, in maniera da presentarlo come nuovo mentre si trattava di qualcosa di ben radicato 
nella cultura dell’epoca. Il senso di tutto ciò, a mio avviso, è che certamente, come fa Bot-
tiroli, è da un lato legittimo far derivare dalla posizione di Nietzsche «finalmente un’este-
tica conflittuale, un’estetica dei correlativi, che sono opposti non sintetizzabili»,9 però, 
dall’altro lato, mi appare potenzialmente rischioso utilizzare, in chiave di teoria della lette-
ratura, soprattutto questa sorta di premessa teorica, che viene non a caso condivisa, in tutto 
o in parte, proprio dagli esponenti del contestualismo mascherato: Derrida e gli studiosi 

 
4 Ivi, p. 13. 
5 Ivi, p. 14.  
6 Ivi, p. 20.  
7 Ibidem.  
8 Da ultimo, cfr. Giampiero Moretti, Heidelberg romantica. Romanticismo tedesco e nichilismo 
europeo, quarta edizione ampliata e aggiornata, Brescia, Morcelliana, 2013. 
9 Bottiroli, op. cit., p. 21. 
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dei Cultural Studies. L’idea poi che l’antagonismo tra impulsi non conduca (o debba con-
durre) al predominio di un impulso sull’altro mi appare non tanto il possibile segnale che 
sia stata superata la tradizionale posizione irenica delle precedenti estetiche, quanto piut-
tosto che si apra potenzialmente quello spazio di relativizzazione e di sostanziale indiffe-
renza verso ciò di cui nella letteratura e nelle arti davvero ne va, che caratterizza le posizioni 
teoriche dell’ultimo secolo. Sussiste infatti un probabile rapporto, ad avviso di chi scrive, 
tra contestualismo e relativismo valutativo in quanto la riconduzione-riduzione del testo al 
contesto sfocia davvero molto spesso nella relativizzazione del valore del testo, che viene 
come fagocitato dal valore del contesto. Delle “estetiche ireniche” la storiografia conte-
stualizzante recupera e anzi prosegue la valorizzazione del e il ricorso al canone come ele-
mento valutativo dell’opera, mentre il contestualismo mascherato accetta e persegue l’in-
terpretazione relativistica del pensiero di Nietzsche. 

In altre parole, Nietzsche è (stato) sopravvalutato e continua ad esserlo, soprattutto 
quando se ne fa il campione della modernità a tutti i costi, il filosofo della liberazione che 
è anche liberazione dal valore in letteratura e nelle arti e dunque il teorico dell’indifferenza 
verso la distinzione e la scelta: qualcosa che mi sembra contrastare con l’esercizio dello 
stile cui invece Bottiroli ascrive tanta importanza. E giustamente. È vero che a Nietzsche 
si ascrive il cosiddetto grande stile; ma: è sufficiente? Alla sopravvalutazione di Nietzsche 
corrisponde, non a caso a mio avviso, la pretesa derivazione del pensiero di Heidegger da 
quello di Nietzsche, o almeno dalla sua interpretazione di Nietzsche. Qui entriamo in un 
ambito per certi versi politicamente più delicato. Agli inizi degli anni Sessanta del secolo 
scorso la pubblicazione dei Corsi di lezione heideggeriani su Nietzsche (che risalivano agli 
anni Trenta) desta interesse e scalpore poiché dà adito all’operazione ermeneutica di distin-
zione tra Heidegger e gli interpreti nazional-socialisti di Nietzsche, un’operazione che in 
primo luogo la cultura francese e poi quella italiana compiono, e certo con non poche mo-
tivazioni fondate. E tuttavia la linea ermeneutica che collega direttamente Heidegger a Nie-
tzsche è non solo azzardata e fuorviante, ma proprio errata: non perché la critica heidegge-
riana alla metafisica ed alla storia non poggino evidentemente (anche) sullo sviluppo di 
quell’antagonismo apollineo-dionisiaco che ho detto sopra già Nietzsche aveva trasferito 
sul piano di quella che per Heidegger diviene successivamente la storia dell’essere, ma 
perché Heidegger intende opporre a Nietzsche Hölderlin e il Dasein poetico al dionisiaco 
come impulso soggettivo-relativistico che in Nietzsche aveva finito invece espressamente 
per predominare sull’apollineo. Il conflitto Erde-Welt, insomma, che è al centro dell’opera 
d’arte per Heidegger, non mi appare separabile dal suo inserirsi nel Geviert, altra parola 
essenziale per questo pensatore; nella quadratura, in cui Heidegger fa rientrare gli dèi e i 
mortali, una quadratura, il cui significato poetico è evidente e il cui tono di fondo è fortis-
simamente permeato da un’apertura indiscussa verso ciò che, sempre Heidegger, chiama il 
divino, il sacro, e che finisce di fatto per coincidere con il poetico; in questo orizzonte, 
l’accostamento di un Lacan e di un Bachtin a Heidegger mi appare piuttosto problematico. 
Non so infatti se sia più azzardato, per la teoria della letteratura, cercare di contrastare un 
eventuale irenismo nell’atteggiamento estetico di cui quella rischia talvolta eccessivamente 
di nutrirsi, o piuttosto accettare una convivenza tra posizioni che, come Bottiroli ha ben 
mostrato, giungono poi a professare una sorta di contestualismo mascherato. Ma i miei 
sono semplici appunti che vorrebbero contribuire ad una discussione nell’alveo di un per-
corso che il Manifesto di Bottiroli ha felicemente aperto. 


