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Per una critica all’erotismo
Il dibattito italiano (1960-1975)

Silvia Cucchi

Abstract ¢ L'articolo si propone di analizzare il dibattito sull'erotismo sviluppatosi sulle
riviste letterarie italiane tra gli anni Sessanta e l'inizio degli anni Settanta per cercare
di cogliere quali siano le principali posizioni assunte dagli intellettuali italiani (tra cui
Calvino, Moravia, Pasolini, Sciascia) sui rapporti tra eros e cultura. Fondamentale a
questo proposito sara il confronto con le riflessioni teoriche e filosofiche sul desiderio
sviluppate da Freud, Reich, Bataille, Marcuse che verranno assimilate e discusse criti-
camente dai nostri intellettuali.
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Abstract ¢ The article aims to analyze the debate on erotism developed in [talian
literary magazines between the 1960s and the early 1970s. The goal is to highlight
the different positions of the ltalian scholars (such as Calvino, Moravia, Pasolini, Scias-
cia) on the relationship between Eros and Culture. In order to read the different
functions and expressions of erotism in the Italian culture, | will investigate the theo-
retical and philosophical reflections on desire developed by Freud, Reich, Bataille,
Marcuse in their connections to the work of my corpus of authors.
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11 desiderio, in particolare il desiderio erotico, ¢ una delle pulsioni centrali che anima 1’es-
sere umano ¢ che determina la sua postura nella realta. Freud in 4/ di la del principio di
piacere (1920) utilizza I’espressione pulsione di vita (Eros) e pulsione di morte (Thanatos)
per identificare le due spinte opposte e complementari su cui si fonda la vita psichica
dell’individuo. Prima ancora che la psicanalisi trasformasse il desiderio in uno dei suoi
oggetti di studio privilegiati, facendolo entrare nel discorso collettivo e liberandolo dalle
briglie del perbenismo censorio che per secoli lo aveva intrappolato, la letteratura — I’arte,
piu in generale — gia da lungo tempo aveva dato spazio a questo tema. Dal Satyricon di
Petronio al Decameron di Boccaccio, da Le 120 giornate di Sodoma di De Sade a Lolita di
Nabokov, innumerevoli sono gli esempi di opere letterarie che nel corso dei secoli hanno
rappresentato sotto diverse sfaccettature le pulsioni erotiche, desacralizzandole o investen-
dole di significati simbolici.

La riflessione sul desiderio erotico e sulla sua rappresentabilita diventa centrale nel di-
battito pubblico, assumendo una forte connotazione ideologica e politica, soprattutto negli
anni Sessanta e Settanta, quando in Italia e nel mondo si sviluppano delle vere e proprie
teorie sull’erotismo, in concomitanza con un piu generale tentativo di svecchiamento dei
costumi e di decostruzione delle istituzioni borghesi. In questi decenni si verificano nume-
rosi cambiamenti a livello economico e sociale che favoriscono questa evoluzione: si pensi
ai fenomeni di industrializzazione, di crescita economica e di scolarizzazione' che coinvol-
gono il nostro Paese; a cio si aggiunga la lenta ma inesorabile rimessa in discussione
dell’ordine familiare, in particolare della sua dimensione patriarcale, e dell’istituzione ma-
trimoniale, a cui si affianca la lotta per I’emancipazione delle diverse identita di genere
(sono gli anni della seconda ondata di femminismo e dei movimenti omosessuali).” Una
delle conseguenze di questa modernizzazione della societa sara lo sdoganamento e la dif-
fusione dell’erotismo nel costume italiano e all’interno del sistema di consumo. Dalle pub-
blicita ai rotocalchi, dalle riviste indirizzate a un pubblico maschile (come «Playmen. Il
mensile degli uomini») a quelle di cine-varieta, numerosi sono gli spazi di esposizione e di
sessualizzazione del corpo femminile, «dove a ricorrere sono elementi del vestiario e spe-
cifiche parti del corpo»,’ «abiti aderenti o castigatissimi due pezzi, [...] corpi velati da

! Cft. Guido Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, Donzelli,
2003; Valerio Castronovo, Storia economica d’Iltalia. Dall’Ottocento ai giorni nostri, Torino, Ei-
naudi, 2006.

2 Questo lento processo evolutivo confluird, soprattutto negli anni che seguiranno il Sessantotto,
nell’acquisizione di numerosi diritti civili fondamentali, come, nel 1970, lo Statuto dei lavoratori e
la legge sul divorzio e, nel 1978, la legge “Basaglia” e la legge sull’aborto. Cfr. Marzio Barbagli,
Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, Bologna, il Mulino,
1984; Liliosa Azara, I sensi e il pudore. L’ Italia e la rivoluzione dei costumi (1958-1968), Roma,
Donzelli, 2018; Adriana Cavarero, Franco Restaino, Le filosofie femministe, Milano, Mondadori,
2002.

* Gabriele Rigola, Homo eroticus. Cinema, identita maschile e societa italiana nella rivista «Play-
meny (1967-1978), Soveria Mannelli, Rubettino, 2021, p. 28.
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suggestive ombreggiature o impreziositi da reggicalze e guépiére».* Alla pagina scritta si
associa anche una fonte piu esplicita di espressione dell’erotismo, cio¢ il mercato audiovi-
sivo: televisione e cinema infatti si affermano negli anni Sessanta come i «mezzi di comu-
nicazione che pit concorrono all’erotizzazione del sistema mediale nel nostro Paese».” A
cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, infatti, dal cinema popolare ai sottogeneri dello
spettacolo italiano, dal cinema d’autore (Bertolucci, Tinto Brass, Pasolini) alla pornografia,
che nasce proprio in questi anni,’ si moltiplica la diffusione di prodotti artistici che danno
voce ai temi del corpo e dell’eros, opponendosi alla mentalita censoria che nei decenni
precedenti aveva considerato la sessualita e la sua rappresentazione come un tabu.

Parallelamente a queste evoluzioni di ordine storico e culturale, in Italia si sviluppano
molteplici riflessioni teoriche di intellettuali che tentano di interpretare i fenomeni di eman-
cipazione dell’erotismo ponendosi in dialogo con le teorie del desiderio diffusesi a livello
internazionale (come quelle di Reich, Marcuse, Bataille, Lacan). L’oggetto dell’articolo
sara proprio I’analisi (per quanto parziale) del dibattito nato in Italia sulle riviste letterarie
tra gli anni Sessanta e I’inizio degli anni Settanta, al fine di delineare le principali posizioni
assunte da diversi intellettuali italiani sull’erotismo e sulla sua funzione all’interno del di-
scorso artistico-letterario.

|. Prima del Sessantotto

Nel corso degli anni Sessanta, al clima di maggiore tolleranza verso le manifestazioni ero-
tiche sulla stampa, nel cinema, in letteratura e a teatro, corrisponde anche una maggiore
attenzione e curiosita sociologica verso lo studio dell’evoluzione dei costumi sessuali della
popolazione. L’Italia — come per tutti i processi di modernizzazione culturale — ¢ in ritardo
rispetto alle altre nazioni: negli Stati Uniti gia tra la fine degli anni Quaranta e 1’inizio degli
anni Cinquanta erano stati stilati i due rapporti Kinsey’ sul comportamento sessuale
dell’uomo e della donna americana, in cui era stato evidenziato un netto aumento dell’atti-
vita sessuale per i due sessi nel primo dopoguerra; in Inghilterra e in Francia vengono svolte
inchieste analoghe® che confermano la medesima tendenza nella popolazione inglese e
francese. In Italia solo nella seconda meta degli anni Sessanta vengono pubblicate inchieste
su questi temi: nel 1965 Pier Paolo Pasolini realizza Comizi d ’amore, un documentario in
cui vengono intervistate italiane e italiani di diversa fascia d’eta, ceto sociale e provenienza
geografica sulle loro abitudini sessuali e sulla funzione ricoperta dal sesso nella loro vita.
Dall’inchiesta emerge un quadro assai eterogeneo rispetto alle questioni sessuali: numerosi
intervistati, infatti, sono ancora permeati da un forte moralismo cattolico, nonostante molti
siano i giovani ad assumere un punto di vista progressista (soprattutto rispetto alla

4 Giovanna Maina, Play, Men! Un panorama della stampa italiana per adulti (1966-1975), Milano,
Mimesis, 2019, p. 23.

5 Rigola, op. cit., p. 29.

¢ Cfr. Peppino Ortoleva, Mediastoria. Mezzi di comunicazione e cambiamento sociale nel mondo
contemporaneo, Milano, Net, 2002; 1d., 1l secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, Milano, il
Saggiatore, 2008. Giovanna Maina e Federico Zecca (a cura di), Sessualita nel cinema italiano degli
anni Sessanta. Forme, figure, temi, «Cinergie», 5, 2014, pp. 5-118.

7 Alfred C. Kinsey, Wardell R. Pomeroy, Clyde E. Martin, Sexual Behaviour of the American Man,
Philadelphia, Saunders, 1948; Alfred C. Kinsey, Wardell R. Pomeroy, Clyde E. Martin, Paul H.
Gebhard, Sexual Behaviour of the American Woman, Philadelphia, Saunders, 1953.

8 Bustace Chesser, The Sexual, Marital and Family Relationships of the English Woman, London,
Hutchinson, 1956; Jacques Rémy e Robert Woog, La Frangaise et |’Amour: Un Enquéte de I’Institut
Francais d’Opinion Publique, Paris, Laffont, 1960.
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questione del divorzio). Nel 1969 viene pubblicata un’altra inchiesta dalla rivista femminile
«Novella 2000»° sul comportamento sessuale della donna italiana, in cui si constata che
oltre la meta delle intervistate (donne prevalentemente giovani e con un livello di istruzione
alto) aveva avuto rapporti sessuali pre-matrimoniali e oltre un terzo aveva avuto rapporti
sessuali extra-matrimoniali. Emerge dunque un quadro in cui la sessualita tenta di distan-
ziarsi dalla morale e diventa un argomento sempre piu centrale all’interno del dibattito
pubblico. Quando gli intellettuali italiani iniziano a interrogarsi sulla funzione simbolica
del desiderio nella societa, in primis si confrontano con le numerose teorie formulate in
ambito internazionale, prima fra tutte quella di Freud. Lo psicanalista austriaco, infatti,
oltre ad aver sottolineato la centralita della sessualita a partire dalla primissima infanzia e
dell’elemento sessuale nello sviluppo della persona, ¢ stato il primo a collegare il concetto
di repressione a quello di sviluppo della civilta. Ne 1/ disagio della civilta (1929) Freud
sostiene che il progresso umano avviene sempre a costo della repressione degli istinti o
della loro sublimazione, cio¢ della loro soddisfazione deviata. Nella lotta tra il «principio
di piacere» e il «principio di realta», quest’ultimo ha il sopravvento sul primo, dando luogo
all’identificazione tra civilta e nevrosi. Questa idea di opposizione tra desiderio e realta, tra
lecito e illecito, tra legge e trasgressione viene ripresa alla fine degli anni Cinquanta anche
da Georges Bataille. Nel suo saggio L ‘erotismo (1957), il filosofo francese infatti parla
dell’erotismo come di una pulsione che nasce e si sviluppa in relazione al concetto di in-
terdizione. Nel corso dei secoli, secondo Bataille, le societa occidentali avrebbero svilup-
pato la propria idea di civilta a partire da un insieme di paradigmi e divieti atti a controllare
ed escludere la violenza dalla vita civile.'"’ La presenza di un’interdizione, sia a livello in-
dividuale che a livello collettivo, produce tuttavia nell’individuo il desiderio di infrangerla:
I’erotismo si svilupperebbe secondo Bataille proprio «dall’associazione inestricabile tra
piacere sessuale e interdizione»'' e la vita sessuale dell’'uomo prenderebbe forma «dalla
sfera maledetta, dell’interdit, non dalla sfera del lecito».'? Se la concezione di Bataille &
attraversata da un certo idealismo che colloca I’erotismo al di fuori di una dimensione sto-
rica, una visione piu materialista ¢ quella proposta dallo psicanalista Wilhelm Reich, le cui
teorie si diffondono in Italia a distanza di trent’anni da quando vengono formulate (i suoi
testi, in particolare L ‘irruzione della morale sociale coercitiva e La rivoluzione sessuale,
rispettivamente del 1932 e del 1936, sono tradotti in italiano solo nel 1972 e nel 1963).
Partendo dalle riflessioni dell’ultimo Freud, Reich porta avanti una critica spietata alle so-
cieta capitalistiche, che, fondandosi su una morale sesso-negativa e reprimendo ogni slan-
cio sessuale, si rendono responsabili delle nevrosi e dell’infelicita delle masse. L espres-
sione massima di queste societa patriarcali e autoritarie ¢ 1’istituzione familiare, fondata
sulla monogamia e governata dalla legge del padre (padrone).” Il pensiero di Reich

9 Il comportamento sessuale della donna italiana, «Novella 2000», ottobre-novembre 1969.

101 primo tra questi ¢ il divieto dell’incesto, che, come afferma Lévi Strauss, puo essere considerato
come il primo vero grande interdit della storia dell’uomo, capace di condurlo da uno stato di natura
a uno stato di cultura.

' Georges Bataille, L 'érotisme, Paris, Gallimard, 1957, p. 289.

121d., L Histoire de I’érotisme, Paris, Gallimard, 1976, p. 122.

13 Per lo psicanalista tedesco, questa condizione di repressione, cosi lontana dalla vera natura umana,
non puo che realizzarsi attraverso un’educazione oppressiva e fondata sul senso di colpa, che tra-
sforma il piacere amoroso in angoscia: poiché ’attivita sessuale ¢ al centro del funzionamento psi-
chico dell’'uomo, questo meccanismo coercitivo ostacolerebbe lo sviluppo della personalita dell’in-
dividuo, rendendo le masse servili a vantaggio di coloro che detengono il potere. Secondo Reich
I’unica soluzione per liberare I’uomo da questa condizione di oppressione ¢ attuare una rivoluzione
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influenzera notevolmente la riflessione di Herbert Marcuse, le cui teorie, espresse in Eros
e civilta (1955) e L’'uomo a una dimensione (1964), diventeranno i capisaldi teorici del
Sessantotto, proprio in virtu dello spirito anti-autoritario e anti-repressivo che le caratte-
rizza. Uno dei punti cardine del suo pensiero ¢ il concetto, sviluppato ne L uomo a una
dimensione, di «desublimazione repressiva» che definisce il nuovo rapporto instaurato dal
potere tra principio di piacere e principio di realta:

la gamma delle soddisfazioni socialmente permesse ¢ stata molto ampliata, ma per loro tramite
il principio del piacere viene ridotto e privato delle istanze irreconciliabili con la societa stabilita
[...]. La perdita di coscienza dovuta alle liberta di gratificazione concesse da una societa non
libera da origine a una coscienza felice che facilita I'accettazione dei misfatti di questa societa
[...] Alla luce della funzione conoscitiva di certe forme di sublimazione, la desublimazione che
si sparge con tanta rapidita nella societa industriale avanzata rivela la sua funzione veramente
conformista.'*

Secondo Marcuse quindi, sotto la veste di una sempre maggiore tolleranza e liberta (in
campo erotico, ma non solo), si realizzerebbe una forma ancora piu raffinata ed evoluta di
autoritarismo e di controllo sociale, che tende a serializzare e conformare i comportamenti
delle masse, impendendo cosi la maturazione della personalita dell’individuo, fondamen-
tale per far sviluppare ed evolvere il suo apparato pulsionale. L’erotizzazione della societa
¢ la liberalizzazione dei costumi sarebbero dunque da interpretare come una strategia messa
in atto dal potere per continuare a esercitare il proprio dominio autoritario.

Se a livello internazionale questa ¢ la portata della riflessione teorica sul desiderio, in
Italia la ricezione di queste teorie ¢ molto varia e controversa,” e, soprattutto all’inizio
degli anni Sessanta, si esprime prevalentemente attraverso la forma dell’inchiesta. Tra il
1961 e il 1962 vengono infatti pubblicate tre inchieste sul rapporto tra erotismo e forme
letterarie o cinematografiche, che riprendono e rielaborano molti dei nuclei teorici del di-
battito internazionale.

La prima ¢ I’Inchiesta “Sesso e letteratura” pubblicata sul «Corriere Lombardo» a cui
partecipano Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo, Dino Buzzati, Giovanni Testori,
Carlo Bo, Giangiacomo Feltrinelli, Elio Vittorini e Massimo Pini. Dopo aver constatato
I’aumento poderoso della presenza dell’erotismo e della sessualita all’interno della lettera-
tura italiana recente, i vari partecipanti sono interrogati sulle ipotetiche cause di questa
“invasione” della sessualita e sulla posizione che la critica deve assumere rispetto a questa
tendenza. Se le risposte di Quasimodo, Buzzati ¢ Montale sono evasive e cercano di mini-
mizzare la portata di questo fenomeno, piu decise e schierate sono invece quelle dei restanti
intervistati. Unanime ¢ la constatazione che da sempre la letteratura ha rappresentato (in
modo piu 0 meno esplicito) I’erotismo, in quanto elemento caratteristico della vita umana,
anche se, come sostiene Bo, la particolare attenzione data alla rappresentazione sessuale da

fondata sull’abolizione dell’istituzione matrimoniale, considerata come coercitiva, ¢ sul riconosci-
mento del diritto naturale ad appagare il bisogno dell’amore carnale.

14 Herbert Marcuse, L ‘uomo a una dimensione [1964], trad. di Luciano Gallino e Tilde Giani Gal-
lino, Torino, Einaudi, 1968, pp. 94-95.

15 Cft. la recensione entusiasta di Sanguienti a Eros e civilta di Marcuse: Edoardo Sanguineti, Eros
e civilta, «Marcatréy, 4-5, 1964, pp. 42-44. Luigi de Marchi fu invece il maggior interprete in Italia
del pensiero di Reich (cfr. Luigi de Marchi, Espressione e repressione dell eros, «L’ulisse», 1970,
pp- 36-42), criticato invece da Ugo Marzuoli, che sull’Unita analizzo il pensiero dello psicanalista
tedesco evidenziandone i limiti. Cfr. Ugo Marzuoli, Rivoluzione sessuale e prospettiva reale,
«L’Unitay, 4 settembre 1963. Cfr. anche Giorgio Bini, Perche si discute tanto di sesso, «L’Unitay,
10 aprile 1966.
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parte soprattutto dei giovani scrittori ¢ da considerarsi come un atto ribellistico finalizzato
a sancire una volonta di emancipazione.'® Testori, Feltrinelli e Vittorini, interrogati sulle
cause di questa nuova tendenza, negano con vigore 1’ipotesi provocatoria avanzata dall’in-
tervistatore dello sfruttamento dell’erotismo come scelta “di comodo” e dovuta all’assenza
di ispirazione. Per tutti e tre infatti «I’atteggiamento degli scrittori risponde a una necessita
sociale»,'” anzi, attraverso questa operazione chi scrive tenterebbe di combattere il morali-
smo cattolico-borghese che permea in modo persistente la cultura di quegli anni: «il con-
formismo di tutti i tipi, cattolico, borghese, comunista [...] si oppone a che siano lacerati i
veli non solo della condizione sociale, ma della stessa condizione esistenziale contempo-
ranea [...] La posizione dell’'uomo e dello scrittore vero e onesto € quello dello scandalo
totale».'® La maggior parte degli intervistati ¢ favorevole all’idea che la critica affronti
questo fenomeno: in particolare, Pini prende una posizione decisa opponendosi fortemente
contro coloro che non si interessano a questa nuova tendenza o che la giudicano negativa-
mente in nome del buon costume:

La critica negativa ¢ una critica che abdica alle sue funzioni principali in quanto si rifiuta di
prendere in considerazione addirittura le ragioni del fenomeno. Ci si trova di fronte quindi ad
una pseudo-critica, che difende non meglio identificati «ordine e buon costume» e che non a
caso rifiuta anche di considerare ’esistenza di qualsiasi problema sociale.'

Se I’inchiesta del «Corriere Lombardo» ha il merito di aprire un varco e dare voce a una
questione che diventera sempre piu centrale in quegli anni, senza tuttavia scavare troppo a
fondo sulle cause e sull’esegesi di questo fenomeno, I’inchiesta di «Nuovi Argomenti»
affronta il rapporto tra erotismo e letteratura in modo piu approfondito ed esteso (il que-
stionario conta piu di cento pagine). Le otto domande che la redazione propone ai dodici
intervistati (Nicola Abbagnano, Norberto Bobbio, Italo Calvino, Cesare Cases, Franco For-
tini, Arturo Carlo Jemolo, Elsa Morante, Alberto Moravia, Enzo Paci, Guido Piovene,
Renzo Rosso, Sergio Solmi) tentano, da un lato, di mettere in relazione 1’erotismo di quegli
anni con altre forme di erotismo del passato (in particolare quello classico e rinascimentale)
per capire se vi sono punti di contatto; dall’altro, facendo eco alla definizione bataillana
dell’erotismo in relazione al concetto di divieto, si concentrano sul rapporto intessuto da
questa nuova tendenza con la morale cristiana che permea la societa italiana. Forte ¢ infatti
la percezione di due universi che si scontrano: se la religione (in tutte le sue sfumature e
traduzioni socioculturali) tende a escludere il sesso dalla cultura (considerandolo peccato),
la scienza (in particolar modo la psicanalisi) propone una visione opposta, includendolo in
quanto parte fondativa dell’essenza umana. La riflessione sull’eros in letteratura va dunque
inserita in un panorama piu vasto di mutamenti socioantropologici con cui i vari intellet-
tuali tentano di fare i conti. Particolarmente critico rispetto all’orientamento dell’inchiesta
¢ Norberto Bobbio, sorpreso dal fatto che una rivista come «Nuovi Argomenti» non abbia
fatto emergere con dovuto vigore 1’aspetto degradante di questo fenomeno di erotizzazione
dei costumi:

Mi aspettavo [...] un diverso atteggiamento dalla vostra rivista di fronte al problema sessuale,
perché la vostra rivista ¢ una rivista progressista e 1'erotismo ¢ sempre stato una delle piu sicure
manifestazioni del decadentismo letterario: non si puo essere ad un tempo progressisti in politica

16 Inchiesta “Sesso e letteratura”, a cura di Luigi Capelli, «Corriere Lombardo», 11-12, 1961, p. 7.
17 Inchiesta “Sesso e letteratura”, a cura di Luigi Capelli, «Corriere Lombardo», 18-19, 1961, p. 7
18 Ibid.
19 Ibid.
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e decadenti in letteratura. La vostra rivista ¢ in prima linea nella battaglia per una democrazia
reale, moderna, nel nostro paese: democrazia significa dominio della ragione, autocontrollo, di-
sciplina delle idee e dei sentimenti, equilibrio delle facolta e degli appetiti, mentre erotismo si-
gnifica dominio del sensibile, abbandono indulgente agli istinti, indisciplina, squilibrio in favore
di quell'appetito, il cui scatenamento non ¢ certo adatto a introdurre nella societa ordine, armonia,
senso della misura e della responsabilita sociale. [...] Non si puo essere insieme buoni democra-
tici e difensori dell'erotismo.?’

La contraddizione osservata da Bobbio tra valori democratici ed erotismo ¢ individuata
anche nel rapporto tra religione e laicita. Il filosofo infatti contesta ai redattori della rivista
di insinuare nel lettore una falsa equazione, tale per cui difendere I’erotismo implicherebbe
promuovere una battaglia anticlericale. Per Bobbio, prendere le parti della liberalizzazione
dell’eros comporta al contrario una continua riaffermazione della necessita dell’azione
della morale religiosa, non tanto perché piu giusta, ma perché ¢ ’unica a imporre una limi-
tazione degli istinti, necessaria per una vita sociale. E su questo punto che bisognerebbe
agire:

Nessuna societa puo sussistere senza porre limiti agli istinti umani, di cui quello sessuale ¢ forse
il piu forte. Se non provvede il costume, se non provvede lo stato, provvede la chiesa, aggiun-
gendo alle sanzioni sociali e penali sanzioni di carattere religioso. Ma qualcuno deve provvedere:
¢ assolutamente incredibile che voi possiate credere o lasciar credere o fingere di credere che cio
che chiamate spregiativamente «tabu sessuali» siano non gia l'effetto di una insopprimibile di-
sciplina degli istinti, ma l'invenzione gratuita, malvagia, interessata, reazionaria, dei preti ¢ delle
loro religioni. [...] Una societa senza una morale, in specie senza una morale sessuale, non puo
durare, I'unico modo di eliminare il monopolio della morale da parte della chiesa ¢, si, di dimo-
strare che ¢ una cattiva morale, le cui conseguenze sono nocive alla societd, ma nello stesso
tempo di elaborare al suo posto una morale laica non meno chiara, ferma, coerente, socialmente
utile.?!

Piu scettico e conciso € invece Calvino, che afferma con nettezza I’inservibilita dell’ero-
tismo come strumento di azione critica nella societa, considerandolo un tema gia usurato,
tanto da affermare provocatoriamente che «chi ¢ amico del sesso nella vita non puo essere
amico del sesso nella letteratura».”* L’espressione esplicita dell’eros in letteratura & consi-
derata da Calvino come noiosa e logora: particolarmente apprezzate sono invece le opere
in cui I’erotismo agisce solo in forma traslata e simbolica, oppure, come nel caso de La
noia di Moravia, quando esso diventa un pretesto per riflettere su questioni di ordine onto-
logico, come la ricerca di un rapporto tra I’io e il reale.

Un’analisi lucida e approfondita dei rapporti tra erotismo, letteratura e societa ¢ fornita
da Fortini, che nel suo intervento adotta una prospettiva marxista molto vicina quella di
Marcuse. Definendo I’erotismo come «il pit vulgato e accessibile dei tabuy,? il critico
sottolinea come in realta I’attenzione alla questione sessuale di quegli anni non sia sintomo
di una vera liberalizzazione dei costumi, ma nasconda un esercizio di potere piu profondo
e stratificato che agisce a livello economico e che non ¢ destinato a mutare:

20 Norberto Bobbio, Otto domande sull’erotismo in letteratura, «Nuovi Argomenti», 51-52, luglio-
ottobre 1961, p. 11-12.

2 Ivi, p. 13.

22 Jtalo Calvino, Otto domande sull’erotismo in letteratura, cit., p. 21.

2 Franco Fortini, Otto domande sull’erotismo in letteratura, cit., p. 38.



Silvia Cucchi * Per una critica all’erotismo 135

Ogni societa relativamente rigida tende probabilmente a stabilire una «scala di visibilita» dei
divieti; e quindi solo se si ¢ fatto del sessual-erotico il capro espiatorio o il piu visibile tabu
di una societa, questa puo fingere di temere, per le proprie istituzioni, dalla «sfrenatezza» o
dalla licenza. [...] Non ingannino cinema o pubblicita né si scambino alcuni limitati settori
(come I'ambiente alto-borghese o artistico) con la realta d'una societa produttiva. Negli uffici
e nelle fabbriche, almeno da noi, la rimozione pubblica dell'erotico e il suo contenimento
repressivo nella sfera del privato fanno permanere forme davvero arcaiche di tensione ses-
sual-erotica [...]. Altro che liberta o ragionevolezza. [...] Il rapporto fra repressione social-
economica nel mondo del profitto (ossia essenza di democrazia nelle scelte della produzione
e dei consumi e finalmente assenza di democrazia nelle scelte da cui dipendono i destini
collettivi) e apparente non-repressione e licenza apparente, ¢ in realta invilita, nel mondo
dell'erotica. Tutta la pruderie ufficiale, clericale, la censura e le sue buffonate, sono un ele-
mentare € persino rozzo stratagemma, una scaramuccia di retroguardia nella quale si sono
lasciati invischiare, complici dunque, gli uomini del «progresso». E oggi, per me, chi va pre-
dicando liberta sessuale ¢ poco meno che un reazionario. [...] Occorre rammentare che un
secolo fa, «borghese» equivaleva a severita, moralismo, pruderie, filisteismo, buonsensismo,
ordine morale, mentre oggi il neoborghese (nelle societa industriali progredite e in quella
parte d’Italia che lo ¢) ¢ assai liberale nelle cose del sesso, legge i libri piu «spinti», ride della
censura, tollera che sua figlia faccia uso di parole poco cattoliche, ama la pittura informale,
e cosi via? La tolleranza sostanziale nelle cose del sesso ¢ resa possibile dalla certezza dell'ef-
ficacia dei veri tabu, quelli economico-sociali. Per me, non esiste «liberta» o «ragionevo-
lezzax» desiderabili fuor di quelle che aiutano a leggere i divieti sessuali in chiave economico-
sociale.?*

Netta ¢ la critica di Fortini verso 1’atteggiamento ottimista di chi considera 1’erotismo
come una possibilita disalienante ed eversiva per la societa: cio ¢ impossibile poiché la
presunta liberta dell’eros non agisce a tutti i livelli sociali e perché ad essa non ¢ associato
un reale mutamento economico-politico. Opposta alla visione di Fortini ¢ invece quella di
Moravia. Egli si limita a constatare con entusiasmo il processo di liberazione dell’erotismo
dai tabu, che permette a chi scrive di «rappresentare direttamente, esplicitamente, realisti-
camente e poeticamente in un’opera letteraria il fatto sessuale ogni volta che l'opera stessa
lo renda necessario».? Principale motore di questo processo di liberazione ¢, secondo Mo-
ravia, |’azione gnoseologica delle scienze psicologiche, che hanno avuto il merito di «sol-
levare il fatto sessuale dall'ignominia nella quale, a causa dei tabu, era precipitatoy.2®

L’inchiesta di «Nuovi Argomenti», di cui in questa sede abbiamo dato un resoconto
parziale di quelle che, a nostro avviso, sono le posizioni critiche piu interessanti, suscita
parecchio scalpore nei lettori, tanto da far proseguire il dibattito anche sui giornali. In par-
ticolare Carlo Bo interviene su «La Stampay, criticando 1’opacita e I’imprecisione delle
domande proposte dalla rivista ad un troppo variegato (per interessi e per formazione) par-
terre di intellettuali. Egli contesta la concezione dell’eros come «arma di rottura» e di libe-
razione assoluta, considerandolo invece come una pulsione che, benché emerga per disin-
nescare alcuni tabu sociali, deve mantenere un suo specifico campo d’azione, altrimenti il
rischio € che si commercializzi e si trasformi in pornografia a basso costo:

I’erotismo accettato come momento di passaggio serve da contravveleno a certi tabu del costume
e della societa, ma nulla piu. Volerne fare un’arma di rottura assoluta, capace di restituire
all’'uvomo una liberta piena, ¢ una povera utopia e il piu delle volte uno stratagemma per contrab-
bandare merce di terz’ordine, cascami pornografici. L’erotismo applicato ciecamente e

24 1vi, pp. 38-40.
25 Alberto Moravia, Otto domande sull erotismo in letteratura, cit., p. 50.
26 Ivi, p. 51.
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indistintamente non ¢ una morale, ma ¢ il trionfo del disordine, della noia, della vita sterile. Vale
a dire: proprio il contrario di quello che, secondo alcuni dottori moderni, 1’erotismo dovrebbe
essere, uno strumento di vita in contrasto, anzi in netta opposizione alla morte. [...] Credere di
poter trasferire le grotte di Lascaux all’Upim, o includere I’ Aretino nei rotocalchi, ¢ un segno di
insensibilita e di indifferenza; o meglio della nostra abitudine a commercializzare tutto, I’abitu-
dine a vendere ’ultima traccia della nostra anima.?’

A qualche mese di distanza dall’inchiesta di «Nuovi Argomenti» esce sulla rivista «Film
selezioney, un’inchiesta simile, dal titolo L ’eroismo nel cinema, in cui intervengono diversi
scrittori e cineasti (tra cui Lo Duca, Roberto Roversi, Gianni Scalia, Luigi De Marchi, Piero
Raffa, Leonardo Sciascia). Le quattro domande che compongono il questionario tentano,
da un lato, di interrogare la funzione della rappresentazione erotica nel cinema, dall’altro
di dialogare con le precedenti inchieste realizzate: al dibattito su «Nuovi Argomenti» si
riallaccia infatti la domanda sull’uso dell’erotismo come strumento di reazione ai tabu della
societa; all’inchiesta di «Paese Sera» quella sull’ipotetica «carenza ideologica e crisi di
contenuti» alla base del trionfo dell’erotismo nel cinema. Particolarmente interessanti ri-
sultano le risposte di Sciascia, Roversi e Scalia. Tutti e tre sono concordi sul fatto che,
marcusianamente, il fenomeno di liberalizzazione dei costumi in atto in quegli anni nella
societa italiana non sia 1’espressione di una liberta effettiva, ma nasconda un nuovo e piu
profondo esercizio di potere: «I’erotismo ¢ [...] I’espressione della volonta di potere di una
classe dirigente, rappresenta la conferma della sua a-moralita, della sua fame economica,
della pluralita delle sue ramificazioni, delle sue capacita mimetiche, della sua mancanza di
scrupoli, di coraggio. L’erotismo ¢ sollecitato “come spettacolo” proprio dalle forze eco-
nomiche che ci sovrastano; ¢ il pane nuovo gettato nel circo».?® Parallelamente a questa
constatazione, Scalia riflette sugli effetti che questa iper-esposizione mediatica della ses-
sualita e dell’erotismo producono sull’individuo. E qui che il filosofo introduce il concetto
di «sottoconsumo emozionale, estetico e intellettuale», un lento ma inesorabile processo di
depotenziamento e di «limitazione della liberta trasformatrice e progettatrice dell’immenso
patrimonio sessuale»*’ che finisce per condizionare anche la vita privata dell’individuo.
Anticipando alcuni elementi della teoria lacaniana del «discorso del capitalistay, Scalia
sostiene che I’eccessiva sovraesposizione mediatica del sesso produca un graduale depo-
tenziamento del suo valore simbolico all’interno dell’immaginario individuale. Il cinema
soprattutto, ma anche 1’arte e la letteratura, concorrerebbero a questo processo: «nelle no-
stre societa, in cui si realizza ’alienazione attraverso i consumi, il cinema ¢ uno degli
aspetti piu ampi e penetranti di tale alienazione consumatoria, della consumazione dell’im-
maginario».*

27 Carlo Bo, Erotismo e morale, «La Stampa», 30 settembre 1961.

28 Roberto Roversi, Inchiesta L ‘erotismo nel cinema, a cura di Luigi De Marchi, «Film selezione»,
9, 1962, p. 36. Intendere in questo modo 1’erotismo contemporaneo portera Roversi a dichiararsi
favorevole alla censura, come unico e vero strumento per mostrare alle nuove generazioni uno
«scontro di poteri, una demistificazione momentanea di un’alleanza, un’esibizione di contraddi-
zioni» Cfr. la posizione di Sciascia (Inchiesta L erotismo nel cinema, a cura di Luigi De Marchi,
«Film selezioney, 11, 1962, p. 36): «In questo senso, ritengo [che 1’erotismo] sia espressione di un
liberalismo dei regimi capitalistici e teocratici; di un /iberalismo non effettuale. Questi regimi
recitano — non coscientemente, ma per astuzia vitale — la parte e la controparte: producono
rappresentazioni erotiche per poi censurarle. L’erotismo ha insomma la funzione che hanno gli
agenti provocatori nei regimi di polizia: di falso attentanto che serve a consolidare le sorti di una
dittaturay.

2% Gianni Scalia, Inchiesta L 'erotismo nel cinema, cit., p. 41.

30 Ibid.
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La proliferazione di dibattiti e di produzione critica sull’erotismo proseguira lungo tutto
il decennio, senza perdere di vigore, ma anzi, continuando a sviluppare un discorso sulle
effettive potenzialita liberatorie della sessualita. Se fino a prima del Sessantotto centrale
era, nel discorso sull’erotismo, 1’idea di opposizione a un sistema di tabu e di repressioni
effettivamente percepibili nella societa (prima tra tutte quella cattolico borghese incarnata
dalla famiglia),’' con 1’arrivo degli anni Settanta questo giogo si allenta e il desiderio si
trasforma in consumo.

Il. Dopo il Sessantotto

Nonostante i movimenti di contestazione giovanile abbiano contribuito ad accelerare il pro-
cesso di svecchiamento dei costumi nella societa e promosso numerose lotte per 1’acquisi-
zione di diritti civili, gia nei mesi successivi alla fine delle manifestazioni e agli sgomberi
delle universita appare chiaro che molte delle battaglie portate avanti dai giovani in rivolta
non produrranno gli effetti utopici desiderati. In particolare, nel campo della sessualita, il
tentativo di emancipare il desiderio dalla repressione («Godetevela senza freni» era uno
degli slogan del ’68), non permette un’effettiva fuoriuscita dal meccanismo capitalista, ma
anzi ne rappresenta |’ennesima e piu evoluta espressione. In continuita con le prospettive
critiche proposte da Reich e Marcuse tra la fine degli anni Sessanta e I’inizio degli anni
Settanta, soprattutto in ambito francese alcuni esponenti della French Theory continue-
ranno a scandagliare i rapporti tra desiderio erotico, sessualita e repressione. Fondamentale
a questo proposito sara la riflessione di Jacques Lacan sul nesso tra desiderio e capitali-
smo.*? Gia alla fine degli anni Sessanta lo psicanalista francese era entrato in polemica con
i contestatori del Sessantotto che si erano opposti drasticamente ai loro padri, giudicati
repressivi, normativi e autoritari. Secondo Lacan, infatti, la negazione del padre edipico
non comporta un’effettiva fuoriuscita da un rapporto di forza, ma produce invece I’affer-
mazione di un nuovo padrone assai piu potente di quello vecchio. Questo nuovo padrone,
di cui Lacan parla approfonditamente nel suo intervento Del discorso psicanalitico® tenuto
nel 1972 all’Universita di Milano, non ha volto umano ed ¢ identificabile con il discorso
del capitalista, una macchina di godimento che implica ’assenza di legge e I’assenza di
qualsiasi forma di rimozione. Una delle caratteristiche fondamentali del discorso del capi-
talista ¢ la produzione di un oggetto non finalizzato a colmare una mancanza (tratto centrale
del desiderio), ma a produrre una pseudo-mancanza che rilancia costantemente il desiderio.
Non a caso questo ¢ il meccanismo all’origine del consumismo che proprio in quegli anni
si afferma come modello socio-economico dominante.*

31 Emblematico a questo proposito ¢ il film Teorema (1968) di Pier Paolo Pasolini, in cui la sessualita
viene rappresentata nella sua potenza eversiva e simbolica, capace di far sgretolare una famiglia
borghese, dipinta in tutta la sua ipocrisia e falso moralismo.

32 Si pensi anche a Foucault che ne La volonta di sapere (1976) e ne L uso dei piaceri (1984) svi-
luppa la teoria del biopotere e interpreta la sessualizzazione della cultura e della nostra societa come
un ennesimo strumento di controllo da parte del potere. Cfr. anche Gilles Deleuze, Félix Guattari,
L’ antiedipo [1972], trad. di Alessandro Fontana, Torino, Einaudi, 2002.

33 Jaques Lacan, Del discorso psicanalitico [1972), in Lacan in Italia, trad. di Lamberto Boni, Mi-
lano, La Salamandra, 1978, pp. 40-51.

3% Questo discorso, ancora profondamente attuale, sara ripreso e ampliato anche da altri filosofi a
qualche decennio di distanza, come Slavoj Zizek, che, partendo da queste considerazioni lacaniane,
sosterra che una delle derive del Sessantotto o, piu in generale, del processo di liberalizzazione dei
costumi, consiste nell’inversione dei rapporti tra Super-io e inconscio. Nella societa dei consumi
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Sulla scia di queste riflessioni in Italia il dibattito sull’erotismo continua a essere fervido
e plurale,® a seguito anche della diffusione sempre piti capillare della pornografia, sulla
quale verranno spesi fiumi di inchiostro.>® Uno degli intellettuali che, con la sua opera let-
teraria, cinematografica e saggistica ha riflettuto lungamente sul rapporto tra potere ed eros,
arrivando a conclusioni che ricordano le riflessioni lacaniane e foucaultiane,’’ & Pier Paolo
Pasolini. Benché I’intera produzione dell’autore possa dirsi incentrata sul desiderio erotico,
considerato come strumento di conoscenza e di esplorazione del reale, € solo a partire dagli
anni Settanta che la sua scrittura diventera particolarmente critica e contestataria nei con-
fronti del nuovo modo di vivere la sessualita da parte dei giovani. In questi anni, infatti,
Pasolini formula la sua teoria sull’omologazione culturale e sulla mutazione antropologica,
che interpreta come la deriva simbolica delle contestazioni del Sessantotto.*® Tra le molte-
plici riflessioni che I’autore consacrera alla questione, emblematici sono due interventi,
«Eros e culturay, un’intervista del 1974 che Pasolini rilascia a Massimo Fini per «L’Euro-
peo»,*® e «Tetis», allocuzione pronunciata durante il convegno Erotismo Eversione Merce
svoltosi a Bologna dal 15 al 17 dicembre del 1973 (di cui sono stati recentemente pubblicati
alcuni interventi nell’omonimo volume), il cui obbiettivo era quello di «analizzare teorica-
mente la funzione sociale e quindi politica dell’Eros».** In entrambi i testi Pasolini tenta di

neocapitalista il desiderio si sarebbe infatti spostato dalla sfera dell’inconscio alla sfera del Super-
io, diventando legge, ingiunzione al godimento, e non il suo contrario. Cfr. Lacan, I/ Seminario.
Libro XVIII. Di un discorso che non sarebbe del sembiante, trad. di Jaques Alain Miller, Einaudi,
Torino, 2010. Slavoj Zizek, Leggere Lacan. Guida perversa al vivere contemporaneo, trad. di Marta
Nijhuis, Torino, Bollati Boringhieri, 2009.

35 Uno dei fenomeni pitl importanti che si sviluppano in Italia e nel mondo in questi anni (e che in
questa sede non abbiamo modo di approfondire) ¢ la seconda ondata di femminismo, che concentra
molte delle sue rivendicazioni sulla sfera sessuale e del desiderio (si pensi agli scritti di Carla Lonzi
e di Rivolta Femminile sulla donna clitoridea e la donna vaginale). Carla Lonzi, La donna clitoridea
e la donna vaginale, in Sputiamo su Hegel, Milano, Scritti di Rivolta Femminile, 1970.

36 «La fiera letteraria» dedica al dibattito sul tema diversi numeri, come ad esempio il 37 e il 38
(settembre 1974) dal titolo Porno stampa tra Freud e Sade e Che cos’é la pornografia?; o il numero
60 (febbraio 1976) dal titolo Liberta vera e pornografia. Proprio nel tentativo di scindere i due livelli
di rappresentazione e di concezione della dimensione sessuale (quello erotico e quello pornografico)
la rivista «L’Ulisse» dedica un intero numero alla questione, facendo intervenire diversi studiosi di
diverse discipline (psicanalisti, sociologi, moralisti, esperiti di cinema; letterati) per proporre un
quadro poliedrico del fenomeno. Cfr. L erotismo, «L’ulisse», 10, aprile 1970.

37 Sui rapporti tra Pasolini € Foucault € su Pasolini e Lacan cfr. Marco Antonio Bazzocchi, Esposi-
zioni. Pasolini, Foucault e I’esercizio della verita, Bologna, il Mulino, 2017; Gabriele Fadini, Pa-
solini con Lacan. Per una politica tra mutazione antropologica e discorso del capitalista, Milano,
Mimesis, 2015.

38 Famosa ¢ la presa di posizione contro gli studenti di Pasolini durante le manifestazioni del Ses-
santotto espressa nella poesia I/ Pci ai giovani pubblicato su «Nuovi Argomenti» nel 1968.

39 Pier Paolo Pasolini, Eros e cultura, intervista a Massimo Fini, «L’Europeo», 1974, ora in Id.,
Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Milano, Mondadori,
1999, pp. 1718-1708; 1d., Tetis, in 1d., Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di Walter Siti e
Silvia De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 258-264.

40 Al convegno parteciparono intellettuali di diversa provenienza e formazione (oltre a Pasolini,
anche Gianni Scalia, Elémire Zolla, Felix Guattari, Ado Kyrou, Alberto Lattuada e molti altri) che,
con diversi approcci, tentano di interpretare 1’evoluzione sociologica e di costume che si era prodotta
dopo il Sessantotto, partendo dall’assunto che «la teoria di Eros, resa attuale dai movimenti eversivi
nel corso degli anni *60, costituisce un fenomeno che ha spezzato criticamente 1’identita di sesso e
merce, anche se questa identita tende a ricostituirsi ogni volta a livello superiore» (Vittorio Boarini
(a cura di), Erotismo Eversione Merce, Milano, Mimesis, 2019, p. 21).
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inserire la propria esperienza personale di artista all’interno dei mutamenti piu generali
della societa. Interrogato da Fini su cosa intende per erotismo, Pasolini risponde che gli
risulta molto difficile dare una definizione del termine, poiché considera 1’eros come un
ambito individuale: «ognuno si conserva nel fondo del cuore un piccolo dettaglio, un dato,
un ricordo infantile che ¢ sua esclusiva proprieta e che costituisce ed ¢ il suo particolare
eros. In fondo dell’eros degli altri si sa sempre poco».*' Nonostante questa difficolta defi-
nitoria, la lenta ma inesorabile estensione dei confini del rappresentabile in ambito artistico
ha permesso a Pasolini di portare in scena ’atto sessuale (cfr. La trilogia della vita), da lui
considerato come ’espressione principale dell’eros nella realta:

alla fine degli anni Sessanta 1’Italia ¢ passata all’epoca del Consumismo e della Sottocultura,
perdendo cosi ogni realta, la quale ¢ sopravvissuta quasi unicamente nei corpi € precisamente
nei corpi delle classi povere.

Protagonista dei miei film ¢ stata cosi la corporalita popolare. Non potevo — e proprio per ragioni
stilistiche — non giungere alle estreme conseguenze di questo assunto. Il simbolo della realta
corporea ¢ infatti il corpo nudo: e, in modo ancora piu sintetico, il sesso.*?

Consapevole che I’ingresso dell’erotismo nella sfera del permissibile non corrisponde a
una sua effettiva liberalizzazione, Pasolini si dichiara colpevole per aver — anche se invo-
lontariamente — contribuito a questo processo, arrivando a sostenere delle tesi molto vicine
a quelle di Lacan sull’ingiunzione al godimento:

mi pento dell’influenza liberalizzatrice che i miei film eventualmente possano aver avuto nel
costume sessuale della societa italiana. Essi hanno contribuito, infatti, in pratica, a una falsa
liberalizzazione, voluta in realta dal nuovo potere riformatore permissivo, che ¢ poi il potere piu
fascista che la storia ricordi. Nessun potere ha avuto infatti tanta possibilita e capacita di creare
modelli umani e di imporli come questo che non ha volto e nome. Nel campo del sesso, per
esempio, il modello che tale potere crea e impone consiste in una moderata liberta sessuale che
includa il consumo di tutto il superfluo considerato necessario a una coppia moderna. Venuti in
possesso della liberta sessuale per concessione, € non per essersela guadagnata, i giovani — bor-
ghesi, e soprattutto proletari e sottoproletari — se tali distinzioni sono ancora possibili — I’hanno
ben presto e fatalmente trasformata in obbligo. L’obbligo di adoperare la liberta concessa: anzi,
d’approfittare fino in fondo della liberta concessa, per non parere degli “incapaci” o dei “di-
versi”: il piu tremendo degli obblighi. L’ansia conformistica di essere sessualmente liberi, tra-
sforma i giovani in miseri erotomani nevrotici, eternamente insoddisfatti (appunto perché la loro
liberta sessuale ¢ ricevuta, non conquistata) e percio infelici. Cosi I’ultimo luogo in cui abitava
la realta, cio¢ il corpo, ossia il corpo popolare, ¢ anch’esso scomparso. Nel proprio corpo i gio-
vani del popolo vivono la stessa dissociazione avvilente, piena di false dignita e di orgogli stu-
pidamente feriti, che i giovani della borghesia. Se volessi continuare con film come I/ Decame-
ron non potrei piu farlo, perché non troverei piu in Italia — specie nei giovani — quella realta
fisica (il cui vessillo ¢ il sesso con la sua gioia) che, di quel film ¢ il contenuto.*’

Conseguenza diretta di questa consapevolezza, sara infatti I’Abiura alla trilogia della
vita (1975), in cui Pasolini rinnega la sua produzione filmica precedente (/I Decameron, [
racconti di Canterbury, Il fiore delle Mille e una notte), dopo aver constatato che la muta-
zione antropologica e la «violazione» dei corpi ad opera del consumismo ha attecchito a
tutti i livelli sociali, anche nel popolo, che fino ad allora era stato I’unico milieu in grado
di conservare la purezza originaria del desiderio. All’autore non restera che rappresentare

41 Pasolini, Eros e cultura, cit., p. 1712.
42 1d., Tetis, cit., p. 261.
43 Ivi, pp. 262-263.
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nel modo piu crudo ed estremo la collusione tra potere e sessualita, nella scrittura (Petrolio)
e nel cinema (Salo, o le 120 giornate di Sodoma).

Prese di posizione meno tragiche sull’erotismo e sulla sua rappresentabilita in letteratura
sono quelle di Calvino e Moravia. Il primo interpreta I’operazione di sessualizzazione dei
media come una forma di compensazione da parte di una societa in fondo sempre piu de-
sessualizzata, facendosi promotore di una letteratura che trasponga I’eros a livelli di comu-
nicazione altri rispetto a quello comune (per esempio immaginando rapporti sessuali non
antropomorfi, come ne Le cosmicomiche). 1l riso, «irrisione sistematica, falsetto autoderi-
sorio, smorfia convulsa», diventa per Calvino uno degli strumenti privilegiati attraverso
cui la scrittura letteraria puo proporre un discorso sulla sessualita «all’altezza della terribi-
lita del vivere».** Uno degli interventi piu significativi di Moravia, invece, sulla questione
dei rapporti tra erotismo, letteratura e societa ¢ Qu ‘est-ce que [’érotisme? (1970), un’inter-
vista a Jean Dulfot in cui ’autore viene interrogato sulla concezione dell’erotismo che
emerge dai suoi romanzi. Moravia definisce ’erotismo come il pit naturale dei mezzi «per
raggiungere la realta, [...] il ponte che un essere in preda alla disperazione getta fra il
mondo e se stesso, selvaggiamente».*> A questa concezione, che I’autore adotta nella sua
scrittura (si pensi a La noia per esempio), ne oppone una seconda, che considera I’erotismo
come una tensione che taglia i ponti con il reale e che per questo risulta simile all’atto
mistico: «I’erotismo sembra essere una forma di conoscenza che distrugge la realta come
la scopre. In altri termini, € possibile conoscere la realta attraverso 1’erotismo; ma al prezzo
della distruzione completa e irreparabile della realta stessa».*® Moravia considera 1’eros
come un fatto culturale, cio¢ come un’esperienza che si modella sulle forme culturali di
una determinata epoca: nel caso degli anni Settanta quindi, oltre alla ben nota questione
della liberalizzazione dei costumi, fondamentale sara anche 1’osservazione della stretta
connessione che I’erotismo intesse con il denaro e con I’idea di possesso, due ambiti esplo-
rati anche nella sua scrittura letteraria:

Il denaro e I’erotismo sono attualmente strettamente collegati. Forse perché la prostituzione ¢ il
caso estremo di trasformazione dell’uomo in oggetto o merce attraverso il meccanismo del pro-
fitto e perché anche la prostituzione ¢ una specializzazione, vale a dire che pretende di fare
dell’erotismo una professione e una tecnica.

Il denaro, a sua volta, ha preso coerentemente un significato sessuale. Partecipa al simbolico
erotico. Nel rapporto fra uomo e donna, il denaro non ¢ il denaro, ¢ il simbolo erotico che indica
la trasformazione della donna in oggetto. [...] E il simbolo dell’alienazione, della degradazione
dell’eros, della sua commercializzazione [...] Il denaro entra cosi come fattore erotico nel pro-
cesso del piacere, in questo senso che mostra e accentua i rapporti sado-masochisti.

[...] Il rapporto erotico coltiva I’illusione del possesso, e la gioia “erotica” si basa su questa
illusione. [...] L erotismo non rispetta il partner in quando “persona”, lo trasforma in un oggetto,
un oggetto che deve servire, essere utile, essere gradevole. L’amore al contrario riconosce al
partner la qualita di “persona” e vuole soprattutto che il partner non lo serva, non sia utile o
gradevole, vuole che sia quello che ¢. Per questa via, ’amore cerca di “possedere” rinunciando
a ogni possesso. Infatti, I’amore costituisce un rapporto totale con I’altro. L’erotismo, al contra-
rio, tende a sopprimerlo, a volte completamente.*’

4 Calvino, Definizione di territori: [’erotico (il sesso e il riso) [1969], in Una pietra sopra. Discorsi
di letteratura e societa, Torino, Einaudi, 1980, p. 214.

45 Moravia, Qu est-ce que [’érotisme?, in Jean Duflot, Entretiens avec Alberto Moravia, Paris, Bel-
fond, 1970, p. 102 (traduzione nostra).

46 Jbid. (traduzione nostra).

47 1vi, p. 118 e p. 133.
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L’erotismo continuera ad essere una questione centrale per tutti gli anni Settanta, tro-
vando nuovamente un’espressione pubblica nel Movimento del *77. Benché in questa sede
si sia data voce solo a una piccola parte di questo intricato dibattito — in particolare al
processo di riappropriazione da parte degli intellettuali italiani di alcune teorie formulate a
livello internazionale —, quello del desiderio erotico e della sua dimensione sociale e col-
lettiva € un argomento dai confini molto ampi che non ha ancora smesso di essere al centro
del discorso pubblico, caricandosi continuamente di nuovi significati e valenze simboliche.
Molti dei discorsi formulati in quegli anni, infatti, non hanno esaurito la loro efficacia e la
loro validita oggi, quando ancora profondamente vera e pressante sembra essere quella
lacaniana ingiunzione al godimento che orienta le nostre vite.



