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Abstract • Come l’età giovanile, la produzione letteraria a essa dedicata è un ponte 
generazionale sorretto da pilastri ‘provvisori’, che mettono incessantemente in que-
stione i confini delimitanti i due estremi dell’infanzia e dell’adultità, esplicitando cam-
biamenti di percezioni e visioni identitarie, gusti estetici e di lettura che mutano all’in-
terno della società. Fenomeni come la narrativa crossover e la letteratura Young Adult 
sembrerebbero confermare il dilatarsi della fase adolescenziale da un punto di vista 
cognitivo, socio-culturale e estetico-letterario, la quale rischia addirittura di dissolversi. 
Attraverso l’analisi non esaustiva di alcuni romanzi contemporanei, questo contributo 
mette in luce come alcuni temi e aspetti ricorrenti nella letteratura giovanile rispec-
chino una vera e propria profusione di dopamina, il neurotrasmettitore che gratifica 
il nostro sistema di attese e che sembra essere predominante durante l’adolescenza. 
Parole chiave • Letteratura giovanile; Romanzi Young Adult; Crossover intergenerazio-
nale; Dopamina; Temi narrativi giovanili. 

 
Abstract • Similarly to the young age, the literary production dedicated to this age 
group is a generational bridge supported by ‘provisional’ pillars, which incessantly 
question the boundaries that delimit the two extremes of childhood and adulthood, 
making explicit changes in perceptions and visions identity, aesthetic and reading 
tastes that change within society. Phenomena such as crossover fiction and Young 
Adult literature would seem to confirm the expansion of the adolescent phase from 
a cognitive, socio-cultural and aesthetic-literary point of view, which even risks dis-
solving itself. Through the non-exhaustive analysis of some contemporary novels, this 
contribution highlights how some recurring themes and aspects in youth literature 
reflect a real profusion of dopamine, the neurotransmitter that gratifies our waiting 
system and that seems to be predominant during the adolescence. 
Keywords • Youth literature; Young Adult novels; Intergenerational crossover; Do-
pamine; Youth narrative themes. 
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1. Adultescenza e letteratura crossover 

La scrittrice Sarah Trimmer iniziò ad attuare il riconoscimento avanguardista di un gruppo 
preciso di giovani lettori nel suo «The Guardian of Education» (1802-1806) – il primo pe-
riodico dedicato alla riflessione critica sui libri per bambini e ragazzi – utilizzando la dici-
tura ‘young people’ per quei libri indirizzati ad un pubblico dai quattordici ai ventuno anni. 
Questa linea di demarcazione tra libri per i bambini (under 14) e quelli per i giovani (14-
21 anni) venne elaborata a partire non dalla forma letteraria di un’opera, bensì dalla valu-
tazione dell’idoneità morale della stessa. Per quanto progressista da un punto di vista tas-
sonomico, la Trimmer non celò la sua preoccupazione principale: aiutare i lettori a evitare 
i libri influenzati dalla filosofia contemporanea e promuovere quelli che li avrebbero resi 
giovani educati, sottomessi e ‘timorati di Dio’.1 Ad ogni modo, l’attenzione deve focaliz-
zarsi sulla divisione tra l’infanzia e la giovinezza, e sulla conseguente impraticabilità 
dell’inclusione della produzione letteraria chidren-oriented all’interno della letteratura gio-
vanile, facendo così emergere la necessità – ampiamente accreditata in seguito – di «tenere 
ben distinti i testi propriamente per l’infanzia da quelli per ragazzi, anche perché si tratta 
di una distinzione che ha una sua netta incidenza sul piano tematico».2 Durante gli anni 
Sessanta del Novecento la differenza cominciò ad essere riconosciuta anche a livello edi-
toriale e, accanto alla letteratura per l’infanzia, nel mondo anglofono venne introdotto il 
concetto di narrativa Young Adult (detta anche teenage o adolescent), mentre in Francia si 
tendeva a distinguere tra roman jeunesse (per adolescenti) e roman jeune adulte (per una 
fascia d’età ancora maggiore).3 

Beninteso, l’idea generale che oggi viene condivisa dagli storici sociali è che l’adole-
scenza sia una scoperta della fine del XIX secolo, non prima, poiché tale epifania coincide 
innanzitutto con la crescente attenzione rivolta all’infanzia e alle nuove esigenze educa-
tive.4 Ed è in questo periodo, ad esempio, che in modo più o meno omogeneo in tutto l’Oc-
cidente iniziò a diffondersi una letteratura specificamente rivolta a questa particolare fascia 
d’età. Infatti, alla fine dell’Ottocento cominciò ad affermarsi l’idea che l’adolescenza pone 
problemi di sviluppo psicologico specifici, e che gli adolescenti possono costituire un pro-
blema sociale, mentre all’inizio del Novecento è grazie allo psicologo e pedagogista statu-
nitense Stanley Hall che possiamo etichettare tale fase con il termine adolescence (adole-
scenza), proposto nel capolavoro Adolescence: its Psychology and the Relation to Physio-
logy, Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion and Education del 1904. Negli Stati 
 
1 Lee Talley, Young Adult, in Keywords for Children’s Literature [2011], a cura di Philip Nel, Lissa 
Paul, 2a ed., New York, NYU Press, 2021, pp. 228-232. 
2 Paolo Zanotti, Il giardino segreto e l’isola misteriosa. Luoghi della letteratura giovanile, Firenze, 
Le Monnier, 2001, p. 12. 
3 Elena Paruolo, La narrativa young adult, in Le letterature per l’infanzia. Ne parlano Peter Hunt, 
Jean Perrot, Dieter Richter, Jean Foucault, Anne Fine, Sandra Beckett, a cura di Ead., Roma, 
Aracne, 2014, pp. 61-62. 
4 Marcello Flores, Adolescenza e adolescenti nella recente ricerca storiografici, «Rivista di Psico-
logia Analitica», n. 37, 1988, pp. 127-140. 
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Uniti, in particolare, l’attenzione verso i giovani era dettata dall’esigenza di istruire e gui-
dare una società ancora giovane. In un Paese in cui il blended etnico-religioso era (ed è) 
uno dei tratti distintivi più salienti, le diversità potevano divenire terreno fertile per il ma-
lessere diffuso e l’antisocialità nei diversi gruppi: infatti, alla fine dell’Ottocento non era 
raro che per le strade di New York vagabondassero bambini e giovani organizzati in bande 
criminali, un aspetto che, oltre a far storcere il naso all’ala borghese della società, diede la 
spinta alla nascita di una serie di istituzioni (come ad esempio il Tribunale dei Minori) atti 
a regolamentare la gestione di questo gruppo sociale senza identità.5 

A tal proposito, non senza opposizioni (si pensi che una numerosa fetta della società 
riteneva che il prolungamento degli studi togliesse forza lavoro utile all’economia del 
Paese), vennero istituite le High School con l’intento di protrarre gli anni di studio, per 
evitare le numerose forme di disadattamento giovanile e avviare i giovani verso una for-
mazione che comprendesse, oltre l’apprendimento della cultura, anche quello delle norme 
sociali. Ben presto, il modello americano divenne motivo di ammirazione e invidia da parte 
dei giovani del vecchio continente, i quali, forse anche per questo, traevano ispirazione 
dagli Stati Uniti per le mode; gli europei iniziarono ad imitare i loro coetanei statunitensi 
dall’abbigliamento ai gusti musicali, dalle abitudini alimentari alle libertà personali.  Da 
allora la discussione ‘sui giovani’ sembrò prendere una strada che porta dritta ai nostri 
giorni, in quanto il lento ma progressivo riconoscimento di un’identità ‘ontologica’ 
dell’adolescenza deriva soprattutto dalla graduale istituzione delle scuole secondarie di se-
condo grado. Sin dall’origine l’adolescenza è vista come l’unione degli opposti, il ‘ponte’, 
l’entre-deux, in cui tutto interagisce con tutto e dove l’allarmante cordialità tra i ludi dell’in-
fanzia e la responsabilità dell’adulto genera stili neuro-cognitivi, forme narrative, di enter-
tainment e life styles compositi e blended, che integrano sempre più e sempre meglio la 
generazione dei padri e quella dei figli, bambini e adulti. Al contempo, la fase adolescen-
ziale manifesta una morfologia liquida6 – per dirla con Zygmunt Bauman – che implica 
oggi la difficoltà (divenuta sistemica a partire dal 1997, quando è nata la saga di Harry 
Potter) di distinguere modelli estetici e in particolare letterari per adulti o per l’infanzia, 
ossia uno dei tratti più evidenti del mercato globale. Non per caso, a opinione di Julia Kri-
steva, il termine adolescente indica non tanto una fase anagrafica, quanto piuttosto una 
‘struttura aperta’, che identifica una figura informe e incompiuta, per la quale tutto è pos-
sibile.7 

Perché? Nell’Introduzione a Adolescenti senza tempo (2018), Massimo Ammaniti ha 
paragonato l’adolescente contemporaneo all’Ulisse di Omero, apparendo come un viaggia-
tore errante e multiforme che intraprende un viaggio che può durare più di dieci anni, nel 
tentativo di allontanamento dalla casa natìa e allo stesso tempo nel tentativo di fare ritorno 
ad essa. A opinione di Ammaniti, da un lato, di fronte alla sempre più ridotta disponibilità 
di riti di passaggio formali i giovani sono costretti a inventarne autonomamente dei nuovi 
(dal modo di vestire ai piercing, dai tatuaggi alle scelte musicali e letterarie ecc.); dall’altro 
lato, almeno nei Paesi del Mediterraneo e soprattutto in Italia, l’ingresso nel mondo degli 
adulti avviene ultimamente sempre più in ritardo a causa di un maggiore investimento negli 
studi, delle difficoltà economiche e dell’incertezza nel futuro. Di conseguenza negli indi-
vidui che rientrano nella fase un tempo nota con l’espressione young adulthood (la ‘fase 
del giovane adulto’, 19-25 anni) sono ancora presenti la ricerca dell’identità, l’instabilità 
 
5 Massimo Ammaniti, Adolescenti senza tempo, Milano, Raffaello Cortina, 2018, pp. 35-50. 
6 Sul concetto di adolescenza ‘liquida’ si veda: Arturo Casoni, L’adolescenza liquida. Una rifles-
sione e revisione del concetto, in Adolescenza liquida. Nuove identità e nuove forme di cura, a cura 
di Id., Roma, Edup, 2008, pp. 15-47: 21-35. 
7 Julia Kristeva, Les Nouvelles maladies de l’âme, Paris, Fayard, 1993, p. 226. 
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tipica dell’adolescenza, l’autoreferenzialità e il sentirsi tra i ‘due fuochi’ della pubertà e del 
mondo adulto, per cui Ammaniti parla di ‘adultescenza’ in riferimento a giovani che si 
stanziano nella fase adolescenziale nonostante si avvicinino all’età adulta, cioè anche oltre 
i trent’anni.8 Oggi, secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS), l’adolescenza 
si estende dai 10-11 anni fino ai 19 anni, a cui segue la piena giovinezza, che è il periodo 
dai 19 ai 24-25 anni, che alcuni psicologi considerano parte dell’adolescenza stessa. In 
termini di interessi, atteggiamenti e comportamenti questa fase evolutiva sta subendo dun-
que un processo sia di precocizzazione che di estensione: per tale motivo, sempre nel 
mondo anglofono, si comincia a parlare di Youth Fiction, ossia narrativa giovanile. In par-
ticolare con il termine youth Aidan Chambers intende «il periodo biologico indicativa-
mente compreso tra i 13 e i 25 anni di età, una fase della vita con propri tratti peculiari e 
riconoscibili, predominanti in quel periodo, ma presenti anche in fasi successive, sia tem-
poraneamente che in modo permanente».9 

Ora, similmente alla fluidità e all’incertezza dell’‘età di mezzo’, la letteratura giovanile 
sembra tutt’altro che pacifica in termini di de-finizione. Una delle soluzioni potrebbe essere 
proprio quella di utilizzare una definizione ‘generica’, nel senso di ‘aperta’ e ‘ricettiva’, 
che includa opere di generi, morfologie, temi, Paesi, tempi ecc. assai diversi, al fine di 
trovare un equilibrio dinamico e perpetuo tra la componente ‘sintropica’ e quella ‘entro-
pica’. Potremmo così considerare la letteratura giovanile come: «1. una letteratura ‘di edu-
cazione’: quel corpus di testi che gli adulti scrivono per i giovani, e che hanno per questo 
un intento più o meno velatamente formativo; 2. una letteratura ‘di elezione’: i libri effet-
tivamente letti dai giovani per libera scelta (sia scritti in origine per giovani, sia scritti per 
adulti, e dai giovani scoperti e ‘conquistati’); 3. la produzione letteraria giovanile: i libri 
scritti dai giovani (e che prevedono, nella maggioranza dei casi, un destinatario giovane, 
complice, in un certo modo, dell’autore)».10 

A ciò si collega in senso lato il fenomeno del crossover narrativo11 declinato a livello 
generazionale che, configurandosi come un processo di ‘attraversamento’ – come l’ha de-
finito Sandra Beckett12 –, si rivolge a un target generazionale plurimo. Rachel Falconer ha 
notato che in tale accezione l’espressione crossover designa una duplice direzione, con 
un’evidente differenza eziologica temporale, ossia: (i) la direzione Adult-to-Child, che in-
dividua quelle opere nate per un pubblico adulto, ma che incrociano o vengono lette anche 
da un target più giovane e (ii) la direzione Child-to-Adult, che identifica quelle opere per 
bambini o giovani, lette anche dagli adulti.13 Ma attenzione: i libri crossover possono essere 
definiti tali sia nel caso in cui vengano inizialmente pubblicati per una specifica fascia 
anagrafica e successivamente ‘sequestrati’ da un’altra attraverso un processo di cross-rea-
ding,14 sia che essi vengano intenzionalmente scritti e commercializzati per entrambi i tipi 

 
8 Ammaniti, op. cit., pp. 107-120. 
9 Aidan Chambers, L’età sospesa. Dalla letteratura Young Adult alla Youth Fiction: riflessioni sulla 
letteratura giovanile [2019], trad. di Gabriela Zucchini, Modena, EquiLibri, 2020, p. 37. 
10 Orsetta Innocenti, La letteratura giovanile, Bari, Laterza, 2000, p. 8.  
11 Sulle varie tipologie di crossover nella letteratura per l’infanzia e giovanile si veda Stefano Cala-
brese, Letteratura per l’infanzia: fiaba, romanzo di formazione, crossover, Milano, Bruno Monda-
dori, 2013, pp. 23-29. 
12 Sandra L. Beckett, Crossover Literature, in Keywords for Children’s Literature [2011], a cura di 
Philip Nel, Lissa Paul, 2 a ed., New York, NYU Press, 2021, pp. 47-50. 
13 Rachel Falconer, The Crossover Novel: Contemporary Children’s Fiction and Its Adult Reader-
ship, New York, Routledge, 2009, pp. 11 ss. 
14 Ead., Crossover Literature, in International Companion Encyclopedia of Children’s Literature, 
vol. 1, a cura di Peter Hunt, London, Routledge, 2004, pp. 556-575: 559. 
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di pubblico, come nel caso di The Curious Incident of the Dog in the Night-Time (2003) di 
Mark Haddon. Un’altra specificazione riguarda la diffusione del termine crossover: infatti 
dagli anni Novanta sono stati adottati numerosi nuovi termini per riferirsi a questo feno-
meno, come opere aventi un dual audience (‘doppio pubblico’) o un cross-audience (‘pub-
blico incrociato’), dove quest’ultimo ha il vantaggio di implicare un pubblico di lettori di-
versificato piuttosto che semplicemente due lettori distinti di adulti e bambini. Nel 1986 è 
stato coniato in Norvegia il termine Allalderslitteratur (‘letteratura di tutte le età’), mentre 
in Spagna e in Francia troviamo perifrasi quali libros para todas las edades, littérature 
pour tous les ages, littérature destinée à un double lectorat (ossia letteratura destinata a un 
pubblico doppio), e in Germania classificazioni editoriali come All-Ages-Buch, All-Age-
Literatur o Brückenliteratur (‘letteratura ponte’).15 

Torniamo alle due direzioni. La prima (Adult-to-Child) è sicuramente più longeva, tra i 
vari esempi possiamo citare Robinson Crusoe (1719) di Daniel Defoe, un’opera non desti-
nata ai bambini, divenuta un classico della letteratura per l’infanzia e che per tale motivo 
ispirò e ispira innumerevoli adattamenti, versioni ridotte e rivisitazioni, o robinsonnades. 
Si pensi anche a: Gulliver’s Travels di Jonathan Swift pubblicato per gli adulti nel 1726, 
ma fu quasi immediatamente ‘ridotto’ per i bambini; i romanzi storici di Sir Walter Scott, 
come Rob Roy (1817) e Ivanhoe (1820); Frankenstein di Mary Shelley (1818); i romanzi 
di Charles Dickens, Oliver Twist (1837-1839), A Christmas Carol (1843) e David Copper-
field (1849-1850); Les Trois mousquetaires (1844) di Alexandre Dumas; Dracula (1897) 
di Bram Stoker, solo per citarne alcuni. Le versioni ‘micro’ dei grandi classici della lette-
ratura mondiale hanno rappresentato una grande percentuale del materiale di lettura per 
bambini fino al XX secolo, sebbene non manchino anche esempi più recenti quali The Call 
of the Wild (1903) di Jack London; Anne of Green Gables (1908) di Lucy Maud Montgo-
mery; The Catcher in the Rye (1951) di Jerome David Salinger; The Lord of the Flies 
(1954) di William Golding; The Apprenticeship of Duddy Kravitz (1959) di Mordecai Ri-
chler; A Separate Peace (1959) di John Knowles; To Kill a Mockingbird (1960) di Harper 
Lee; Noruwei no mori (Norwegian Wood, 1987) di Haruki Murakami; Io non ho paura 
(2001) di Niccolò Ammaniti ecc.16 Benché sia decisamente la seconda direzione (Child-to-
Adult) a prevalere nell’uso contemporaneo, di cui costituirebbero forme esemplari la saga 
‘fenomenale’17 di romanzi di Harry Potter (1997-2007) di J.K. Rowling, Eragon (2002) di 
Christopher Paolini o The Da Vinci Code (2003) di Dan Brown, solo per fare qualche esem-
pio.18  

Ecco il paradosso: come l’età giovanile, la produzione letteraria a essa dedicata è un 
ponte generazionale sorretto da pilastri ‘provvisori’, che mettono incessantemente in que-
stione i confini delimitanti i due estremi dell’infanzia e dell’adultità, esplicitando cambia-
menti di percezioni e visioni identitarie, gusti estetici e di lettura che mutano all’interno 
della società. Fenomeni quali la narrativa crossover e la letteratura Young Adult19 

 
15 Beckett, Crossover literature, cit., p. 48. 
16 Ead., Crossover Fiction: Global and Historical Perspectives, New York, Routledge, 2008, pp. 
17-60. 
17 Jack Zipes, Il fenomeno Harry Potter: ovvero, perché se ne parla tanto, in Id., Oltre il giardino: 
l’inquietante successo della letteratura per l’infanzia da Pinocchio a Harry Potter [2001], trad. di 
Ilva Tron, Milano, Mondadori, 2002, pp. 191-211. 
18 Beckett, Crossover Fiction, cit., pp. 135-162. 
19 Per una panoramica sulle tendenze tematiche della letteratura giovanile e Young Adult degli ultimi 
decenni, si veda: Stefano Calabrese, Anatomia del best seller: come sono fatti i romanzi di successo, 
Bari, Laterza, 2015; Michael Cart, Young Adult Literature: From Romance to Realism, 4a ed., New 
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sembrerebbero confermare il dilatarsi della fase adolescenziale da un punto di vista cogni-
tivo, socio-culturale e estetico-letterario, la quale – ironia della sorte – rischia addirittura di 
dissolversi. Confini opachi, identità ibride, generi letterari anagraficamente indefiniti.  
 
 
2. Il sopravvento del sistema limbico: la giostra dopaminergica nella fase 
giovanile 

Se in Habits of a Happy Brain: Retrain Your Brain to Boost Your Serotonin, Dopamine, 
Oxytocin, & Endorphin Levels (2016) la studiosa americana Loretta Graziano Breuning ha 
esaminato ‘la felicità cerebrale’ analizzando la circolazione dei neurotrasmettitori,20 recen-
temente la narratologia cognitivista ha messo in luce come essi possano essere facilmente 
attivati attraverso diversi generi narrativi,21 segnatamente: (i) la dopamina gratifica il nostro 
sistema di attese, ad esempio lo scioglimento delle detective/crime/mistery fiction ne faci-
lita la circolazione, cosicché le indagini di Miss Marple di Agatha Christie, Sherlock Hol-
mes di Conan Doyle o del Commissario Montalbano di Andrea Camilleri ecc. attiverebbero 
il nostro cervello similmente al bungee-jumping, generando alti livelli di dopamina e ecci-
tando i centri della ricompensa. (ii) L’endorfina si attiva di fronte a una scena di sofferenza 
per produrre l’oblio che maschera il dolore, in tal senso la produzione di Charles Dickens 
sembra essere ‘endorfinica’ per eccellenza; (iii) la serotonina è prodotta quando ci sentiamo 
in una confortante condizione di stabilità e tranquillità, rispettati nel nostro ruolo e ricono-
sciuti nel grado gerarchico (si veda Jane Austen et similia); infine (iv) l’ossitocina (ribat-
tezzata ‘la molecola morale’ dal neuroeconomista Paul Zak)22 si attiva quando empatiz-
ziamo con lo stato emotivo di un altro individuo (Madame Bovary rientra pienamente in 
questo caso).  

Tutto questo avviene però non senza eccezioni: chi ha subito violenze gravi o sistematici 
maltrattamenti ha per così dire inibito i centri recettori dell’ossitocina: non si fida più di 
nessuno e nuota, sino ad affogarvi, negli ormoni dello stress. Chi invece si immerge nell’os-
sitocina diventa meno cauto, perde l’abituale diffidenza e si consente di essere curioso di 
tutto e tutti. Le regioni cerebrali che presiedono alla decodifica delle emozioni ‒ dall’amig-
dala all’ipotalamo ‒ sono letteralmente tappezzate di ricettori dell’ossitocina, che a propria 
volta innesca altri due neurotrasmettitori legati al well-being, la dopamina e la serotonina. 
Non solo: l’eccezione più democraticamente diffusa riguarda proprio la fase dell’adole-
scenza e il suo rapporto con la dopamina, responsabile di quell’intensa propulsione alla 
ricerca della gratificazione e del piacere, oltre che essere coinvolta in molteplici funzioni, 
 
York, ALA Neal-Schuman, 2022; Karen Coats, Young Adult Literature: Growing up, in Theory, in 
Handbook of Research on Children’s and Young Adult Literature, a cura di Shelby Wolf, Karen 
Coats, Patricia Enciso, Christine Jenkins, New York, Routledge, 2010, pp. 327-342; Letterio To-
daro, Segnali e tendenze di cambiamento nella recente letteratura Young Adults, in Letteratura per 
l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, a cura di Susanna Barsotti, Lorenzo Cantatore, 
Roma, Carocci, 2019, pp. 359-382; Ilaria Filograsso, Ibridazioni narrative. Nuove prospettive per 
la letteratura giovanile, «Metis», vol. 1, n. 1, 2011, web, ultimo accesso: 4 agosto 2022, 
<http://www.metisjournal.it/metis/anno-i-numero-1-dicembre-2011-ibridazioni-temi/35-
saggi/136-ibridazioni-narrative-nuove-prospettive-per-la-letteratura-giovanile.html>. 
20 Loretta Graziano Breuning, Habits of a Happy Brain: Retrain your Brain to Boost Your Serotonin, 
Dopamine, Oxytocin, & Endorphin Levels, Avon, Adams Media, 2016, pp. 16-22. 
21 Stefano Calabrese (in collaborazione con Valentina Conti), Neuronarrazioni, Milano, Editrice 
Bibliografica, 2020, pp. 82-83. 
22 Paul J. Zak, La molecola della fiducia. All’origine della prosperità economica e sociale [2012], 
trad. di Valeria Carcaiso, Milano, Scuola di Palo Alto, 2015. 



Valentina Conti • Processi tematico-dopaminergici nella letteratura giovanile
   

 

531 

quali: comportamento, sonno, motivazione, apprendimento, funzioni cognitive, gratifica-
zione sessuale, umore, allattamento materno ecc. Le recenti acquisizioni in ambito neuro-
fisiologico e neuroscientifico sullo sviluppo cerebrale mostrano che le trasformazioni neu-
rologiche dell’adolescenza determinano la comparsa di quattro caratteristiche cognitive che 
si manifestano in modo assai evidente anche a livello tematico-narratologico. Partiamo 
dunque facendo un affascinante Grand Tour nella mente adolescente, avvalendoci degli 
studi dello psichiatra statunitense Daniel Siegel.23 

Innanzitutto va detto che durante l’adolescenza si verificano modifiche strutturali e fun-
zionali a livello cerebrale soprattutto tramite due fenomeni, che migliorano l’efficienza di 
elaborazione delle informazioni e la velocità di comunicazione dei neuroni. Il primo è una 
sorta di fenomeno di ‘darwinismo neurale’ (così come definito dal premio Nobel Gerald 
Edelman),24 che ha inizio a partire dalla preadolescenza fino ai venticinque anni circa e 
consiste nel pruning sinaptico (o potatura sinaptica), ossia la rimozione delle connessioni 
che appaiono meno ‘forti’; o meglio, le sinapsi che utilizziamo maggiormente vengono 
ordinate, rafforzate, stabilizzate e acquistano maggiore efficienza funzionale, a scapito di 
quelle più sporadiche che vengono addirittura eliminate. Invece, il secondo fenomeno è la 
mielinizzazione, cioè il processo di maturazione delle fibre nervose consistente nella co-
pertura di queste con la mielina, una guaina isolante che ricopre le vie di comunicazione 
dei neuroni (dette assoni) e che migliora l’efficienza della conduttività neurale rendendo la 
trasmissione dei messaggi più rapida. Risultato: durante l’adolescenza (i) secondo il prin-
cipio del ‘use it or lose it’, circa il 50% delle sinapsi che si sono formate durante l’infanzia 
scompaiono, lasciando le connessioni più frequenti, e (ii) la quantità di mielina quasi rad-
doppia in alcune regioni cerebrali, fungendo da 5G della propagazione dei messaggi ner-
vosi. Inoltre, sempre nella fase adolescenziale generalmente il sistema limbico – che guida 
le emozioni – si attiva intensamente, mentre la corteccia prefrontale – in cui avviene il 
controllo degli impulsi, la regolazione delle emozioni, la consapevolezza delle conse-
guenze delle proprie azioni e i processi decisionali, logici e razionali – è in piena evolu-
zione, pertanto si crea una sorta di disallineamento tra le reazioni emozionali e il loro con-
tenimento.25 

A ciò si aggiunge il fatto che, essendo connesso con il nucleo accumbens e ricevendo 
proiezioni dopaminergiche dal mesencefalo, il sistema limbico partecipa al circuito di ri-
compensa, che rilascia dopamina ogniqualvolta si provi gratificazione, sia fisica che psico-
logica, e incita ad adottare e ripetere quei comportamenti che hanno provocato piacere, 
innescando talvolta anche meccanismi di dipendenza. E qui si giunge a un paradosso tanto 
affascinante quanto pericoloso: il livello di base della dopamina negli adolescenti è infe-
riore rispetto ad altre fasce d’età, nondimeno il suo rilascio in relazione alle esperienze 
gratificanti compiute è maggiore. In altri termini, se il sistema di ricompensa di base è meno 
attivo, affinché ci si senta pienamente gratificati sono necessarie esperienze più ‘stimo-
lanti’, causa del fatto che gli adolescenti tendono ad adottare comportamenti a rischio che 
consentono un rilascio maggiore di dopamina. Siegel spiega che nei giovani tale spinta a 
cercare gratificazione si manifesta in tre modi: (i) l’aumento di impulsività – che comporta 
l’attuare comportamenti senza riflettere, ossia senza elaborare possibili soluzioni contro-
fattuali alternative; (ii) una maggiore predisposizione allo sviluppo di dipendenze – tutti i 
comportamenti e le sostanze capaci di creare dipendenza comportano il rilascio di 
 
23 Daniel J. Siegel, La mente adolescente [2013], trad. di Carmen Marchetti, Edizione del Kindle, 
Raffaello Cortina, 2014.  
24 Gerald M. Edelman, Neural Darwinism: The Theory of Neuronal Group Selection, New York, 
Basic books, 1987. 
25 Siegel, op. cit., pp. 84-95. 
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dopamina, ma negli adolescenti la risposta a queste esperienze implica una maggiore quan-
tità liberata che crolla vertiginosamente non appena l’effetto derivante (da alcol, droga, 
alimenti che portano a un rapido aumento del livello di zuccheri nel sangue ecc.) svanisce, 
dando così inizio alla spirale distruttiva della dipendenza. In altri termini, quando ci si ri-
trova a confrontarsi con un qualcosa che supera le aspettative e le speranze, il livello di 
dopamina aumenta e produce effetti euforizzanti così forti da spingere in maniera incon-
trollabile a fare in modo che quell’evento si ripeta, e questo accade anche quando si incon-
tra qualcuno dal quale ci si sente particolarmente attratti;26 (iii) l’iper-razionalità – una mo-
dalità di ragionamento e analisi delle situazioni che perde di vista ‘l’insieme’ a favore di 
una o più sue parti, attraverso una sovrastima degli eccitanti benefici potenziali di 
un’azione e una minimizzazione della portata di un esito negativo. Detto altrimenti si tratta 
di un punto di vista ‘parziale’ che mette a fuoco i pro di gran lunga più dei contro.27 

Questa triplice modalità gratificatoria è magistralmente rappresentata in The Catcher in 
the Rye (1951) di Salinger, dove il giovane protagonista Holden Caulfield, pervaso da 
umori anti-istituzionali, è in rottura luttuosa con il falso, posticcio e menzognero mondo 
degli adulti. Infatti troviamo: (i) l’impulsività ricorrente che si manifesta nelle scelte del 
protagonista dettate quasi sempre da emotività e istinto. Alcuni esempi emblematici sono 
rappresentanti nelle scene in cui Holden: arriva alle mani con Ward Stradlater, un suo com-
pagno di stanza nell’Istituto Pencey, che esce con Jane, una ragazza di cui è molto geloso;28 
fa a pugni con Maurice, addetto all’ascensore nell’albergo di New York in cui alloggia e 
protettore della giovane prostituta Sunny, a causa dei problemi con il pagamento di 
quest’ultima;29 litiga con Sally, una fiamma del passato, fino a farla piangere, perché si 
rifiuta drasticamente di scappare insieme a lui per vivere lontano da New York;30 si reca a 
tarda ora dal suo docente di Letteratura inglese, il Professor Antolini, da cui spera di trovare 
ospitalità per dormire, tuttavia nel corso della notte si sveglia mentre l’uomo è intento a 
pettinargli i capelli, perciò Holden, sconcertato e confuso, abbandona l’abitazione e torna 
a vagare per la città31 ecc. (ii) L’assunzione da parte del protagonista di bevande alcoliche 
(pur non avendo raggiunto la maggiore età) e l’abuso di fumo: si pensi alla ‘solennissima’ 
sbornia («getting drunk as a bastard»)32 di Holden nel jazz club di Ernie, oppure a quando 
si ubriaca e vaga senza meta per Central Park, dopo l’incontro fallito con Carl, il suo ex 
tutor che gli consiglia una cura psichiatrica. Anche il vizio del fumo emerge costantemente 
all’interno del plot, ad esempio il giovane dichiara spesso di fumare in continuazione, di 
cui è rappresentativa l’espressione «smoking like a madman».33 (iii) L’iper-razionalismo 
del protagonista è riscontrabile sia in versione minor, nel momento in cui scopre di essere 
stato espulso dal Pencey, perché ha sostenuto un numero insufficiente di esami e decide 
allora di recarsi in anticipo a New York, ma invece di avvertire i genitori, si ferma all’al-
bergo Edmont alcuni giorni prima di tornare a casa,34 che in versione maior, ossia il 

 
26 Grazia Attili, Il cervello in amore. Le donne e gli uomini ai tempi delle neuroscienze, Edizione 
del Kindle, Il Mulino, p. 65. 
27 Siegel, op. cit., pp. 64-66. 
28 Jerome David Salinger, The Catcher in the Rye [1951], New York, Little, Brown and Company, 
1991, pp. 45-52. 
29 Ivi, pp. 110-117. 
30 Ivi, pp. 136-149. 
31 Ivi, pp. 199-213. 
32 Ivi, p. 166. 
33 Ivi, p. 47. 
34 Ivi, pp. 66-74. 
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progetto (non portato a termine) di abbandonare la sua famiglia, la città e la società ipocrita 
in cui vive.  

In sintesi, i processi di maturazione cerebrale fanno sì che nel cervello adolescente 
prenda il sopravvento il sistema limbico (responsabile dell’elaborazione della gratifica-
zione, del piacere e degli stati emotivi) a fronte di una corteccia prefrontale (il sistema 
esecutivo, di controllo e regolazione) ancora immatura. Per tale motivo, i processi neuro-
volizionali sono guidati dalla ricerca di una gratificazione immediata, con deficitarie capa-
cità di valutare alternative e prevedere conseguenze future, da cui derivano un’elevata reat-
tività emozionale, impulsività, sottovalutazione dei rischi, ricerca del piacere a breve ter-
mine e vulnerabilità alle sostanze psicoattive. Allo stesso tempo, i processi di pruning si-
naptico e mielinizzazione, e gli alti livelli neuroplasticità di cui è dotato il cervello adole-
scente consentono enormi potenzialità cognitive, di apprendimento e creatività. Siegel sot-
tolinea dunque che i suddetti cambiamenti a livello cerebrale predispongono la comparsa 
delle quattro caratteristiche cognitive accennate sopra, ciascuna delle quali presenta un polo 
negativo e un polo positivo, ossia: la ricerca di novità, il coinvolgimento sociale, una mag-
giore intensità emotiva e l’esplorazione creativa.35 Vediamole nel dettaglio nel prossimo 
paragrafo.  

 
 

3. Trasposizioni narrative dei tratti cognitivi giovanili 

Analizziamo alcuni esempi – chiaramente non esaustivi – tratti da diversi romanzi giovanili 
emblematici delle caratteristiche cognitive esposte nel paragrafo precedente. (i) La ricerca 
di novità emerge da una maggiore spinta alla ricerca di gratificazioni. Randagi (2021) di 
Marco Amerighi racconta di giovani adulti della fine anni Novanta e dei primi Duemila, 
attraverso la storia di Pietro Benati e dei suoi coetanei. La ricerca di novità permea tutto il 
romanzo grazie a sogni, progetti, aspettative, bisogno di evadere e emergere, di scoprire il 
mondo al di là dei confini della famiglia da parte dei protagonisti, per quanto proprio quei 
sogni, progetti e aspettative spesso si schiantano contro la realtà. Polo negativo: la ricerca 
di sensazioni forti e la maggiore propensione al rischio portano a dare più importanza 
all’euforia che può scaturire da un’esperienza, minimizzando le possibili conseguenze ne-
gative; un aspetto quest’ultimo che a sua volta può portare a adottare comportamenti peri-
colosi e dannosi. È il caso Laurent Morin, coinquilino di Pietro a Madrid, che si trasferisce 
nella capitale spagnola per prendersi una pausa dalle gare di surf, dalla sua famiglia, dalla 
quotidianità e seguire un corso trimestrale di lingua, facendo ‘un’esperienza all’estero’. In 
realtà, Laurent si reca all’Università solo per strappare qualche annuncio di camere in af-
fitto36 e, poco dopo essersi licenziato da Starbucks dove lavorava come cameriere, sceglie 
di diventare un gigolò e scopre due nuove passioni: l’alcol e la cocaina.37 Polo positivo: 
similmente alla meraviglia aristotelica, la sperimentazione di novità si traduce in principio 
conoscitivo della vita, come emerge dal frammento testuale in cui Tommaso (detto T.), 
fratello di Pietro, descrive le Ande cilene: 
 

Le Ande. Non ho mai visto nulla di tanto meraviglioso e terrificante. Quando le sor-
voli le vette sembrano così alte che pensi possano piantarsi nella carena e slabbrare 
l’aereo, e ingoiare l’equipaggio come una Cariddi delle nuvole. Poi, quando atterri, 
affogano dietro una coltre di smog e umidità e se vuoi rivederle ti tocca salire in cima 

 
35 Siegel, op. cit., pp. 12-14. 
36 Marco Amerighi, Randagi, Edizione del Kindle, Bollati Boringhieri, 2021, p. 104. 
37 Ivi, pp. 107-108, 111, 119, 150, 156-157, 179, 225. 
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alla collina del Parque Metropolitano. Credo che, se vivessi qui, sarebbe il posto in 
cui verrei a pregare.38 

 
T. fugge a Santiago del Cile per cercare di dimenticare il nome dell’unica donna che avesse 
mai amato, la sua fidanzata Angela, e soprattutto il fatto di averla sorpresa a letto con un 
suo docente, fugge da una vita in cui aveva sempre avuto il terrore di non fare abbastanza, 
fugge da quella parte di sé che lo «spronava al moto perpetuo, a correre a fari spenti per 
vedere cosa si nascondeva dietro il tornante successivo».39 Grazie a questa fuga va alla 
ricerca del nuovo, dell’ignoto, dell’inaspettato: la sola vista delle imponenti catene mon-
tuose cilene lo emoziona a tal punto da considerarle il luogo ideale per pregare. 

(ii) Il coinvolgimento sociale si riferisce all’intensificarsi delle relazioni e dei legami 
con i coetanei e al formarsi di nuovi rapporti. Polo negativo: in questa fase il coinvolgi-
mento sociale tende ad essere anagraficamente omogeneo, tuttavia circondarsi esclusiva-
mente di persone ‘alla pari’, estraniandosi dagli adulti e, in generale, dalla società può por-
tare a forme più o meno gravi di isolazionismo, rispetto a cui il crescente fenomeno dell’hi-
kikomori40 rappresenta la tragica deriva. Si pensi ai tre protagonisti di The Dreamers (2003, 
riscrittura di The Holy Innocents del 1988) di Gilbert Adair. Discussioni filosofiche, scia-
rade cinefile e giochi incestuosi etero-omoerotici sempre più trasgressivi e arditi sono i poli 
gravitazionali della morbosa convivenza del diciannovenne americano Matthew e dei ge-
melli Théo e Isabelle di diciassette anni: la loro relazione si restringe allo stremo sino ad 
inglobarli in un universo autoreferenziale dove loro tre sono le uniche persone reali a farne 
parte. L’isolamento monadico viene interrotto improvvisamente e bruscamente da una pic-
cola selce che rompe il vetro di una finestra del loro appartamento parigino («the street 
flew in through the window»):41 è il 1968, il Maggio francese è cominciato, e i tre ragazzi 
decidono di misurarsi con la sua vitalità, e con la sua violenza, che costa la vita a Matthew.42 
Polo positivo: secondo diversi studi condotti a questo riguardo, la formazione di relazioni 
costituisce un fattore che consente di ridurre il decadimento cognitivo e favorire benessere, 

 
38 Ivi, p. 126. 
39 Ivi, p. 125. 
40 Sul fenomeno dell’hikikomori cfr.: Simone Amendola et al., Hikikomori, Problematic Internet 
Use and Psychopathology: Correlates in a Non-clinical and Clinical Sample of Young Adults in 
Italy, «Journal of Psychopathology», n. 27, 2021, pp. 106-114; Karin Bagnato, L’hikikomori: un 
fenomeno di autoreclusione giovanile, Roma, Carocci, 2017; Marco Crepaldi, Hikikomori: i giovani 
che non escono di casa, Roma, Alpes Italia, 2019; Rita Cerutti et al., Hikikomori: la sofferenza 
silenziosa dei giovani, «Rivista di Psichiatria», vol. 56, n. 3, 2021, pp. 129-137; Manuella De Luca, 
Hikikomori: Cultural Idiom or Present-day Expression of the Distress Engendered by the Transition 
from Adolescence to Adulthood, «L’Évolution Psychiatrique», vol. 82, n. 1, 2017, pp. e1-e15; Ta-
kahiro A. Kato, Shigenobu Kanba, Alan R. Teo, Hikikomori: Multidimensional Understanding, As-
sessment, and Future International Perspectives, «Psychiatry and Clinical Neurosciences», vol. 73, 
n. 8, 2019, pp. 427-440; Matteo Lancini, Il ritiro sociale negli adolescenti: La solitudine di una 
generazione iperconnessa, Milano, Raffaello Cortina, 2020; Carla Ricci, Hikikomori: adolescenti 
in volontaria reclusione, Milano, Franco Angeli, 2008; Giulia Sagliocco (a cura di), Hikikomori e 
adolescenza: fenomenologia dell’autoreclusione. Seminario di studi e approfondimenti per 
un’ipotesi di cura, Milano, Mimesis, 2011; Francesco Sulla et al., A Tool for the Evaluation of 
Hikikomori Risk in Italian Adolescents: A First Contribution to its Validation, in 2020 IEEE Inter-
national Symposium on Medical Measurements and Applications (MeMeA), s.l., IEEE, 2020, pp. 1- 
5; Saitō Tamaki, Jeffrey Trans Angles, Hikikomori: Adolescence Without End, London, University 
of Minnesota Press, 2013. 
41 Gilbert Adair, The Dreamers [2003], London, Faber & Faber, 2004, p. 143. 
42 Ivi, pp. 184-185. 
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longevità e felicità nel corso della vita. È esemplificativo l’epilogo di Reunion (1971) di 
Fred Uhlman: la scoperta finale sprigiona la catarsi di quel rapporto ritrovato che azzera la 
ferita interiore, mai realmente rimarginata («My wounds have not healed»),43 di Hans. No-
nostante l’orrore nazista, il cambio di vita obbligato in Paese con cui non aveva nulla a che 
fare, una professione che lo ripugnava e il groviglio di rabbia, angoscia, delusione, insod-
disfazione, amarezza e infelicità conseguenti, Hans sembra trovare pace solo quando sco-
pre di non essersi sbagliato su Konradin – giustiziato perché implicato nel complotto di 
Hitler –, l’amico con il quale da adolescente discuteva quasi quotidianamente, mentre pas-
seggiavano con aria solenne in su e in giù per le strade di Stoccarda, di ragazze, letteratura, 
arte, valore della vita, esistenza di Dio, morte ecc.44  

(iii) La maggiore intensità delle emozioni dona più vitalità all’esistenza. Si pensi a Char-
lie (in realtà è uno pseudonimo), protagonista del romanzo The Perks of Being a Wallflower 
(1999) di Stephen Chbosky, un quindicenne piuttosto emotivo («pretty emotional»),45 pen-
satore non convenzionale, timido e impopolare, prigioniero dei fantasmi dell’infanzia, che 
frequenta il primo anno di un liceo americano, vivendo in un continuo stato di angoscia e 
profonda solitudine, alternato a momenti di euforia. Polo negativo: l’eccesso di emotività 
può causare anche effetti controproducenti come l’impulsività, gli sbalzi di umore e una 
reattività eccessiva. Nel romanzo la desolazione emotiva è potenziata dalla canzone degli 
Smiths, Asleep, canzone-feticcio del protagonista e colonna sonora delle angosce giovanili, 
che quasi evoca tentazioni suicide: Don’t try to wake me in the morning/ ‘Cause I will be 
gone/ Don’t feel bad for me/ I want you to know/ Deep in the cell of my heart/ I will feel so 
glad to go. Alcuni eventi profondamente traumatici aggravano il lato oscuro della vee-
menza delle emozioni di Charlie: il suicidio di Michael, un suo grande amico; il suo senso 
di colpa per la morte di sua zia Helen, perché a suo avviso lo ‘amava troppo’ e l’ultima 
cosa che gli disse prima del suo incidente d’auto era che stava per andare a cercare il suo 
regalo di compleanno; gli abusi sessuali subiti da bambino da parte di zia Helen che emer-
gono in modo mimetico, confuso e frammentario. Polo positivo: le emozioni possono es-
sere un input di energia e vitalità esistenziale, come emerge nella descrizione della sensa-
zione di infinito di Charlie quando sta andando alla sua prima vera festa con Sam (ragazza 
di cui è innamorato) e Patrick (fratellastro di quest’ultima). Mentre viaggiano in pickup, 
restano tutti e tre in silenzio ascoltando per radio una splendida canzone che parla di un 
ragazzo:46 Sam tamburella sul volante, Patrick tiene la mano fuori dal finestrino e disegna 
onde nell’aria, Charlie è lì, seduto in mezzo a loro e una volta terminata la melodia afferma: 
«I feel infinite!».47 Al ritorno dal party la canzone Landslide dei Fleetwood Mac (nell’adat-
tamento cinematografico del 2012 troviamo invece Heroes di David Bowie) suggella un 
climax emotivo: quel senso di infinito evocato dalla scena cult del tunnel. 

 
After the dance, we left in Sam’s pickup. Patrick was driving this time. As we were 
approaching the Fort Pitt Tunnel, Sam asked Patrick to pull to the side of the road. I 
didn’t know what was going on. Sam then climbed in the back of the pickup, wearing 
nothing but her dance dress. She told Patrick to drive, and he got this smile on his 
face. I guess they had done this before. Anyway, Patrick started driving really fast, 
and just before we got to the tunnel, Sam stood up, and the wind turned her dress into 

 
43 Fred Uhlman, Reunion [1971], Edizione del Kindle, The Arvill Press, 2012, p. 79. 
44 Ivi, p. 31. 
45 Stephen Chbosky, The Perks of Being a Wallflower [1999], Edizione del Kindle, MTV Books, 
2012, p. 7. 
46 Ivi, p. 32. 
47 Ivi, p. 33. 
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ocean waves. When we hit the tunnel, all the sound got scooped up into a vacuum, 
and it was replaced by a song on the tape player. A beautiful song called “Landslide.” 
When we got out of the tunnel, Sam screamed this really fun scream, and there it was. 
Downtown. Lights on buildings and everything that makes you wonder. Sam sat down 
and started laughing. Patrick started laughing. I started laughing. And in that moment, 
I swear we were infinite.48 

 
(iv) L’esplorazione creativa è favorita dalle nuove capacità di pensiero concettuale e 

ragionamento astratto emergenti durante l’adolescenza, che consentono di ribaltare lo sta-
tus quo con strategie e punti di vita ‘fuori dagli schemi’, di produrre nuove idee e creare 
innovazione. Si pensi al giudizio lapidario e singolare di Federico, protagonista diciasset-
tenne di Ciò che inferno non è (2014) di Alessandro D’Avenia, relativamente al ‘rito’ 
dell’andare a vedere ‘i quadri’ con i voti e le ammissioni appesi nei corridoi o nell’atrio del 
liceo classico che frequenta all’inizio degli anni Novanta, il Vittorio Emanuele II di Pa-
lermo: 

 
Un altro degli appuntamenti irrinunciabili prima delle vacanze sono i tabelloni. Ci si 
accorda per vedersi fuori da scuola, si entra insieme e si cerca tra mille righe e caselle, 
nella ridda di numeri che quantificano non certo i voti ma la relazione tra te e il tuo 
orgoglio, il tuo divano, il tuo televisore… o qualsiasi forma di distrazione di massa. I 
voti sono solo questo: lo scarto di orgoglio dei superbi o la ratifica dell’accidia degli 
ignavi.49 

 
Polo negativo: la ricerca del senso della vita può portare a una crisi identitaria, e una 

sensazione di disorientamento e di mancanza di scopo. È esemplificativo l’efficace passag-
gio in cui Federico, grazie a Padre Pino Puglisi (nato nel 1937 e morto nel 1993 ucciso da 
Cosa Nostra nel giorno del suo cinquantaseiesimo compleanno, fu un sacerdote ed educa-
tore che nel corso della sua vita lottò contro la mafia sottraendo i giovani ragazzi ed i bam-
bini alla malavita), respira per la prima volta l’aria densa di povertà e il degrado del quar-
tiere Brancaccio, rendendosi conto che la realtà paradisiaca della ‘Palermo bene’ in cui 
aveva vissuto sino a quel momento era fasulla, edulcorata, irreale. 

 
I confini della città che conoscevo hanno l’ampiezza che corre tra il mio occhio destro 
e quello sinistro, non di più. Solo questo sono stato capace di vedere in diciassette 
anni: ho creduto fosse il mondo intero e non era che una tessera del mosaico. Dall’alto 
Palermo mi sembrava così bella, così piena di luce. Invece il suo ventre è ombra e 
lutto. L’autobus si ferma nella inesausta luminosità di via Libertà. Scendo, voglio 
sentire l’aria pulita. Il verde delle piante del Giardino Inglese pare smaltato da antichi 
maestri di maioliche e intarsi, foglia per foglia; i sentieri sono dorati, persino il vento 
sembra più fresco, qui. La speranza è già l’aria che respiri, il cielo e le cose che scen-
dono dal cielo, il mare e le cose che salgono dal mare. Tutto sembra come sempre. 
Ma io ora so che non è tutto qui, come quando con il dito toccavo sull’atlante il blu 
ed era il mare, il marrone, ed erano le montagne, il verde ed erano le pianure. Gli 
atlanti nascondono troppe cose, da cui è meglio tenersi alla larga. Il prezzo da pagare 
alla realtà è troppo alto per me. […] Mi chiudo in camera e permetto all’amarezza di 
invadere ogni mia cellula. Sono diventato violento nel giro di poche ore, con le per-
sone che amo di più. L’inferno mi si è attaccato addosso e l’ho portato dentro casa 

 
48 Ivi, pp. 38-39. 
49 Alessandro D’Avenia, Ciò che inferno non è, Edizione del Kindle, Mondadori, 2014, p. 72. 
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come un virus sconosciuto. Mi sento un estraneo in casa, un estraneo nella mia città. 
Estraneo a me stesso.50 

 
Polo positivo: se accompagnata da un ampliamento della consapevolezza, la capacità di 

immaginare scenari controfattuali non solo ha un ruolo di spicco in termini di adattività, 
ma funge altresì da varco per una visione ‘creativa’ della realtà, permettendo l’esperienza 
della ‘straordinarietà dell’ordinario’. Una volta svegliato dal torpore di una vita trascorsa 
nell’agio, Federico sceglie di rinunciare alla vacanza-studio estiva ad Oxford, per aiutare 
insieme a Don Pino i bambini e gli adolescenti di Brancaccio. Così un giorno chiede in 
prestito la chitarra a suo fratello Manfredi per dare lezioni a Totò, un bambino che avrebbe 
voluto diventare direttore d’orchestra, per cercare di allontanarlo dalla strada e dargli un’al-
ternativa. Insegnare a suonare la chitarra a un bambino, in assoluto, è un evento normale, 
niente di straordinario, ma è un momento straordinario per Federico, che si rende conto che 
anche in luogo omertoso, malfamato, soffocato dalla violenza e dalla mafia, dimenticato 
dallo Stato e dalla giustizia, finché c’è un gesto d’amore, lì in quel preciso istante non c’è 
l’inferno, che «è pura sottrazione, è togliere tutta la vita e tutto l’amore da dentro le cose»,51 
«è quando non si può più amare, quando non si può più dare qualcosa di sé e ricevere 
qualcosa dagli altri».52 

 
Già continuano a ripetermi che sono completamente pazzo: Brancaccio per Oxford.  
Ma quando Totò alza lo sguardo su di me, come risvegliato da un sogno, ha gli occhi 
lucidi per la gioia. Sorride, disarmato e disarmante. «Non ho mai avuto una cosa così 
bella.» Mi siedo accanto a lui. «Continua. Te la presto, ma trattala bene» mi sento 
dire, mentre l’altro me sa che sto commettendo l’ennesimo errore. Veggio ’l meglio, 
e al peggior m’appiglio. Totò sorride con gli occhi ancora lucidi. «È il mio talento», 
e bacia la chitarra di mio fratello. Mi abbraccia. So che sono un uomo morto. Dice 
una parte di me. So che sono un uomo vivo. Dice l’altra parte.53 

 
Ora concentriamoci su alcuni temi e aspetti ricorrenti della letteratura giovanile che ri-

specchiano una vera e propria overdose di dopamina.  
 
 
4. Overdose di dopamina: aspetti tematici 

Euforia sembra essere la keyword e ben lo si evince a livello non solo narrativo, ma anche 
cinematografico. Prendiamo la tanto discussa quanto di successo serie televisiva statuni-
tense di Sam Levinson, Euphoria (2019-presente, due stagioni), adattamento dell’omonima 
miniserie di Ron Leshem, andata in onda in Israele nel 2012. La serie racconta delle esa-
sperate esperienze di un gruppo di adolescenti liceali alla ricerca di se stessi e della propria 
identità, tra amicizie, amori, traumi passati e presenti, sesso, droga, violenza fisica e psico-
logica. Un luogo non specificato e luci psichedeliche fanno da sfondo alle azioni dei pro-
tagonisti ciascuno dei quali rappresenta una dipendenza, tra i tanti citiamo: la tossicodipen-
dente Rue Bennett (narratrice onnisciente), che dalla morte del padre vive in una continua 
lotta per (dis)intossicarsi; Maddy Perez, che soffrendo di dipendenza affettiva è indotta ad 
allacciare relazioni morbose e pericolose come quella con Nate Jacobs, accecato da rabbia, 
 
50 Ivi, pp. 113-118. 
51 Ivi, pp. 31-32. 
52 Ivi, p. 238.  
53 Ivi, p. 211. 
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violenza e abuso di potere; Kat Hernandez è dipendente dal cibo e vive il dramma dell’es-
sere troppo grassa, tanto da decidere di riversare il suo talento creativo nella sessualità, 
vendendo compulsivamente materiale pornografico online; la bellissima Cassie Howard si 
innamora di e si concede incondizionatamente a ogni ragazzo che frequenta, venendo pun-
tualmente umiliata; Chris McKay è dipendente dall’approvazione del padre a costo di rin-
negare la sua natura, in fondo timida e sensibile, in un mondo (quello sportivo e quello 
delle confraternite del college) che gli richiede aggressività e competizione; Jules Vaughn 
è una ragazza transgender che subisce la pressione di dover trovare conferma della propria 
femminilità seducendo e andando a letto con uomini conosciuti sulle app di incontri ecc. 
In ogni episodio, strutturato sulla vita di un personaggio diverso, tutto è eccessivo e estre-
mizzato da processi volitivi che soccombono ad un unico diktat: soddisfare, sino all’auto-
distruzione, il proprio sistema di ricompensa. 

Non è da meno la serie televisiva spagnola Élite (2018-presente, cinque stagioni) ideata 
da Carlos Montero e Darío Madrona. In questo caso la storia si svolge nel prestigioso liceo 
privato spagnolo Las Encinas, frequentato dai rampolli delle più ricche famiglie della Spa-
gna, dall’élite, per l’appunto: ogni stagione ruota attorno a un crimine (ad esempio, un 
omicidio, una scomparsa o un’aggressione) e tra continui flashback e flashforward riper-
corre le vicende che hanno portato al suo compimento, toccando tematiche come l’abuso 
di alcol e droghe, la disuguaglianza economica, la criminalità, l’HIV, l’amore, il sesso e il 
razzismo. Ad esempio: Marina Nunier Osuna, figlia di un ricco impresario edile e sorella-
stra di Guzman, è una ragazza spudoratamente audace, ribelle e carismatica che, dopo un 
incontro sessuale con il diciottenne Pablo, scopre di essere sieropositiva all’HIV; nono-
stante ciò fuma imprudentemente marijuana e eccede con gli alcolici, oltre al fatto che 
mostra una vera propria riluttanza per le regole (prima stagione); Guzmán Nunier Osuna, 
adottato dalla famiglia di marina perché figlio di una coppia di tossicodipendenti, manifesta 
l’eccessiva protezione nei confronti della sorella e degli amici più stretti con scatti di ira e 
violenza improvvisi (dalla prima alla quarta stagione); Samuel García Domínguez fre-
quenta Las Encinas grazie a una borsa di studio, è un ragazzo onesto, sensibile e con un 
rigido senso della giustizia (dalla prima alla quarta stagione) che viene scalfito dalla totale 
subordinazione al preside Benjamín Blanco – nel quale riconosce il padre che non ha mai 
avuto –, che lo convince a confessare un crimine che non ha commesso per proteggerlo 
(quinta stagione); Cayetana Grajera Pando è una fanatica dello stile di vita dei suoi com-
pagni di classe, per quanto sia la figlia di una donna umile che lavora come donna delle 
pulizie presso Las Encinas e le famiglie facoltose degli studenti: per essere accettata dai 
giovani dell’alta borghesia che frequentano il liceo finge di avere dei genitori ricchissimi, 
sempre all’estero per lavoro, fino a quando verrà scoperta la sua vera identità (seconda e 
terza stagione); Ariadna (detta Ari) Blanco Commerford, sorella gemella di Patrick e so-
rella maggiore di Mencía (tutti e tre figli del preside Benjamín Blanco) mostra progressi-
vamente un atteggiamento autodistruttivo, avendo gravi problemi con l’alcol (quarta sta-
gione); Phillipe Florian von Triesenberg è sempre elegante, istruito, impeccabile nei modi 
e erede diretto al trono di un principato dell’Europa centrale, che instaura una relazione con 
Cayetana, tuttavia si rivela essere un predatore sessuale, che ha cambiato Paese perché nella 
scuola precedente ha abusato di una sua ragazza. E così via. 

Un altro caso degno di nota è Pretty Little Liars (2010-2017, sette stagioni), serie tele-
visiva statunitense ideata da Marlene King e basata sulla serie omonima di romanzi (2006-
2014) di Sara Shepard. Qui i processi dopaminergici si intersecano in modo assai com-
plesso e stratificato, al punto da tessere un’intricata ragnatela di azioni e reazioni. Siamo a 
Rosewood (città immaginaria della Pennsylvania) e troviamo un gruppo molto affiatato di 
cinque migliori amiche di quindici anni, totalmente co-dipendenti: Alison DiLaurentis è 
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‘l’ape regina’, un’abile manipolatrice che si nutre di segreti e debolezze altrui per ricattare, 
sottomettere e dominare; Hanna Marin, soprannominata ‘Hanna la grassona’, soffre di bu-
limia e dopo la scomparsa di Alison diviene una sua copia: magra, bionda, bella e popolare, 
apparentemente crudele e superficiale; Emily Fields è considerata ‘quella fedele’, perché 
innamorata di Alison; Aria Montgomery invece è etichettata come quella ‘debole’, perché 
eccessivamente ingenua, che inizia una relazione con il suo Professore di Letteratura, senza 
accorgersi di chi fosse realmente; infine, Spencer Hastings è una ragazza intelligente e 
molto competitiva, che è disposta a fare a qualsiasi cosa per essere perfetta e vincere, spesso 
a discapito di se stessa e degli altri. Spencer abusa anche di droghe, una dipendenza iniziata 
per migliorare i suoi voti alla scuola estiva dell’Università della Pennsylvania, e soffre di 
blackout cognitivi indotti dalla rabbia.  

La vicenda ha inizio il weekend del Labor Day del 2009, durante il quale le cinque 
amiche dormono insieme, però durante la notte Alison scompare misteriosamente. Un anno 
dopo, le altre quattro ragazze cominciano a ricevere degli inquietanti sms firmati sempli-
cemente ‘A’, contenenti i segreti che sapevano aver confidato solo ad Alison, così Hanna, 
Emily, Aria e Spencer cercano di scoprire se Alison è ancora viva. Nel corso della trama 
emerge un altro tipo di dipendenza, ossia il voyeurismo senza freni di Mona Vanderwaal, 
compagna di scuola delle protagoniste e hacker professionista, che si rivela essere la prima 
‘A’ (finale della seconda stagione). Successivamente, prende il suo posto Charlotte DiLau-
rentis (nata Charles Drake), ma la sua ossessione la spinge ben oltre: rapisce e rinchiude le 
ragazze e Mona, costretta a fingersi Alison, nella ‘casa delle bambole’, una sorta di Grande 
Fratello con telecamere ovunque, in cui vengono spiate h24 e sono costrette a interpretare 
il ruolo di se stesse, seguendo però il ‘copione’ della loro aguzzina (finale della quinta 
stagione). Infine, Alex Drake (sesta e settima stagione) che, dopo aver scoperto di essere 
la gemella omozigote di Spencer e della morte di Charlotte, diventa ‘AD’, ossia spia la vita 
delle ragazze allo scopo ultimo di trasformarsi in una copia perfetta della sorella per pren-
derne definitivamente il posto nella vita reale. 

A livello tematico Aidan Chambers ha notato che è possibile identificare otto aspetti – 
che potremmo definire ‘dopaminergici’ – particolarmente ricorrenti nella narrativa giova-
nile, segnatamente: linguaggio; consapevolezza di sé; differenziazione e autonomia; preoc-
cupazione, ansia e tristezza; competitività; sesso e amore (ai quali si potrebbe aggiungere 
anche amicizia); epifania; spiritualità.54 Per quanto riguarda il linguaggio, si sa che la sua 
acquisizione avviene per lo più durante l’infanzia, ma questo processo diventa molto più 
complesso a partire dallo sviluppo cognitivo nell’adolescente.55 Per quanto i bambini di 
dieci anni abbiano una comprensione della grammatica e una conoscenza lessicale ben svi-
luppate, durante l’adolescenza avvengono due grandi cambiamenti nel linguaggio: il primo 
prevede che gli adolescenti acquisiscano gradualmente l’abilità di esprimere quasi tutti i 
pensieri complessi e di ragionamento autobiografico; il secondo stabilisce che il linguaggio 
inizia ad assumere una nuova dimensione sociale raramente riscontrata nell’infanzia. A 
differenza dei bambini, che tendono a utilizzare formule linguistiche simili per chiunque 
incontrino, gli adolescenti sviluppano linguaggi e forme comunicative calibrati sui diversi 
gruppi sociali di riferimento: il linguaggio ‘standard’ per la comunicazione con gli adulti e 
un linguaggio estremamente più articolato, burlesco, cifrato, cadenzato, ricco di idiomi, 
gerghi, codici, slang, inserti di lingue straniere e espressioni dialettali ecc., concepito per 
comunicare con i propri pari. In altri termini, «per linguaggio giovanile si intende la varietà 
di lingua utilizzata nelle relazioni del gruppo dei pari da adolescenti e post-adolescenti, 

 
54 Chambers, L’età sospesa, cit., pp. 87-112. 
55 David Bainbridge, Teenagers: A Natural History, Vancouver, Greystone Books, 2009. 
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costituita principalmente da particolarità lessicali e fraseologiche (e, in misura minore, 
morfosintattiche e fonetiche)».56 Per ciò che riguarda il nostro Paese, ma non solo,57 l’uti-
lizzo di una particolare forma di linguaggio da parte dei giovani sembra rispondere a tre 
funzioni, che a ben vedere molto hanno a che fare con fenomeni gratificatori: (a) una fun-
zione identitaria, finalizzata a mettere in evidenza l’appartenenza al gruppo e a delimitare 
quest’ultimo rispetto a e verso l’esterno; (b) una funzione ludica, realizzata attraverso la 
deformazione e l’ibridazione dei materiali linguistici; (c) una funzione di autoafferma-
zione, sia nei confronti del gruppo sia al suo interno.58 

Per questo motivo ci sono diversi autori di romanzi per giovani che, come espediente 
retorico, hanno deliberatamente scelto di utilizzare il gergo contemporaneo, si pensi a Sa-
linger in The Catcher in the Rye, dove troviamo l’abuso di espressioni quali and all, or 
something, or anything, damnt, goddamn, bastard, hell, old – ad esempio chiama sua so-
rella ‘old Phoebe’.59 Si pensi anche al linguaggio molto esplicito e poco politically correct 
che troviamo in Altri libertini (1980) di Pier Vittorio Tondelli, che riproduce quello parlato 
dai giovani emiliani di quel periodo60 o a quello presente in Jack Frusciante è uscito dal 
gruppo (1994) di Enrico Brizzi,61 dove sono custoditi termini e espressioni tipiche del gergo 
giovanile e viene riciclato l’epiteto ‘vecchio’ per gli amici e se stesso, ma troviamo anche 
l’utilizzo di idiosincrasie, ad esempio i professori sono dipinti quasi sempre con tonalità 
macchiettistiche e i genitori sono etichettati con ‘mutter’ (la madre) e ‘Il cancelliere’ (il 
padre), e la costruzione di metafore con i simboli identificativi del mondo giovanile 
dell’inizio degli anni Novanta: gli zaini jollinvicta (zaino prodotto dal brand Invicta, mo-
dello ‘Jolly’), la birra senza alcol, le chitarre Fender ecc. A proposito del linguaggio gio-
vanile, all’interno del romanzo è presente una riflessione metaletteraria: «Basta sentire 
come parliamo», rifletteva fra sé quel roccioso. «“Noialtri, per esempio, ci lanciamo in tutte 
quelle acrobazie sintattiche che non hanno ancora nulla del magnifico menefreghismo di 
chi sbaglia i congiuntivi senza complessi... Il nostro gergo”, rifletteva il vecchio Alex, 

 
56 Michele A. Cortelazzo, Giovanile, linguaggio, in Enciclopedia dell’italiano, diretta da Raffaele 
Simone, vol. I, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2010, pp. 583-586: 583. 
57 Rickard Jonsson, Henning Årman, Tommaso M. Milani, Youth Language, in The Routledge 
Handbook of Linguistic Ethnography, a cura di Karin Tusting, London, Routledge, 2019, pp. 259-
272; Bente A. Svendsen, Language, Youth and Identity in the 21st Century: Content and Continua-
tions, in Language, Youth and Identity in the 21st Century: Linguistic Practices across Urban 
Spaces, a cura di Jacomine Nortier, Bente A. Svendsen, Cambridge, Cambridge University Press, 
2015, pp. 3-23. 
58 Immacolata Tempesta, Linguaggio dei giovani o lingua giovane? Quale rapporto fra l’italiano 
dei giovani e il repertorio, in Giovani, lingue e dialetti, a cura di Carla Marcato, Padova, Unipress, 
2006, pp. 33-42: 34. 
59 Per un approfondimento sul linguaggio presente in The Catcher in the Rye si veda: Donald P. 
Costello, The Language of The Catcher in the Rye, «American Speech», vol. 34, n. 3, 1959, pp. 172-
181; Jing Jing, Language Features in The Catcher in the Rye, «Journal of Literature and Art Stud-
ies», vol. 5, n. 8, 2015, pp. 601-605. 
60 Per un approfondimento sul linguaggio presente in Altri libertini si veda: Matteo Giancotti, Il 
rombo dall’«Emilia Paranoica». Altri libertini di Tondelli, «Cahiers d’Études Italiennes», n. 7, 
2008, pp. 11-22; Diego Zancani, Pier Vittorio Tondelli e le strutture linguistiche di Altri libertini, 
in I tempi del rinnovamento. Atti del convegno internazionale, Leuven-Louvain-la-Neuve-Namur-
Bruxelles, 3-8 maggio 1993, Roma, Bulzoni, 1995, vol. I, pp. 739-754. 
61 Per un approfondimento sul linguaggio utilizzato in Jack Frusciante è uscito dal gruppo si veda: 
Anna Comodi, Tratti lessicali e morfosintattici del parlar giovane in Jack Frusciante è uscito dal 
gruppo di Enrico Brizzi, Perugia, Guerra, 1998. 
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“riguardava soprattutto la sfera scolastico-masturbatoria, senza quel distacco da frequenta-
tore di jazz club che io spero tanto riusciremo ad acquisire col tempo”».62 

In Jack Frusciante è uscito dal gruppo emergono anche altre macrotematiche come la 
consapevolezza di sé, la differenziazione e l’autonomia, l’amore e il sesso (e l’amicizia), la 
preoccupazione, l’ansia e la tristezza, così come in The Catcher in the Rye, dove si aggiun-
gono anche i temi della competitività e dell’epifania: Holden si comporta come un solitario, 
ma in realtà vorrebbe appartenere a un gruppo (quello dei bambini) di cui si considera il 
leader-salvatore. I giovani manifestano con una certa salienza l’insocievole socievolezza 
kantiana: similmente a tutti gli esseri umani sono animali gregari, hanno bisogno di stare 
insieme, di appartenere a gruppi di individui che ammirano, che vogliono imitare, che for-
niscono sicurezza, supporto sociale e materiale, oltre a un’identità. Sono inoltre gerarchici, 
dunque necessitano di un leader e una struttura sociale per loro comprensibile; va da sé che 
le gerarchie alimentano la competitività da molteplici punti di vista: conquistare l’appro-
vazione di coloro che hanno potere e influenza, progredire nella scala sociale, fare valere 
la propria influenza sui leader e sul resto del gruppo. The Chocolate War (1974) di Robert 
Cormier fornisce una chiara rappresentazione di questo processo in un gruppo di alunni 
adolescenti della Trinity High School: opponendosi alle richieste Archie Costello, leader 
dei Vigils (società segreta del campus), Jerry Renault, il protagonista, viene emarginato, 
rischiando addirittura la vita, perché rivela la falsità e le debolezze morali degli altri ra-
gazzi, disposti a tutto pur di non perderne la benevolenza e di mantenere la posizione ac-
quisita nel gruppo. Invece, nel caso di The Outsiders (1967) di Susan Eloise Hinton la 
competitività è tra due bande rivali di Tulsa (Oklahoma), ognuna delle quali cerca di eli-
minare l’altra: i Greasers (cioè i ragazzi dell’East Side, poveri, scatenati, i tipi da ghetto, 
che rubano, guidano vecchie macchine truccate, rapinano ecc.) e i Soc (è l’abbreviazione 
di Social ed è composta dai ricchi, fortunati ragazzi del West Side, che devastano le case e 
si ubriacano di birra per divertirsi e si ritrovano sui giornali perché un giorno sono una 
disgrazia pubblica e l’altro un valore per la società). 

Come accennato, nel romanzo di Salinger ciò che muove i pensieri e le azioni di Holden 
è l’essere tenacemente avverso ad ogni manifestazione di ipocrisia, o di quanto lui ritenga 
tale e – con il metro di un giovane – tratteggia un’epifania di situazioni e persone ipocrite 
in maniera assai efficace. Nondimeno in Now I Know (1987) di Aidan Chambers è dimo-
strativa la scena in cui il diciassettenne Nicholas Christopher Frome, immerso nella vasca 
da bagno, ha un’illuminazione improvvisa relativamente alla finitezza della vita, una con-
sapevolezza che funge da incipit della sua storia: 
 

One evening, Nicholas Christopher Frome was lying idly in his bath when the thought 
struck him that eventually he would die. He had of course thought this before. He is 
no fool. But that evening it penetrated his consciousness with a terrible clarity. A 
clarity so pure, so undeniable that, despite the pleasant heat of the water, he turned 
cold inside. What made the thought so terrible was not the knowledge of his eventual 
death, but the realization of the separateness of his being. He was not, he understood 
completely for the first time, merely his parents’ son, nor just any seventeen-and-one-
month year old youth, nor simply another member of the multitudinous human race. 
He was himself. A separate, individual, unique and self-knowing person who would 
one day snuff it. I am not, he thought, anyone else. Only me. The cold inside froze his 
body. He stared, amazed, at the bathroom’s perspiring ceiling. I am me, he thought, 
and one day this Me will come to an end. I shall not be. His stomach curdled. He sat 
up and spewed into his bathwater. There is never one particular moment, one small 

 
62 Enrico Brizzi, Jack Frusciante è uscito dal gruppo [1994], Edizione del Kindle, Mondadori, 2016, 
p. 124. 
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event, whether in life or in a novel, that is the only beginning. There are always as 
many beginnings as anyone cares to look for. Or none at all of course. But when Nik 
was thinking afterwards about what happened, he decided that the moment when he 
sat up in his bath and spewed his guts out came as near to being the beginning of his 
story as any.63 

 
In questo romanzo è altresì centrale il tema della spiritualità. Nel 2004, in The God 

Gene: How Faith is Hardwired into our Genes, il biologo molecolare Dean Hamer ha in-
dividuato nella dopamina e nella serotonina i mediatori ormonali responsabili di tutte quelle 
sensazioni che caratterizzano l’esperienza spirituale, la cui produzione risulta regolata dal 
cosiddetto ‘gene di Dio’ battezzato Vmat2. Sulla base di numerosi esperimenti Hamer è 
giunto a questa visione meccanicistica dell’esperienza spirituale, secondo la quale quanto 
maggiore è l’attività del Vmat2 (cioè la produzione di dopamina e serotonina) tanto più 
intensa è la spiritualità di una persona.64 A livello adolescenziale si potrebbe dunque ipo-
tizzare che un più alto livello di dopamina porti a una sorta di ‘furore mistico’ derivante 
dal disagio esistenziale assai diffuso in questa fase. 

Gli otto aspetti tematici accennati sopra sembrerebbero dunque rientrare in due sistemi 
emotivi, segnatamente in quello della RICERCA e in quello del GIOCO. In The Archaeo-
logy of Mind: Neuroevolutionary Origins of Human Emotions (2012), gli psicologi Jaak 
Panksepp e Lucy Biven hanno indentificato sette sistemi emotivi fondamentali, a cui sono 
associate delle strutture anatomiche collocate nelle zone sottocorticali del cervello, ovvero 
quelle filogeneticamente più ancestrali, ossia: paura, ricerca, desiderio sessuale, collera, 
cura, panico/sofferenza e gioco. Si tratta cioè di sistemi, in parte ereditati e in parte appresi, 
che costituiscono i fondamenti affettivi della personalità, controllano ogni apprendimento 
e dirigono le interpretazioni percettive, i pensieri e le reazioni comportamentali, e ciascuno 
di essi è mediato selettivamente da uno o più ormoni o neurotrasmettitori, nello specifico:65 
1. il sistema della PAURA è legato al cortisolo;66 2. il sistema della RICERCA è legato alla 
dopamina;67 3. il sistema DESISDERIO SESSUALE è legato agli ormoni sessuali;68 4. il 
sistema della COLLERA è legato a diverse sostanze neurochimiche e ormoni, tra i quali 
spicca il testosterone;69 5. il sistema della CURA è legato all’ossitocina;70 6. il sistema del 
PANICO/SOFFERENZA è legato all’assenza di CURA, ossia all’assenza di ossitocina;71 
7. il sistema del GIOCO è legato alla dopamina e all’endorfina.72  

Ebbene, i temi linguaggio - consapevolezza di sé - differenziazione e autonomia - sesso 
e amore (e amicizia) - epifania - spiritualità sembrano rientrare indistintamente  nel sistema 
della RICERCA73 e nel sistema del GIOCO,74 dato che il primo genera la forza propulsiva 
che induce a ricercare gli stimoli piacevoli e gratificanti, e viene attivato e mediato dalla 

 
63 Chambers, Now I Know, Edizione del Kindle, RHCP Digital, 2010, posizione 52. 
64 Dean Hamer, The God Gene: How Faith is Hardwired into our Genes, New York, Doubleday, 
2004. 
65 Jaak Panksepp, Lucy Biven, Archeologia della mente: origini neuroevolutive delle emozioni 
umane [2012], trad. di Corrado Sinigaglia, Milano, Raffaello Cortina, 2014, pp. 35-50. 
66 Ivi, pp. 202-212. 
67 Ivi, pp. 114-115. 
68 Ivi, pp. 269-278. 
69 Ivi, pp. 169-171.  
70 Ivi, pp. 315-318. 
71 Ivi, pp. 352-355. 
72 Ivi, pp. 400-402. 
73 Ivi, pp. 103-157. 
74 Ivi, pp. 379-417. 
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dopamina, così come il secondo, che appare come un’evoluzione del sistema della RI-
CERCA, governando i processi di gioia, divertimento e socializzazione, e comprendendo 
sia il gioco fisico attivo, tipico della prima infanzia, che forme più elevate, quali il gioco 
sportivo, relazionale, psicologico e conoscitivo. Inoltre, se l’eccesso del sistema della RI-
CERCA genera comportamenti euforici, schizofrenia, fantasie psicotiche, stati maniacali e 
pensieri paranoidi, l’eccesso del sistema del GIOCO può fare emergere stati psicotici, in 
cui gli individui finiscono per non essere più in grado di discriminare tra immaginazione e 
realtà. I temi preoccupazione, ansia e tristezza - competitività sembrano invece appartenere 
all’altra faccia della medaglia, infatti quando il sistema della RICERCA e la dopamina si 
abbassano abbiamo segni di demotivazione fino a forme gravi di depressione caratterizzata 
da letargia e assenza di ogni desiderio di attività, mentre l’inibizione del sistema del 
GIOCO rende i soggetti più timorosi e/o aggressivi, e meno creativi socialmente. Detto 
altrimenti, pare che a livello tematico la letteratura giovanile ripecchi abilmente la giostra 
dopaminergica che caratterizza la giovinezza, una fase che rispetto al passato sta dilatando 
sempre più il proprio range anagrafico, con delle inevitabili ricadute da un punto di vista 
cognitivo, socio-culturale e estetico-letterario. 

 


