Comparatismi 8 2023
ISSN 2531-7547
http://dx.doi.org/10.14672/20232290
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La rappresentazione dell’attacco di panico in tre fumetti ita-
liani contemporanei
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Abstract * Allinterno del dizionario medico, il panico & definito come “senso di forte ansia”, e I'attacco
di panico viene descritto come una manifestazione di ansia incontrollabile o un picco di paura. Quando
si manifesta, pud portare a comportamenti irrazionali, insieme a una serie di sintomi fisici. Per queste
ragioni, il panico viene identificato in molti casi come un’emozione difficile da raccontare efficacemente
e per descriverlo si ricorre a metafore e similitudini. Anche le modalita di rappresentazione attraverso
i media possono essere disparate e fare ricorso a strategie medium specific. Tra i tentativi svolti in
questo senso, figura il medium fumetto: in quanto sia narrativo che visuale, il linguaggio dei comics si
presta per raccontare un episodio con un forte fattore emotivo che coinvolge profondamente il
corpo di chi lo sperimenta. Rivolgendodi alla produzione italiana contemporanea, sono stati individuati
tre testi a fumetti che affrontano la rappresentazione dell'attacco di panico, di cui verra proposta
un'analisi, andando a discutere di quali strategie grafiche e stilistiche il medium dispone per raccontarlo,
con particolare attenzione alla rappresentazione dei corpi e alla loro gestualita, come anche alla loro
manipolazione attraverso il disegno e alleffetto di embodiment che pud essere suscitato.

Parole chiave * Emozioni; Panico; Fumetto; Identificazione; Embodiment

Abstract » VWithin the medical dictionary, panic is defined as a "sense of severe anxiety," and the panic
attack is described as a manifestation of uncontrollable anxiety or a spike of fear. When it occurs, it
can lead to irrational behavior, along with a range of physical symptoms. For these reasons, panic is
identified in many cases as an emotion that is difficult to describe effectively and metaphors are used
to describe it. Strategies to represent it through media can also be disparate and resort to medium-
specific tools. Among the attempts, is the comics medium: as both narrative and visual, the language
of comics lends itself to telling an episode with a strong emotional factor that deeply engages the
body of the person who experiences it. Turning to contemporary Italian production, three comics
have been identified that deal with the representation of the panic attack, an analysis of which will be
proposed, going on to discuss what graphic and stylistic strategies the medium has at its disposal to
tell it, with particular attention to the representation of bodies and their gestures, as well as their
manipulation through drawing and the effect of embodiment that can be elicited.
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|. Introduzione: il Disturbo da Attacchi di Panico

Andando a toccare la rappresentazione di un’emozione complessa come quella del panico,
¢ senza dubbio necessario individuare delle coordinate definitorie prima di procedere con
I’analisi dei testi. Senza avere la pretesa di riassumere in questa sede il complesso dibattito
scientifico sull’argomento, ci sembra opportuno proporre una definizione del panico e in-
dividuarne la sintomatologia.

In base alle ricerche recenti, il panico viene considerato come un picco estremo e fuori
misura dell’emozione primaria da cui deriva, la paura (Barlow, 1988), che insorge con forte
intensita e si manifesta in breve tempo, insieme a diversi sintomi fisiologici. Naturalmente,
questa prima definizione puo variare in base all’approccio attraverso cui il panico viene
preso in considerazione: le indagini nel campo della biologia, ad esempio, tendono a diffe-
renziarlo dall’ansia e a considerarlo una disfunzione del cervello (Klein, 1993); successivi
studi di psicologia e delle scienze cognitive, d’altro canto, suggeriscono come questo non
sia in realta qualitativamente diverso dall’ansia, ma si differenzi da essa in quanto concen-
trato su sensazioni somatiche di cui non si riesce a individuare una causa precisa (Beck,
1988). All’interno del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-5,
2013), il Disturbo da Attacchi di Panico (DAP) viene definito appunto come “disturbo
d’ansia”: esso consiste in attacchi di panico ricorrenti, che possono portare a una successiva
e differente sensazione d’ansia persistente per la possibilita di insorgere di altri attacchi, in
momenti e situazioni impreviste.

E importante ricordare che la definizione di un’emozione puo variare in maniera signi-
ficativa a seconda della cultura, dell’area geografica e del momento storico (Oatley, 2007,
p- 27). Fornire un’analisi del panico nel corso di diversi periodi storici e aree geografiche
non ¢ semplice € non ¢ questa la sede per condurla. Ci limitiamo a notare che numerosi
studi hanno individuato un legame con credenze religiose e superstizioni, a partire dalla
sua etimologia che si rifa alla divinita greca Pan, patrono della vita agreste, e dunque a un
immaginario di possessione divina (o demoniaca) e di perdita del controllo di sé. E con
I’avvento della psicologia tra il XIX e il XX secolo che vengono sviluppate le prime teorie
psicologiche sul panico, con contributi di James (1884) e di Freud ([1926] 1981). In se-
guito, negli anni Sessanta, troviamo le prime ricerche relative ai disturbi d’ansia e I’indivi-
duazione del panico come una psicopatologia con caratteristiche specifiche, il cui rilievo
viene riconosciuto a partire dal 1980, con il suo inserimento nel DSM-III dell' American
Psychiatric Association. Oggi, il DAP ¢ oggetto di ricerche interdisciplinari che vedono
coinvolte la psicologia, la psichiatria, le neuroscienze e le scienze cognitive, a evidenziare
ancora una volta come si tratti di una psicopatologia complessa, che per lungo tempo non
¢ stata riconosciuta in quanto tale.

Draltra parte, se questa si caratterizza per il proporsi di ricorrenti “attacchi di panico”,
¢ il caso di discutere piu nello specifico quale sia la loro sintomatologia in modo da avere,
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in sede di analisi, maggiori strumenti per comprenderne le rappresentazioni. Un attacco di
panico viene descritto come un picco intenso di paura o di ansia, che insorge in maniera
improvvisa e imprevedibile. Si manifesta con sintomi fisici e cognitivi, tra cui battito car-
diaco accelerato e difficolta respiratorie, sensazione di soffocamento, sudorazione, tremori,
dolore al petto e vertigini, accompagnati, spesso, dalla paura di perdere il controllo o di
impazzire (Beck, Emery, Greenberg, 1985, p. 72). Molti pazienti hanno associato I’espe-
rienza con la paura di morire e una sensazione di distacco o di dissociazione dalla realta,
che in alcuni casi porta a un forte desiderio di allontanamento dalla situazione in cui ci si
trova. La durata di un attacco si attesta intorno ai 20-30 minuti, con un apice che viene
raggiunto in breve tempo, per poi scemare progressivamente (American Psychiatric Asso-
ciation, 2013). L’ impatto emotivo, tuttavia, puo persistere, dando origine a quell’ansia an-
ticipatoria cui si € accennato, insieme a un elevato livello di stress emotivo e a una sensa-
zione di affaticamento. Rispetto alla sintomatologia, va considerato come i racconti di tali
episodi da parte di chi ne ha fatto esperienza siano generalmente differenti tra loro, estre-
mamente personali e facciano spesso ricorso a metafore o similitudini (Hewitt, Tomlin,
Waite, 2021), a conferma, da una parte, della varieta di sintomi con cui si puo presentare il
disturbo, dall’altra, della difficolta a raccontarlo e razionalizzarlo, in quanto caratterizzato
da un forte fattore emotivo percepito come incontrollabile.

Le cause sono state oggetto di indagini approfondite: un ruolo rilevante puo essere
svolto da fattori biologici, come I’ipersensibilita del sistema nervoso autonomo, ma puo
influire anche la presenza di fattori genetici. Tuttavia, piu significative sono le cause psi-
cologiche: un elemento ricorrente negli individui che sperimentano gli attacchi di panico
sono infatti degli schemi di interpretazione di sensazioni corporee o di reazioni all’ansia
definiti “catastrofici” (Clark, Beck, 2005, p. 66) che possono intensificare una sensazione
di minaccia generando una paura crescente. Complice di tale processo ¢ un’attenzione se-
lettiva nei confronti delle proprie reazioni fisiologiche (Barlow, 1988), soprattutto se asso-
ciate a una sensazione di ansia: le sue manifestazioni possono essere oggetto di una mag-
giore focalizzazione da parte di chi ne soffre, amplificando in questo modo la percezione
dei cambiamenti fisiologici. E allora piti comprensibile il ruolo cruciale giocato dall’ansia
anticipatoria: le teorie a riguardo (Borkovec, 1994) individuano come fattori rilevanti le
preoccupazioni relative a possibili o ipotetiche minacce future, che contribuiscono a un
maggiore livello di attenzione ansiosa. Tale stato di ansia, che puod divenire generalizzato,
porta a un abbassamento della soglia oltre la quale la risposta fisiologica del corpo ¢ quella
dell’attacco di panico, poiché 1’organismo si trova in uno stato di allerta che viene in breve
tempo percepito come di pericolo.

A questo proposito, sarebbe interessante indagare le variazioni di incidenza e di diagno-
stica dei disturbi da panico nel corso degli anni. Tuttavia, si tratta di un’operazione soggetta
a troppe variabili per poter ottenere, ad oggi, dei risultati soddisfacenti, che dipendono ap-
punto dal contesto diagnostico, dalle definizioni del disturbo, dalla metodologia e dall’in-
terpretazione dei dati. Dall’altra parte, sono numerosi invece gli studi che individuano un
aumento dell’incidenza dei disturbi d’ansia nelle ultime decadi, in particolare relativamente
alle nuove generazioni (Mojtabai, Olfson, 2020; Kessler et al., 2006; Baxter et al., 2013).
Secondo questi studi, alcune possibili cause di tale incremento sarebbero da attribuire a
cambiamenti culturali, sociali ed economici, quali la precarieta lavorativa, i ritmi di lavoro
e "aumento dello stress, la competitivita, la diffusione di tecnologie digitali, unitamente
all’esposizione a fattori ambientali, quali I’inquinamento, ma anche la minaccia data dalla
crisi climatica (Hinton, Good, 2009). A questo proposito, sono diversi i contributi nell’am-
bito della sociologia, dell’antropologia e della critica culturale che sostengono una corre-
lazione tra I’aumento dei disturbi d’ansia e i fattori sopra menzionati (Fisher, 2018; Berardi,
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2018), in particolare relativamente al fattore ambientale, a proposito del quale in tempi
recenti si & iniziato a parlare di eco-ansia, con una bibliografia sempre crescente.' Sintomo
e conseguenza di tale aumento ¢ una maggiore presenza dei disturbi d’ansia in generale e
degli attacchi di panico in particolare all’interno delle narrazioni e delle produzioni cultu-
rali contemporanee: parallelamente a una maggiore attenzione scientifica, troviamo infatti
una crescente rappresentazione dell’ansia all’interno di romanzi, cinema, serie tv e fumetti,
confermando non solo la rilevanza del fenomeno, ma anche alcune sue caratteristiche e
sintomatologie che vengono raccontate e rielaborate. Prima di affrontare la rappresenta-
zione del panico all’interno dei fumetti che sono stati selezionati come case studies, dun-
que, puo essere interessante andare a osservare, senza pretesa di esaustivita, come viene
raccontato il panico nella fiction letteraria e nel cinema, produzioni culturali che hanno
contribuito a definire il nostro immaginario relativo alla sintomatologia del disturbo.

2. Il panico attraverso i media

Per discutere come viene rappresentato il panico all’interno del nostro immaginario, ¢ fon-
damentale proporre una prima distinzione, conseguenza diretta delle coordinate definitorie
tracciate nel paragrafo precedente: cio su cui si concentra questo articolo, ¢ infatti il di-
sturbo del panico o la manifestazione di attacchi di panico che siano individuali, relativi a
un singolo soggetto. Quando si va a indagarne le rappresentazioni mediali, infatti, non sor-
prende incontrare manifestazioni di quello che viene definito panico di massa o collettivo,
una forma di panico senza dubbio rilevante nella societa contemporanea, ma anche diversa
per forme, sintomatologia e dinamiche dal Disturbo da Attacchi di Panico.

La letteratura scientifica relativa alla sua rappresentazione nei media non € numerosa,
probabile conseguenza del suo riconoscimento in quanto disturbo solo in tempi relativa-
mente recenti. A questo proposito, ¢ interessante notare come gli studi che sono stati con-
dotti circa la sua rappresentazione all’interno della narrativa si concentrino sulla fiction
young adult (Smith, 2022; Thomas, 2021). Stando a tali ricerche, i romanzi per giovani
adulti al cui interno troviamo un personaggio che soffre di attacchi di panico sono animati
dallo scopo di offrire una rappresentazione del disturbo, in modo da fornire degli strumenti
per riconoscerlo e affrontarlo (Thomas, 2021), oltre che per sensibilizzare lettori e lettrici
circa la sua diffusione e sintomatologia (Smith, 2022). Naturalmente, I’ansia e i disturbi ad
essa connessi hanno una lunga tradizione di rappresentazione nella fiction, ma vale la pena
notare come, con la formalizzazione del disturbo d’ansia e, nello specifico, del panico,
all’interno del DSM-5, si assista a una sua narrazione che individua i sintomi elencati nel
paragrafo precedente, quali tachicardia, sudorazione, tremori, difficolta respiratorie, verti-
gini e dolore addominale.

Tuttavia, se una vera e propria ricognizione di tali rappresentazioni nella fiction non ¢
ancora stata condotta, ed ¢ dunque difficile trarre conclusioni circa la frequenza e le forme
in cui si manifesta 1’attacco di panico in letteratura, il cinema ci puo offrire qualche utile
riferimento per la successiva analisi di testi a fumetti, un medium con cui ¢ storicamente in
stretto rapporto (Barbieri, 1991, pp. 247 e ss.). In effetti, la presenza di disturbi da attacchi
di panico all’interno della produzione filmica e televisiva degli ultimi anni ¢ notevole, sia
per quantita che per trasversalita di generi e audience. Una generale overview puo essere
fornita da un database audience based come “doesthedogdie.com”, un sito dove la commu-
nity di internet puo segnalare contenuti disturbanti o potenzialmente in grado di scatenare

! Tale bibliografia, in particolare all’estero, ¢ gia molto ricca. Per un’introduzione si rimanda a
Grose 2020; Dodds 2021.
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reazioni fobiche. Tra queste, troviamo proprio la rappresentazione di “attacchi d’ansia”, in
quanto “images of someone having an anxiety attack can trigger an attack in others” (doe-
sthedogdie.com, 2023), a conferma di quella attenzione ansiosa ai propri cambiamenti fi-
siologici che abbiamo visto come possibile fattore determinante di un attacco di panico.?
Questi dati sono da trattare con la cautela richiesta da un database audience based: leg-
gendo i singoli commenti si puo facilmente constatare come non tutte le segnalazioni indi-
viduino un attacco di panico, ma in molti casi riguardino un generale comportamento an-
si0s0; inoltre, solo alcuni film e serie tv hanno ottenuto un numero di segnalazioni consi-
derevole, un dato che puo essere conseguenza o della popolarita del prodotto o del consenso
rispetto alla presenza effettiva di un attacco di panico.’ Navigare una tale somma di dati
per trarne delle conclusioni su base quantitativa, dunque, non sembra la scelta piu adatta.
Un’operazione possibile, invece, ¢ selezionare dei casi significativi che, una volta verifi-
cati, possano darci degli spunti circa la rappresentazione del panico sul grande e sul piccolo
schermo.

Veniamo dunque ai film: al primo posto della classifica troviamo Midsommar di Ari
Aster (2019), una pellicola in cui la protagonista soffre di numerosi attacchi di panico,
legati in questo caso a un ricordo traumatico e, dunque, una forma del disturbo molto vicina
al PTSD. Non sorprende del resto trovare attacchi d’ansia in un film che afferisce al genere
horror, che, per I’appunto, include tra i topos del genere situazioni di forte stress e paura.
Lo stesso si puo dire per i successivi titoli nella lista, Hereditary (Aster, 2018), i due film
di It (Muschietti, 2017, 2018), e Nope (Peele, 2022), ma ¢ interessante notare invece la
presenza di Avengers: Endgame, (Russo, 2019), parte del popolare Marvel Cinematic Uni-
verse. Qui ¢ un supereroe, Thor, a fare esperienza di un attacco di panico, che viene espli-
citamente riconosciuto in quanto tale (Biskind, 2022). Discorso simile vale per Iron Man 3
(Black, 2013), dove ¢ il protagonista, nei panni di Tony Stark/Iron Man ad essere soggetto
a piu di un attacco di panico nel corso del film. Non ¢ certamente la prima volta che gli eroi
di produzione Marvel sperimentano ansie e paure all’interno del Cinematic Universe, ma
sono 1 primi casi in cui questi fanno esperienza di un attacco di panico che viene ricono-
sciuto in quanto tale. Lo stesso si puo dire per alcuni film d’animazione: da Rapunzel
(Greno, Howard, 2010), a Encanto (Howard, Bush, 2021), fino a, in maniera particolar-
mente esplicita, I/ Gatto con gli Stivali 2 — L ultimo desiderio (Crawford, 2022), troviamo
anche nei lungometraggi animati personaggi che soffrono di un attacco di panico, sintomo
della trasversalita di generi e di audience delle pellicole in cui compare una rappresenta-
zione del disturbo.

Questa constatazione trova conferma se si va a considerare le serie televisive, in parti-
colar modo in quei prodotti pensati per un pubblico young adult come The Umbrella Aca-
demy (2019 — in produzione), Sex Education (2019-2023), Ted Lasso (2020-2023) e Stran-
ger Things (2016 — in produzione), tutte contenenti degli episodi di attacchi di panico.
L’ultima, in particolare, si distingue per non limitare il proprio bacino di audience al pub-
blico giovane, ma ¢ in grado di incontrare i gusti degli adulti attraverso una marcata ope-
razione nostalgica (Di Paola, Busi Rizzi, 2023), espediente cui non si sottrae completa-
mente nemmeno Sex Education. Passando a prodotti per un pubblico adulto, un caso em-
blematico ¢ Euphoria (2019 — in corso), la serie televisiva ideata da Sam Levinson per

2 E possibile reperire i risultati della ricerca cui viene fatto riferimento al seguente link:
https://www.doesthedogdie.com/are-there-anxiety-attacks.

3 Tale problematica riguarda in modo significativo proprio i fumetti, i quali di rado superano le
cinque segnalazioni, conseguenza anche del fatto che il sito in questione viene utilizzato soprattutto
per cio che concerne i media audiovisivi.
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HBO, che vede protagonista un’adolescente soggetta a diverse psicopatologie, tra cui ansia
e DAP e che nella sequenza di apertura della serie racconta il suo primo attacco di panico.
Tra questi show televisivi, tutti contraddistinti da un grande successo di pubblico, ¢ il caso
di menzionare anche Bojack Horseman (2015 — 2020), la celebre serie animata dove € pos-
sibile riscontrare la presenza di attacchi di panico tra i personaggi principali.

Vediamo ora quali sono le modalita di rappresentazione di tali attacchi nei materiali
sopracitati. La presenza del corpo del soggetto sullo schermo offre infatti la possibilita di
mostrarne la gestualita e le espressioni, fattori di vitale importanza nella rappresentazione
delle emozioni, in quanto in grado di suscitare reazioni di simpatia da parte del pubblico
ponendosi come “correlativi oggettivi” (Oatley, 1995, p. 62). Inoltre il panico, come qual-
siasi altra emozione, si esterna attraverso “canali comunicativi ¢ comportamentali eminen-
temente legati al corpo e all’apparato sensomotorio, dando luogo a posizionamenti di di-
fesa, fuga, riparo, avvicinamento” (Calabrese, 2020, p. 82). Riprodurre tali cambiamenti
permette di fare riferimento a una serie di archetipi visuali relativi all’espressione delle
emozioni, i quali vengono riconosciuti (ivi, p. 83). Questi, se da un lato sono parte di un
patrimonio antropologico stratificato, dall’altra vengono rappresentati attraverso una serie
di convenzioni e stilemi medium specific che si sono consolidati nel tempo. L. attenzione
alla rappresentazione dei corpi pud dunque fornirci diverse informazioni rispetto al rac-
conto del panico, che torneranno utili nel momento in cui verra condotta 1’analisi sui testi
a fumetti. Questo soprattutto considerando che il medium cinematografico e quello fumet-
tistico sono accomunati, oltre che dalla proposta di una narrazione per immagini, anche da
una storia piuttosto recente: questo gli ha permesso di influenzarsi a vicenda, di mantenere
un rapporto stretto di riferimenti e citazioni, come anche un patrimonio storico di rappre-
sentazioni e archetipi spesso condiviso.

Alla luce di queste considerazioni non sorprende allora constatare come le reazioni fi-
siche al panico che troviamo nei materiali citati risultino piuttosto coerenti e corrispondano
alla sintomatologia descritta all’interno del DSM-5: troviamo infatti respirazione affannosa
e mani al petto (indice di dolore e di battito cardiaco accelerato); 1’affanno ha come conse-
guenza la difficolta nell’elocuzione, che si manifesta in una parlata frammentata e spesso
confusa; riscontriamo un’espressione di paura e sgomento nel volto, data da occhi sgranati,
bocca aperta e un rapido movimento del capo in varie direzioni, che comunica invece la
confusione data dall’impossibilita di individuare una vera causa scatenante del picco di
paura; a questo segue il tentativo di allontanamento dalla situazione in cui ci si trova, men-
tre in altri casi assistiamo alla necessita di sedersi o di sdraiarsi, insieme a una generale
sensazione di debolezza o di cedimento delle gambe, che puo portare a un vero e proprio
svenimento. Tuttavia, il cinema ha a disposizione una serie di strumenti medium specific
per raccontare 1’esperienza di un attacco di panico, in grado di mostrare la prospettiva di
chi ¢ soggetto al disturbo appellandosi alla strategia dell’identificazione piuttosto che alla
simpatia (Oatley, 1995, p. 57). Nel tentativo di raccontare e riportare sullo schermo quelle
sensazioni di confusione, dissociazione dalla realta e paura, in alcuni film e serie tv € pos-
sibile individuare degli espedienti che vanno al di 1a della rappresentazione fisica e gestuale
del soggetto e che tentano invece di proporre una prospettiva embodied: la prima ¢ un’in-
quadratura soggettiva, caratterizzata da visioni frammentate in cui compaiono allucinazioni
spaventose, relative spesso a flashbacks traumatici (/I Gatto con gli Stivali 2, Midsommar);
ancora rispetto alla vista, 1 giramenti di testa possono essere comunicati attraverso la rota-
zione della soggettiva, unitamente a un utilizzo delle luci caratterizzato da illuminazione
piu scura e ampie zone d’ombra (Euphoria) o flash improvvisi (I Gatto con gli Stivali 2);
ulteriori strategie sono relative al suono, che possono consistere nel porre il battito cardiaco
accelerato come sottofondo (/! Gatto con gli Stivali 2), nell’applicare un filtro ai suoni del
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contesto, che li rende ovattati (Ted Lasso) oppure inserire un altro suono di disturbo, come
un fischio acuto e persistente (Iron Man 3).

Alla luce di queste strategie rappresentative, allora, emerge come ’attacco di panico
possa essere illustrato tramite una “constructive integration of disparate elements” (Oatley,
1995, p. 70) che sta alla base del racconto di un’emozione e della possibilita di produrre
identificazione. In questo modo, i materiali che abbiamo citato propongono una rappresen-
tazione dell’attacco di panico in cui ¢ possibile identificarsi. L’operazione lascia spazio
anche all’utilizzo di tecniche medium specific, nel tentativo di raccontare la sensazione di
confusione e perdita di contatto con la realta, un insieme di fattori che mettono in crisi la
coerenza percettiva del reale.

3. L’attacco di panico nel fumetto: tre casi studio

Vediamo allora come si declinano queste possibilita e strategie rappresentative all’interno
del medium fumetto. Cio che possiamo aspettarci ¢ una duplice dimensione della rappre-
sentazione dell’attacco di panico: da una parte, 1’archetipo della posizione fisica di ansia e
paura, insieme a quella gestualita che ne comunica la sintomatologia; dall’altra, potremmo
individuare anche in questo caso strategie medium specific, volte a dare una prospettiva
interna dell’esperienza e a suggerire identificazione da parte di lettori e lettrici.

11 fumetto, del resto, possiede la peculiarita di essere un medium multimodale, che uni-
sce parola e immagine. All’interno dei comics studies € noto come i tentativi di raggiungere
una definizione univoca ed esaustiva del fumetto siano stati numerosi ¢ tutti, in misura
diversa, parziali (Di Paola, 2019, p. 26): tale difficolta definitoria ¢ giustificata dalla com-
plessita del medium, dal suo fare riferimento, ri-mediandole, a numerose peculiarita e stra-
tegie comunicative di altri media, come viene illustrato dal manuale di Daniele Barbieri /
linguaggi del fumetto (1991). Ulteriore fattore da tenere in considerazione nel dibattito,
sono le costanti trasformazioni che il fumetto ha manifestato nel corso della sua storia:
dalle vignette sui quotidiani, agli albi di supereroi, fino alle diverse forme che assume oggi,
con I’affermarsi del formato graphic novel e del fumetto digitale, fino anche alle autopro-
duzioni, le forme e i contesti in cui il medium si manifesta sembrano sempre rinnovarsi (Di
Paola, 2019, p. 15). Una tale pluralita di forme ha contribuito all’applicazione di numerosi
approcci, da quello semiotico (McCloud, 1996; Groensteen, 2007), agli studi mediologici
e sociologici (Frezza, 1999) o narratologici (Mikkonen, 2017), solo per citarne alcuni. Tali
considerazioni dimostrano come il termine “fumetto” identifichi un sistema in costante
espansione per forme, contenuti e approcci, e richiede dunque dei solidi strumenti di orien-
tamento per essere affrontato. Nel caso del presente saggio, la selezione dei testi si € rivolta
a fumetti recenti (pubblicati negli ultimi quindici anni), autoconclusivi ed editi in Italia che
contenessero la rappresentazione di un attacco di panico, con la conseguente esclusione del
fumetto seriale. Tale scelta ¢ dettata soprattutto dalla difficolta di identificare episodi di
DAP nel fumetto seriale italiano, in assenza di uno strumento che ne permetta di navigare
su base tematica o iconica I’ampia produzione. Un’operazione di questo tipo richiederebbe
la digitalizzazione di un vasto numero di episodi di serie a fumetti, oltre che una loro eti-
chettatura che puo riguardare appunto i temi trattati all’interno del singolo albo (come I’at-
tacco di panico) oppure la presenza di immagini precise, come le mani alla gola o al petto.
Le ricerche in questa direzione, che vanno verso 1’applicazione di strumenti di analisi quan-
titativa applicata al medium, sono ancora agli inizi nel caso italiano e la ricerca di una data
situazione all’interno di un vasto corpus di testi potrebbe essere certamente una loro possi-
bile applicazione. La scelta di svolgere ’analisi su fumetti autoconclusivi trova giustifica-
zione anche per ragioni di esaustivita: non si puo sperare, infatti, di analizzare 1’intero
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panorama fumettistico anche solo nazionale all’interno di un saggio. La metodologia che
verra applicata unira I’analisi grafica e semiotica a un approccio che includa le teorie rela-
tive all’embodiment: trattandosi della narrazione e rappresentazione di un disturbo, saranno
fondamentali gli studi che approfondiscano la relazione tra corpo nel testo ed esperienza di
chi legge (Szép, 2020), il ruolo della metafora in questo rapporto (El Refaie, 2019), i legami
tra gestualita implicita nel disegno e le sue conseguenze sulla lettura (Baetens, 2001) e,
infine, la percezione dello spazio e del tempo nel fumetto (Kukkonen, 2013b). Si puo notare
come anche in questo caso si sia optato per una metodologia interdisciplinare, nella spe-
ranza di considerare una pluralita di aspetti relativi alla rappresentazione di un disturbo
anch’esso complesso e sfaccettato quale il DAP.

Sono stati individuati tre testi a fumetti in cui ¢ presente una rappresentazione del di-
sturbo: in ordine cronologico, il primo ¢ Quando tutto divento Blu di Alessandro Baronciani
(2008, ripubblicato nel 2020), seguito da Terribilis est locus iste di Ferraglia (2018) e I/
mare verticale scritto da Brian Freschi e disegnato da Ilaria Urbinati (2020). Il testo di
Baronciani, come anche quello di Freschi e Urbinati, pone il disturbo al centro della narra-
zione, realizzando a tutti gli effetti un fumetto sull’attacco di panico. In entrambi i casi
abbiamo una protagonista che deve fare i conti con il disturbo e con la ricerca di una solu-
zione, come anche con la difficolta di riconoscerlo (in particolare Quando tutto divento
blu), oppure con le reazioni poco comprensive e in certi casi ostili da parte di chi la circonda
(su questo aspetto si concentra invece I/ mare verticale). Terribilis Est Locus Iste di Ferra-
glia ¢ il testo che imbocca le vie piu sperimentali tra quelli selezionati: si tratta di un fumetto
autoprodotto che raccoglie i disegni dell’autrice realizzati sulle proprie cartelle cliniche
relative ad esami effettuati a seguito di “Episodi di perdita di coscienza” e il manifestarsi
di uno “Stato di panico” (Ferraglia 2018). Rispetto agli altri due testi, la narrazione ¢ piu
rarefatta, ma non per questo assente: sia nelle immagini che nel testo delle cartelle troviamo
la storia della protagonista, fatta di indizi e suggestioni frammentarie, complice la scelta di
raccogliere i documenti in ordine non cronologico. Veniamo ora all’analisi dei testi, pren-
dendo le mosse da Quando tutto divento blu di Alessandro Baronciani.

3.1. Identificazione, focalizzazione ed embodiment

Come anticipato, nel testo di Baronciani il disturbo da attacchi di panico svolge un ruolo
tematicamente centrale, raccontando gli sforzi della giovane protagonista, Chiara, per rico-
noscerlo e affrontarlo. L’autore racconta la storia alternando vignette a mezza pagina a
splash pages o doppie splash pages, con una componente testuale in cui prevalgono le
didascalie sui balloons, sia nella forma del classico riquadro che del testo liberamente in-
serito nel disegno. La presenza testuale ¢ comunque rarefatta e distribuita in maniera fram-
mentata, quando non assente: tali scelte contribuiscono ad un ritmo di lettura lento e ca-
denzato, dettato anche dal contenuto delle didascalie, che riportano la voce e le riflessioni
della protagonista in prima persona (Mikkonen, 2017, p. 54), e descrivono le sensazioni da
lei provate durante gli attacchi panico. Questi, in effetti, compaiono piu attraverso i testi
che non nel disegno: la rappresentazione degli attacchi non ¢ mai diretta e la protagonista
viene mostrata o prima o dopo una sua manifestazione. In corrispondenza di questi mo-
menti, le vignette inquadrano panorami descritti da tinte scure e un tratteggio marcatamente
piu fitto rispetto alle altre sequenze, caratterizzate da un disegno piano e non modulato, con
ombre realizzate da una mano di colore omogenea (Barbieri, 1991, p. 19). In breve, queste
ultime sono caratterizzate da un generale effetto realistico, dato anche dall’elevata iconicita
dei personaggi e dal loro essere posti al centro della scena con numerosi primi piani, aspetti
che le differenziano dalle sequenze in cui la protagonista riflette sul proprio disturbo, dotate
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di un marcato tono evocativo dato dall’assenza di dialoghi e di personaggi, fatta eccezione,
in alcuni casi, per la protagonista (Fig. 1). Va inoltre considerato il ruolo del colore: I’intero
fumetto ¢ realizzato con una monocromia blu, una scelta che richiama efficacemente le
metafore visuali del mare e della sensazione di affondare utilizzate per descrivere il panico.
Questo, come anticipato, viene raccontato dal monologo interiore della protagonista con
un ampio uso di ulteriori metafore, che in molti casi mantengono il campo semantico
dell’acqua e della caduta: “Era come tremare tutta” (Baronciani, 2008, p. 29), “Il cuore
sembra impazzire” (p. 35), “Mi parve di precipitare come un sasso in una voragine buia”
(p- 101) e “Come essere travolti dentro una cascata” (p. 102). Qui la principale strategia
rappresentativa sembra essere dunque quella dell’identificazione tramite focalizzazione,
realizzata soprattutto attraverso il testo e alcune inquadrature soggettive (o “ocularisation”,
Mikkonen, 2017, p. 157), data la scarsa presenza di quegli archetipi visuali relativi al corpo
cui abbiamo fatto riferimento nei paragrafi precedenti. La focalizzazione, tuttavia, in alcuni
casi rimane interna anche quando vediamo Chiara presente sulla pagina, proprio grazie alla
scelta di descrivere i paesaggi che la circondano con un disegno dal tratteggio piu fitto e
cupo, con ombre marcate e dinamiche. E cio che Szép definisce “Graphic focalization”, un
espediente che consiste nel disegnare un’azione o una sequenza con coerenza rispetto allo
stato emotivo del personaggio, ma con una prospettiva oculare esterna ad esso (2020, p.
20), una strategia cui faremo di nuovo riferimento nel corso dell’analisi.*

La rappresentazione fatta da Baronciani, allora, risulta graficamente allusiva nei con-
fronti degli episodi di attacchi di panico, delegando piu al testo e all’utilizzo di metafore il
tentativo di raccontarlo. In questo senso, possiamo notare una forte spinta all’identifica-
zione, realizzata soprattutto attraverso la prima persona, ma anche tramite una variazione
di stile grafico che vuole riprodurre lo sguardo della protagonista.

Quest’ultimo fattore ¢ presente in maniera decisamente piu allegorica nel fumetto di
Brian Freschi e Ilaria Urbinati, I/ mare verticale. Gli autori calano a piu riprese lettori e
lettrici nella prospettiva della protagonista, India, una donna sulla soglia dei trent’anni che
insegna in una scuola elementare. La prima sequenza si svolge durante una seduta di psi-
coterapia, una scena che si ripresentera nel corso del testo e che risulta utile sia per cono-
scere il personaggio, sia per capire il suo disturbo e il percorso che la portera a diventarne
consapevole. Come in Quando tutto divento blu, troviamo 1’utilizzo della focalizzazione
grafica per meglio raccontare il DAP: sulla pagina vediamo sia la protagonista che la sua
prospettiva, ma in questo caso ¢ un vero e proprio attacco di panico a essere rappresentato,
utilizzando un insieme complesso di elementi grafici e narrativi. In primo luogo, la rappre-
sentazione dell’attacco varia nel corso del fumetto, a conferma del fatto che anche le sin-
gole esperienze possono differire tra loro: in alcuni casi la protagonista sembra trovarsi in
un altro mondo, in una realta cupa, disegnata in scala di grigi (a differenza del resto del
fumetto, che ¢ invece a colori), popolata da mostri e creature sconosciute (pp. 6-8, Fig. 2);
in altri vediamo invece una riconoscibile sintomatologia fisica, quali tremori, caduta a terra,
difficolta respiratoria, un’espressione di paura sul volto, unitamente alla sensazione di pre-
cipitare, raccontata rappresentando il corpo della protagonista che cade nel buio (pp. 34-
35); infine, in contesti di riflessione ed elaborazione, ¢ di nuovo il mare a offrire una me-
tafora visuale dell’attacco, come spazio in cui la protagonista sprofonda e soffoca a un
tempo (pp. 96-99, 152-153).

4 Anche Kai Mikkonen individua la medesima strategia, analizzandola da un punto di vista narrato-

logico e definendola “Cognitive focalization”, un’espressione che evidenzia la dimensione narrativa
dello stile grafico nel medium fumetto (Mikkonen, 2017, p. 119-120).
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Rifacendoci alle teorie relative all’embodiment, ¢ possibile notare come la presenza del
corpo della protagonista sulla pagina susciti una “simulazione esperienziale” che in questo
caso ¢ sia visiva che motoria (Di Paola, 2019, p. 274). In altre parole, si realizza un’immer-
sione nella storia che ¢ anche fisica, data dal riconoscimento di movimenti e comportamenti
dei personaggi che suscitano degli “echi motori” in lettrici e lettori (ivi, p. 281), una rea-
zione che viene attivata dai neuroni specchio. Tale percezione non sarebbe altrettanto effi-
cace senza una coerente gestione del tempo e dello spazio: chi legge pud comprendere i
movimenti e le emozioni dei personaggi in base alla loro disposizione sulla pagina (Kuk-
konen, 2013a, p. 61), anche senza espliciti punti di riferimento, come nel caso dello sfondo
astratto descritto da pennellate di nero che troviamo nelle tavole di Urbinati (Kukkonen,
2013Db). Durante gli attacchi di panico la protagonista si trova a vagare in un altro mondo
dalle tinte scure, le linee rarefatte e poco realistiche, ma ci ¢ comunque chiara la situazione
perché sappiamo di stare condividendo la prospettiva di India, sempre presente sulla pa-
gina. Allo stesso modo, quando la protagonista cade a terra e poi precipita nel buio, il lettore
comprende cosa sta accadendo grazie a una rappresentazione efficace del corpo di lei, che
mantiene coerenza e consistenza tra le vignette (Mikkonen, 2017, p. 45). Questi fattori,
uniti al cambio dei colori, generano focalizzazione grafica, mostrandoci le visioni inquie-
tanti che colgono India nel corso di un attacco di panico.

Tornando all’embodiment, determinante ¢ il riferimento a quegli archetipi “dell’espres-
sione figurativa delle emozioni” di cui scrive Calabrese (2020, p. 83), soprattutto per
quanto riguarda gli arti e le espressioni del volto. Particolarmente significative sono
quest’ultime, che in due casi sembrano rifarsi alla celebre espressione di sgomento del di-
pinto L 'urlo di Edvard Munch. Non si tratterebbe dell’unico riferimento all’opera del pit-
tore norvegese all’interno dei testi selezionati: Terribilis Est Locus Iste di Ferraglia si apre
con una citazione dal diario dello stesso Munch, che descrive le circostanze in cui avrebbe
vissuto I’esperienza che ¢ stata d’ispirazione per la tela (Ferraglia, 2018, p. 5).” 11 riferi-
mento a un’espressione di paura tanto iconica conferma il ruolo chiave giocato dalla rap-
presentazione di certe espressioni e sintomatologie nel racconto di un’emozione. Ma non
abbiamo ancora esaurito tutti gli elementi che concorrono a tale racconto all’interno del
fumetto di Brian Freschi e Ilaria Urbinati. Non possiamo infatti non soffermarci sulle me-
tafore, in questo caso visuali, che vengono utilizzate per trasferire 1’esperienza del DAP
sulla pagina. Dai mondi cupi e grigi al mare in cui affogare, da nuvole che si serrano intorno
alla gola a mostri spaventosi, lo sceneggiatore e la disegnatrice ricorrono a diversi espe-
dienti metaforici per raccontare il disturbo, una strategia particolarmente efficace nel rap-
presentare la malattia (EI Rafaie, 2019): trattandosi di una situazione in cui I’esperienza del
nostro corpo varia e viene messa in discussione, risultano necessari nuovi strumenti per
raccontarla, per porre al centro cio che di solito ¢ fuori dalla nostra consapevolezza. In
questo senso le metafore possono portare un contributo significativo, in quanto in grado di
mettere in luce aspetti altrimenti latenti o difficilmente comprensibili di un’esperienza (La-
koff, Johnson, 1998, p. 56). Le metafore utilizzate da Freschi e Urbinati sembrano alta-
mente strutturate e fanno riferimento a un immaginario consolidato, quello di creature mo-
struose afferenti alla sfera emotiva del personaggio, insieme alla caduta e al naufragio come
allegoria della perdita di sé. L’importanza della rielaborazione metaforica, d’altra parte,
viene ribadita anche a livello narrativo con un racconto nel racconto: nel tentativo di com-
prendere il proprio disturbo (e permettere agli altri di fare lo stesso), India scrive una storia

3 11 testo di Ferraglia ¢ privo di numeri di pagina. La numerazione fa riferimento alle pagine del
formato .pdf che ¢ liberamente scaricabile al seguente indirizzo: https://issuu.com/fferra-
glia/docs/terribilis-est-locus-iste-ferraglia-autoproduzione.
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dai toni fiabeschi che legge ai suoi studenti, il cui valore allegorico viene confermato sia a
livello tematico (la lotta contro un mostro che consuma la luce del mondo) che grafico, in
quanto la protagonista della fiaba ha le stesse fattezze della narratrice e il mondo che attra-
versa si presenta con le stesse cupe scale di grigi che caratterizzano la sua prospettiva du-
rante gli attacchi di panico.

In sintesi, il fumetto di Freschi e Urbinati mostra come sia attraverso la costruttiva coe-
renza di elementi eterogenei (Oatley, 1995, p. 70) che si puo ottenere un efficace effetto di
identificazione: questi comprendono il realismo e la mimesi, la rappresentazione di arche-
tipi visuali precisi, ma anche espedienti quali 1’““ocularisation” e la variazione dello stile
grafico con lo scopo di produrre focalizzazione cognitiva, senza contare le metafore, che
in un medium come il fumetto possono essere rappresentate graficamente sulla pagina e
interagire con il corpo della protagonista. In questo senso, il medium fumetto dimostra di
avere a disposizione degli strumenti specifici adatti alla rappresentazione e al racconto delle
emozioni, che non sono tuttavia esauriti, come vedremo nell’analisi del terzo e ultimo caso
studio.

3.2. Manipolazione, stile grafico e graphiation

Come anticipato, Terribilis Est Locus Iste (2018) di Federica Ferraro (in arte Ferraglia)
risulta differente dai due testi analizzati per una serie di ragioni: si tratta infatti di un’auto-
produzione, caratterizzata da una narrazione cosi rarefatta e frammentata da rasentare
I’astrazione. Il solo testo presente, fatta eccezione per le due citazioni in esergo (una defi-
nizione dell’attacco di panico e il gia citato estratto dai diari di Munch), ¢ quello delle
cartelle cliniche, delle prescrizioni e dei referti relativi ad esami medici svolti dall’autrice
a seguito di attacchi di panico, sulle quali disegna. Questi documenti, dunque, in prima
istanza si impongono certamente nella loro materialita (e in dialogo con la materialita dei
disegni, come vedremo), ma, dal punto di vista narrativo, individuano una cornice spaziale
e temporale: la storia raccontata dall’autrice ¢ completamente inserita nella dimensione
dell’analisi clinica del suo corpo e del suo disturbo, quello spazio (temporale e fisico) degli
esami medici, che fanno da sfondo attivo al racconto per immagini. Del resto, non troviamo
panels comunemente intesi nel testo di Ferraglia: la totalita delle cornici viene esaurita
dalle cartelle cliniche, che in questo senso dettano anche le forma e le dimensioni delle
vignette. Il lavoro svolto dall’autrice ¢ quello di un collage, una messa in sequenza di ma-
teriali gia esistenti che, manipolati in vari modi, generano un gioco di richiami, relazioni e
interpretazioni possibili (Groensteen, 2007, p. 21). In questo modo, il testo sfida le aspet-
tative narrative di lettrici e lettori (Mikkonen, 2019, p. 265): soprattutto rispetto all’epilogo,
si ha I’impressione di essere davanti a una conclusione, a uno sviluppo che ha seguito una
direzione, ma tale sensazione si pone in tensione con ’astrattezza di molti disegni e del
rapporto che intercorre tra di loro, reso piu complesso dalla presenza degli esami clinici
sullo sfondo, in alcuni casi coperti dal colore fino a risultare illeggibili. La solidarieta ico-
nica tra gli elementi della pagina, come la definisce Groensteen (2007, p. 17), si fa stridente
in queste tavole, in quanto le scelte estetiche e narrative dell’autrice possono essere inter-
pretate come una messa in contrasto tra disegno e sfondo, parola e immagine: ¢ infatti
possibile leggere un tentativo di porre il corpo in primo piano, con le sue sensazioni ed
emozioni, a fronte di un suo studio oggettivante e patologizzante. Questa critica passa an-
che dal linguaggio: ci si sposta da quello clinico, specialistico e spesso di difficile com-
prensione al linguaggio del corpo, basato su archetipi visivi e gestuali condivisibili (Cala-
brese, 2020, p. 87).
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Draltra parte, se il linguaggio del corpo risulta immediatamente comprensibile a fronte
di una serie di riferimenti gestuali, come abbiamo visto per le precedenti rappresentazioni
del panico, questo non & sempre il caso dei corpi rappresentati da Ferraglia: qui ’autrice
cerca volutamente un disegno poco trasparente (Barbieri, 2017, p. 67), composto in alcuni
casi da forme difficilmente riconoscibili (Ferraglia, 2018, p. 22) o da tavole in cui il suo
intervento non riguarda strettamente il disegno, ma la manipolazione della pagina (e dei
materiali che la compongono), come fotografie bruciate (p. 31) o immagini coperte dal
colore (pp. 32-33). Inoltre, non troviamo focalizzazione tramite ocularizzazione, non ci
viene mostrato ci0 che vede la protagonista dei disegni (e in questo senso sono significative
le tavole 18-19, raffiguranti una coppia di occhi cuciti) anche se risulta evidente come dalle
pagine di Ferraglia emerga una forte cifra emotiva che viene comunicata attraverso altre
strategie.

La prima afferisce ancora alla rappresentazione del corpo, il quale perd non viene rac-
contato in maniera mimetica, ma manipolato, modificato, smembrato e ricomposto (pp. 20-
21, 35). Particolarmente significativo ¢ 1’epilogo, appunto, dove il corpo viene disegnato
rattoppato, colorato e dove troviamo, in un disegno a tutta pagina, il primo piano di un ago
con del filo (p. 36). Anche in questo caso ci troviamo davanti a una metafora visuale ben
strutturata, quella del corpo-oggetto, del corpo multiforme e composito, che, messa in pa-
gina attraverso il disegno, attiva in maniera efficace una reazione di embodiment (El Refaie,
2019).° In questa direzione va anche la scelta di rappresentare un corpo che non sembra
avere come riferimento una persona specifica: capiamo che si tratta del corpo dell’autrice
grazie alla relazione con le cartelle cliniche sullo sfondo, ma il corpo in sé potrebbe appar-
tenere a chiunque, dato I’alto livello di iconicita che tende all’astrazione e la scarsita di
dettagli che lo rendono riconoscibile (McCloud, 1996, pp. 52-54). In molti casi viene a
mancare la consistenza tra i disegni medesimi, cambia la rappresentazione del volto e della
testa e i capelli sono presenti solo in alcune tavole (Mikkonen, 2017, p. 185): quello che
viene messo sulla pagina ¢ un corpo, fattore, questo, che aumenta le possibilita di identifi-
cazione da parte di lettrici e lettori (McCloud, 1996, pp. 42-43). E vero, d’altra parte, che
troviamo anche nel testo di Ferraglia quell’attenzione a una certa gestualita, relativa alle
braccia, alle gambe, alle mani come anche alle espressioni del volto, che abbiamo riscon-
trato negli altri due testi, ma cio che davvero viene raccontato in questo caso non ¢ tanto il
movimento del corpo in relazione a un’emozione, quanto appunto il suo smembramento,
la messa in questione della sua “naturale unita” (Calabrese, 2020, p. 83). Con la manipola-
zione attraverso il disegno, il corpo rappresentato suggerisce identificazione ed embodi-
ment, ma, allo stesso tempo, produce straniamento, diviene altro da sé, poiché “se il disegno
produce corpi, il disegno narrativo ne mette in questione I’integrita ad ogni gesto” (Trabac-
chini, 2020, p. 30), riuscendo a raccontare quella sensazione di perdita del proprio io che
si ritrova in molte narrazioni relative al DAP.

C’¢ tuttavia un secondo aspetto che va preso in considerazione relativamente al racconto
di Ferraglia, vale a dire lo stile grafico. Per discuterne, vorrei rifarmi all’utile nozione di
graphiation teorizzata da Philippe Marion e ripresa da Jan Baetens (2001): questa individua
“the graphic and narrative enunciation of the comics” (p. 147), unisce cio¢ il valore di
“enunciazione narrativa” dei disegni nei fumetti alla funzione di “mostrare”, visualizzare,
cui si aggiunge (e in questo risiede ’originalita del concetto di Marion) la gestualita

A questo campo semantico fa riferimento la quasi totalita delle metafore visuali utilizzate dall’au-
trice, ma, alla luce dei due testi precedenti, ci pare significativo evidenziare come anche in quest’ul-
timo caso troviamo un riferimento al mare in una doppia splash page (pp. 28-29) dove vediamo una
figura schiacciata da un’ancora.
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dell’autore, il movimento grafico che puo essere identificato e riconosciuto da lettori e let-
trici (p. 150). Al di 1a del contenuto narrativo e visuale dei disegni, ¢ dunque il tratto, I’atto
stesso di tracciare una linea, a veicolare dei significati. Da questo punto di vista, la mate-
rialita di Terribilis Est Locus Iste, I’estrema riconoscibilita di un gesto grafico che va dalle
linee pesanti e spezzate alla mano di colore, fino anche ai graffi realizzati sulle pagine,
comunicano una forte presenza autoriale che suggerisce un ulteriore livello di embodiment
(Fig. 3). Va considerato, infatti, che “I’osservazione di un segno grafico statico evoca una
simulazione motoria del gesto che lo ha prodotto” (Calabrese, 2020, p. 89), generando
identificazione con il corpo che disegna, quello dell’autrice che tenta di mettere su carta le
emozioni provate durante gli attacchi di panico e degli esami cui si & sottoposta. E inoltre
interessante notare come I’immagine del disegno spezzato e del tratto che si fatica a con-
trollare ritorni in altre rappresentazioni del panico: in I/ mare verticale, India scarabocchia
su un quaderno, perdendo il controllo di cio che stava disegnando (Freschi, Urbinati, 2020,
p. 169) cosi come Tony Stark in /ron Man 3 non riesce a concludere 1’autografo che stava
dedicando a una bambina. Si potrebbe concludere che, se la narrazione tenta una forma di
controllo, di messa in ordine di cio che si prova in uno stato di panico, il disegno offre la
possibilita di raccontare anche la perdita di tale padronanza e non solo attraverso I’utilizzo
di metafore visuali, ma proprio attraverso la gestualita, la graphiation di autrici e autori.
Negli ultimi due casi citati I’attacco di panico porta a una perdita di controllo della linea,
della capacita di rappresentazione, ma ¢ il caso di sottolineare come nel testo di Ferraglia
tale disegno venga posto al centro, I’impossibilita di rappresentare il disturbo si fa rappre-
sentazione in sé ed emerge in tutta la sua forza, come parte di un processo di racconto e
ricomposizione.

Inoltre, un disegno da cui emerge una presenza autoriale forte genera intimita, grazie a
quella handmade quality di cui parla Esther Szép nel gia citato Comics and the Body
(2020): il gesto, invece di essere nascosto, viene rivelato, suscitando coinvolgimento emo-
tivo, in particolare quando si tratta di raccontare una condizione di vulnerabilita (Szép,
2020, p. 32). In Terribilis Est Locus Iste la storia del corpo disegnato e del corpo che dise-
gna si incontrano e questo ¢ solo in parte merito del fattore autobiografico: ¢ il gesto stesso
dell’autrice, infatti, a raccontare un corpo vulnerabile. Tale aspetto si puo identificare, con
una presenza differente, anche nei testi di Freschi e Urbinati e di Baronciani: per quanto
riguarda Il mare verticale, I’acquarello dell’autrice suggerisce intimita con lettrici e lettori,
una gestualita in questo caso volutamente fluida, scorrevole, che invita ad entrare negli
spazi della storia e a identificarsi con la protagonista; rispetto a Quando tutto divento blu,
il segno ¢ piu freddo e la gestualita dell’autore piu nascosta, ma, non a caso, emerge proprio
in quelle sequenze che vogliono raccontare la sensazione di panico, con ombreggiature forti
e un tratteggio fitto che le differenzia dalle altre.

4. Conclusioni

Abbiamo analizzato tre casi studio di fumetti italiani contemporanei che offrono una rap-
presentazione del disturbo da attacchi di panico, concentrandoci sulle modalita grafiche
con cui questo viene raccontato e messo in pagina. Queste, da una parte fanno riferimento
e confermano I’immagine del panico che troviamo in altri media, come nel cinema, dall’al-
tra mostrano come il fumetto disponga di strategie specifiche per raccontare un’emozione
tanto complessa. Inoltre, abbiamo potuto constatare il ricorrere di determinate metafore,
che sono state rese graficamente sulla pagina. La possibilita di riconoscersi in tali rappre-
sentazioni da parte di lettrici e lettori dipende molto dalla sensibilita e dalla considerazione
che ciascuno ha rispetto all’esperienza dell’attacco di panico che, come abbiamo visto, pud
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variare significativamente da persona a persona. Cio che in questa sede possiamo ricono-
scere, ¢ la presenza di essenzialmente tre campi metaforici significativi, che si avvicendano
e in alcuni casi si integrano per raccontare il DAP: la metafora del mare, quella della caduta
(e nell’atto di affogare le due si trovano a sovrapporsi) e, infine, quella della modifica di
un corpo plastico, composito, che viene smembrato e ricostruito.

E inoltre importante sottolineare come i testi analizzati non siano gli unici in cui com-
pare una sintomatologia simile a quella propria dell’attacco di panico e che questi sono stati
selezionati in quanto contenenti un riferimento esplicito al DAP. In altri testi, infatti, I’at-
tacco di panico costituisce solo una delle interpretazioni possibili di ¢id che accade a un
personaggio. E il caso di Un corpo smembrato di Luigi Filippelli e Samuele Canestrari
(2021), dove la protagonista, una donna intorno ai trent’anni, comincia a soffrire di incubi,
accompagnati da fitte di dolore intenso al braccio e perdita di coscienza, a fronte di una
situazione di forte stress emotivo e lavorativo. L.’iconografia ha piu di un elemento in co-
mune con i testi che abbiamo discusso in questa sede, in particolare con quello di Ferraglia:
una palette di colori in scala di grigi, un tratto variabile con forti ombreggiature e caratte-
rizzato da una handmade quality esplicita e materica che riguarda, oltre alla linea, 1’assem-
blaggio delle tavole, dove sono riconoscibili frammenti di disegno incollati o attaccati con
lo scotch. La narrazione ¢ frammentata, mentre ricorrente ¢ la metafora della caduta che
abbiamo trovato anche in I/ mare verticale. Ma piu esplicitamente ritorna I’immagine dello
smembramento, sia dal punto di vista narrativo che nella materialita dell’opera, a sottoli-
neare la pregnanza di una tale metafora nel racconto dell’ansia e del panico.

Se le immagini che abbiamo analizzato non sono le sole a individuare ed esprimere
I’emozione del panico, ¢ anche importante evidenziare come ’approccio utilizzato non sia
I’unico possibile. In questa sede abbiamo privilegiato I’aspetto grafico, mettendolo in rela-
zione con la forma narrativa e con le teorie dell’identificazione e dell’embodiment, ma sa-
rebbe possibile concentrarsi su come emerge il Disturbo da Attacchi di Panico nell’arco
narrativo generale, come viene affrontato dalle protagoniste, quali soluzioni (o assenza di
soluzioni) vengono proposte, valutare la loro validita ed efficacia. Inoltre, sarebbe certa-
mente interessante porre i testi selezionati sotto la lente degli studi di genere, prendendo le
mosse dalla constatazione che tutte le opere a fumetti citate pongono al centro una prota-
gonista femminile e analizzare da questa prospettiva la rappresentazione del corpo e la sua
presenza sulla pagina (Chute, 2010) in relazione al panico e all’immaginario ad esso con-
nesso, un lavoro che non si poteva sperare di esaurire in questa sede.

Per concludere, al termine di questo articolo ¢ stato possibile dimostrare come il me-
dium fumetto possieda degli strumenti e delle strategie originali per raccontare un’emo-
zione come il panico. I testi selezionati individuano delle possibilita di narrazione e rap-
presentazione che adempiono a obiettivi molteplici, tra cui emergono in particolare la pos-
sibilita di identificazione da parte di lettori e lettrici, fornendo strumenti per capire ed ela-
borare tale esperienza e, soprattutto, 1I’opportunita di rinegoziare I’immagine che abbiamo
del panico e le metafore attraverso cui lo concettualizziamo, offrendo ulteriori prospettive
per comprenderlo e raccontarlo.
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Figura 1. Baronciani A. (2008), Quando tutto divento blu, Bologna, Black Velvet, p. 45. Copyright: Bao Pu-
blishing, 2020, tutti i diritti riservati.
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Figura 2. Freschi B., Urbinati I. (2020), I/ mare verticale, Milano, Bao Publishing, p. 7. Tutti i diritti riservati.
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Figura 3. Ferraglia (2018), Terribilis Est Locus Iste, autoproduzione, p. 17.
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