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Abstract • The essay aims to pay attention to the dimension of living as it emerges 
from the ergodic novel House of Leaves (2000) by Mark Z. Danielewski. The story 
moves on multiple parallel levels and is held together on the one hand by the 
shapeshifting presence of the house, and by the active presence of the reader, on the 
other. In the novel the reader is invited to investigate the mystery surrounding the 
house on Ash Tree Lane, the undisputed protagonist of the novel, from which the 
action radiates. The house is the monster that fills the lives of the characters with 
anguish, growing on itself, without any perception of it from the outside. In other 
words, the house is a labyrinth which, in its mysterious deformations, becomes, on 
the one hand, the emblem of absence, which marks the lives of those who inhabit it, 
and on the other, the representation of reading and the reader. 
Keywords • Living; ergodic literature; House of Leaves; Storytelling 
 
Abstract • Il saggio intende focalizzare l’attenzione sulla dimensione dell’abitare per 
come emerge dal romanzo ergodico Casa di foglie (2000) di Mark Z. Danielewski.  Il 
racconto si muove su più livelli parallelamente ed è tenuto insieme da un lato dalla 
presenza mutaforme della casa, dall’altro da quella attiva del lettore. Qui il lettore è 
chiamato a indagare il mistero che circonda la casa di Ash Tree Lane, indiscussa pro-
tagonista del romanzo, posta come motore da cui l’azione si irradia. La casa è il mostro 
che riempie d’angoscia le vite dei personaggi, crescendo su se stessa, senza che, fuori, 
se ne abbia alcune percezione. La casa diventa, cioè, un labirinto che, nelle sue miste-
riose deformazioni, diviene da un lato l’emblema dell’assenza, che segna a vari livelli 
le vite di coloro che la abitano, dall’altro la rappresentazione stessa della lettura e del 
lettore. 
Parole chiave • Abitare; Letteratura ergodica; Casa di foglie; Storytelling 
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1. Abitare: lo spazio privato letterario 

L’abitare privato, contrapposto alla dimensione dell’abitare collettivo e allo spazio pub-
blico, è una dimensione fondamentale della vita umana, e la letteratura ha da sempre offerto 
uno spaccato significativo della complessità di questa esperienza.  

Vi è una ricchezza di approcci e rappresentazioni della dimensione dell’abitare privato 
nella letteratura, per cui alcuni testi descrivono gli spazi domestici come luoghi di sicurezza 
e intimità, riflettendo il senso di appartenenza e identità dei personaggi, mentre in altri casi 
vengono descritti gli spazi domestici come luoghi di conflitto e tensione, evidenziando i 
conflitti familiari e le dinamiche relazionali complesse. Inoltre, alcuni autori utilizzano la 
dimensione dell’abitare privato come metafora per esplorare temi più ampi, come la soli-
tudine, l’alienazione o la ricerca di identità: la casa può anche divenire lo spazio deviante 
del trauma, che non si riesce a elaborare e che fagocita chi lo abita. 

Gli spazi domestici non sono solo sfondi per le vicende dei personaggi, ma assumono 
un ruolo attivo nelle storie, influenzando e riflettendo le esperienze e i sentimenti dei pro-
tagonisti. L’analisi dello spazio privato amplia la comprensione della complessità della vita 
umana e delle molteplici sfaccettature dell’abitare, offrendo uno spaccato significativo 
della ricchezza e della diversità della letteratura nel trattare questo importante tema. 

La letteratura, nel suo ruolo di specchio della società e della condizione umana, ha da 
sempre esplorato e riflettuto sulla complessità di questa dimensione, offrendo una varietà 
di rappresentazioni degli spazi domestici e delle dinamiche familiari. 

In ambito moderno, non si può non ricordare la dimensione dell’abitare in Cime tempe-
stose (1847) di Emily Brontë, in cui la dimora rappresenta un luogo in cui si manifestano 
le tensioni e le passioni dei personaggi: la casa riflette il carattere selvaggio e tormentato 
degli abitanti, diventando un’ambientazione che accentua il senso di isolamento e dispera-
zione dei protagonisti. All’esatto opposto dal punto di vista della tematizzazione si trova il 
romanzo Piccole donne (1868) di Louisa May Alcott, nel quale la casa della famiglia March 
è un luogo di calore e affetto, dove le sorelle si riuniscono per condividere le loro esperienze 
e sostenersi a vicenda. In tal senso, qui lo spazio domestico diventa un rifugio sicuro e 
familiare in un mondo in cui le protagoniste affrontano le sfide proprie della crescita mentre 
sono alla ricerca, ognuna a modo suo, dell’indipendenza. In Anna Karenina (1877) di Lev 
Tolstoj, di poco successivo, la residenza della famiglia Karenin nella Mosca dell’Ottocento 
riflette l’oppressione e la disillusione che caratterizzano la vita coniugale di Anna e il suo 
desiderio di libertà e felicità. L’ambientazione della casa di famiglia diventa un microco-
smo in cui si manifestano le tensioni sociali e psicologiche dei personaggi, evidenziando la 
complessità delle relazioni umane all’interno di uno spazio domestico. Le questioni relative 
all’abitare non penetrano solo nei romanzi e, in tal senso, basti pensare all’avvenieristico 
La Filosofia dell’arredamento (1840) di Edgar Allan Poe, in cui si delinea un’analisi ap-
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profondita del significato e dell’importanza degli spazi domestici e del relativo design, for-
nendo una prospettiva piuttosto innovativa per l’epoca (Poe, 1840, pp. 243-245) e ponendo 
a confronto tra loro gli usi delle differenti nazioni:  

In the internal decoration, if not in the external architecture, of their residences, the English 
are supreme. The Italians have but little sentiment beyond marbles and colors. In France me-
liora probant, deteriora sequuntur — the people are too much a race of gad-abouts to study 
and maintain those household proprieties, of which indeed they have a delicate appreciation, 
or at least the elements of a proper sense. The Chinese, and most of the Eastern races, have a 
warm but inappropriate fancy. The Scotch are poor decorists. The Dutch have merely a vague 
idea that a curtain is not a cabbage. In Spain they are all curtains — a nation of hangmen. 
The Russians no [do] not furnish. The Hottentots and Kickapoos are very well in their way 
— the Yankees alone are preposterous (Poe, 1840, p. 243). 

 
L’autore descrive la casa come un luogo di rifugio e di sicurezza, dove gli individui 

possono trovare riposo e tranquillità lontano dalle tensioni del mondo esterno: secondo Poe 
il design degli interni dovrebbe essere concepito per promuovere questa sensazione di si-
curezza e comfort, creando un ambiente che favorisca il riposo e il benessere psicologico 
degli abitanti. Una delle principali tesi avanzate da Poe è che il design degli interni do-
vrebbe essere guidato dalla funzionalità e dalla praticità, piuttosto che dall’estetica fine a 
sé stessa, rivoluzionando il pensiero vigente: critica gli eccessi e l’abbondanza nel design 
degli interni, sostenendo che gli arredi e gli oggetti decorativi dovrebbero essere scelti per 
la loro utilità e comodità anziché per il loro valore estetico. Poe, addirittura, offre una serie 
di suggerimenti pratici, tra cui l’uso di colori neutri e tonalità calde per creare un’atmosfera 
che sia accogliente e rassicurante, e sottolinea l’importanza di una buona illuminazione 
naturale e artificiale e la disposizione razionale dei mobili e degli spazi:  
 

Curtains are rarely well disposed, or well chosen, in respect to the other decorations. With 
formal furniture curtains are out of place, and an excessive volume of drapery of any kind is, 
under any circumstances, irreconcilable with good taste; the proper quantum, as well as the 
proper adjustment, depends upon the character of the general effect. Carpets are better un-
derstood of late than of ancient days, but we still very frequently err in their patterns and 
colors. A carpet is the soul of the apartment. From it are deduced not only the hues but the 
forms of all objects incumbent. A judge at common law may be an ordinary man; a good 
judge of a carpet must be a genius. Yet I have heard fellows discourse of carpets with the 
visage of a sheep in reverie – “d’un mouton qui rêve” – who should not and who could not 
be entrusted with the management of their own moustachios. Everyone knows that a large 
floor should have a covering of large figures, and a small one must have a covering of small; 
yet this is not all the knowledge in the world. As regards texture the Saxony is alone admis-
sible. Brussels is the preter-pluperfect tense of fashion, and Turkey is taste in its dying ago-
nies. Touching pattern, a carpet should not be bedizzened out like a Riccaree Indian — all 
red chalk, yellow ochre and cock’s feathers. In brief, distinct grounds and vivid circular fig-
ures, of no meaning, are here Median laws. The abomination of flowers, or representations 
of well known objects of any kind should never be endured within the limits of Christendom. 
Indeed, whether on carpets, or curtains, or paper-hangings, or ottoman coverings, all uphol-
stery of this nature should be rigidly Arabesque. Those antique floor-cloths which are still 
seen occasionally in the dwellings of the rabble — cloths of huge, sprawling and radiating 
devices, stripe-interspersed, and glorious with all hues, among which no ground is intelligible 
— are but the wicked invention of a race of time servers and money lovers — children of 
Baal and worshippers of Mammon — men who, to save trouble of thought and exercise of 
fancy, first cruelly invented the Kaleidoscope, and then established a patent company to twirl 
it by steam (Poe, 1840, pp. 243-244). 
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Proprio un anno prima di questo saggio, Poe si era già interessato alla dimensione pri-
vata dell’abitare con la pubblicazione di La caduta della casa degli Usher, in cui tale di-
mensione assume una profonda rilevanza sia fisica che simbolica, contribuendo in modo 
significativo alla creazione di un’atmosfera cupa e claustrofobica che permea l’intera nar-
razione. Dal punto di vista fisico, la casa degli Usher è descritta come una struttura deca-
dente e malinconica, caratterizzata da mura che si inclinano pericolosamente e da un’atmo-
sfera oppressiva. L’ambiente è pervaso da un senso di desolazione e di decadenza, che 
riflette lo stato mentale dei suoi abitanti, Roderick e Madeline Usher. Questo scenario fisico 
contribuisce a creare un’atmosfera di angoscia e inquietudine, in cui gli eventi si sviluppano 
con un senso di inevitabile tragedia.  

Tuttavia, la dimensione dell’abitare nella casa degli Usher va oltre il semplice contesto 
fisico e assume una valenza simbolica più ampia: la casa, con le sue mura che sembrano 
chiudersi sempre di più sui suoi abitanti, simboleggia il senso di isolamento e di alienazione 
che li affligge. In questo modo, l’ambiente domestico diventa una proiezione delle diffi-
coltà interiori, amplificando il senso di oppressione e di tragedia che permea l’intera nar-
razione. 

Se molti testi dell’Ottocento vedono la dimora divenire uno degli elementi principali su 
cui riflettere o, addirittura, uno degli stessi personaggi dei romanzi, nel Novecento tale 
dinamica viene ulteriormente amplificata: infatti la scrittura romanzesca offre una grande 
varietà di contesti e ambientazioni, presentando una rassegna eterogenea delle possibilità 
di rappresentazione dello spazio domestico. 

Ad esempio, ne Il grande Gatsby (1925) di Francis Scott Fitzgerald, la sontuosa dimora 
di Jay Gatsby a Long Island diventa il simbolo del sogno americano e delle ambizioni di 
ricchezza e successo che si infrangono contro la realtà. La residenza di Gatsby, con la sua 
sfarzosa opulenza e, al contempo, il suo isolamento, rimanda al conflitto tra il desiderio di 
affermazione sociale e la ricerca di un senso di appartenenza autentico e significativo. A 
ciò si aggiunge, nello stesso anno, La signora Dalloway di Virginia Woolf, che fornisce 
una notevole esplorazione degli spazi domestici attraverso la vita di Clarissa Dalloway, 
mentre si prepara per una festa nella sua casa londinese. Gli ambienti domestici diventano 
uno sfondo vivido per le riflessioni interiori dei personaggi e per le dinamiche sociali che 
li circondano, evidenziando la complessità delle relazioni familiari e sociali all’interno di 
uno spazio intimo e privato. 

Nel romanzo Le città invisibili (1972) di Italo Calvino, le città descritte dal viaggiatore 
veneziano Marco Polo rappresentano un’esplorazione metaforica della condizione umana 
e delle sue molteplici sfaccettature: tra queste, la città di Ersilia si distingue per la sua pe-
culiare struttura architettonica basata su una rete di fili sospesi, che gli abitanti tessono e 
intrecciano costantemente. Questo labirinto di fili rappresenta la connessione e l’intercon-
nessione umana, sottolineando il tema dell’abitare privato e della costruzione identitaria in 
un contesto sociale e spaziale unico. 

Un ulteriore esempio è costituito da Il nome della rosa (1980) di Umberto Eco, ambien-
tato in un monastero benedettino nel nord dell’Italia nel XIV secolo. La descrizione dei 
dettagli architettonici e degli spazi interni del monastero riflette non solo l’ambientazione 
storica e religiosa, ma anche le dinamiche di potere e le tensioni intellettuali tra i monaci. 
Gli spazi domestici del monastero diventano un riflesso delle gerarchie sociali e delle com-
plesse relazioni interpersonali tra i personaggi, offrendo una rappresentazione ricca e det-
tagliata dell’abitare privato in un contesto prettamente medievale. 

Infine, successivo di qualche anno, nel romanzo La casa degli spiriti (1982) di Isabel 
Allende, la dimora della famiglia Trueba diviene il centro della narrazione, riflettendo le 
trasformazioni politiche e sociali del Cile attraverso le generazioni: la casa, in questo caso, 
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diventa un simbolo di potere e oppressione, ma anche di speranza e resilienza, incarnando 
le contraddizioni e le tensioni della società. 

Tali succinti esempi dimostrano come la letteratura nei secoli sia stata in grado di cat-
turare la complessità e la ricchezza dell’abitare privato, offrendo una panoramica variegata 
delle esperienze umane all’interno degli spazi domestici. L’atto di abitare un luogo è radi-
cato nell’esperienza umana, rispondendo a bisogni intrinsechi che trascendono l’ambito 
fisico per abbracciare aspetti filosofici e identitari. Il Romanticismo tedesco, con il suo 
sguardo profondo sulla natura umana, ha introdotto il concetto di "prendere dimora" come 
un’espressione del destino umano, un processo di connessione intima con la realtà stessa. 
L’abitare incarna un senso di proprietà e appartenenza, sottolineando l’idea di un’appro-
priazione personale attraverso cui gli individui cercano di affermare la propria esistenza e 
identità. 

L’abitare, quindi, non si limita allo spazio fisico ma abbraccia anche un’esperienza tem-
porale, in cui il passato e il futuro si intrecciano nel presente per costruire la nostra identità. 
Questa interazione tra coordinate spaziali e temporali, tra significati identitari e bisogni 
profondi, ha portato alla definizione di alcune costanti morfologiche che influenzano la 
comprensione della dimora privata, tra cui la distinzione tra interno ed esterno. 

In questo contributo, si esplorerà in particolare la rappresentazione dell’abitare privato 
all’interno di uno dei testi più noti appartenenti alla letteratura ergodica, ovvero Casa di 
foglie di Mark Z. Danielewski, edito nel 2000. Si analizzerà il  modo in cui nel testo viene 
affrontata la dimensione abitativa e si interpretano gli spazi domestici. 

 
 

2. La letteratura ergodica  

Nel corso del XXI secolo, il romanzo ha assunto un ruolo di rilievo come principale arena 
per l’esplorazione del nuovo paradigma metamoderno del narrare (Van den Akker, Gib-
bons, Vermeulen, 2017). Questa prospettiva si caratterizza per un’ampia adozione di stra-
tegie narrative e compositive ibride, le quali, pur essendo vaghe e ambigue, sono intrinse-
camente costruite in maniera riflessiva (Krysinski, 2003, p. 284). Tale fenomeno si concre-
tizza attraverso la manifestazione di irregolarità strutturali quali l’ibridizzazione dei generi, 
la proliferazione di linee narrative multiple, nonché la destabilizzazione dei ruoli e delle 
funzioni dei personaggi. Questi elementi concorrono alla creazione di una tessitura narra-
tiva che mira a rendere simultaneamente manifesti e interconnessi i molteplici livelli della 
narrazione.  

In questo contesto, le narrazioni metamoderne incarnano la rappresentazione della 
complessità narratologica che caratterizza il nostro attuale scenario culturale, influenzata 
anche dai progressi dei mezzi di comunicazione di massa tipici della contemporaneità. 
L’avvento dei nuovi media teorizzati da Jenkins (2006) ha infatti posto il romanzo stesso 
di fronte alla necessità di riconsiderare la propria natura, secondo il concetto di rimedia-
zione teorizzato da Bolter e Grusin. Questa prospettiva concepisce la modernità come 
un’epoca di convergenza (Jenkins, 2006), in cui le interpretazioni dei nuovi sviluppi me-
diatici assumono "dimensioni difficili da controllare sul piano teorico", in quanto i processi 
di convergenza sembrano superare la capacità di analizzare in modo esaustivo le singole 
componenti dei sistemi mediatici e di concettualizzarle in maniera completa (Bolter, Gru-
sin, 2022, p. 12). 

In questo contesto, la comunicazione visiva ha assunto un ruolo fondamentale all’in-
terno del tessuto narrativo, come evidenziato dai romanzi ergodici, integrando un lessico 
di forme iconiche consolidate nella memoria, strategie sintattiche per combinare tali forme 
in unità significative e una grammatica che regola la combinazione di immagini sequenziali 
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in macro-espressioni coerenti (Conti, 2020, p. 79). Questo fenomeno si manifesta anche 
nel contesto della sfida posta ai media tradizionali dalle nuove tecnologie, che li spinge a 
rimediazione e riposizionamento al fine di preservare la loro rilevanza nel panorama cul-
turale contemporaneo. Oltre alle già consolidate categorie di convergenza e rimediazione, 
fondamentali per comprendere la continua mimetizzazione dei media, emergono anche le 
questioni dell’immediatezza e dell’ipermediazione, che caratterizzano simultaneamente la 
nuova realtà mediatica (Bolter, Grusin, 2022, p. 29). 

Considerando le trasformazioni in atto nell’ambito culturale, il racconto metamoderno 
emerge come una sorta di epicentro all’interno della sfera mediatica che lo genera e che 
esso stesso contribuisce a perpetuare in continuo movimento. Esso si configura come un 
crocevia di relazioni intermediali, dove le influenze reciproche tra diversi mezzi di espres-
sione sono evidenti e incessanti. Questo fenomeno si manifesta attraverso varie modalità, 
quali la trasposizione di idee e temi da un medium all’altro, la combinazione di elementi 
narrativi e visivi per creare nuove forme di espressione, e il costante riferimento e richiamo 
a opere precedenti o ad altri contesti culturali (Vittorini, 2017, p. 201). 

In sostanza, il racconto metamoderno si presenta come un nodo vitale all’interno del 
panorama culturale contemporaneo, in cui le interconnessioni tra diversi mezzi di comuni-
cazione e l’incessante circolazione di idee e influenze giocano un ruolo fondamentale nella 
creazione e nell’evoluzione delle narrazioni. 

Nel contesto della metamodernità, si osserva la possibilità di creare romanzi che non 
solo imitano la forma tradizionale del romanzo (Barth, 1967, p. 56), ma che contempora-
neamente ne rimediano (Bolter, Grusin, 2022) superano i confini, inclusi quelli fisici, che 
tradizionalmente gli sono assegnati. Questo fenomeno è particolarmente evidente nel filone 
della letteratura ergodica, termine derivato dal greco érgon (lavoro) e hodós (percorso), 
coniato da Espen J. Aarseth nel 1997 nel saggio Cybertext: Perspectives on Ergodic Lite-
rature. 

Aarseth, nel suo lavoro, definisce teoricamente la letteratura ergodica come testi con-
temporanei così complessi da superare i limiti del libro tradizionale, operando su più livelli 
paralleli. Una delle caratteristiche distintive di questi testi è la possibilità di essere letti in 
modo univoco o multiverso (Aarseth, 1997,p.  8), tuttavia richiedono comunque un certo 
sforzo da parte del lettore per navigare attraverso i molteplici livelli di narrazione. 

Inizialmente, il concetto di letteratura ergodica era associato principalmente alla lette-
ratura cibernetica e a testi che oltrepassavano il supporto fisico del libro, comprendendo la 
letteratura elettronica e i testi virtuali (Aarseth, 1997, pp. 17-18). Tuttavia, col passare del 
tempo, il termine ha incluso anche romanzi caratterizzati da una struttura narrativa com-
plessa e non lineare, talvolta precedenti rispetto alla data di pubblicazione del saggio di 
Aarseth. In questo modo, la letteratura ergodica si presenta come un esempio eloquente 
della metamodernità, sfidando le convenzioni narrative tradizionali e offrendo nuove pro-
spettive sull’esperienza della lettura e sulla natura stessa del racconto. 

Tale scenario complesso rende estremamente difficile fornire una definizione stabile e 
universale delle sue caratteristiche distintive (Richardson, 2019, pp. 13-36). La metamo-
dernità agisce come una forza centrifuga, costantemente in movimento e in continua tra-
sformazione, che sfida le definizioni convenzionali e richiede una costante revisione dei 
parametri interpretativi. 

Le varie definizioni proposte per la narrativa contemporanea possono essere adeguate 
per racconti tradizionali e convenzionali, ma incontrano difficoltà quando si applicano a 
narrazioni più insolite, minimaliste o ambigue. Questa complessità emerge dall’interazione 
di molteplici fattori, tra cui l’influenza dei mezzi di comunicazione di massa, la crescente 
ibridazione tra generi e la sperimentazione formale adottata dagli scrittori contemporanei. 
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In tale contesto, diventa fondamentale considerare la fluidità e la dinamicità della nar-
rativa contemporanea, che si presenta come un terreno fertile per l’esplorazione di nuove 
forme espressive e di nuove modalità di rappresentazione della complessità umana. La ri-
cerca di una definizione esaustiva e immutabile risulta pertanto una sfida costante, poiché 
il panorama narrativo continua a evolversi in risposta alle mutevoli condizioni culturali e 
sociali. 

La letteratura ergodica, in particolare, e i romanzi della contemporaneità ipermediale, 
offrono una narrazione caratterizzata da una complessità che supera i limiti convenzionali 
del testo tradizionale, estendendo la scrittura al di là dei suoi confini materiali e tematici. 
Questa complessità si manifesta attraverso la mescolanza di differenti piani narrativi e la 
richiesta al lettore di eseguire una serie di operazioni semiotiche complesse per fruire del 
testo nella sua totalità e complessità.  

I testi ergodici, infatti, possono richiedere al lettore semplici manovre fisiche come 
girare o capovolgere ripetutamente il testo, ma possono anche coinvolgerlo in un’espe-
rienza di lettura su più livelli contemporaneamente, soprattutto quando si tratta di ipertesti. 
Tipicamente, i romanzi ergodici sono strutturati con una parte lineare del testo, accanto a 
una parte più irregolare e complessa che introduce i molteplici livelli narrativi, comple-
tando così un tessuto narrativo multilivello. 

Il lettore, in questo contesto, partecipa attivamente all’esperienza creativa dell’autore, 
cercando idealmente di seguire ogni livello proposto dall’opera. L’autore, a sua volta, com-
pone un racconto complesso multilivello che richiede al lettore di percorrere diversi sentieri 
narrativi. Questo concetto viene ulteriormente accentuato nel passaggio dalla letteratura 
basata sul cybertesto alla letteratura ergodica di tipo analogico. 

Tuttavia, il lettore ha sempre la libertà di scegliere di non seguire interamente il per-
corso tracciato dall’autore o di attraversare solo parzialmente il testo. In questo senso, l’au-
tore offre varie possibilità di fruizione e livelli di complessità testuale che variano in base 
all’interpretazione e all’approccio individuale del lettore. 

In questa tipologia letteraria, la struttura narrativa subisce una completa reinterpreta-
zione al fine di presentare una trama non lineare. Questo approccio richiede una partecipa-
zione attiva da parte del lettore, il quale è spesso impegnato nella ricerca di note, narrazioni 
parallele e contronarrazioni che si intrecciano con il filo principale del racconto. 

Secondo Aarseth, un testo ergodico è costituito da due elementi fondamentali: i textons 
e gli scriptons, che svolgono un ruolo cruciale nell’analisi funzionale dell’opera. Gli scrip-
tons rappresentano ciò che un lettore ideale legge seguendo strettamente la struttura lineare 
dell’output testuale, così come i textons divengono elementi testuali che osservano regole 
precise e sono presenti in numero determinato. (Aarseth, 1997, p. 62). In altre parole, ap-
plicando questa concezione non solo ai testi cibernetici ma anche estendendola, si può af-
fermare che un testo è composto da scriptons, che a loro volta sono composti da textons.  

L’ordine e il significato di tutte le possibili combinazioni e sequenze di textons sono 
potenzialmente infiniti. Aarseth distingue questi elementi dai lexia, poiché gli scriptons 
non sono necessariamente identici a ciò che il lettore può effettivamente leggere, in quanto 
sono determinati dal testo come combinazioni di textons (Mukherjee, 2015, pp. 65-79). In 
altre parole, mentre gli scriptons corrispondono alle stringhe di testo come appaiono al 
lettore, i textons rappresentano le stringhe di testo come esistono nel testo stesso.  

Ciò che risulta cruciale è la funzione trasversale che regola la relazione tra textons e 
scriptons, ovvero il meccanismo mediante il quale i primi vengono rivelati o generati dai 
secondi: in tal modo, viene valicato il limite del significante, sconfinando nella quarta di-
mensione e coinvolgendo il lettore in un modo diverso da quello tradizionale (Peel, 2021, 
74-75).  
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Alla luce delle considerazioni precedenti, i romanzi ergodici emergono come un esem-
pio efficace di come la complessità narrativa caratteristica della metamodernità possa es-
sere adeguatamente rappresentata. Questi romanzi mettono in evidenza i meccanismi in-
terni del testo stesso e contribuiscono a rimodellare la sfera mediatica in cui sono inseriti. 
Nella letteratura metamoderna di questa tipologia, la tradizionale linearità del racconto 
viene completamente sovvertita a vantaggio di una costante presenza di multilivelli narra-
tivi. Questo fenomeno diventa così una possibile nuova marca distintiva, sia a livello tipo-
logico che stilistico, all’interno della variegata narrativa contemporanea.  

 
 

3. Nella casa della Casa di foglie 

Sono molti i romanzi che appartengono a tale tipologia narrativa, ma quello che in maniera 
unanime viene riconosciuto come il primo vero romanzo ergodico è Casa di foglie (2000) 
di Mark Z. Danielewski1, che presenta una trama piuttosto complessa, dovuta alla compre-
senza e all’alternanza di molteplici narratori e piani narrativi e alla struttura profondamente 
trasnmediale2. La narrazione sembra essere centrata sul ritrovamento di un manoscritto in-
titolato The Navidson Record scritto da Zampanò da parte di un giovane di nome Johnny 
Truant. Questo testo racconta degli eventi legati a una casa e a un documentario riguardanti 
il premio Pulitzer Navidson, la sua famiglia e gli strani accadimenti che si verificano in 
quel luogo misterioso. I diversi livelli narrativi si sviluppano in parallelo e comprendono 
la ricerca di Truant e i suoi commenti sul testo, il manoscritto di Zampanò e il documentario 
di Navidson. In questa prospettiva, il lettore è coinvolto nell’esplorazione delmistero che 
circonda la casa di Ash Tree Lane, che funge da fulcro da cui si irradia l’azione. 

L’idea intorno alla quale ruota il racconto è quella relativa all’interferenza tra i concetti 
di realtà e di verità (Travers, 2018, pp. 65-67), la cui dicotomia viene amplificata in ottica 
metamoderna: il senso è che ciò che è reale non sia per forza vero e viceversa, tanto che gli 
esseri umani sono dei costrutti, per lo più linguistici (Belville, 2009, p. 48), al punto che è 
possibile una profonda alterazione dei ruoli attanziali. Un ulteriore elemento metamoderno 
è la riflessione, da parte dell’autore attraverso i personaggi e in particolare attraverso 
Truant, sul nulla e sul modo in cui questo si riferisce alla letteratura, proprio attraverso la 
presenza di questa casa che è il simbolo stesso dell’assenza (Slocombe, 2005, pp. 89-92): 
è una casa da cui si parte e ci si allontana, non un luogo del ritorno. L’assenza, dunque, 
viene percepita nella sua totalità, in quanto manca ogni cosa: le persone e i punti di riferi-
mento, spaziali e mentali, ma soprattutto la stabilità identitaria. In unione a ciò, vi è anche 
il fatto che se il volume inizialmente si presenta come un thriller3, in realtà non è possibile 
incasellarlo una volta per tutte all’interno di un genere letterario preciso, in quanto nella 
letteratura ergodica i generi tendono a mescolarsi e a confondersi, negando la possibilità di 
una classificazione secondo canoni tradizionali. 

 
1 Si veda anche solo la scheda stesa riguardo alla definizione di ergodico dall’Accademia della 
Crusca: https://accademiadellacrusca.it/it/parole-nuove/ergodico/18490 
2 Per una trattazione della transmedialià in tale romanzo si veda Mazzucato, 2023.  
3 In questa prospettiva, si apre un interessante campo di indagine sull'evoluzione dei generi della 
detective story e del thriller, in relazione alla tripartita questione della verità, della realtà e dell'as-
senza. È particolarmente rilevante considerare l'influenza dei media contemporanei e della loro tra-
smedialità sulla mutazione di tali generi. L’analisi dell'evoluzione della detective story e del thriller 
può essere arricchita considerando il modo in cui i media stanno ridefinendo tali generi. La transme-
dialità, ossia la capacità di un'opera di estendersi oltre i confini di un singolo medium e di interagire 
con altri media, gioca un ruolo cruciale in questo processo: Mondello, 2007, pp. 65-89. 
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Inoltre, due elementi che caratterizzano in modo significativo questo libro, già profon-
damente sperimentale, sono da un lato la volontà di coinvolgere attivamente il lettore, ca-
ratteristica tipica della letteratura ergodica, e dall’altro la determinazione dell’autore nel 
riaffermare il ruolo dominante del romanzo come forma culturale (Hansen, 2004, p. 597), 
soprattutto nella sua nuova veste ipermediale. Date l’ossessione del romanzo per i media e 
la mediazione, non sorprende affatto che la prima di queste mediazioni sia un film, The 
Navidson Record, compilato dal premio Pulitzer Will Navidson, fotogiornalista, a partire 
da video realizzati da lui stesso, sua moglie Karen Green e diversi personaggi coinvolti 
nell’esplorazione della nuova casa in cui si sono trasferiti per ricominciare da capo, la cu-
riosa casa deformata di Ash Tree Lane che si rivela più grande all’interno che all’esterno 
(Hansen, 2004, p. 599). 

In questo contesto, risulta significativo notare che una considerevole porzione del ro-
manzo è dedicata alla rappresentazione verbale di una riproduzione visuale, specificamente 
del film fittizio4 intitolato The Navidson Record. Tale fenomeno viene identificato dall’au-
tore con il neologismo kinekphrasis, che indica la rappresentazione verbale del cinema o 
di altre forme di immagini in movimento (Kilpiö, 2018, p. 65). Questo aspetto evidenzia 
come il testo si manifesti come un’opera digitale in grado di esplorare e tematizzare le 
connessioni tra se stesso e i materiali artefatti e immaginari di cui è composto (Kilpiö, 2018, 
p. 67). 

Il romanzo Casa di foglie, dunque, offre una simulazione e una riflessione sulle diverse 
medialità attraverso i suoi multilivelli narrativi, ma allo stesso tempo riafferma il valore del 
libro e delle sue potenzialità. In questo senso, basti pensare al modo materiale in cui il 
romanzo è strutturato o, meglio, al suo complesso apparato grafico, con il particolare layout 
che presenta e le differenti tipologie di immagine che vi sono rappresentate attraverso una 
disposizione particolare della scrittura stessa. 

Tali elementi sembrano essere fondamentali per la sua appartenenza alla metamoder-
nità: il romanzo, alla luce di quanto fin qui evidenziato, si pone in modo metaletterario, 
riflettendo sulle nuove opportunità offerte dal panorama mediatico contemporaneo. La nar-
razione, attraverso la fluidità dei passaggi tra i vari livelli del racconto, esplora le possibilità 
offerte, integrando diverse forme di rappresentazione all’interno del libro stesso. Di conse-
guenza, il libro diviene uno strumento innovativo, in grado di coinvolgere e relazionarsi 
con il lettore in modo ancora più profondo e coinvolgente rispetto al passato. 

Il concetto di labirinto in questo romanzo, riflette la dimensione abitativa, che viene 
proiettata sui personaggi e, al contempo, sul lettore. Il termine casa compare numerose 
volte nel testo, scritto in blu o in nero, e si possono seguire le due diverse colorazioni, 
rappresentative di diverse istanze, grazie all’indice dei termini che è contenuto alla fine del 
volume:  

 
casa (blu): i, iii-iv, vii, xi, xiv, xviii, xxii, xxiv, 3-6, 8-11, 14, 17-19, 17-19, 21-28, 30-35, 39-
40, 41, 43, 50, 52, 54, 60-67, 69, 72, 74, 80-82, 86-90, 92-95, 97-99, 101-102, 105-106, 109-
110, 115-118, 121-125, 127-134, 136, 138, 141-144, 146-148, 152, 158-162, 165, 170, 173, 
176-178, 180, 183-184, 187, 190-192, 194, 196, 201, 158, 260, 263, 272, 274, 277-278, 280-
281, 303, 306-307, 310-311, 325-335, 337, 341, 344, 347-348, 351, 354-356, 358-360, 362-
364, 367, 369-380, 382, 385, 387-389, 396-397, 399-400, 402-408, 412-420, 424-425, 427-
428, 433-436, 438, 440, 445, 457, 458, 461, 479, 485-486, 521, 524-525, 527,531, 533-534, 

 
4 Il film, infatti, non è mai stato girato e, dunque, rimane un film che viene presentato come reale, 
ma in realtà è una pura finzione letteraria. 
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541, 544-547, 563-564, 566, 583, 600, 608, 644, 670-672, 674, 676, 681» (Danielewski, 
2019, p. 688)5. 

 
Come è facilmente constatabile dalla quantità delle pagine indicate, la casa, con la sua 

colorazione blu, appare massivamente all’interno del romanzo ed è uno dei termini più 
ricorrenti insieme a: ancora, con, così, dentro, fine, in, io, luogo, mai, mio, niente, non, 
oltre, punto, sempre, solo e tempo. Tutti questi lemmi appartengono a tre aree semantiche: 
quella dell’io, quella dello spazio e quella del tempo: è indicativo che la parola forse più 
utilizzata sia proprio solo, considerando che il senso di solitudine e di isolamento avvolge 
tutto il racconto e viene irradiato proprio a partire dalla casa. 

Si legge nel testo: «La versione di Navidson contiene di fatto due film: quello girato da 
Navidson, che tutti ricordano, e quello che aveva intenzione di girare, che in pochissimi 
riescono  cogliere. Per quanto oscurato dal film definitivo, l’intento originario del produt-
tore fornisce una chiave di lettura per interpretare col senno di poi le peculiari caratteristi-
che della casa» (Danielewski, 2019, p. 8). Al centro del romanzo vi è, dunque, la raffigu-
razione delle caratteristiche dello spazio abitativo privato, non come nido e rifugio, bensì 
come luogo magmatico e mutaforma, da cui si dipanano ansia e inquietudini. La casa è un 
labirinto6 ed è l’incarnazione stessa delle «turbe psicologiche di Navidson» (Danielewski, 
2019, p. 23): all’ovvietà dello spazio che protegge e permette di sentirsi, per l’appunto, a 
casa, la dimora di Ash Tree Lane oppone «L’in-essere assume il modo esistenziale del non-
sentirsi-a-casa-propria. A null’altro si allude quando si parla di spaesamento» (Danielew-
ski, 2019, p. 27).  

La casa di Navidson e della sua famiglia è in primo luogo sfuggente, tanto che iniziano 
le esplorazioni della stessa, che si amplia e si deforma in modi inaspettati:  
 

Durante l’Esplorazione n. 1 Holloway, Jede Wax entrano nel 
corridoio armati di Hi 8, giacche pesanti, cappelli, guanti in Gore-Tex, potenti 
torce alogene, pile di riserva e una radio per tenersi in contatto con Navidson, 
Tom e Reston. Navidson lega una lenza alla porta del corridoio, dopodiché porge il rocchetto 
a Holloway. «È lunga quasi tre chilometri» gli dice. “Non mollarla” Karen non commenta la 
frase. Si alza bruscamente per uscire cortile a fumare una sigaretta. E piuttosto inquietante 
vedere Holloway e i suoi sparire nel corridoio mentre lì fuori Karen cammina tranquilla sotto 
il sole di settembre, ignara dello spazio che attraversa e che, per chissà quale motivo, non è 
in grado di penetrare. Un’ora più tardi Holloway, Jed e Wax ricompaiono. Vanno in sog-
giorno a studiare i nastri delle loro Hi 8, e noi vediamo insieme a loro come una serie di 
svolte a sinistra li ha condotti in un corridoio interminabile da dove, sempre sulla sinistra, si 
entra in quello spazio smisurato apparentemente in cui Navidson aveva rischiato di perdersi. 
Sebbene la capacità di Holloway di riprendere la spedizione non sia neanche lontanamente 
paragonabile a quella messa in mostra da Navidson durante l’Esplorazione A, è comunque 
affascinante seguire quel terzetto indagare le tenebre. Quasi subito, riconoscono come il 
vuoto che li sovrasta non sia infinito. Le loro torce, molto più potenti di quella di Navidson, 
illuminano un soffitto alto come minimo sessanta metri (Danielewski, 2019, p. 91).  
 
La dimensione dell’abitare viene distorta dalla rappresentazione di una casa che è ne-

mica e che non permette di essere realmente esplorata: le esplorazioni, infatti, si ripeteranno 
più volte, ma senza condurre a risultati definitivi. La dimora di Ash Tree Lane, infatti, è 
 
5 Questo indice, tipologicamente metamoderno, non può non ricordare l’indice dei plagi contenuto 
in Lanark di A. Grey. Per un’analisi si rimanda a Medaglia, 2020, pp. 184-185. 
6 Il concetto di labirinto in questo romanzo riflette il concetto di anti-casa di Lotman, come spazio 
inabitabile che si oppone alla casa confortevole e sicura. per una trattazione dell’argomento si veda 
Solarz, 2017, pp. 89-98. 
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sempre in continua evoluzione e in rapporto con coloro che la abitano: non sembra possibile 
definirla e delimitarne gli spazi. 

La casa descritta da Danielewski simboleggia la diffidenza metamoderna verso le nar-
razioni dominanti e verso la realtà, nonché il senso di vuoto e di mancanza di significato 
generato da ciò: la casa mina i discorsi e i principi utilizzati per dare senso al mondo, come 
lo spazio e il tempo (Travers, 2018, p. 68).  

Ogni persona ha un’esperienza diversa con la casa che viene rappresentata, che non si 
espande in maniera regolare, ma reagisce rispetto al personaggio che la focalizza, perché 
ne riflette la psicologia (Danielewski, 2019, pp. 165-168): «alcuni critici ritengono che i 
mutamenti della casa riflettano la psicologia di coloro che vi entrano. Il dottor Haugeland 
asserisce che la particolare assenza di stimoli sensoriali costringa l’individuo a crearsi le 
proprie percezioni. Rudy Dahl, in uno stupendo saggio sullo spazio, definisce la casa di 
Ash Tree Lane ‘un intensificatore solipsistico’, affermando che ‘la casa, i corridoi e le 
stanze diventino il sé – si rimpiccioliscano, si ingrandiscano, si inclinino, si richiudano in 
perfetta armonia con lo stato mentale dell’individuo» (Danielewski, 2019, p. 177). 

Il trauma di Truant, ad esempio, viene esemplificato dalla casa, che lo assorbe e succes-
sivamente lo riproietta: alle angosce di Truant si aggiunge la presenza di Pelafina H. Lièvre, 
sua madre (Cox, 2006, pp. 4-15), che alterna la sua narrazione a quella del figlio tramite 
un fascicolo di lettere intitolato Le lettere da Whalestoe7, che poi, ampliato, diventerà un 
altro volume di Danielewski pubblicato nel 2021:  
 

19 marzo 1988 
Caro carissimo Johnny, 
non dimenticarti che tuo padre mi ha fermato e portato al Whalestoe. Forse te lo ricordi, Fore 
no, Avevi sette anni. È stata l'ultima volta che ti ho visto, prima di rivederti troppi anni dopo 
solo per perderti di vista un’altra volta.  
Bambino mio, mio caro ragazzo solitario, che abusa di sua madre col silenzio, che la scher-
nisce con la sua insopportabile assenza,  
- potrai mai avvertire l’insostenibile peso della vita, addolcita com'è di bugie foriere di pace 
e gioia che al massimo coprono ma mai alleviano questo peso schiacciante, garantendo una 
vita tutta uguale, anno dopo anno dopo anno dopo anno dopo anno dopo anno, e per cosa?  
Te ne stavi andando mentre io facevo altrettanto e così ho provato prima di quella tremenda 
dipartita a farti il dono più grande di tutti. Il dono più puro di tutti. Il dono che adombra ogni 
altro.  
Ti ho baciato sulle guance e sulla testa e dopo un po’ ti ho avvolto le mani intorno alla gola. 
Com'è diventato rosso il tuo viso mentre con le piccole dita, cosi delicate, mi stringevi i polsi. 
Ma non hai lottato come mi ero immaginata. Forse hai capito che cosa stavo facendo per te. 
Forse mi eri grato. Sì, mi eri grato.  
Alla fine, però, i tuoi occhi si sono fatti vitrei e hanno preso a vagare (Danielewski, 2019, p. 
649). 

 
L’interpretazione soggettiva delle caratteristiche spaziali della casa è simile all’inter-

pretazione labirintica dello stesso romanzo da parte dei diversi lettori: mentre gli esploratori 
cercano di dare un senso allo spazio della casa, i lettori del romanzo cercano di unire pezzi 
di testo e di navigare attraverso il racconto. Si è posti difronte a un labirinto destrutturante, 
nel quale la narrazione non lineare, la sua struttura e i personaggi divengono la marca della 
metamodernità. Lo spazio narrativo del romanzo non rimane solo come ambientazione, ma 
riconsidera la spazialità dal punto di vista strutturale all’interno della narrazione. 

 
7 Tale fascicolo è stato, successivamente, ampliato da Danielewski e diventerà un altro volume, che 
è stato pubblicato nel 2021. 
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Danielewski trasforma una parabola sullo spazio architettonico in un libro innovativo 
dal punto di vista strutturale e materiale attraverso l’uso della forma spaziale e della speri-
mentazione visiva: il romanzo produce e riproduce lo spazio su diversi livelli, oltre a ricon-
siderarne la forma e la materialità (Uslu, 2019, p. 93). In tal senso, viene utilizzata la di-
mensione spaziale per la creazione di un romanzo polifonico in cui voci narrative multiple 
vengono date sincronicamente attraverso note a piè di pagina. I lettori entrano nello spazio 
finzionale del romanzo attraverso la narrazione in prima persona di Truant e poi procedono 
con la lettura critica di Zampanò del film The Navidson Record.  

Nel momento in cui il romanzo procede, il labirinto all’interno della casa continua a 
crescere giorno dopo giorno, fino a trasformarsi in un enorme vuoto: l’abitazione non è 
solo un labirinto, ma una struttura mutevole in cui non si può acquisire alcun senso di pro-
spettiva e nella quale vi è un’oscurità infinita in cui le leggi della fisica non sono valide. 

L’immagine archetipica del labirinto si manifesta nel romanzo, cosicché il testo stesso 
diventa disorientante, difficile da leggere e complesso: la casa, con il suo spazio in continua 
espansione, la scala senza fine e la propensione a perdersi nei suoi corridoi e nelle sue 
stanze rappresenta la prova che viene inflitta ai personaggi, i quali vengono assimilati o 
distrutti (Hval, 2022, p. 41). 

La casa che viene rappresentata è quella che sfida le leggi della fisica e fonde gli estremi 
della casa accogliente – almeno in apparenza –  e, allo stesso tempo, infestata, non solo per 
coloro che la abitano, ma anche quei lettori che fanno del testo una casa. L’integrazione 
senza soluzione di continuità degli aspetti fisici e concettuali della casa è cruciale per l’idea 
dell’abitare intorno al quale si costruisce l’identità. La casa del romanzo rappresenta da un 
lato una casa rurale confortevole, ma dall’altro contiene uno spazio che è incredibilmente 
grande, senza finestre, buio, mutevole e, in alcuni casi, apparentemente privo di porte. Il 
testo di Danielewski solleva interrogativi sulla possibilità di abitare una casa la cui natura 
è familiare, inquietante e inafferrabile allo stesso tempo (Pöhlmann, 2012, p. 42). 

In Casa di foglie, la casa simboleggia uno spazio di integrazione e di costruzione di 
significati, che richiede riflessione e continua esplorazione: i diversi livelli narrativi del 
romanzo, simili a stanze adiacenti fisicamente o passate abitazioni, convergono per offrire 
una comprensione molteplice del concetto di abitare, attraverso diverse esperienze e pro-
spettive. Presentando un testo figurativamente e strutturalmente labirintico, il romanzo im-
plica costantemente che anche la casa stessa sia  simile a un labirinto (Pöhlmann, 2012, p. 
43). Questa casa labirintica comprende residenze e spazi fisici oltre a ricordi che possono 
essere ingigantiti o soppressi, arricchiti da una luce nostalgica o velati da paura. 

Viene respinta l’idea che la casa sia un rifugio accogliente a favore della rappresenta-
zione di un luogo  mutevole, che richiede una riflessione costante: è la raffigurazione dello 
spazio metamoderno, in cui il superamento stesso del postmoderno ha condotto in un luogo 
in cui non ci sono più certezze.  

Danielewski utilizza la metafora del labirinto e il processo di attraversamento dello 
stesso per porre in evidenza l’inevitabile mobilità della costruzione della casa attraverso 
progressi e regressi del sé e di un’identità metamoderna costitutivamente plurima8: i lettori, 
allora, sono chiamati a esplorare la natura multiforme della casa attraverso il suo labirinto 
testuale. 

Un aspetto fondamentale che emerge in modo persistente dal romanzo è la complessità 
intrinseca dell’idea di casa: contrariamente a una visione semplicistica e binaria, il romanzo 
mette in evidenza la poliedricità dell’esperienza domestica, suggerendo che la casa non può 
 
8 Chiaro il rimando al mito del Minotauro – a cui si dedica il capitolo XIII del romanzo (Danielewski, 
2019, p. 325) – che viene riletto in chiave metamoderna, con l’alterazione dei ruoli di padrone della 
casa e di ospite, che confliggono nel corso del racconto. 
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essere ridotta a una semplice dicotomia tra bene e male o sicurezza e pericolo. Piuttosto, 
essa può incarnare simultaneamente molteplici sfaccettature, fungendo da rifugio e, al con-
tempo, rappresentando l’estraneità. La casa, nel corso del racconto, viene addirittura iden-
tificata col divino, tanto è evidente la sua potenza e intangibilità: «Tu credi in Dio? Non 
credo di avertelo mai domandato. Beh io ora sì. Ma il mio Dio non è della tua varietà 
cattolica o giudaica o mormona o battista o avventista del settimo giorno […] Dio è una 
casa. Con questo non sto dicendo che la nostra casa è la casa di Dio e neanche una casa di 
Dio. Dico che la nostra casa è Dio» (Danielewski, 2019, p. 408). 

Casa di foglie, più che altro, sottolinea l’importanza della casa come luogo che richiede 
costante attenzione e riflessione: essa si configura non solo come un ambiente fisico in cui 
si trovano riparo e sicurezza, ma anche come un contesto in cui si medita sull’appartenenza 
e sul senso di identità. Le riflessioni di personaggi come Navidson e Truant evidenziano il 
ruolo cruciale della casa come spazio di introspezione, in cui vengono esplorate le dinami-
che complesse del proprio posizionamento nel mondo. 

La casa rappresenta casa la graduale perdita di identità dei personaggi nel corso della 
narrazione: tale perdita non è affatto definitiva o irreversibile, quanto, piuttosto, si manife-
sta come un processo complesso e sfaccettato che si evolve nel corso del romanzo (Maz-
zucato, 2023, p. 124). Vengono allora esplorate le molteplici dimensioni dell’identità e la 
complessità delle interazioni tra individui e ambiente, rivelando come le esperienze vissute 
possano influenzare e trasformare la percezione di se stessi e dell’altro da sé. La perdita 
graduale di identità da parte dei personaggi è un riflesso delle molteplici tensioni e dei 
conflitti che permeano il tessuto narrativo del racconto: attraverso le vicende dei protago-
nisti, come Navidson e Truant, il testo racconta l’intricato scenario delle crisi identitarie 
che affliggono l’individuo metamoderno. La casa stessa, con il suo labirinto oscuro e senza 
fine, diventa una metafora potente della perdita di sé e dell’alienazione interiore che i per-
sonaggi devono affrontare. 

Tuttavia, nonostante la perdita iniziale di identità, il romanzo offre anche momenti di 
relativo sollievo: verso la conclusione emergono segnali di una possibile ricostruzione 
dell’identità, attraverso il rinsaldarsi dei legami familiari. Le esperienze traumatiche e le 
fratture del passato fungono da catalizzatori per un processo di autoriflessione e crescita 
personale, portando i personaggi a una maggiore consapevolezza di sé e delle proprie rela-
zioni. 

In tale contesto, la parziale e non definitiva conclusione del romanzo offre una sorta di 
riscatto per i protagonisti, nei quali la ricostruzione del nucleo familiare e la consapevo-
lezza delle fratture passate aprono a nuove possibilità: è attraverso la narrazione complessa 
e articolata che viene proposta che il lettore esplora la natura mutevole dell’identità umana, 
riflettendo sulle sfide e sulle possibilità di crescita personale nell’ambito di un mondo ca-
ratterizzato dalla perdita e dallo spaesamento. 

Nella metamodernità convergente, caratterizzata da molteplici identità e frammenta-
zione sociale, la casa assume un ruolo ancor più significativo come luogo in cui le etero-
genee dimensioni dell’identità possono essere esaminate e integrate: è lì che si manifestano 
i conflitti e le tensioni di un mondo caratterizzato da scismi e divergenze, offrendo un ter-
reno fertile per la costruzione dell’identità individuale e collettiva. 

 
 

4. Conclusioni 

L’analisi della dimensione dell’abitare in Casa di foglie rivela una complessità strutturale 
e concettuale che riflette la vastità degli elementi umani e metaforici dell’esperienza nar-
rativa. La casa, un intricato labirinto in continua metamorfosi, costituisce un microcosmo 
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attraverso il quale sono esplorati concetti quali l’isolamento, la perdita, la disgregazione 
psichica e la ricerca di senso. 

Dal punto di vista fisico, l’ambiente domestico si configura come uno spazio claustro-
fobico e labirintico, caratterizzato da corridoi che si estendono e si restringono, suscitando 
un senso di smarrimento e disagio: tale struttura è in stretta correlazione con i conflitti 
interiori dei personaggi, che si ritrovano immersi in un percorso complesso e oscuro, che 
rispecchia la complessità della loro stessa mente. 

La dimensione dell’abitare all’interno di questo romanzo ergodico si spinge oltre la 
mera materialità, assumendo una valenza simbolica che rimanda alla stessa condizione 
umana: la relazione intima e del tutto personale tra individuo e ambiente suggerisce un’esi-
stenza permeata da una transitorietà e instabilità intrinseche. I protagonisti, immersi 
nell’oscurità dei corridoi, si confrontano costantemente con le proprie paure e incertezze, 
avviando un processo di riflessione sul significato stesso dell’esistenza e della condizione 
umana. 

La casa qui rappresenta il confine sfumato tra realtà e immaginazione, in cui le frontiere 
fisiche si dissolvono, consentendo una mescolanza tra il tangibile e l’immateriale: tale pro-
fonda ambiguità costitutiva conduce i personaggi – e con loro gli attivi lettori ergodici – a 
interrogarsi sulla natura stessa della realtà e della percezione umana, nonché sulla distanza 
tra vero e reale. Viene, così, evidenziata l’ambiguità ontologica intrinseca alla natura 
umana, suggerendo che la realtà e la verità non sono necessariamente sinonimi: in tal senso, 
gli individui sono in gran parte costrutti linguistici, suscettibili di interpretazione variabile 
e soggetti alla soggettività umana (Belville, 2009, p. 48). 

Casa di foglie, attraverso la rappresentazione della dimensione privata dell’abitare, si 
configura come un’indagine relativa alla complessità dell’esistenza stessa, attraverso la 
messa in luce del senso di isolamento e delle incertezze, che caratterizzano gli abitanti della 
casa. 
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