
Comparatismi 9 2024 
ISSN 2531-7547 
http://dx.doi.org/10.14672/20242685 
 

 
 

Il ‘cinismo abitativo’ nelle architetture sussurranti di Alessan-
dro Mendini 

 
Guglielmo Bottin 
 
 

 
Abstract • Secondo Alessandro Mendini, la dimensione privata dell’abitare è uno dei contesti 
in cui si manifesta maggiormente la contraddittorietà insita nella società e nella cultura post-
moderna di massa, che egli preferisce chiamare ‘neo-moderna’. Nel 1983, Mendini pubblica 
la raccolta Architettura Sussurrante, un disco che raccoglie brani musicali e di sound art creati 
a partire dai suoi scritti sul ‘cinismo abitativo’ e sulla ‘infelicità’ del progetto domestico. Pren-
dendo spunto da questa singolare operazione discografica, si ripercorre l’evoluzione del pen-
siero critico del designer milanese, con particolare attenzione alla progettazione e al valore 
degli spazi abitativi e degli oggetti domestici. Il primo brano del disco, Casa Mia, include fram-
menti di Casa non casa, un editoriale pubblicato per la rivista “Modo” nel 1979. L’album, 
realizzato in collaborazione con i Matia Bazar, la compagnia teatrale Magazzini Criminali e altri 
artisti, viene ristampato nel 2019 con l’aggiunta del compact disc Extrasussurrante, contenente 
versioni precedentemente inedite e nuove rielaborazioni. Attraverso un’analisi storica e cul-
turologica del percorso progettuale di Mendini e dei suoi scritti messi in musica, si offre una 
prospettiva critica sul rapporto tra la dimensione intima dell’ascolto e la messa in dubbio della 
funzione della casa che, da asset familiare, simbolico e di rifugio, si rivela portatrice di un 
minaccioso disincanto rispetto alla sfera privata dell’abitare. In anni recenti, Mendini tornerà 
nuovamente su questi temi cercando di offrire soluzioni per una casa più ‘emozionale’. 
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1. Cinismo abitativo, positivo, strategico. 

Il titolo di questo saggio rimanda all’album Architettura Sussurante e al brano Cinismo 
Abitativo, entrambi riconducibili a scritti e progetti di Alessandro Mendini. Secondo il teo-
rico e designer milanese, la dimensione dell’abitare è uno dei contesti in cui si manifesta 
maggiormente la contraddittorietà insita nella società e nella cultura postmoderna di massa, 
che egli preferisce chiamare ‘neomoderna’. 

Nato a Milano nel 1931 e laureatosi presso il politecnico cittadino nel 1959, Mendini 
lavora presso lo Studio Nizzoli Associati fino al 1970, anno in cui assume la direzione di 
“Casabella”. Sempre nei primi anni Settanta, in un periodo di forte critica dell’oggetto di 
design come elemento di autocelebrazione della casa “come souvenir di sé stessa” (Men-
dini, 1981, p. 69) e di chi la abita, Mendini fa costruire alla divisione Bracciodiferro di 
Cassina alcuni mobili “teatrali” e palesemente disfunzionali, come la lampada Letargo, 
immersa nel fango, la sedia Terra, un guscio di plexiglas riempito con sughero e terriccio, 
e il tavolo Voragine, crepato al centro. L’azione più eclatante è quella di Monumentino da 
casa (conosciuto anche come Lassù): una sedia in legno posta in cima a una scala, con cui 
costituisce un corpo unico. La sedia/scultura offre a chi la possiede un punto di osserva-
zione insolitamente alto e consente al piccolo borghese di elevarsi e darsi un’aura mitolo-
gica. Mendini fa realizzare l’oggetto con lo scopo principale di darlo alle fiamme e di pub-
blicare l'immagine del rogo sulla copertina della rivista da lui diretta. 

Si mette così in scena la morte del ‘bel design’ condannato per aver aderito troppo al 
mondo del commercio e per aver alimentato desideri di consumo edonista e autocelebra-
tivo. Secondo alcuni, il modernismo architettonico del dopoguerra si era distaccato dalla 
sua missione progressista, sposando acriticamente il funzionalismo industriale e lo svi-
luppo tecnologico (Adamson e Pavitt, 2011). In un saggio per il catalogo della mostra 
Italy:The New Domestic Landscape,1 Mendini lamenta l’assenza in Italia di scuole e per-
corsi educativi espressamente rivolti alla progettazione di oggetti, una lacuna che avrebbe 
condannato il design italiano a essere percepito all’estero come un veicolo di ‘italianità’ 
stereotipata, qualcosa di più estetico che funzionale o di legato alla qualità materiale degli 
oggetti (Mendini 1972) 

Qualche anno più tardi, muovendosi nell’alveo del radical design, corrente che si con-
trapponeva al design italiano degli anni Sessanta (Raggi, 1973; Rossi 2013), “popolare e 
populista” nel soddisfare i bisogni e il gusto della borghesia (Casciani, 1991, p. 36), Men-
dini dichiara la fine del progetto per come era stato concepito fino a quel momento: “Addio 
progetto ideologico: all'uomo cinico vanno fatte architetture non impegnative” (Mendini, 

 
1 La mostra del 1972 al Museum of Modern Art di New York ebbe ampie ripercussioni sugli am-
bienti dell'architettura e del design in America e in Europa. Per approfondimenti, si rimanda il lettore 
al numero speciale della rivista “Ais/Design Journal” (Irace, 2023). 
. 
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1981, p. 13.). Questa impostazione porterà a realizzare “architetture evanescenti, oggetti 
ad uso spirituale, privi di funzione, privi di intenzione estetica” (Rinaldi, 1983, p. ix). 

Secondo De Fusco, la postura apparentemente post-ideologica del design radicale rap-
presenta, oltre che una continuazione della “contestazione totale” sessantottina, anche la 
delusione per il mancato connubio tra progettisti e società civile, a ulteriore riprova della 
sostanziale incomunicabilità tra il mondo ideale della cultura e il mondo reale della società 
(De Fusco 1985). 

Dopo aver partecipato alla fondazione del gruppo Global Tools (1973-1975), collettivo 
che metteva in discussione il ruolo e i metodi dei progettisti alla luce di questioni ecologi-
che, educative e di comunicazione, nel 1977 Mendini crea la rivista “Modo” con l’intento 
di “contaminare la purezza asettica del discorso sul progetto elitario, tipica della storia delle 
riviste di architettura, facendola reagire con l’energia del profitto di massa” (Mendini, 
1977). In quel periodo, insieme a Studio Alchimia, lavora sul tema della banalità: “la pro-
gettazione banale e la amoralità stilistica […] danno luogo, infatti, a una radicale inversione 
di tendenza nel concepire il progetto, perché rappresentano l'accettazione non consenziente, 
coraggiosa e contraddittoria delle condizioni concrete e limitate della realtà” (Mendini, 
1981, p. 70). Percorrendo la strada che parte dalla democratizzazione del progetto e giunge 
al rifiuto del gusto, si opera così la negazione dei valori tipologici e funzionali tramandati 
dalla tradizione e dall’accademia, senza paura di sconfinamenti nel kitsch: 
 

Proponiamoci un obiettivo che sembra assurdo: quello cioè, di ottenere in un progetto il 
“massimo possibile di cattivo gusto”, come dire il minimo possibile di qualità estetica. Cer-
chiamo di raggiungere questo obiettivo antieroico, applicando tecniche e metodi rigorosi, 
critici e raffinati, una sorta di impossibile qualità alla rovescia. Pensiamo, per esempio, di 
progettare una casa […] applichiamo allora certe norme tratte dall'analisi del kitsch: come 
l'uso spregiudicato del materiali finti (tipico il marmo), l'uso romantico dei materiali naturali 
(la fioriera in corteccia d'albero), la retorica della tradizione e del dinamismo (la base della 
casa in sasso, il camino aerodinamico), l'estraniamento dei significati (soggiorni che sem-
brano taverne) […] la nostra casa risulterà come una specie di crostaceo, i cui pezzi e il cui 
insieme saranno coscientemente incoerenti […] Lo stile raggiunto nel progettare la casa ba-
nale, la casa come souvenir di se stessa, sarà cinicamente caotico, esuberante, ironico, psico-
logico, impotente e pessimista […] tipico di quell'uomo di massa che sa di non poter più 
perseguire il miraggio proletario (Mendini 1981, pp. 69-70). 

 
La mostra L’Oggetto Banale alla Biennale di Venezia del 1980 (con Paola Navone e Da-
niela Puppa) consta di trenta oggetti di uso comune come scarpe, fornelli elettrici e bottiglie 
spray, solitamente estranei alla cultura del ‘bel progetto’. Reperiti in grandi magazzini o 
negozi di vicinato, questi oggetti vengono ‘arricchiti’ esternamente con semplici moduli 
decorativi o applicazioni posticce, secondo la pratica del re-design, aspramente criticata da 
Gert Selle:  
 

As theoretician of the Italian avant-garde, Mendini maintains that a sort of redesign of the 
everyday beauties creates things that are ‘meaning-charged’ instead of ‘meaning void’. This 
is an error due to a practical misassessment of design for all. These things have already for a 
long time revealed their density of meaning in socially differentiating use. A reshaping of 
their image would at best be disturbing; it is superfluous (Selle, 1989, p. 58). 

 
Nelle pagine del catalogo della mostra, sintomaticamente intitolato Elogio del Banale (Ra-
dice, 1980), Mendini pubblica il disegno Nomadismo Stazionario (p. 19): stanze ideali ed 
essenziali, denominate “sala per dormire”, “sala per pensare”, “sala per mangiare”, “sala 
per lavorare”, “sala per curare il corpo”, per un “rapporto con la casa stazionario, 
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vagabondo, sedentario, possidente” (ibid.). Si tratta di cinque schizzi minimalisti che con-
trastano con altrettante fotografie di ambienti reali “soggiorno nella casa di un operaio”, 
“camera da letto nella casa di un artigiano”, “cucina nella casa di un manovale”, “soggiorno 
nella casa di un impiegato” (ivi, pp. 20-21). 

Alla luce del lavoro sugli allestimenti teatrali realizzati per la compagnia Magazzini 
Criminali e il performer Antonio Syxty, Flora Pitrolo ha messo a fuoco i riferimenti di 
Mendini all’idea di classe sociale e i processi di sublimazione e desublimazione legati al 
desiderio consumistico ed edonista. Secondo la studiosa, il designer milanese si colloche-
rebbe in un particolare filone di pensiero critico che vuole rispondere al problema del cruel 
optimism del dopoguerra, tema individuato e discusso da Lauren Berlant. L’ottimismo cru-
dele è un meccanismo di frustrazione sistematica che spinge molte persone a cercare la 
‘bella vita’ imperniando però tale ricerca su progetti e azioni che costituiscono essi stessi 
l’ostacolo ad un suo possibile ottenimento. Da un lato, l’atteggiamento di ottimismo desi-
derante genera idee concrete sugli elementi e le caratteristiche della ‘good life’; dall’altro, 
il perseguimento di questi desideri si articola in comportamenti ‘crudeli’ e dannosi (oggi si 
direbbe ‘tossici’): “Optimistic relations […] become cruel only when the object that draws 
your attachment actively impedes the aim that brought you to it initially … the fraying 
relation between post–Second World War state/economic practices and certain postwar 
fantasies of the good life endemic to liberal, social democratic, or relatively wealthy re-
gions”. (Berlant, 2011, pp. 1-15).  

Consapevole del momento storico in cui scriveva, Mendini ha ben chiaro che il concetto 
di ‘classe’ non è semplicemente un prodotto del consumismo postbellico. Le persone hanno 
invece rinunciato all'idea di mettere in discussione il proprio sfruttamento, preferendo ac-
cettarlo ‘con educazione’, considerandolo in definitiva come la strada per il perseguimento 
di un interesse individualistico, tanto legittimo quanto ingenuo: il diritto a non essere infe-
lici (Pitrolo, 2017, p. 181). Dedicandosi all’indagine degli ambienti domestici, Mendini sa 
di puntare il dito su spazi ‘ideologici’ in cui il desiderio proprio dell’ottimismo (auto)cru-
dele viene covato, sperimentato, assecondato e infine consumato: “Penso che sia un dovere 
evidenziare il dramma dell’ambiente quotidiano Piccolo Borghese, allora faccio cose per 
esasperare questa situazione di vita infelice” (Mendini, 1981, p. 79). Oltre a questo, Men-
dini sembra proporre una strategia positiva di consapevolezza; indicando con sarcasmo gli 
aspetti più ambivalenti e ipocriti della vita domestica dell’uomo neo-moderno,2 egli invita 
a sottrarsi alle trappole del desiderio attraverso un cinismo perfettamente volontario: 
 

Il disincanto dell’uomo neo-moderno, il suo pessimismo, la sua coscienza infelice lo garan-
tiscono ormai dal rischiare fantasie troppo intense, drammatiche o impossibili. Sono finiti i 
tempi dei messaggi e delle rivoluzioni radicali: l’accelerazione dei tempi, che fa scadere ogni 
valore nello stesso istante in cui viene proposto, ci dà i connotati del nuovo progetto, ci indica 
il possibile cinismo positivo (Mendini in Rinaldi, 1983, pp. 3-7). 
 
 
 

2. Architetture Sussurranti e ideologie della casa neo-moderna 

 
2 Utilizzando ‘neo-moderno’ in luogo di ‘postmoderno’ Mendini sembra addirittura anticipare di 
due anni il pensiero di Habermas (1985), secondo il quale il postmodernismo sarebbe una forma di 
neoconservatorismo, e di trentacinque quello di Mordacci (2017) a proposito della ‘condizione neo-
moderna’. Forse Mendini aveva semplicemente intuìto che non vi è una vera cesura tra moderno e 
postmoderno, ma che il postmoderno era qualcosa di simile a un proseguimento aberrante o a un 
accrescimento neoplastico dell’afflato modernista. 
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Nel 1983, alcuni degli editoriali pubblicati da Mendini su “Modo” verranno messi in mu-
sica e pubblicati in un LP. I suoi discorsi teorici sul cinismo abitativo e sull’infelicità del 
progetto domestico si trasformano in canzoni, testi recitati con musica e opere di sound art. 
Non sono molti i designer e gli architetti italiani ad aver partecipato in prima persona a 
pubblicazioni discografiche.3 Vi è stata tuttavia, a partire dagli anni Sessanta, una certa 
attenzione da parte dei progettisti per le evoluzioni della popular music, al punto da strut-
turare le collaborazioni tra progettisti (ma anche, com’è noto, tra i collettivi di optical art 
e di arte programmata) in termini di ‘gruppi’, scelta lessicale che rimanda proprio al mondo 
delle rock band: “Già il fatto di definirsi gruppi riprendeva il modello musicale, allora in-
fatti nella professione non si usava” (Branzi, 2017, p. 476). 
Piuttosto che come opera musicale, il disco di Alessandro Mendini va interpretato innan-
zitutto alla luce di un programmatico rifiuto dei confini tra le discipline. Quando, nel 1985, 
lascia la direzione di “Domus” (assunta nel 1980), Mendini comunica le ragioni dell’addio 
con una lettera pubblicata sulla rivista “L’architettura” di Bruno Zevi. Il testo illustra e 
conferma l’approccio meta- e transdisciplinare di Mendini: 
 

In quanto essere vivente, non è il progetto che mi interessa: io uso la realtà progettuale non 
al fine di progettare, ma al fine di comunicare […] Per cui, analizzando me stesso, mi ritrovo 
indifferente alle tecniche: non ho la fortuna di avere una tecnica che prevale sull’altra. Allora 
il disegno, la parola, l’oggetto, una rivista (Casabella), un’altra (Modo) e ancora un’altra 
rivista (Domus), la mostra, la lezione, la poesia, l’installazione, sono possibili e provvisori 
materiali attraverso i quali sviluppare questa idea ossessiva di esprimermi. È una specie di 
mossa tragica, una specializzazione alla rovescia, la specializzazione nel dilettantismo […] 
non mi interessano le discipline quando sono considerate all’interno delle loro regole. Anzi, 
è importante indagare nei grandi spazi liberi esistenti fra di esse. Non occorre sapere se si sta 
facendo scultura, architettura, arte applicata, teatro o altro ancora (Mendini 1985). 

 
Prima del disco Architettura Sussurrante, Architetture Sussurranti (al plurale) è il titolo di 
un fascicolo pubblicato da Studio Alchimia, presentato come un “catalogo per realizzare 
mostre di architettura e design” (Irace 1981). Mendini vi partecipa con vari contribuiti, tra 
cui Città Ideale in Vitro: un progetto di tre edifici (fig. 1), dal primo dei quali il volume 
prende nome:  
 

Nessuna infrastruttura, nessun edificio pubblico, o municipio, o parco, o chiesa, o scuola, o 
centro sociale. Solo tre case con tetto a falde. Tre case che rappresentano il dramma urbano 
della situazione umana. La prima, una ‘Architettura sussurrante’, ha i muri che sospirano al 
visitatore, emette una nenia senza fine, è impregnata dal dolore delle generazioni che ci hanno 
vissuto. La seconda, una ‘Architettura di uomini nudi’, è fatta da persone usate come elementi 
costruttivi, è il segno del peso innaturale che l'architettura esercita sull’uomo. La terza è la 
‘Casa del terrorista’ […] nel soggiorno, una piccola pianta grassa (unico elemento naturale) 
poggia su un mobiletto da scarpe in finto legno […] Sul cartello giallo che dovrebbe indicare 
la qualità della pianta è scritto: "ogni architettura nasconde un terrorista". Terrorista è il po-
tere, il sistema, il capofamiglia, lo stesso architetto: cresce e si annida nella casa qualunque 
(Mendini in Irace, 1981, p. 9). 

 

 
3 Oltre al long playing di Mendini, è nota la partecipazione di Ettore Sottsass all’album del gruppo 
new wave I Nipoti del Faraone (1987). Tra i componenti della band padovana c’è Massimo Giacon, 
a sua volta illustratore, grafico e designer. Sottsass contribuisce recitando il testo del brano Prendi 
l’osso e corri che apre il secondo lato del disco. 
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Fig. 1 – A. Mendini, Città Ideale in Vitro, Archivio Fondazione La Triennale di Milano. Di fronte 
al primo edificio si vede la sedia/scultura Monumentino da casa. 

 
 
Il tema dei muri che sospirano e quello del ‘terrorista’ riprendono un editoriale per “Modo” 
intitolato Casa non casa (Mendini, 1979, p. 17), poi parzialmente rimaneggiato e incluso 
nell’antologia Addio Architettura (1981) con il nuovo titolo di Cinismo Abitativo: 
 

La casa ha il pavimento vischioso come il miele, i piedi ci si attaccano e non si riesce piu a 
uscire. La casa è uno zaino cosi enorme e gonfio sopra alle nostre spalle, che ogni movimento 
diventa impossibile. La casa è il rifugio ipocrita per quelli che temono le intemperie della 
vita. La casa è un corpo estraneo che si sostituisce al corpo di chi la abita […] La casa è una 
banca dove persone accumulano il loro prestigio […] La casa è ostile alla rivoluzione del 
nostro comportamento […] La casa nasconde sempre un terrorista […] La casa non è onesta 
perché i mattoni rendono troppo denaro […] La casa non ha fantasia perché è priva di ali. La 
casa non ha mai di fronte un tramonto sconosciuto. La casa non ha mai una stanza cosi acco-
gliente come le sale d’aspetto alla stazione. La casa non ha mai un corridoio simile a una 
landa deserta, dove credersi vagabondi. La casa ha sempre il vizio di essere arredata […] La 
casa è l'inventario della nostra attitudine a ripetere gesti uguali. La casa è il catalogo del 
nostro personale egoismo. La casa è quella scuola dove si insegna l'esclusione. La casa è un 
signore severo che sgrida i bambini con la sua tradizione. La casa è sempre fatta di stanze 
[…] La casa ha sempre un gabinetto troppo simile a un obitorio. La casa ha sempre una 
sveglia per mandarci a lavorare. La casa ci permete di essere pigri solo al sabato mattina. La 
casa è come un lenzuolo dove qualcuno ha già dormito. La casa ha pochi cuscini e troppi 
fantasmi. La casa è un insieme di intonaci, che ci impauriscono sussurrando la vita di chi è 
morto fra loro. La casa contiene sempre una dose di rimorso e una dose di morte. La casa è 
quel cadavere dal quale usciremo cadaveri. La casa sta ferma mentre la vita si muove. (Men-
dini, 1981, pp. 20-22, corsivi aggiunti). 
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3. Mendini nella popular music e nella sound art 

 
La trasformazione dell’editoriale di Mendini Casa Non Casa/Cinismo Abitativo nel brano 
Casa Mia dei Matia Bazar si realizza al culmine di un percorso più ampio condiviso tra la 
band, l’atelier di progettazione Studio Alchimia (inaugurato da Mendini con Alessandro e 
Adriana Guerriero) e il fotografo ‘surrealista’ Giancarlo Maiocchi, conosciuto con il nome 
d’arte Occhiomagico. All’inizio degli anni Ottanta, Occhiomagico diventa una sorta di art 
director dei Matia Bazar, realizzando anche la copertina per l’album Parigi Berlino Londra 
(1981) in cui ritrae “i cinque membri del gruppo come angeli che sorgono da un cielo nu-
voloso, portando in dono all’ascoltatore bianchi oggetti metafisici” (Spampinato, 2021). 
L’album seguente, Tango, è trainato dal successo di Vacanze Romane (quarto posto e pre-
mio della critica al 33° Festival di Sanremo). Le scenografie del tour e del videoclip del 
singolo Il video sono io (Raffanini, 1983) vincitore del premio Myfest 83 a Rimini, sono 
di Mendini, che vi include anche la sua famosa sedia di Proust su cui siede la cantante 
Antonella Ruggiero (fig. 2). 
 
 

 
 
Fig. 2 – fotogrammi dal videoclip Il video sono io, con scenografie e oggetti di Mendini e Studio 
Alchimia. In alto, Antonella Ruggiero sulla poltrona Proust, in basso su Monumentino da casa. 

 
 
Mauro Sabbione, tastierista e programmatore specializzato in sintetizzatori e batterie elet-
troniche, è tra i principali responsabili di un nuovo approccio all’arrangiamento delle 
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canzoni, grazie al quale il gruppo si emancipa dalle sonorità acustiche hippie rock degli 
anni Settanta per abbracciare quelle della new wave e del synth pop degli Ottanta.  

Nel 1983, grazie all’etichetta Ariston che pubblica gli album dei Matia Bazar, Mendini 
riesce a realizzare il proprio progetto discografico. Un’operazione che, sotto ogni evidenza, 
appare più raccogliticcia che ragionata. Si tratta, infatti, di un’antologia di canzoni, brani 
di sound art e tracce spoken word in larga parte riconducibili a lavori e alle collaborazioni 
precedenti, registrati da musicisti e performer tra cui Maurizio Marsico, Luca Mayer, 
Marco Di Castri, Daniele Vineis, il gruppo teatrale Magazzini Criminali, oltre che dallo 
stesso studio Alchimia. Mendini spiega il progetto nelle note di copertina: 
 

L’architettura trasmette sé stessa prevalentemente attraverso lo “spazio”: da percorrere, da 
guardare, da usare. Ma quando chiudiamo gli occhi e cerchiamo di percepire l’architettura in 
maniera piú totale, piú antropologica che geometrica, ecco l’odore, il tatto, il calore, il buio 
dell’architettura. Eccone anche il suono, l’architettura come fenomeno panteistico. Se poi 
avviciniamo l’orecchio alle mura di una stanza, esse ci parlano, ci dicono il loro messaggio, 
la loro architettura sussurrante, la nenia accumulata dalle generazioni che fra quelle mura 
hanno avuto vita e morte, gioia e dolore. Questo è il senso della raccolta di canzoni, dizioni 
e rumori di questo disco: di essere cioè il suono “elemento costitutivo”, “decoro auditivo” di 
progetti e architetture, di essere la componente sonora di esperienze architettoniche com-
plesse (Mendini, 1983). 

 
Per Casa Mia, il brano di punta con i Matia Bazar, Sabbione decide di affidare la lettura 
dell’editoriale di Mendini a uno dei primi sintetizzatori vocali disponibili sul mercato, il 
sistema a 8-bit SAM (Software Automatic Mouth), sviluppato nel 1982 da Mark Barton. 
La memoria dell’Apple II Europlus usato da Sabbione era di appena 64 kilobyte e non fu 
possibile far ‘recitare’ al computer l’intero testo. Ad ogni modo, l’asetticità della voce ro-
botica restituisce pienamente (e forse moltiplica) la provocazione cinica dell’editoriale 
mendiniano. Il ritornello del brano, costituito dalle frasi: “La casa è senza fantasia/la casa 
è senza ali/la casa è un punto immobile/mentre la vita fuori s’agita” viene interpretato da 
Antonella Ruggiero in uno stile freddo e declamatorio. Nel deposito Siae, parte del testo è 
attribuita ad Aldo Stellita, bassista e paroliere del gruppo. In effetti, nella canzone com-
paiono due versi estranei al testo precedentemente pubblicato da Mendini: “casa mia casa 
mia/per piccina che tu sia”, una sorta di inciso introduttivo che precede le strofe. La parte 
musicale è attribuita a Sabbione. La canzone sarebbe dovuta entrare a far parte dell'album 
Hotel Mister Kappa dei Matia Bazar, ispirato alle opere di Franz Kafka, un progetto teatrale 
e multimediale che non vide mai la luce a causa dell'opposizione della casa discografica, 
che, dopo il successo di Tango, voleva evitare un cambiamento di rotta (Pietra, 2020). 

Al gruppo teatrale Magazzini Criminali, per cui Mendini aveva realizzato le scenografie 
di Crollo Nervoso, R Polaroid, Zone Calde ed Ebdomero, è affidata un’interpretazione 
parossistica del Catalogo degli Addii. L’introduzione del brano contiene un frammento di 
dialogo prelevato dal film Rapporto confidenziale (1955) in cui Orson Welles esclama “i 
criminali non sono mai molto divertenti!”. Dopodiché le voci di Julia Anzilotti e Marion 
D’Amburgo iniziano a centellinare il manifesto mendiniano con sussurri e deflagrazioni 
che evitano ogni drammaturgia, producendo una ripetuta alternanza di pianissimi e fortis-
simi. Il testo, con riferimenti alla banalità della progettazione per l’uomo neo-moderno, era 
già stato pubblicato con il titolo Manifesto degli Addio (Atlantide): 

 
Addio progetto retorico: perché la vita scorre in modo antieroico e amorale / addio progetto 
di gusto: perché la qualità si ottiene solo alla rovescia / addio progetto intellettuale: perché la 
ragione è vinta e la rivoluzione consiste nella banalità della fantasia / addio progetto d’élite: 
perché il quotidiano appartiene al piccolo borghese / addio progetto della casa: perché essa è 
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solo un souvenir di sé stessa / addio progetto trascendente: perché ogni oggetto è la risonanza 
banale di ipotesi inaccessibili / addio progetto autentico: perché qualsiasi realtà è autentica-
mente finta / addio progetto costruito: perché costruire vuole dire distruggere / addio progetto 
ideologico: perché all’uomo cinico vanno fatte architetture non impegnative (Mendini, 1981, 
pp. 11-13)  

 
Arredo Vestitivo di Maurizio Marsico rimanda all’omonima performance del 10 febbraio 
1982 al Fiorucci Store di Galleria Passarella. Qui Mendini e Alchimia uniscono moda e 
design d’interni, progettando mobili per la casa che possano essere indossati: “Erano i 
tempi delle ‘performance di design’, nel mio caso si trasformavano in immagini per la ri-
vista Domus (Magazzini Criminali, Antonio Syxty, Matia Bazar). Arredo Vestitivo fa parte 
di quel clima […] il suo analogo era il ‘vestito arredativo’ di legno e carta” (Mendini in 
Alemani et al, 2018, p. 303).  

La raccolta del 1983 contiene anche tre brevi tracce della durata di 1’34”, 1’02’’ e 
1’00’’, in cui si sente la voce di Mendini “lallare e vocalizzare con fare ora ludico ora 
babèlico” (Spampinato 2021, p. 18). Si tratta delle registrazioni utilizzate nell’installazione 
Architettura Sussurrante del 1979 alla Triennale di Milano (fig. 4): “Una piccola costru-
zione che emette dai suoi muri tenui lamenti umani senza fine. Dodici piccoli altoparlanti 
sono nascosti dentro alle quattro pareti a quota dell’orecchio del visitatore, che assieme può 
vedere e ascoltare questa piccola architettura parlante. Essa gli sussurra un lieve suono 
all’infinito, una triste nenia a nastro continuo” (Mosconi 1979). La descrizione del progetto 
corrisponde infatti a quella del primo edificio del ‘trittico’ Città ideale in vitro (Irace 1981).  
 

 
 

Fig. 3 – Architettura Sussurrante, indicata nel catalogo generale della Triennale di Milano come 
“Casa Parlante di Alessandro Mendini” (La Pietra, 1982, p. 73) 

 
L'anno seguente, una di queste nenie infantili viene pubblicata nel 45 giri Time On Your 

Head (Ya Mama, Mendini, Alchimia 1984) distribuito in Spagna dalla rivista On Diseño. 
Mendini è ringraziato nelle note di copertina (“A Mendini, director de Domus que nos ha 
prestado su candorosa voz y sus susurros de arquitectura”). Il lato b del disco contiene Non 
lo so, altro brano estratto dalla raccolta del 1983 e accreditato a Studio Alchimia. In coper-
tina viene inoltre riprodotto il testo tradotto in spagnolo con l’originale italiano a fronte. 
Come per Casa Mia, si tratta di frammenti di un editoriale di Mendini per “Modo”, conte-
nuto anch’esso nell’antologia Architettura Addio (Mendini 1981, pp. 62-63). La voce 



 Guglielmo Bottin • Il ‘cinismo abitativo’ in Alessandro Mendini
   
203 

recitante, registrata più volte sovrapponendo nel missaggio toni e registri eterogenei, è 
dell’attrice Magda Guerriero: 
 

Non so se mettere sul tavolo un vaso di fiori […] Non so se spostare un poco quel divano. 
Non so se accendere la lavastoviglie […] Non so se disturbare quella quiete. Non so se colo-
rare rosa o azzurro quell’oggetto. Non so come definire la parola architettura. Non so se stia 
bene il tappetino accanto al letto […] Non so se usare marmo oppure materia plastica. Non 
so se preoccuparmi di imbiancare le pareti. Non so se la vita sia del tutto banale […] Non so 
se io stessa sia una terrorista. Non so se comperare pareti componibili. Non so se progettare 
un luogo per la morte. Non so se aumentare il grado di cinismo […] Non so se le facciate 
debbano avere le finestre […] Non so se sia necessario un letto per gli ospiti […] Non so se 
mettermi un poco in poltrona […] Non so se in camera vadano messe le tende […] Non so 
se occorra ancora una caverna. Non se sia solo questione di morale. Non so se eliminare 
l'anticamera. Non so se visitare il Goetheanum di Steiner. 

 
In seguito Mendini lavorerà ancora ad architetture, se non sussurranti, certamente sonore. 
Particolarmente significativa la collaborazione del 1986 con Alchimia e Davide Mosconi 
per la Torre Civica di Gibellina,, un edificio dotato di un sottile guscio in calcestruzzo 
concepito come cassa armonica. Oltre a svolgere una funzione monumentale, la torre 
emette infatti anche segnali sonori piuttosto sofisticati: 
 

Il progetto musicale prevede che per cento anni i suoni emessi dalla torre saranno sempre 
diversi … ‘polvere sonora’ vocale e corale di pescatori, venditori ambulanti, contadini, canti 
religiosi e pagani. Gli altoparlanti sulla cima emettono i suoni principali udibili a cinque 
chilometri, quelli dentro la torre emettono suoni ‘di compagnia’ udibili solo sulla piazza e 
usati solo di festa, quelli ad altezza umana scandiscono in continuazione l’ora esatta e la 
parola ‘uno’, udibili solo quando si avvicina l’orecchio alla torre (Mosconi, 1986). 

 
Mosconi si occuperà anche della ‘colonna sonora’ per la Paradise Tower realizzata da Men-
dini nel Memorial Park di Hiroshima. In questo caso si sperimenta con la spazializzazione 
degli altoparlanti e con l’olofonia, una tecnica di registrazione binaurale che consente di 
riprodurre I suoni in modo più immersivo rispetto alla normale stereofonia. Come nel caso 
precedente, la composizione, di tipo generativo, sarebbe dovuta durare un secolo. L’eti-
chetta Cramps ne pubblica un estratto di un’ora, Musica del Paradiso, con note di copertina 
dello stesso Mendini (Mosconi, 1989). 
 
 
 
4. Il ritorno di Architettura Sussurante e il sogno della ‘casa emozionale’ 

Nel 2019, l’etichetta Industrie Discografiche Lacerba di Paolo Cesaretti e Lapo Belme-
stieri, attiva nel circuito post-punk e art rock sin dai primi anni Ottanta, decide di ristampare 
Architettura Sussurrante, riproducendo fedelmente i contenuti del disco del 19834 ormai 
 
4 L’edizione del 2019 presenta importanti differenze nel packaging. La copertina del 1983 mostrava 
un pattern fotografato da uno schermo a tubo catodico; nella riedizione il medesimo pattern mendi-
niano è stato ridisegnato vettorialmente e stampato in rilievo. Il retro è caratterizzato da un cut-out, 
i cui contorni omaggiano lo stile di Mendini, che incornicia le note di copertina e i nomi degli artisti. 
Infine, il disco è in vinile trasparente (anziché nero) e anche le etichette e la busta interna hanno 
grafica diversa da quella originale. L’effetto (e l’obiettivo) del restyling, realizzato da Lapo Belme-
stieri, è di impreziosire un oggetto destinato al collezionismo e pubblicato in soli 300 esemplari 
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introvabile (fig. 5). Parallelamente viene pubblicato anche Extrasussurrante, con il sotto-
titolo more songs about whispering buildings, probabile ammiccamento a More Songs 
about Buildings and Food dei Talking Heads (Lacerba, 2019). Il CD contiene le versioni 
complete di alcuni pezzi ‘mendiniani’ che, nell’album del 1983 erano stati accorciati, e un 
mash-up che combina intertestualmente frammenti sonori e vocali presi da diverse tracce 
del disco del 1983. È presente anche un nuova versione Cinismo Abitativo, realizzata dal 
solo Mauro Sabbione (2019). L’ex tasterista dei Matia Bazar si serve qui di un sintetizza-
tore vocale dal timbro ben più realistico di quello usato per Casa Mia; soprattutto, ha final-
mente la possibilità di includere tutte le frasi/strofe dell’editoriale di Mendini. Il nuovo 
brano ha un arrangiamento ‘spigoloso’, spiccatamente kraftwerkiano, ed è inoltre privo dei 
ritornelli ‘umani’ cantati da Ruggiero, tanto da risultare meno ridanciano e più uncanny 
rispetto alla canzone del 1983. 
 
 

 
 

Fig. 4 – Edizione del 2019 del disco Architettura Sussurante. 
Per gentile concessione di Industrie Discografiche Lacerba. 

 
Pochi anni prima della morte, avvenuta nel febbraio del 2019 in seguito a una lunga malat-
tia, Mendini sembra tornare sui propri passi, almeno per quanto riguarda il ‘cinismo abita-
tivo’ e l’infelicità del progetto domestico. Presenta infatti nuovi argomenti di segno, se non 
opposto, certamente più ottimista rispetto al passato. Questi pensieri sono raccolti in un 
saggio dal titolo rivelatore: La casa emozionale (Mendini, 2016). Mendini spiega che, con-
siderando la casa esclusivamente in termini funzionali, come un’architettura da vivere in 
modo desemantizzato, privando così la dimensione dell’abitare di ideali e ambizioni, si 
rischia di perdere il nocciolo della questione, ossia l’aspetto sentimentale e ‘poetico’ della 

 
numerati (nel 1983 le copie erano 2000: poche per un prodotto discografico commerciale, troppe 
per un’edizione da collezione). 
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casa intesa come dimora: “è quel qualcosa che manca in questa epoca anche agli scenari 
più vasti e generali rispetto a quello del design. Non è detto che tutto debba diventare po-
litica o scienza o anche (più in piccolo) che tutto debba diventare design. Ma invece tutto 
deve diventare utopia” (p. 57). 

Invitato come relatore al festival Dialoghi sull’Uomo di Pistoia nel 2015, Mendini de-
dica buona parte del proprio intervento al rapporto tra corpo, psiche e spazio abitativo, con 
un forte investimento affezionale sugli oggetti domestici, fino a considerare l’abitazione 
come una spazio primariamente psichico. Mendini rintraccia l’idea di casa come desiderio 
di alterità rispetto al mondo esterno. Partendo da nova insula Utopia di Thomas More, 
Mendini ricorda che, per esempio, nell’epoca vittoriana le forme dei tavoli non erano di-
rettamente accessibili ma veicolate da una serie di tovaglie, come anche il contorno delle 
finestre era ‘mediato’ da tendaggi multipli. Queste convenzioni non riflettevano solo, 
com’è noto, la morale vittoriana, ma contribuivano anche a rendere la percezione della vita 
domestica come ovattata rispetto alla spigolosità del reale (Giannoni, 2015). Mendini mo-
stra poi le case e le stanze di artisti autori e intellettuali, tra cui Proust, Freud, Jung, Lucien 
Freud, sottolineando come vi sia un sistema di oggetti che circonda e influenza (secondo 
lui) la qualità delle loro opere: “luoghi intensissimi, perché sono i generatori della loro 
creatività, sono la cuccia dove questi autori lavorano … la stanza ha sempre, dovunque e 
per chiunque la possibilità di trasformarsi in un progetto” (Mendini, 2015). 

Dopo aver bruciato negli anni Settanta gli oggetti del ‘bel design’ nel nome di un cini-
smo strategico, aver ridisegnato i classici e decorato gli ‘oggetti banali’ del design anonimo, 
il Mendini negli anni Dieci si accorge che “se un oggetto non viene sacralizzato non assurge 
a dignità di cosa, non si omologa con l’anima (e con l’eleganza) della natura” (Mendini, 
2016) e ancora “l'oggetto anche dentro le nostre case è simbolo e, se noi e lo capiamo sotto 
forma di simbolo, capiamo la ritualità che possiamo compiere nel nostro vivere spicciolo e 
quotidiano” (Mendini, 2015). Egli intravede così una via d’uscita dall’atarassia della vita 
contemporanea, oltre che dal tramonto della produzione industriale, immaginando un 
mondo non più neo-moderno bensì neo-artigianale, in cui ciascuno produce da sé, secondo 
una pratica più decorativa, personale e ‘spirituale’ rispetto all’autoprogettazione proposta 
da Enzo Mari nel 1974, scabra e ‘secolare’ (Mari, 2002; Rossi, 2013): 

 
Una grande qualità la cui catena inizia dall’istinto fattuale dei singoli. Progettisti-cittadini-
autoproduttori, mini-eccellenze culturali. Autori: fabbri, falegnami, cesellatori, tessitori, lac-
catori, decoratori, vasai, meccanici, stampatori, promotori, progettisti … Oggetti: arredi, ca-
salinghi, vasi, ricami, scarpe, tappeti, soprammobili, lampade … Portato al limite, questo 
concetto condurrebbe a un mondo partecipato dove tutto ciò che si vede è fatto a mano da 
coloro che usano tutte le cose … La ‘casa emozionale’ si avvicina ai linguaggi, ai materiali, 
ai colori, ai simboli, ai metodi e ai territori dell’arte, della psiche e dell’antropologia … È un 
atto di panteismo (Mendini, 2016, p. 58). 

 
__ 
L’autore ringrazia Paolo Cesaretti e Lapo Belmestieri di Industrie Discografiche Lacerba, 
Francesco Bergamo, Marco Sammicheli e l’archivio della Fondazione La Triennale di Mi-
lano per le immagini.  
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