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Abstract • L’epistemologo e teorico dell’immaginazione letteraria Gaston Bachelard 
ha inscritto i suoi due indirizzi di ricerca in una teoria della cultura basata sul conflitto 
tra i valori collettivi dell’attività scientifico-razionalista e i valori privati dell’immagina-
zione letteraria. Alla luce di ciò, il contributo si pone tre obbiettivi: 1) introdurre la 
teoria bachelardiana della cultura; 2) osservare come essa abbia influenzato la scelta 
del filosofo di dedicarsi allo studio delle immagini letterarie; 3) verificare, in alcuni passi 
tratti dalle opere poetologiche tarde del pensatore francese, l’emergere del conflitto 
assiologico tra l’epistemologo e il rêveur. 
Parole chiave • Gaston Bachelard; Teoria della cultura; Poetologia; Epistemologi; Con-
fessioni 

 
Abstract • The epistemologist and theoretician of literary imagination Gaston 
Bachelard has inscribed his two lines of research in a theory of culture based on the 
conflict between the collective values of scientific-rationalist activity and the private 
values of literary imagination. In light of this, this paper has three aims: 1) to introduce 
the Bachelardian theory of culture; 2) to observe how the latter influenced the phi-
losopher's study of literary images; 3) to verify, in some passages of the French phi-
losopher's poetological later works, the emergence of the axiological conflict between 
the epistemologist and the rêveur. 
Keywords • Gaston Bachelard; Theory of Culture; Poetology; Epistemology; Confes-
sions 
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1. Introduzione 

La ricezione odierna della poetologia di Gaston Bachelard (1884-1962) tra i critici e i teo-
rici della letteratura si basa, tendenzialmente, su un’interpretazione indirizzata a valorizzare 
solo alcuni aspetti del pensiero del filosofo. Per esempio, per quanto concerne La poétique 
de l’espace (1957), il campo letterario contemporaneo sembra riprendere esclusivamente 
la “topophilie” bachelardiana per gli spazi della privata intimità (Bachelard, 1961a, p. 17).1 
In quest’opera, il pensatore di Bar-sur-Aube analizza infatti con un atteggiamento fenome-
nologico la rappresentazione letteraria di quegli spazi – come la casa di campagna e quella 
dell’infanzia – che ci attirano, stimolano i nostri ricordi, ci fanno vivere in uno stato di 
felice benessere e, allo stesso tempo, ci difendono dalle forze avverse dell’esistenza; spazi, 
dunque, in cui il soggetto che aderisce ai valori delle immagini prende consapevolezza, 
senza l’intromissione dello sguardo e del giudizio di un’alterità, della propria “conscience 
de verticalité” e del proprio centro assiologico – l “être concentré” (1961a, p. 35). L’atten-
zione esclusiva per il Bachelard topofilo ha condotto però la critica e la teoria della lettera-
tura a costruire una figura stereotipata, rassicurante e bonaria del filosofo, funzionale del 
resto a leggere l’intera sua opera poetologica: Bachelard, con la sua simpatica barba lunga 
da saggio Père Noël, appare nella vulgata odierna come un pensatore impegnato a esami-
nare esclusivamente la dimensione privata e intima dell’abitare e a rivivere, durante la pro-
pria solitaria e ingenua rêverie di lettura, i valori incarnati nelle immagini degli “espace[s] 
heureux” (1961a, p. 17).  

Se volessimo problematizzare questo ritratto parziale del filosofo, ci basterebbe osser-
vare che Bachelard, nelle stesse pagine della Poétique de l’espace in cui dichiara il suo 
progetto di costruire una “topo-analysise” degli “espaces louangés”, afferma anche l’esi-
stenza di “espaces d'hostilité” (1961a, p. 17). Questi, che il filosofo tuttavia non definisce 
né esamina, sono spazi che devono comunque essere sottoposti all’attenzione dello stu-
dioso di immagini letterarie perché incarnano sia i valori che rinviano ai conflitti tra l’io e 
le varie forme di non-io sia i valori posizionali del dentro e del fuori. Al contrario degli 
espaces heureux, gli espaces d'hostilité sono dunque quei luoghi che mettono in crisi il 
processo di auto-oggettivizzazione della soggettività creando repulsione e disagio.  

Ma quali sono effettivamente questi spazi ostili? Forse, per dirla con Michel Foucault, 
gli spazi eterotopici che disciplinano dall’esterno la soggettività e impongono attraverso la 
loro struttura concreta un’attività di auto-oggettivizzazione dell’io?2 O, seguendo invece 
Edward Said (2013, p. 61), quegli spazi che stabiliscono confini geografici e temporali tra 

 
1 Ricordiamo che, specie nel mondo anglosassone, La poétique de l’espace viene solitamente letta 
insieme al saggio di Martin Heidegger “Costruire abitare pensare” (1951). Sui legami tra la filosofia 
esistenzialista di Heidegger e la poetologia di Bachelard, cfr. Kennedy, 2011, pp. 34-47 e passim. 
In anni recenti, inoltre, si è tentata anche una lettura ‘ecologica’ della topofilia bachelardiana; cfr. 
Pierron, 2021. 
2 cfr. Amironesei, 2008.  
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l’io e un’alterità percepita come nostra nemica o semplicemente differente da noi? Senz’al-
tro è possibile che lo siano. Tuttavia, a ben vedere, nella Poétique de l’espace c’è un esem-
pio di spazio ostile: la casa della città. Essa è affatto differente dalla casa louangé – im-
mersa, solitamente, nella natura – che, invece, aiuta il soggetto a sviluppare la propria con-
science de verticalité e il proprio centro assiologico: 
 

À Paris, […] la maison n'a pas de racine. Chose inimaginable pour un rêveur de maison: les gratte-ciels 
n'ont pas de cave. Du pavé jusqu'au toit, les pièces s'amoncellent et la tente d'un ciel sans horizons 
enclôt la ville entière. Les édifices n'ont à la ville qu'une hauteur extérieure. Les ascenseurs détruisent 
les héroïsmes de l'escalier. On n'a plus guère de mérite d'habiter près du ciel. Et le chez soi n'est plus 
qu'une simple horizontalité. Il manque aux différentes pièces d'un logis coincé à l'étage un des principes 
fondamentaux pour distinguer et classer les valeurs d'intimité. (1961a, p. 42) 
 
Possiamo poi osservare che, secondo Bachelard, la distinzione tra luoghi che ci attirano 

e luoghi che creano in noi rigetto non è data una volta per tutte. Gli spazi, come le immagini 
in generale, sono infatti soggetti a una valorizzazione ambivalente: “en ce qui concerne les 
images, il apparaît bien vite qu'attirer et repousser ne donnent pas des expériences con-
traires. […] [L]es images ne s'accommodent guère des idées tranquilles, ni surtout des idées 
définitives” (1961a, 18). Se le cose stanno così, è possibile che un espace heureux e privato 
diventi il nostro centro assiologico in cui ci sentiamo protetti in quanto, contemporanea-
mente, immaginiamo di poter escludere il dialogo e le potenziali conflittualità con l’alterità. 
Una topofilia nasconde perciò sempre una topofobia. Parallelamente, gli espaces d'hostilité 
e sociali, come la casa cittadina, possono rivelarsi anche spazi in cui la soggettività, met-
tendosi in gioco e compromettendosi con il mondo, può realizzarsi.  
 
 
Se dovessimo vagliare tutte le opere poetologiche di Bachelard, non troveremmo esempi 
di immagini letterarie in cui la casa di città è valorizzata in senso di espace heureux e 
louangé. Tuttavia, per incontrare i valori positivi della città per la soggettività, basterebbe 
ricordarsi che il pensatore francese, oltre che un rêveur di immagini, è stato anche un filo-
sofo delle scienze matematiche che ha consacrato la sua ricerca e la sua attività pedagogica 
a difendere i diritti della cité scientifique contemporanea.  

La città della scienza non designa alcuna realtà geografica particolare né un luogo defi-
nito. Essa è piuttosto un’istituzione che si fa carico di specifiche istanze sociali, storiche e 
altresì politiche. Abitanti della cultura scientifica sono infatti tutti coloro che, senza adot-
tare un aristocratico spirito illuminista o un’etica scientista-positivista, rivendicano l’auto-
nomia e la novità assoluta del pensiero razionalista novecentesco contro ogni forma di in-
fluenza proveniente dalla filosofia, dal senso comune, dalla cultura letterario-umanistica in 
generale e, specialmente, dalle rêveries private. I cittadini della cité e i suoi difensori do-
vrebbero dunque intraprendere una lotta aggressiva contro le immagini attraverso una ri-
gorosa autoanalisi e un’attività collettivo-educativa, con lo scopo specifico di reprimere 
tutti i valori non razionali che, durante l’attività scientifica, ostacolano l’autonomia della 
conoscenza oggettiva.3 

Bachelard ha distinto la sua attività di rêveur di immagini da quella di radicale episte-
mologo giungendo a riconoscere, nel suo lavoro ma anche nel mondo della cultura, 

 
3 A proposito della millenaria tradizione epistemo-politica ‘iconoclastica’, un appassionato lettore 
di Bachelard come Benjamin Fondane osserva: “Credo che, dopo Platone, nessuno si sia spinto tanto 
lontano quanto Bachelard, nella scoperta del fondo cupo della poesia” (2020). Precisiamo però che, 
nella prospettiva bachelardiana, la lotta contro le immagini, nel Novecento, non è prerogativa del 
filosofo bensì dello scienziato e del suo fiancheggiatore: l’epistemologo.  
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legittimità e autonomia tanto allo spazio dell’immaginazione quanto allo spazio dell’ope-
ratività razionalista: “Deux vocabulaires devraient être organisés pour étudier, l'un le sa-
voir, l'autre la poésie” (1968, p. 13). Tuttavia, allo stesso tempo, “il serait vain de dresser 
des dictionnaires pour traduire une langue dans une autre” (1968, p. 13). L’intraducibilità 
essenziale dei codici culturali delle scienze e delle immagini poetiche profila infatti due 
modi opposti di abitare il mondo: attraverso l’impegno sociale nella cité scientifique oppure 
attraverso la valorizzazione delle rêveries intime e private. Vale però la pena di osservare 
che, nella prospettiva bachelardiana, questi due modi dell’abitare si co-implicano a vi-
cenda: si può seguire lo sviluppo storico dell’oggettività e delle verità scientifiche solo 
cercando di escludere la volontà di sognare con le immagini; e viceversa, ci si può abban-
donare alla rêverie alla condizione di provare a sospendere l’attitudine operativa e vigile 
della ratio scientifica. Questo rapporto di opposizione e di complementarietà tra scienza e 
rêverie provoca inevitabili conflitti assiologici e istituzionali che rendono strutturalmente 
vano qualsiasi tentativo di conciliazione tra concetti razionalmente fondati e immagini. 
Perciò, per il pensatore francese, l’uomo dovrebbe accettare di abitare responsabilmente in 
uno spazio ‘di confine’ caratterizzato dalle costanti tensioni tra le assiologie sociali della 
cité scientifique e le proprie assiologie private. 

La conflittualità tra la cultura scientifica e la cultura delle immagini non viene solo teo-
rizzata da Bachelard ma anche costantemente evocata nella sua prosa, specialmente nelle 
opere poetologiche tarde. Quando infatti il filosofo – rivivendo le immagini del riposo so-
litario, della sicurezza e dell’intimità – sembra lasciarsi trasportare nel privato delle sue 
rêveries, affiora nel testo una seconda voce che risveglia e polemizza con quella del rêveur 
solitario richiamandola all’engagement sociale della cité scientifique e costringendola a 
confessare a sé stesso e al lettore i rischiosi allentamenti della ragione. La prosa del pensa-
tore francese diventa quindi dialogica, spazio di un dramma particolare e universale, pri-
vato e sociale, sentimentale e intellettuale, di un uomo scisso fra due passioni ugualmente 
forti.  

 
 

Vorremmo dunque proporre una lettura del pensiero e dello stile di Bachelard che faccia 
emergere la lotta assiologica tra l’epistemologo della cité scientifique e il critico e teorico 
della letteratura legato alle sue rêveries private e solitarie. In primo luogo, introdurremo la 
teoria bachelardiana della cultura, la quale, oltre a postulare l’eccezionalismo dell’esprit 
scientifique contemporaneo, invita anche quell’umanità impegnata nella realizzazione col-
lettiva, storica e politica di una società tecnoscientifica a riconoscere le immagini come 
ostacoli al proprio progresso e a cercare di confinarle e ‘abitarle’ esclusivamente nella di-
mensione privata e soggettiva. In secondo luogo, osserveremo come la teoria bachelardiana 
della cultura abbia modellato l’eccentrica condotta del filosofo nel campo letterario. Infine, 
esamineremo alcuni passi tratti dalle opere poetologiche tarde del pensatore francese – La 
poétique de l’espace, La poétique de la rêverie (1960) e La flamme d’une chandelle (1961) 
– in cui la voce del severo filosofo delle scienze cerca di contenere i sogni privati del felice 
rêveur di immagini.  

 
 

2. La teoria bachelardiana della cultura  

L’immaginazione è la facoltà creatrice par excellence della coscienza umana, sia indivi-
duale sia collettiva. Le nostre rappresentazioni mentali hanno quindi poteri tanto espressivi 
quanto comunicativi: «[l]a [r]eprésentation n'est plus qu'un corps d'expressions pour com-
muniquer aux autres nos propres images» (Bachelard, 1961a, p. 141). Le immagini, 
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conseguentemente, dettano le condotte di vita e affermano valori fondanti nel mondo della 
cultura: siamo ciò che siamo grazie sia alla nostra immaginazione sia a quella altrui che ci 
interpella. Per secoli è stato così: l’umanità, secondo Bachelard, ha costruito e istituziona-
lizzato il corpo umano, il senso comune, la vita intima, la tecnologia, le regole della società, 
le arti, i sistemi politici, le religioni, i sistemi filosofici e pseudoscientifici attraverso delle 
rêveries immaginative.  

Ma tra Ottocento e Novecento, per Bachelard, emerge in Occidente – parallelamente, 
ma in maniera autonoma, alle ermeneutiche del sospetto di Nietzsche, Marx e Freud – una 
nuova cultura che si ribella al dominio dell’immaginazione imponendo un radicale e irre-
versibile divorzio con le precedenti istituzioni che valorizzano, in vario modo, le immagini: 
la cultura della cité scientifique: 

 
une génération de savants unifiée dans la singularité d'une vérité toute nouvelle, dans la fac-
ticité d'une expérience inconnue des générations antérieures. Il semble que le caractère social 
des sciences physiques se désigne précisément par l'évident progrès de ces sciences. Le tra-
vailleur isolé doit avouer «qu'il n'aurait pas trouvé cela tout seul». Ce progrès donne à ces 
sciences une véritable histoire d’enseignement dont le caractère social ne peut pas être mé-
connu. La communion sociale du rationalisme […] donne à l'esprit scientifique la dynamique 
d'une croissance régulière, la dynamique d'un progrès certain, d'un progrès confirmé psycho-
logiquement et socialement par l'expansion même des forces culturelles. […] La culture 
scientifique impose ses tâches, sa ligne de croissance. Les utopies philosophiques n'y peuvent 
rien. L'idéalisme ne montre rien. Il faut se mettre à l'école, à l'école telle qu'elle est, à l'école 
telle qu'elle devient, dans la pensée sociale qui la transforme. (1965, p. 6)  
 
La cité4 non è una cittadella di dotti intellettuali-filosofi figli della Modernità impegnati 

a definire le condizioni pure del ragionamento obbiettivo o un’unitaria teoria della cono-
scenza. I suoi cittadini, infatti, si considerano eredi del nouvel esprit scientifique, che nasce 
nello specifico dalla crisi dei fondamenti matematici e dalla creazione matematica della 
meccanica quantistica e della teoria della relatività. Tali rivoluzioni hanno condotto le 
scienze contemporanee a rompere non solo con le teorie ingenue del passato scientifico ma 
anche con l’intera tradizione filosofico-umanistica. La cité scientifique è quindi un’istitu-
zione composta dall’odierna comunità di scienziati, epistemologi, tecnici e docenti, carat-
terizzata dall’adozione collettiva di quei valori razionali, storicamente emergenti, che si 
impongono attraverso l’esercizio – teorico e pratico – del pensiero oggettivo.5 

Grazie alle sue rivoluzioni concettuali, la cité scientifique ha proclamato, secondo Ba-
chelard, la propria dichiarazione di autonomia nel mondo della cultura. A monte di questo 
atto pragmatico-sociale vi è, infatti, la consapevolezza da parte dei cittadini della scienza 
che l’immaginazione non è l’unica facoltà umana atta a ‘fare cultura’. La cité scientifique 
ha compreso infatti che la matematica possiede una straordinaria capacità creativa che nulla 
ha da invidiare a quella delle immagini. La matematizzazione delle scienze contemporanee 
non è già intesa da Bachelard come l’esito storico dell'oggettivismo scientifico o l'origine 

 
4 È probabile che Bachelard riprenda il termine cité dalla sociologia di Georges Sorel grazie alla 
lettura – documentata in Bachelard, 1969, p. 164 – di De l’utilité du pragmatisme (1921); cfr. Sorel, 
1928, pp. 122-125. Ci riserviamo in futuro di esplorare i legami tra l’epistemologia bachelardiana e 
la sociologia soreliana.  
5 Il concetto di cité scientifique non può, a nostro giudizio, non richiamare alla mente le tesi sulla 
comunità scientifica enunciate da Thomas S. Kuhn in La struttura delle rivoluzioni scientifiche 
(1962). Tuttavia, le differenze tra la cité bachelardiana e la comunità kuhniana sono numerose. Si 
vedano, a tal proposito, le critiche mosse all’opera del pensatore americano da parte di filosofi cre-
sciuti sotto il magistero bachelardiano compendiate in Simons, 2017.  
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del pensiero calcolante-disumanizzante, e neppure come ancella della logica formale. Per 
Bachelard, come per molti filosofi della scienza francesi prima di lui, è l’intuizionismo 
creativo proprio della dimensione matematica a dominare le pratiche teoriche della cultura 
razionalista e a permetterle, attraverso la creazione di nuovi e specifici valori collettiva-
mente rettificati, di qualificarsi come soggetto autonomo nell’orizzonte storico della cul-
tura: “Dans le destin des sciences les valeurs rationnelles s’imposent. Elles s’imposent his-
toriquement […] par une sorte de nécessité autonome” (Bachelard, 1965, p. 47). Ecco per-
ché la cité scientifique viene definita dal filosofo anche nei termini di un’emergenza sociale 
che si impone storicamente in maniera apodittica grazie all’intuizione matematica:  

 
nous désignons une cité de physiciens, une cité de mathématiciens comme formées autour 
d’une pensée pourvue de garanties apodictiques. Il y a désormais des noyaux d’apodicticité 
dans la science physique, dans la science chimique. Ne pas reconnaître cette nuance nouvelle, 
c’est ignorer précisément les émergences des sciences contemporaines. La culture est une 
accession à une émergence; dans le domaine scientifique, ces émergences sont effectivement 
constituées socialement. (1966, pp. 132-133)6 
 
Tuttavia, l’autonomia della cité scientifique autosancita nella contemporaneità grazie 

all’intuizione matematica non è destinata a realizzarsi completamente sul piano storico. La 
scienza, infatti, non è, come tante volte viene ritratta dall’ideologia umanista, l’attività pura 
di una ragione solitaria ed eroica che scopre l’oggettiva architettura eidetica della natura e 
si bea da sola di questo ritrovato. La scienza contemporanea, infatti, ha permesso all’uomo 
di entrare in un nuovo organo collettivo e di incarnarsi all’interno di un ritmo storico spe-
cifico con il télos manifesto del costante e perenne progresso della produzione scientifica. 
Secondo Bachelard, in altri termini, è solo la scienza che ha reso l’uomo un soggetto sto-
rico, inteso cioè sia come creato dalla Storia sia come creatore della Storia.  

Le scienze matematicamente fondate sono perciò attività polemiche, in perenne moto 
di ampliamento, autoriflessione e autocorrezione attraverso un’azione collettiva. La cité 
mira dunque a ritagliarsi, in barba a ogni teoria unitaria della conoscenza, la possibilità di 
creare ontologie regionali matematicamente fondate e immanenti alle esigenze dei suoi vari 
campi concettuali e operativi in un dato momento storico e, conseguentemente, a far valere 
la propria autonomia ontologica di soggetto culturale-sociale.  

 
 

La cité scientifique, in quanto tesa a produrre autonomamente sempre nuova conoscenza, 
provoca costanti smottamenti posizionali nell’ecologia dei sistemi culturali e istituzionali. 
Per dirla con Edward Said lettore delle Note sul Machiavelli di Antonio Gramsci, “nell’am-
bito della cultura e del pensiero ogni nuova produzione non solo occupa uno spazio ma 
procede […] a spostare le altre” (2008, p. 171). Il coraggio di sancire un’autonomia assio-
logica e socio-culturale e dei nuovi mezzi di produzione di conoscenza ha quindi condan-
nato la cité scientifique a porsi costantemente in attrito con i difensori dell’autorità del re-
gno delle immagini, riuniti sotto il vessillo della cultura filosofico-umanistica. Il motivo, 
dalla prospettiva bachelardiana, è evidente: il pensiero filosofico-umanistico tradizionale, 
avallando una logica e un’ontologia dell’identità e del medesimo, non coglie la Storia come 
l’emergere di nuove istituzioni o come un cronotopo in cui avvengono delle genesi ontolo-
giche di nuovi eide.7 Nella mentalità umanistica, ogni innovazione è solo, in ultima istanza, 

 
6 Sul rapporto tra Bachelard e la matematica, cfr. Alunni, 2019, pp. 113-154.  
7 Su tale questione, cfr. Castoriadis, 1995, pp. 6-15. Per un efficace parallelismo tra il pensiero di 
Cornelius Castoriadis e la filosofia bachelardiana, vedi Eynde, 2008.  
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un’illusione: la novità è destinata silenziosamente a rimandare a un qualcosa di già noto, 
cioè a un fenomeno già emerso storicamente e codificato in un assetto culturale-antropolo-
gico acquisito e riattualizzato. Così, la tradizione filosofico-umanistica rifiuterebbe, in ge-
nerale, il carattere creativo della dimensione sociale-istituzionale, ammettendo solo la crea-
tività immaginativa come facoltà del singolo individuo accoglibile, solo in un secondo mo-
mento, dal senso comune. Tuttavia, l’avvenire della cité scientifique contemporanea ha di-
mostrato agli umanisti il loro errore: con la scienza, l’umanità comprende la possibilità che 
un’innovazione sia un gesto8 collettivo e razionale che prosegue e approfondisce l’ingegno 
umano e non più il ritrovamento e la riformulazione individuale e privata di un’immagine 
nota.  

Per affrontare la battaglia culturale contro la cultura umanistica, la cité scientifique do-
vrebbe secondo Bachelard cominciare con il rimuovere sistematicamente dai processi di 
acquisizione della conoscenza oggettiva le immagini in cui si annidano le assiologie indi-
viduali e private dei soggetti epistemici. Il cittadino della cité dovrebbe impegnarsi, infatti, 
a riconoscere che dalle immagini non è possibile trarre alcuna conoscenza razionale poiché 
esse derivano tanto dall’inconscio quanto dalle nostre soggettive rêveries, da dimensioni 
cioè che ci isolano dal contatto storico e culturale di una conoscenza collettivamente e ma-
tematicamente fondata. La rimozione delle immagini dall’orizzonte dell’attività razionale 
diventa così non solo propedeutica alla pratica scientifica ma organicamente necessaria. 
Come scrive Carlo Vinti, l’originalità del pensiero bachelardiano non sta tanto nel “denun-
ciare e ridurre al minimo la parte di soggettività che si introduce in modo insidioso nell’og-
gettività”, quanto nel “ritenere tale denuncia […] come un esercizio permanente, essenziale 
al pensiero scientifico stesso e che accompagna e definisce lo stesso costituirsi dell’ogget-
tività” (1997, p. 57).  

Per riconoscere l’intromissione delle immagini nel pensiero scientifico, Bachelard sug-
gerisce alla cité scientifique di compiere, su sé stessa, un’autopsicanalisi: la psicanalisi 
della conoscenza oggettiva. Tale metodo, pur servendosi di alcuni concetti e terminologie 
ascrivibili al magistero freudiano, consiste in una confessione pubblica che ha l’obbiettivo 
di porre la scienza in un costante esercizio di autosorveglianza e autocritica.9 I cittadini 
dell’odierna cité dovranno quindi rileggere criticamente la propria storia disciplinare attra-
verso il riconoscimento di quegli “obstacles épistémologiques” (Bachelard, 1967, pp. 13-
22) incarnati in immagini e da valori soggettivi che hanno impedito, in passato, di raggiun-
gere i risultati matematicamente rettificati dell’oggi.  

Secondo il filosofo, attraverso l’autodenuncia dei propri errori e la conseguente ester-
nalizzazione e socializzazione del proprio inconscio e delle proprie rêveries, la cité dei 
razionalisti si presenterebbe nel mondo della cultura come un’istituzione matura che riven-
dica il diritto di valutare costantemente sé stessa. E non solo: in virtù della propria consa-
pevolezza assiologica, essa potrebbe avere anche il compito di imporre un’egemonia cul-
turale nella società e nel mondo dell’educazione. Conseguentemente, gli effetti dell’attività 

 
8 Intendiamo il concetto di gesto nell’accezione argomentata dal filosofo della matematica Jean Ca-
vaillès (1994, p. 106). Sul rapporto intellettuale e sull’amicizia tra Bachelard e Cavaillès, cfr. Ba-
chelard, 1972b, pp. 178-190.  
9 In La formation de l’esprit scientifique (1938) e in La psychanalyse du feu (1938) – opere in cui è 
teorizzata e messa in pratica la psicanalisi della conoscenza oggettiva su campioni testuali prove-
nienti dalla scienza ingenua degli alchimisti o degli eruditi del Settecento – Bachelard, da ateo, uti-
lizza un stile e un lessico che ricordano volutamente quelli di un intransigente e severo religioso – 
se non addirittura di un inquisitore fanatico – pronto a denunciare pubblicamente le blasfemie irra-
zionali dell’immaginazione e a compiere atti di confessione e purificazione individuali e collettive. 
Sullo stile della prosa bachelardiana in queste opere, cfr. Serres, 2011.  
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della psicanalisi della conoscenza oggettiva non si esaurirebbero con l’autovalutazione e 
con la repressione delle immagini dal piano operativo del pensiero scientifico-razionale 
contemporaneo. L’autonomia di giudizio della cité dovrebbe essere volta, infatti, a una 
riconversione delle finalità di tutti quei valori che nascono dalla rêverie – provenienti dun-
que tanto dalla histoire périmée della scienza quanto dalla cultura filosofico-letteraria.10 
Questi valori, dopo l’affermazione storica della scienza contemporanea, non possono più 
fornire le basi concettuali non solo per fondare la conoscenza obbiettiva ma anche per cer-
tificare il senso comune e, specialmente, per edificare un pervasivo e eteronomo immagi-
nario collettivo. L’esprit scientifique assiologicamente consapevole profila così il legittimo 
spazio di autonomia della rêverie: l’esperienza letteraria solitaria e privata.  

Pensare però la relazione tra l’attività scientifica e la rêverie in termini sbilanciati a 
favore della prima sarebbe purtuttavia un errore. Esiste infatti una nascosta «continuité de 
la pensée et de la rêverie», e, in questa continuità, «c’est toujours la pensée qui est déformée 
et vaincue» (Bachelard, 1992, 108). Si capisce perciò che il conflitto tra l’esprit scientifique 
contemporaneo e le immagini sia costitutivamente ineluttabile. E in tale contesto agoni-
stico, la psicanalisi della conoscenza oggettiva diventa una forma di critica militante che si 
pone come fine quello di «rendre la poésie et la science complémentaires, de les unir 
comme deux contraires bien faits» (1992, p. 12). Essa dovrebbe allora avere come base 
teorica un’antropologia capace di riconoscere come fondanti i conflitti che si verificano 
dalla scissione storica tra l’attività della ragione scientifica contemporanea – le jour – e 
quella onirico-immaginativa – la nuit. Osserva il filosofo:  
 

nous réaliserons plus franchement une totale séparation entre la vie rationnelle et la vie oni-
rique, en acceptant une double vie, celle de l'homme nocturne et de l'homme diurne, double 
base d'une anthropologie complète.  
Une fois réalisée la division en imagination et raison, on peut voir plus clairement s'établir 
dans le psychisme humain le problème d'une double situation. C'est en effet un problème de 
double situation qui se pose quand on veut aborder, sur des exemples nombreux et précis, les 
rapports du règne des images et du règne des idées.  
Cette double situation n'est naturellement jamais bien assumée, rarement équilibrée dans les 
enquêtes des psychologues et des épistémologues. L'onirisme et l'intellectualisme sont, chez 
l'enquêteur comme chez l'enquêté, des polarités toujours un peu instables. […] [L]es valeurs 
oniriques et les valeurs intellectualistes restent en conflit. Elles s'affirment souvent les unes 
et les autres dans ce conflit même. (1972a, p. 19) 
 
 

3. Un epistemologo abitante fra i rêveurs solitari  

Bachelard ha preso una posizione chiara nel mondo della cultura: «pour nous, le choix est 
fait: […] [l]a vie doit vouloir la pensée» (1939, p. 199). Egli quindi interpreta il suo ruolo 
di docente – prima di liceo e poi di università, prima in provincia e poi nella capitale Parigi 
– come compito di diffondere i valori della scienza contemporanea: «En enseignant je de-
vais faire des livres, tout à la volonté de démontrer les valeurs philosophiques de la pensée 
scientifique de notre temps» (1988, p. 33). E per difendere le ragioni della cité, Bachelard 
compie allora un gesto di umiltà: abbandona i temi cari della tradizione filosofica per stu-
diare rigorosamente, nel suo vivo farsi, il progresso dell’esprit scientifique. Egli si 

 
10 La repressione totale delle immagini e dei loro valori dall’orizzonte del mondo della cultura sa-
rebbe un’indebita ideologizzazione della scienza. A tal proposito, vale la pena di richiamare il pen-
siero di Giulio Preti, il quale presenta affinità con la teoresi bachelardiana; cfr. Preti, 1968, pp. 71-
72.  
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considera perciò come un giovane immaturo che va a ‘scuola’ per imparare dalla cité scien-
tifique: 
 

J'essaye de trouver les livres nouveaux, et je me mets à l'école, j'étudie comme un petit gar-
çon, comme un petit jeune homme, avec toutes les difficultés de la culture. Mais, quand je 
comprends des choses qu'on ne m'avait jamais dites, qui n'ont jamais été imprimées, j'éprouve 
précisément l'impression que je suis un homme, que je ne suis pas un petit garçon, que je 
vieillis, que la science vieillit, qu'elle prend une maturité. (1972b, p. 81) 

 
Ma abitare nella scuola della cité scientifique ha significato, per Bachelard, anche com-

piere un sacrificio personale che ha rivoluzionato il modo di vivere le sue assiologie pri-
vate. Pur senza le responsabilità di un produttore diretto di sapere scientifico, Bachelard ha 
voluto infatti esercitare su sé stesso una sincera psicanalisi della conoscenza oggettiva; 
questa – attraverso “une douce torture” (1992, pp. 108) – lo ha costretto a confessare e a 
denunciare pubblicamente le sue “philies” intime (p. 19).  

Le philies personali che Bachelard decide di ammettere di fronte allo sguardo discipli-
nante e severo della cultura scientifica sono l’amore e la passione per le immagini letterarie, 
le quali rischiano nella sua attività di epistemologo di contaminare la purezza razionale. 
Leggiamo in L’eau et les rêves (1942) – peraltro il suo primo lavoro di “esthétique litté-
raire” (1942, p. 16): 

 
[o]n a pu s’étonner qu’un philosophe rationaliste donne une si longue attention à des illusions 
et à des erreurs, et qu’il ait sans cesse besoin de représenter les valeurs rationnelles et les 
images claires comme des immédiate, élémentaire. On ne s’installe pas d’un seul coup dans 
la connaissance rationnelle; on ne donne pas du premier coup la juste perspective des images 
fondamentales. Rationaliste? Nous essayons de le devenir, non seulement dans l’ensemble 
de notre culture, mais dans le détail de nos pensées, dans l’ordre détaillé de nos images fa-
milières. Et c’est ainsi que par une psychanalyse de la connaissance objective et de la con-
naissance imagée nous sommes devenu rationaliste […]. (pp. 9-10) 

 
Il gesto di Bachelard di autodenunciare pubblicamente la sua privata passione letteraria 

ha sortito però un esito singolare. Infatti, l’epistemologo apprendista della cité scientifique, 
per meglio comprendere i valori delle immagini che ostacolano la ragione propria e altrui, 
si è trovato a catalogarli e studiarli con la stessa ardente passione con cui imparava i con-
cetti delle nuove scienze. E così, l’autopsicanalisi della conoscenza oggettiva ha fatto di-
ventare Bachelard anche un critico e un teorico dell’immaginazione letteraria, per di più 
molto apprezzato dai membri del campo letterario, da Jean Paulhan – storico direttore della 
“N.R.F.” – a Jean Lescure – poeta e animatore della rivista letteraria e antifascista “Mes-
sages” –, dai nouveaux critiques del dopoguerra – Jean-Pierre Richard, Georges Poulet, 
Roland Barthes e Gérard Genette – agli scrittori suoi coevi – Henri Bosco, Jacques Audi-
berti, Jean Tardieu, Pierre Albert Birot, Louis Guillaume, Alain Robbe-Grillet, Michel De-
guy e tanti altri.11 

L’epistemologo militante e scolaro della cité scientifique ha cominciato ad abitare e a 
difendere anche la “cité littéraire”, impegnata a custodire l’autonomia istituzionale e la li-
bertà creativa delle rêveries private sul linguaggio (Bachelard, 1970a, p. 178). Ma dive-
nendo un abitante del campo letterario, Bachelard sembrerebbe aver tradito i principi della 
sua teoria della cultura: scrivendo opere poetologiche e difendendo i diritti delle rêveries 

 
11 Con molti dei summenzionati scrittori, Bachelard intrattiene anche un fitto scambio epistolare, su 
cui stiamo attualmente lavorando.  
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private della cité littéraire, ha infatti riconosciuto ai valori delle immagini sia una loro 
autonomia sia una loro portata conoscitiva.  

L’autonomia e la portata conoscitiva delle immagini sono affatto differenti da quelle dei 
concetti scientifici; ma nonostante ciò, il solo attribuire una ‘ragione’, istituzionale e gno-
seologica, ai valori dell’immaginazione ha effetti significativi all’interno dell’ecologia dei 
sistemi culturali e istituzionali odierni: i valori della rêverie, infatti, continueranno a gareg-
giare contro i valori collettivi e razionali della cité scientifique contemporanea e a minare 
il destino egemonico di quest’ultima.  

 
 

Ad ogni modo, Bachelard ci pare abbia compreso che un intellettuale razionalista non do-
vrebbe lottare tanto contro le immagini e i loro valori, bensì contro le istituzioni più con-
servatrici del campo letterario. Egli dunque, nella sua poetologia, conduce, insieme a un 
discorso teorico-estetico, una ‘guerra asimmetrica’ contro la critica e la cultura letterarie 
ufficiali attraverso una strategia complessa.  

In primo luogo, il filosofo francese propone un progetto di riforma dei criteri di sele-
zione del canone. Suggerisce così di riconoscere agli scrittori minori o dimenticati e ai poeti 
contemporanei la stessa dignità letteraria dei grandi autori del passato ammessi dal canone 
letterario ufficiale.  

In secondo luogo, nei suoi esami dei valori delle immagini, Bachelard rigetta i principi 
e i metodi razionali delle teorie letterarie di matrice positivista, storiografica, filologica, 
formalista e, nelle sue ultime opere, psicanalitica. Il metodo analitico del filosofo – pur 
approdando, nella Poétique de l’espace, a preparare le basi per uno studio ontologico 
dell’immagine letteraria e per una fenomenologia sia dell’atto artistico dell’autore sia 
dell’atto estetico del lettore – non intende promettere risultati rigorosi. In polemica dunque 
con l’istituzione letteraria ufficiale che vorrebbe munirsi, per le sue teorie e pratiche, di 
elementi razionalmente fondati come la cité scientifique, Bachelard elegge la naïveté spon-
tanea di una fenomenologia volutamente superficielle a metodo critico e promuove il ca-
rattere eudemononista e anti-intellettuale dei valori delle immagini.12 Questi tratti salienti 
della poetologia bachelardiana hanno fatto storcere il naso anche ai più entusiasti lettori e 
prosecutori del pensatore, fra cui i nouveaux critiques, i quali cercheranno di riprenderne 
l’opera poetologica in chiave protostrutturalista senza però coglierne la portata anti-istitu-
zionale.13 Solo in anni recenti, Jonathan Culler è riuscito a far emergere il carattere pole-
mico della poetologia bachelardiana:  

 
Bachelard's criticism [...] provokes critical readers to insist [...] on the disparity between 
pleasurable reverie and critical analysis [...]. Bachelard thus reveals a division within literary 
studies and literary objects [...]. The literary work and literary study are perhaps constituted 
by the conflict between affective response and critical analysis, which the notion of the aes-
thetic presumes to bring together but which are in contradiction. His pursuit [...] can provoke 
reflection on the conflict between affective response and analytical investigation and the ex-
tent to which literature and criticism are generated by this conflict, whose harmonious reso-
lution may be a goal or an illusion rather than an effective possibility” (1988, 105-106).  
 
Occorre rilevare che il carattere anti-istituzionale della critica bachelardiana andrebbe 

anche considerato alla luce del desiderio del filosofo di farsi leggere da un pubblico 

 
12 Sulla particolare concezione di fenomenologia di Bachelard, cfr. Formaggio, 1986, p. 38.  
13 Cfr. Poulet, 1968, 228-229; Genette, 1972, 86.  
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composto non solo da accademici e da scrittori.14 Si spiegherebbe così, secondo noi, la 
scelta del pensatore di adottare, specialmente nella sua prosa delle opere tarde, uno stile 
vicino a quello dei poeti e degli scrittori più intimistici e lirici della sua epoca, ascrivibili 
quindi più alla ‘bucolica’ École de Rochefort che alla koiné delle avanguardie surrealiste. 
Bachelard, infatti, mette a proprio agio il lettore stimolandolo, con stratagemmi retorici ben 
collaudati, a un’attività estetica facile e spontanea. Per esempio, nella prosa bachelardiana 
emerge un io autobiografico che, attraverso la condivisione di intimi ricordi e fantastiche-
rie, invita il lettore a compiere, nel privato delle sue rêveries, degli esperimenti immagina-
tivi.15 Le scelte stilistico-retoriche di Bachelard non mirano quindi, secondo noi, a scrivere 
una ‘bella pagina’, bensì a fornire a tutti i suoi lettori la consapevolezza di possedere, al-
meno in potenza, le stesse capacità poetiche e immaginative degli scrittori istituzional-
mente riconosciuti. Nella prospettiva bachelardiana, qualunque lettore, se accetta di consi-
derarsi come rêveur solitario e ingenuo nel proprio privato, dovrebbe quindi considerarsi 
come un abitante con pieni diritti della cité littéraire.  

Quando si dedica alla scrittura poetologica, Bachelard sembra dunque derubricare l’at-
teggiamento austero e il rigore dell’epistemologo difensore della cité scientifique per pre-
sentarsi alla cité littéraire come un qualunque sognatore di immagini ed autore di “livre[s] 
de loisir” (1961a, p. 125). Ma è lecito qui porsi una domanda: il Bachelard filosofo delle 
scienze, che si era votato a lavorare per l’egemonia culturale della cité scientifique, avrebbe 
potuto lasciarsi sfuggire, in opere pensate per un pubblico ampio, la possibilità di manife-
stare la sua teoria della cultura, la necessità della psicanalisi della conoscenza oggettiva e 
la sua personale adesione ai valori della razionalità? Secondo noi no. Sovente, infatti, il 
filosofo francese, quando sembra lasciarsi trasportare nel privato delle sue fantasticherie, 
fa emergere dalla sua prosa la voce dell’epistemologo che prospetta, tanto al suo sé rêveur 
quanto al lettore, l’esistenza e l’importanza sociale dei valori della città della scienza.  
 
 
4. Provocazioni e confessioni sull’estrema soglia 

In effetti, la presenza della voce dell’epistemologo è una costante in tutte le opere poetolo-
giche di Bachelard. Decidiamo però di esaminare tale emergenza in alcuni campioni te-
stuali tratti dagli ultimi testi: La poétique de l’espace, La poétique de la rêverie e La flamme 
d’une chandelle. Il motivo è il seguente: questi libri – che hanno legittimato una certa koinè 
critica a costruire il ritratto di un Bachelard pensatore heureux dedito a coltivare i valori 
intimi della bonheur – sono stati scritti da un filosofo posto sull’estrema soglia della propria 
esistenza, negli anni cioè di anzianità avanzata, di malattia, di solitudine e depressione. È 
quindi secondo noi legittimo pensare che, in queste opere dai toni generalmente intimistici, 
nostalgici e sognanti, Bachelard abbia voluto ricordare ai suoi lettori, nel poco tempo che 
gli rimaneva, non solo l’ineluttabilità storica del conflitto tra i valori della scienza contem-
poranea e quelli della rêverie, ma altresì l’immagine di sé con cui avrebbe preferito essere 
ricordato, quella cioè di un epistemologo autore anche di livres de loisir.  
 
 

 
14 Ricordiamo che il filosofo, parallelamente alla docenza universitaria e alla scrittura dei suoi saggi, 
svolge dal 1947 al 1960 sulle frequenze dell’odierna France Culture un’importante attività di divul-
gazione culturale, caratterizzata da causeries ad argomento sia scientifico sia, specialmente, lettera-
rio. 
15 Per esempio, vedi il suggerimento bachelardiano di trasformare immaginativamente i rumori della 
città in suoni dell’oceano, cfr. 1961a, 43-44.  
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Va detto: in queste opere tarde, l’éthos epistemologico è il più delle volte una presenza 
sopraffatta dal desiderio del rêveur di sognare con i valori delle immagini. L’esordio della 
Poétique de l’espace è significativo:  

 
Un philosophe qui a formé toute sa pensée en s'attachant aux thèmes fondamentaux de la 
philosophie des sciences, qui a suivi, aussi nettement qu'il a pu, l'axe du rationalisme actif, 
l'axe du rationalisme croissant de la science contemporaine, doit oublier son savoir, rompre 
avec toutes ses habitudes de recherches philosophiques s'il veut étudier les problèmes posés 
par l'imagination poétique. Ici, le passé de culture ne compte pas; le long effort de liaisons et 
de constructions de pensées […] est inefficace. […] [S]'il y a une philosophie de la poésie, 
cette philosophie doit naître et renaître à l'occasion d'un vers dominant, dans l'adhésion totale 
à une image isolée, très précisément dans l'extase même de la nouveauté d'image. L'image 
poétique est un soudain relief du psychisme, relief mal étudié dans des causalités psycholo-
giques subalternes. (1961a, p. 1) 
 
Distaccandosi dalle proprie abitudini razionaliste – che, nei libri poetologici degli anni 

Quaranta, lo avevano condotto a rielaborare liberamente le categorie psicanalitiche e ad 
adottare alcuni principi delle critiche letterarie di matrice causalista –, Bachelard comunica 
al lettore che il protagonista delle Poétiques sarà l’ingenuo io di un rêveur di immagini – 
felice di perdersi nelle fantasticherie – e non l’io di un philosophe – costretto, per sua na-
tura, ad essere una terza persona impersonale e distaccata. Nessuna prassi intellettualista 
può aiutarci ad aderire simpaticamente e ingenuamente ai valori delle immagini. Se le cose 
stanno così, l’io del rêveur potrà sognare, per esempio, la verticalità immaginifica di ogni 
parola, mentre il philosophe sarà condannato a rimanere fermo nel suo monodimensionale 
razionalismo linguistico: «Les mots — je l'imagine souvent — sont de petites maisons, 
avec cave et grenier. […] Seul le philosophe sera-t-il condamné par ses pairs à vivre tou-
jours au rez-de-chaussée? (p. 139).  

Ma l’epistemologo riemerge dallo sfondo quando il rêveur evoca polemicamente il pen-
siero di Henri Bergson e la sua concezione intellettualistica e mnemonica della metafora 
(pp. 79-81). L’autore di Matière et mémoire (1896) e il vitalismo, nonché la loro egemonia 
culturale nel campo della filosofia francese di inizio Novecento, sono stati bersagli privi-
legiati non solo del Bachelard poetologo ma anche del Bachelard epistemologo.16 Per tale 
ragione, ecco il philosophe non resistere alla tentazione di invadere lo spazio del rêveur per 
mostrare al lettore quanto il bergsonismo sia opposto al razionalismo delle scienze contem-
poranee: “Si c'en était le lieu, on pourrait montrer que dans la science contemporaine, l'ac-
tivité dans l'invention des concepts rendue nécessaire par l'évolution de la pensée scientifi-
que dépasse les concepts qui se déterminent par de simples classifications […].” (p. 81). 
Ed è interessante notare che il Bachelard epistemologo, in questo passo citato, rinvii, in 
nota, a una sua opera epistemologica in cui approfondisce l’interrelazione odierna dei con-
cetti scientifici: Le rationalisme appliqué (1949). Non è l’unica volta in cui, nella Poétique 
de l’espace, la voce dell’epistemologo fa uso del dispositivo intertestuale per precisare il 
punto di vista della conoscenza oggettiva: quando l’io del rêveur esamina le immagini let-
terarie dell’ ‘interiorità’ degli oggetti (p. 91) e degli “animaux spermatozoïdes” (p. 147), la 
voce del filosofo delle scienze, memore di aver esaminato gli ostacoli epistemologici 
dell’interiorità immaginaria della materia e della concentrazione dei valori privati negli 
oggetti e spazi infinitamente piccoli, inserisce provocatoriamente in nota il riferimento al 

 
16 Ricordiamo che Bachelard elabora in La dialectique de la durée (1936) una metafisica della tem-
poralità di matrice antibergsoniana.  



  9 2024 • Comparatismi 220 

libro in cui viene teorizzata e praticata la severa e austera psicanalisi della conoscenza og-
gettiva: La formation de l’esprit scientifique.  

Tuttavia, il momento della Poétique de l’espace in cui l’epistemologo predomina sull’io 
del rêveur si verifica quando Bachelard, leggendo un articolo dello storico della filosofia 
Pierre-Maxime Schuhl, si sofferma con quest’ultimo su un’immagine tratta dalle utopie di 
Cyrano de Bergerac: “Cette pomme est un petit univers à soi-même, dont le pépin, plus 
chaud que les autres parties, répand autour de soi la chaleur conservatrice de son globe; et 
ce germe, dans cette opinion, est le petit soleil de ce petit monde, qui réchauffe et nourrit 
le sel végétatif de cette petite masse” (Cyrano de Bergerac, 1932, p. 11). Osserva Bache-
lard: “Schuhl conclut son étude en soulignant sur cet exemple privilégié les dangers de 
l'imagination maîtresse d'erreur et de fausseté. Nous pensons comme lui mais nous rêvons 
autrement ou, plus exactement, nous acceptons de réagir à nos lectures en rêveur” (p. 143). 
Pur non volendo essere severo come Schuhl in un livre de loisir e ammettendo la legittimità 
di una lettura letteraria dell’immagine di Cyrano, Bachelard nella pagina successiva para-
gona provocatoriamente il valore intimo e materiale della mela cosmologica di Cyrano con 
il modello dell’atomo di Niels Bohr per denunciare implicitamente la continuità tra imma-
gini e concetti matematicamente fondati:  

 
l'image planétaire de la pomme de Cyrano, on comprend que cette image n'est pas préparée 
par des pensées. Elle n'a rien de commun avec des images qui illustrent ou soutiennent les 
idées scientifiques. Par exemple, l'image planétaire de l'atome de Bohr est – dans la pensée 
scientifique, sinon dans quelques pauvres et néfastes valorisations d'une philosophie de vul-
garisation – un pur schème synthétique de pensées mathématiques. Dans l'atome planétaire 
de Bohr, le petit soleil central n'est pas chaud. (p. 144) 

 
E, nelle pagine successive 
 
Quand on ne modernise pas abusivement l’histoire des sciences, quand on prend par exemple 
Copernic tel qu’il fut avec la somme de ses rêveries et de ses pensées, on se rend compte que 
c’est autour de la lumière que gravitent les astres. Le Soleil est avant tout le grand Luminaire 
du Monde. Les mathématiciens en feront par la suite une masse attirante. La lumière est en 
haut le principe de la centralité. (p. 158)   
 
Sebbene le idee di Cyrano e di Copernico siano intuitivamente ragionevoli, esse non 

possono essere riprese tali e quali dall’esprit scientifique contemporaneo in quanto intrec-
ciate con rêveries solitarie e soggettive. Occorre il lavoro collettivo e razionale di anonimi 
mathématiciens per rettificare le immagini di Cyrano e di Copernico e trasformarle in un 
concetto oggi ri-usabile.  

Per essere razionali abbiamo dunque sempre bisogno dell’azione comunitaria della cité 
scientifique. Tale principio viene ribadito da Bachelard quando afferma che – grazie al 
moderno microscopio di laboratorio perfezionato collettivamente attraverso le molteplici 
teorizzazioni e sperimentazioni pregresse – il mondo dell’infinitamente piccolo non sarà 
mai osservato per la prima volta:  
 

Ce qu'il observe dans le microscope, il l'a déjà vu. On pourrait dire, d'une manière paradoxale, 
qu'il ne voit jamais pour la première fois. En tout cas, dans le règne de l'observation scienti-
fique en sûre objectivité, la «première fois» ne compte pas. L'observation est alors du règne 
des «plusieurs fois». […] Ce que le savant observe est bien défini dans un corps de pensées 
et d'expériences. (p. 146) 
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La voce dell’epistemologo nella Poétique de l’espace rimane dunque sullo sfondo per 
emergere solo se un argomento specifico, magari già affrontato nelle opere di filosofia delle 
scienze, suscita la volontà di precisare il punto di vista della cité scientifique. Invece, nella 
Poétique della rêverie, l’istanza razionalista è più invasiva, dal momento che essa pare 
palesarsi per costringere l’io rêveur a confessare le “propres aberrations” immaginative 
(1968, p. 17).  

A fianco di due puntuali rimandi intertestuali alle opere epistemologiche (p. 46 e 182; 
quest’ultimo, osserviamo, posto strategicamente alla fine della monografia) e di una critica 
alla pseudo-razionalità delle cosmologie tradizionali (p. 161), la voce dell’epistemologo 
riaffiora come il sur-moi dell’io rêveur. La prima istanza, che ha un ruolo equiparabile a 
quello di uno psicanalista della conoscenza oggettiva, obbliga il sognatore di immagini a 
scusarsi anticipatamente con il lettore per aver scritto il capitolo dedicato a impressionisti-
che fantasticherie mimologiche e per aver abbozzato una genoanalyse, cioè un’irrazionale 
analisi stilistico-immaginativa sul genere maschile e femminile delle parole:  

 
nous avons voulu écrire un chapitre […] fragile, sans doute trop personnel […]. Nous avons 
développé […] des idées aventureuses, faciles à contredire, bien propres, nous le craignons, 
à arrêter le lecteur qui n'aime pas trouver des oasis d'oisiveté dans un ouvrage où l'on promet 
d'organiser des idées. Mais […] ce nous était un devoir de sincérité de dire toutes les rêveries 
qui nous tentent, les rêveries singulières qui dérangent souvent nos rêveries raisonnables, un 
devoir de suivre jusqu'au bout les lignes d'aberration qui nous sont familières. (p. 15) 
 
Il seguito di questo passo presenta i toni di quella che Michail Bachtin chiama autoren-

diconto-confessione (1995, p. 133):  
 
Je suis, en effet, un rêveur de mots, de mots écrits. Je crois lire. Un mot m'arrête. Je quitte la 
page. Les syllabes du mot se mettent à s'agiter. Des accents toniques se mettent à s'inverser. 
Le mot abandonne son sens comme une surcharge trop lourde qui empêche de rêver. Les 
mots prennent alors d'autres significations comme s'ils avaient le droit d'être jeunes. Et les 
mots s'en vont cherchant, dans les fourrés du vocabulaire, de nouvelles compagnies, de mau-
vaises compagnies. Que de conflits mineurs ne faut-il pas résoudre quand, de la rêverie va-
gabonde, on revient au vocabulaire raisonnable. Et c'est pis lorsqu'au lieu de lire je me mets 
à écrire. Sous la plume, l'anatomie des syllabes se déroule lentement. Le mot vit syllabe par 
syllabe, en danger de rêveries internes. Comment le maintenir en bloc en l'astreignant à ses 
habituelles servitudes dans la phrase ébauchée, une phrase qu'on va peut-être rayer du ma-
nuscrit? La rêverie ne ramifie-t-elle pas la phrase commencée? Le mot est un bourgeon qui 
tente une ramille. Comment ne pas rêver en écrivant. C'est la plume qui rêve. C'est la page 
blanche qui donne le droit de rêver. Si seulement on pouvait écrire pour soi seul. Qu'il est 
dur le destin d'un faiseur de livres! Il faut tailler et recoudre pour avoir de la suite dans les 
idées. Mais, écrivant un livre sur la rêverie, le jour n'est-il pas venu de laisser courir la plume, 
de laisser parler la rêverie et mieux encore de rêver la rêverie dans le temps même où l'on 
croit la transcrire?   
Je suis – ai-je besoin de le dire? – un ignorant en linguistique. Les mots, dans leur lointain 
passé, ont le passé de mes rêveries. Ils sont, pour un rêveur, pour un rêveur de mots, tout 
gonflés de vésanies. D'ailleurs, que chacun y songe, qu'il a couve, un peu un mot familier 
entre tous. Alors, l'éclosion la plus inattendue, la plus rare, sort du mot qui dormait dans sa 
signification inerte comme un fossile de significations – Oui, vraiment, les mots rêvent. 
(Bachelard, 1968, pp. 15-16) 
 
Riportiamo per intero il passo nonostante la sua lunghezza per osservare anche l’elabo-

razione stilistica di questa confessione, che si serve di numerose figure retoriche che inten-
sificano il pathos e la drammaticità: la struttura anaforica, le dialisi, il cleuasmo – 
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l’autosminuimento – dell’istanza enunciativa, l’alternanza tra esclamazioni e interroga-
zioni e gli epifonemi. Da rilevare sono anche le personificazioni delle parole, delle sillabe, 
degli accenti, dell’arcaica penna piuma e della pagina bianca. Tale figura retorica potrebbe 
suggerire il tentativo del penitente di giustificarsi maldestramente di fronte al sur-moi: a 
indurlo a ‘peccare’ sono state delle forze esterne al suo io che lo hanno ‘magicamente’ 
soggiogato.  

Bachelard dedica il primo capitolo della Poétique de la rêverie a esplicare nel dettaglio 
le sue fantasie e la sua rivisitazione delle tesi mimologiche (pp. 25-47). Ma osserviamo: se 
l’amore per le private rêveries sul linguaggio sembra più forte di qualsiasi pudore raziona-
lista, la spiegazione minuziosa delle proprie intime fantasticherie, preceduta da scuse e da 
una confessione, diventa anche un esercizio pubblico di autopsicanalisi della conoscenza 
oggettiva.17 

La confessione è intesa da Bachelard non solo come un dispositivo in cui il soggetto 
svela pubblicamente i propri peccati immaginativi: essa è per lui quel discorso che serve a 
manifestare altresì la sua fede e la sua militanza nel progresso scientifico. Tale sincera 
professione deve essere manifesta anche all’interno di un libro di rêveries private. Ecco, a 
tal proposito, gli ultimi due paragrafi della Flamme d’une chandelle:  
 

Mais, quand se termine un petit album des clairs-obscurs du psychisme d’un rêveur, revient 
l’heure de la nostalgie des pensées bien sévèrement ordonnées. Je n’ai dit, en suivant mon 
romantisme de chandelle, qu’une moitié de vie devant la table d’existence. Après tant de 
rêveries, une hâte me prend de m’instruire encore, d’écarter, par conséquent, le papier blanc 
pour étudier dans un livre, dans un livre difficile, toujours un peu trop difficile pour moi. 
Dans la tension devant un livre au développement rigoureux, l’esprit se construit et se re-
construit. Tout devenir de pensée, tout avenir de pensée, est dans une reconstruction de l’es-
prit.   
Mais est-il temps encore pour moi de retrouver le travailleur que je connais bien et de le faire 
rentrer dans ma gravure?   
FIN (1961b, pp. 111-112) 
 
Un discorso marcato dalla deminutio del proprio sé non deve distogliere l’attenzione dal 

fatto che l’istanza enunciativa, in questi paragrafi, non è più l’io del rêveur ma è l’io 
dell’epistemologo, che rivendica, parallelamente alla volontà di studiare le immagini lette-
rarie, il suo desiderio di tornare ad esaminare il progresso delle scienze. Tuttavia, come 
suggeriscono la melanconica interrogazione finale e la perentoria e purtroppo preveggente 
parola “FIN”, Bachelard sapeva che il tempo è tiranno. Egli, spegnendosi l’anno dopo la 
pubblicazione della Flamme d’une chandelle, non ha avuto occasione di proseguire la sua 
militanza sociale per la cité scientifique; ciò che però ha potuto fare, con la sua ultima 
confessione, è stato lasciare ai lettori dei suoi libri di poetologia il proprio personale auto-
ritratto: quello di un epistemologo autore di livres de loisir.  

 
 

5. Conclusioni 

Abbiamo presentato in sintesi la teoria bachelardiana della cultura basata sul conflitto as-
siologico, storico e istituzionale tra l’attività sociale della cité scientifique e quella della 

 
17 E non è certo un caso che un teorico della letteratura razionalista come Gérard Genette abbia 
apprezzato il gesto bachelardiano di ridurre il mimologismo a una semplice rêverie sul linguaggio. 
Cfr. Genette, 1999, 449.  
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privata e solitaria rêverie. Abbiamo dopodiché cercato di verificare come tale teoria abbia 
modellato la condotta eccentrica del filosofo nel campo letterario e l’atteggiamento 
dell’istanza enunciativa nelle sue opere poetologiche tarde.  

In conclusione, possiamo osservare che il pensiero del filosofo francese, se assimilato 
nella sua completezza attraverso la specola della sua teoria della cultura, può offrire ele-
menti a tutt’oggi fecondi per i dibattiti che animano il campo della critica e della teoria 
della letteratura. In particolare, crediamo che il modo con cui il filosofo ha fatto i conti con 
la propria duplice identità di epistemologo e di rêveur possa stimolare una ridiscussione 
del profilo dell’intellettuale militante.  

L’éngagement rationaliste di Bachelard – si sarà capito, affatto differente dall’éngage-
ment di matrice sartreiana – mostra quanto sia chimerico, in generale, prendere posizioni 
rigide e ideologiche. L’éngagement non situato di Bachelard non è però una legittimazione 
di quell’io frantumato, ibrido e narcisista che caratterizza la post-modernità: la scienza, 
come attività culturale valorizzata dall’intellettuale impegnato, è sempre sinonimo di pro-
gresso e di apertura di orizzonti, sia pur con macroscopiche contraddizioni della sua tradu-
zione tecnologica.  

Ma l’impegno razionalista è scomodo: esso situa l’intellettuale in uno spazio assiologico 
ambivalente – sia intimo sia sociale, sia felice sia ostile – in cui le credenze scientifico-
collettive e le private passioni immaginative vengono costantemente ridiscusse e poste in 
conflitto.  

Piuttosto che assumere una posizione ultraortodossa per la cultura scientifica, Bachelard 
ha quindi secondo noi scelto, dedicandosi anche allo studio dell’immaginazione letteraria, 
di abitare ai confini di sfere culturali eterogenee, opposte e divenute storicamente auto-
nome. Si potrebbe dire, quindi, che il filosofo francese si è impegnato ad esercitare la pro-
pria autosorveglianza intellettuale e l’impegno razionalista nello spazio valoriale della pri-
vata socialità – quello del riconoscimento dell’esistenza di un al di là delle immagini che 
rimanda all’adesione personale e militante ai valori collettivi della cité scientifique – e nello 
spazio valoriale della sociale privatezza – quello delle confessioni pubbliche e della psica-
nalisi della conoscenza oggettiva che svelano, al contempo, la passione per le immagini 
della rêverie privata.  
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