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Abitare e temere. Il neodarwinismo, la narrazione e il si-
stema dei generi: una teoria e una proposta

Gianni Crippa

Abstract * Partendo dal presupposto che la narrazione € un sistema complesso, si puo pen-
sare innanzitutto che ogni testo narrativo sia organizzato su tre livelli (cognitivo, sociologico e
antropologico) e che la loro interazione risponda sempre, principalmente, a un'esigenza evo-
lutiva fondamentale, quella relativa alla necessita dell'essere umano di pensarsi come abitante
del mondo attraverso il timore che, dalle origini, accompagna questa esperienza. In quest'ot-
tica, il ruolo della narrativa € quello di rappresentare una frattura abitativa per mettere in
discussione lo spazio nella sua connotazione socio-politica consolidata e attingere a una to-
pologia fantastica, ai fini di compiere un'operazione trascendentale di comprensione delle
dinamiche della vita ordinaria e di pervenire a un conseguente riorganizzazione. Considerando
quindi il numero limitato degli spazi fondamentali per 'essere umano e che il timore comporta
tre tipi di reazioni (il congelamento, la fuga e la lotta), € infine possibile pensare I'intero sistema
letterario, in particolare dall'Ottocento in poi, organizzato in generi che si costituisco attorno
alle risposte abitative offerte dalla narrazione.

Parole chiave ¢ Abitare; Spazio; Evoluzione; Cognitivismo; Generi.

Abstract * The narration is a complex system, and every narrative text is organized on three
levels (cognitive, sociological and anthropological) and their interaction always responds, mainly,
to a fundamental evolutionary need: the need of the human being to think of himself as an
inhabitant of the world through the fear that, from the beginning, accompanies this experi-
ence. From this perspective, the role of narrative is to represent a residential fracture to ques-
tion space in its consolidated socio-political connotation and draw on a fantastic topology, in
order to carry out a transcendental operation of understanding the dynamics of ordinary life
and to arrive at a consequent reorganization. Therefore, considering the limited number of
fundamental spaces for the human being and that fear involves three types of reactions (freez-
ing, escape and fight), it is finally possible to think of the entire literary system, in particular
from the nineteenth century onwards, organized in genres that are constituted around the
residential responses offered by narration.
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|. Introduzione. Complessita e neodarwinismo

Pensare al testo narrativo come sistema complesso comporta innanzitutto la necessita di
individuare al suo interno la presenza di molteplici elementi che interagiscono tra di loro
sollecitando “forti interazioni tra componenti, feedback tra livelli”” (Stepney, 2018, p. 27),
senza tuttavia ricorrere a “un controllo razionale al centro” (Grishakova e Poulaki, 2019,
p. 18).

Ora, se ¢ vero che tutto questo determina “un cambiamento sistemico complesso, so-
vradeterminato, in gran parte imprevedibile e irreversibile” (Grishakova e Poulaki, 2019,
p. 14 e p. 18) e se ancora piu vero che per certi versi la sopravvivenza storica dei testi
letterari dipende principalmente dal rapporto tra la loro complessita e la possibilita di rin-
novare costantemente il proprio senso (Luhmann, 1990, p. 153), e se ¢ altresi da segnalare
che la presenza di un principio unificante rispetto all’organizzazione narrativa ¢ gia stata
oggetto di una certa problematizzazione (Abbott, 2008; Bernini, 2018), non si deve tuttavia
rinunciare al tentativo di individuare quantomeno un’origine comune che anima ogni rac-
conto. E cio che in fondo suggerisce Ellen Spolsky, la quale, associando la teoria neodar-
winiana a quella decostruzionista (Spolsky, 2010), permette di riferirsi alle dinamiche uni-
versali che governano le pratiche umane non tanto come fenomeni di semplificazione e
sintesi conclusive bensi come al motore della complessita stessa.

In questa prospettiva, cio che va richiamato come processo non solo originario ma anche
esclusivo dell’essere umano ¢ il suo carattere di abitante (Heidegger, 1954, p. 98-99; Von
UexKull, 2010, p. 20; Hermann, 2013, p. 209) che si impone nella forma della paura in
virtu di un’esperienza corporea che ¢ caratteristica dell’essere umano e che rimanda alla
natura manchevole di quest’ultimo (Gehlen 1983; Marquard 2007). In proposito, Michele
Cometa offre una sintesi efficace, richiamando il concetto di incertezza, e spiegando: “L’in-
certezza deriva dalle [...] deficienze ontologiche degli umani e dall’indeterminatezza
dell’abitare il mondo, sia sul piano temporale (I’incertezza rispetto al futuro e la consape-
volezza della morte), sia su quello spaziale (I’incertezza della propria nicchia ecologica che
ci espone a una natura ‘matrigna’ e all’aggressivita dei conspecifici)” (Cometa, 2017, p.
273).

L’uomo percio non ha alcuna possibilita di sottrarsi alla necessita di organizzare 1’am-
biente che lo circonda, e se in quest’ottica ¢ facile comprendere il ruolo evoluzionistico
dell’architettura (Hildebrand, 1999; Robinson, 2016; Pallasmaa e Robinson, 2021); in ve-
rita la narrazione puo essere considerata tra le risorse piu efficaci di cui 1’essere umano
dispone per perseguire questo scopo.

E in questa prospettiva che si comprende la proposta di associare azione abitativa e
azione narrativa (e fruitiva) che proviene da Paul Ricoeur. Egli infatti scrive:

E ora di parlare dell’abitare come risposta, o persino come reazione al costruire, sul modello
dell’atto antagonistico della lettura [...]. Ogni pianificatore dovrebbe essere consapevole che
un abisso puo separare la regola della razionalita di un progetto dalla regola della ricezione
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da parte del pubblico [...]. Occorre dunque imparare a considerare 1’atto di abitare come un
centro non solo di bisogni ma di aspettative. E cosi puo essere riproposto lo stesso ventaglio
di risposte, dalla ricezione passiva, subita, fino alla ricezione ostile (Ricoeur, 2017, pos.
1017).

Di converso, percio, la narrazione come atfo abitativo puo diventare il luogo ideale per
dare voce a questa esigenza primordiale, alla sua richiesta di protezione, elaborando al con-
tempo possibilita di organizzazione dello spazio che rispondano a nuove esigenze storiche
e culturali e sociali. A prendere rilievo, in proposito, ¢ dunque la natura controfattuale della
narrazione (Calabrese, 2020, p. 10), che consente di intendere quest’ultima, come del resto
I’arte intera: “come una sorta di gioco cognitivo” (Boyd, 2009, pp. 80-98).

Tutto cid, pero, riceve la sua peculiarita e la sua efficacia solo a fronte della complessita
della narrazione, ovvero soltanto per via della sua capacita di coinvolgere dimensioni e
dinamiche differenti, che permettono di mantenere un margine costante di imprevedibilita
e di riserva di significato, e quindi consentono al gioco di non esaurirsi mai e di rilanciarsi
costantemente, nel corso della storia ma anche solo passando da una fruizione all’altra.

2. Tre livelli. Una teoria

Premessa. Fruizione incarnata. Prima di inoltrarsi nella descrizione dei livelli su cui si
organizza un testo narrativo come sistema complesso va innanzitutto sottolineato come tali
livelli interagiscano non tanto dentro al testo ma in virtu della fruizione incarnata che il
lettore giocoforza mette in pratica (Grishakova e Poulaki, 2019, p. 20). E inoltre sempre la
fruizione incarnata a farsi garante dell’interazione fondamentale tra testo e mondo, come
spiega Peter Stockwell: “La poetica cognitiva si fonda sulla testualita, ma non ¢ per niente
una disciplina formalista. Il linguaggio ¢ ’effetto emergente di una persona incarnata in
una cultura e in un momento nel tempo che legge un testo, e la poetica cognitiva [...] non
fa distinzioni tra testo e contesto, riconoscendo che ci sono molti ‘contesti’ e si fondono
I’uno con I’altro. (Stockwell, 2020, p. 6).

Dunque I’efficacia di un testo deriva dalla capacita di valorizzare |’interazione tra le
disparate componenti del testo in una prospettiva pit ampia in termini tanto strettamente
umani quanto sociali, riproducendo il funzionamento della mente umana, cosi come lo de-
scrive Stefano Calabrese:

Se davvero la mente esiste per prevedere quel che accadra, attraverso un continuo confronto
con il passato evolutivo (della specie), culturale (della popolazione) ed esperienziale (dell’in-
dividuo), ¢ assai difficile distinguere cio che vediamo da cio che abbiamo visto in passato e
che riproiettiamo sulla scena reale. In sintesi, [...] nella narrativita [si pud individuare] una
sinergia evolutiva tra natura e cultura (Calabrese, 2020, p. 8).

Si puo cio¢ affermare che cosi come nella vita ordinaria la mente tiene insieme i tre
livelli cui fa riferimento Calabrese, ugualmente il testo narrativo —modellato sulla, dalla e
per la mente umana — si organizza mettendo in relazione livelli identici. E cosi che, come
¢ possibile osservare dalla fig.1, si puo pensare il testo narrativo articolato su tre livelli —
di cui non va fraintesa 1’organizzazione verticale, che non rimanda alla collocazione sul
fondo di una verita profonda da far emergere, bensi alla volonta del testo di gestire le dina-
miche piu istintuali e inconsce (che sono tali proprio perché sono primordiali) e a come
queste ultime passino attraverso configurazioni simboliche che impongono un processo
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interpretativo, del tutto trascurabile se ci si volesse limitare alla comprensione del livello
piu superficiale.

fig. 1
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(azione cognitiva del personaggio)
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Ma una simile organizzazione grafica richiama alla mente anche il famoso “panino con
tanti strati” con cui Gilbert Ryle introdusse il concetto di descrizione densa (Ryle, 2009, p.
496; Geertz, 1998, p. 7), e quindi la consapevolezza che la descrizione di un solo strato puo
essere utile ad un livello esclusivamente teorico, ma non rende affatto conto dell’esperienza
della fruizione narrativa (proprio come mangiare gli ingredienti sfilandoli uno a uno
dall’alto verso il basso, o viceversa, non permetterebbe di gustarsi il panino). Semmai, per
illustrare nella maniera piu esaustiva possibile cosa comporti tale fruizione, anche e soprat-
tutto nel suo carattere incarnato, rispettando la complessita proprio del testo narrativo, va
messa in atto quella che Renata Gambino e Grazia Pulvirenti chiamano un’indagine neoer-
meneutica; la quale: “A partire da una dinamica circolare, [...] ambisce a cogliere la rela-
zione e I’interazione di una molteplicita di variabili: quella di natura filologica, storico-
culturale, antropologica, filosofica indagare in relazione alla ricostruzione di fenomeni
mentali elicitati proprio dalla specificita di ciascun testo. (Gambino e Pulvirenti, 2018, p.
59).

E in virtu di cio che si impone la necessita per 1’analisi di farsi carico di una descrizione
densa, per quanto avviandoci verso 1’esposizione teorica non si possa che passare per una
descrizione livello per livello.

Livello 1. 1l primo livello puo essere considerato la via d’accesso alla comprensione del
mondo narrativo, visto che si collocano qui le istanze cognitive che introducono e presie-
dono alle dinamiche degli eventi e delle situazioni raccontate. i puo affermare che al primo
livello il lettore incontra tanto le dinamiche cognitive dell’istanza narrativa, di cui si deve
far carico in termini processuali, quanto quelle messe in atto dai personaggi che vengono
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assunte da chi fruisce in maniera analogica come funzioni mediatrici rispetto al mondo
narrativo (Bernini e Caracciolo, 2013; Margolin, 2003, p. 281).

La ricaduta fondamentale — per quanto certamente non la sola — dell’istanza narrativa
in termini cognitivi & costituita innanzitutto dall’ organizzazione del plot’. Come spiega Hi-
lary Dannenberg:

Un principio di costruzione del plot ¢ una specifica strategia testuale generalmente utilizzata
per comporre una connessione significativa per il lettore tra gli eventi e i personaggi all’in-
terno del mondo narrativo, in modo da generare I’immersione. Il principio di costruzione del
plot puo, tuttavia, entrare in cortocircuito, portando all’espulsione del lettore dal mondo nar-
rativo. La forza di collegamento della causalita insieme ai modelli di parentela e somiglianza
sono principi fondamentali per la costruzione del plot nella narrativa di finzione (Dannen-
berg, 2008, p. 26).

L’istanza narrativa pud dunque generare associazioni che danno forma al mondo di fin-
zione, la cui articolazione e il cui significato dipendono da queste strategie. Tuttavia il
mondo di finzione riceve un’ulteriore elaborazione in termini di senso dal fatto di essere
attraversato da personaggi e dal loro intervento cognitivo. In proposito risulta funzionale il
concetto di esperienzialita elaborato da Monica Fludernik, che scrive:

La narrativita [...] ¢ costituita da quanto andro definendo come esperienzialita, vale a dire
dall’evocazione quasi-mimetica di una “esperienza di vita reale”. L’esperienzialita puo es-
sere legata a frames di tipo attanziale, ma ha a che fare anche — anzitutto — con I’evocazione
di un mondo interiore, o con la rappresentazione di un soggetto parlante. (Fludernik, 2002,

p-9)

Trascurando per ora la questione del soggetto parlante — che consente di inquadrare in
particolare le situazioni in cui ¢ presente un narratore interno —, a partire dal concetto di
esperienzialita ¢ possibile affermare che le istanze cognitive del personaggio sono (tenden-
zialmente) elaborate a partire da quelle dell’essere umano ed ¢ per questo che a esse, e
quindi al personaggio che ne ¢ depositario, ¢ agevole per il lettore agganciarsi. Per quanto
tutto avvenga in maniera piuttosto problematica e mai veramente esaustiva (Gaut, 1999, p.
203), cio che personaggio e lettore condividono sono: la percezione della realta con tutto
cio che comporta nell’immediato, la programmazione dell’azione e la relazione con gli altri
personaggi.

Alla prima attivita cognitiva fa riferimento Uri Margolin, secondo cui ci sono: “Quattro
componenti principali di elaborazione delle informazioni cosi come vengono attualmente
determinati dal cognitivismo: acquisizione, rappresentazione interna, immagazzinamento
e recupero e trasformazione” (Margolin, 2003, p. 288), egli in maniera condivisibile af-
ferma che ogni indagine prende le mosse da qui. Tuttavia altre due sono le istanze che
rendono la relazione tra personaggio e lettore piu coinvolgente, Gaut le definisce “motiva-
zionali” e “epistemiche” (Gaut, 1999, p. 205) e si esplicitano secondo le dinamiche dell’im-
maginazione (o pensiero) controfattuale e del mind reading.

! Anche considerando la problematicita dell’individuazione dell’istanza narrativa nella narrazione
cinematografica (Metz, 1989, pp. 43-44; Laftay, 1964, pp. 81-82; Casetti, 1989), limiteremo le ana-
lisi principali alla narrazione letteraria, non trascurando pero di dare uno spazio in nota a esemplifi-
cazioni cinematografiche, anche per mostrare come il p/of possa assolvere un ruolo importante anche
nell’inquadramento dei procedimenti narrativi del film.
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La specificita della narrativa cio¢ consiste, non solo nell’allenare I’immaginazione at-
traverso ’elaborazione di storie inventate che: “riecheggiano il movimento esplorativo
umano attraverso ambienti che includono sia I’imbocco di percorsi sia la mappatura” (Gri-
shakova, 2019, p. 478; Hermann 2003, p. 163; Calabrese, 2020, p. 23), ma anche nel met-
tere in scena personaggi che proprio come i lettori ricorrono al pensiero controfattuale,
raddoppiando in questa maniera 1’esercizio immaginativo cui il lettore ¢ sottoposto.

A questa attivita di lettore e personaggio, se ne aggiunge un’altra fondamentale di cui
Lisa Zunshine segnala il carattere raddoppiato, ovvero la presenza all’interno e all’esterno
del testo, come pratica che mette in atto il personaggio, che quest’ultimo impone al lettore
e che il lettore utilizza infine da sé, in maniera autonoma, tanto in relazione al testo quanto
al mondo: ¢ il mind reading (Zunshine, 2006).

Cio che il personaggio percepisce, immagina e fantastica in merito alle vicende che lo
coinvolgono e ipotizza rispetto agli altri personaggi che incontra ¢ dunque la via d’accesso
principale per il lettore ai contenuti del racconto, il punto d’avvio indispensabile che, senza
richiedere una rielaborazione interpretativa, senza suggerire significati riposti, puo con-
durre a situazioni testuali da interpretare, da cui far emergere significati ulteriori. E per
questa ragione che la strategia di ogni narrazione ¢ quella “dedicare un’attenzione spropor-
zionata ai casi marginali/eccezionali, alle varieta inconsuete, alle fratture o ai fallimenti di
almeno una di queste categorie” (Margolin, 2003, p. 288).

Tuttavia, quella che pud sembrare una semplice astuzia, utile a generare la curiosita del
lettore, in verita si puo rivelare il fondamento — effettivamente anche molto elementare
talvolta — di un vero e proprio atto abitativo significante che interviene a contestare innan-
zitutto la relazione con il mondo come spazio dato e, almeno in parte, gia organizzato. E
ci0 a cui richiama la riflessione di Jury Lotman, che scrive: “Non c¢’¢ evento quando 1’eroe
si muove all’interno dello spazio assegnatogli. Un plot pud sempre essere ridotto a un epi-
sodio fondamentale: I’attraversamento del confine topologico fondamentale nella struttura
spaziale del plot” (Lotman, 1977, p. 238).

In quest’ottica, dei processi cognitivi messi in atto dal personaggio — e cio vale anche
per il narratore sia interno che esterno —, molti vanno intesi come atti abitativi, ovvero
come una forma di sollecitazione che il personaggio (o il narratore) rivolge al mondo cir-
costante in merito alla propria collocazione nel mondo — da raggiungere o da comprendere
— che mette in anzitutto in dubbio — teme — che la realta, per come si configura, non possa
accoglierlo e per questo la investe di una frattura che la trama ha lo scopo di riparare. Detto
in maniera ancora piu chiara: cio che chiamiamo atto abitativo va inteso come un processo
complesso di tipo cognitivo e emotivo che emerge dalla consapevolezza del personaggio
di essere abitante ¢ dalla conseguente necessita di conoscere I’ambiente in cui ¢ inserito —
in termini di luoghi e di persone —, di prendersene cura e di organizzarlo a proprio vantag-
gio, anche a costo di procedere a una critica della realta esistente e a una ristrutturazione in
termini concreti e/o relazionali.

E tutto cid a determinare un ruolo preminente per il secondo livello previsto dallo
schema in fig.1, quello dello spazio — ovvero quello della realta nella sua portata sociale e
dunque nel suo carattere resistente. E in virti di cio che 1’atto abitativo si configura innan-
zitutto come conflittuale e genera una frattura.

Livello 2. Come si puo evincere dallo schema, lo spazio ha due volti (livello 2a e 2b)
oppure — dicendo in maniera differente la stessa cosa — si pud pensare come schiacciato tra
due dimensioni opposte, quella cognitiva e razionale da un lato (livello 1) e quella antro-
pologica e profonda (certamente inconscia) dall’altro (livello 3).
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Livello 2a. Occupandoci innanzitutto del primo volto, lo spazio assume i tratti complessi
ed eterogenei che Michail Bachtin ha sintetizzato nel termine altrettanto complesso di cro-
notopo. Nello spazio inteso come cronotopo, infatti: “L’epoca diventa concretamente e
narrativamente visibile”, ma non solo, nel cronotopo troviamo anche una: “particolare con-
densazione e concentrazione dei connotati del tempo — del tempo della vita umana e del
tempo storico — in determinate parti di spazio” (Bachtin, 1997, p. 394 ¢ p. 397).

Quindi, attraverso il concetto di cronotopo si mette in rilevo innanzitutto la dinamica
circolare che investe lo spazio, in cui: “la [...] funzione ¢ la [...] organizzazione sono de-
terminate e al tempo stesso concorrono a determinare i processi sociali” (Gasparini, 2000,
p- 22). Ma a questa caratteristica del cronotopo se ne affiancano di pit complesse che la
spiegazione Gabriel Zoran rispetto alle rappresentazioni delle dinamiche spaziali del testo
narrativo permette di introdurre.

Egli infatti spiega:

Lo spazio per come appare nella narrativa ¢ un modello molto complesso, e solo una piccola
parte della sua esistenza nel testo ¢ basata sulla descrizione diretta. E in realta una combina-
zione di varie tipologie e livelli di ricostruzione [...], si potrebbero distinguere tre diversi
livelli di strutturazione dello spazio nel testo:

11 livello topografico: lo spazio come entita statica;

11 livello cronotopico: la struttura imposta allo spazio dagli eventi e dai movimenti;

1l livello testuale: a struttura imposta allo spazio dal fatto che esso ¢ elaborato all’interno del
testo (Zoran, 1984, p. 315).

Nonostante Zoran assegni soltanto a una situazione il carattere cronotopico, in verita,
nell’ottica di Bachtin, anche ’ultima possibilita presentata puo essere interpretata in questa
prospettiva. Anzi, viene da pensare che la differenza tra il secondo ¢ il terzo livello segnalati
da Zoran coincida con la differenza tra I’atto abitativo per come arriva al lettore dal perso-
naggio e I’atto abitativo messo in pratica dall’istanza narrativa.

Ora, se rispetto al primo atfo va soltanto precisato e sottolineato di nuovo come non si
esaurisca nei movimenti del personaggio, perché coinvolge anche tutte le dinamiche im-
maginative legate al pensiero controfattuale e al mind reading, 1’azione abitativa
dell’istanza narrante si esprime principalmente nella maniera in cui I’intero spazio della
vicenda viene segmentato e ricomposto nel processo del plot (Zoran, 1984, p. 321), anche
attraverso le dinamiche di allontanamento e avvicinamento che lo stesso narratore puo at-
tivare nella presentazione dello spazio, talvolta in relazione a un oggetto o a un personag-
gio, talvolta come principio di perlustrazione dello spazio stesso (Lodge, 1981; Stanzel,
1984; Dannenberg, 2008). E anche a partire da queste strategie che possono essere intesi i
differenti modelli cronotopici proposti da Bachtin — si pensi al cronotopo verticale o a
quello ciclico del carnevale e della vita di provincia o ancora a quello orizzontale del rea-
lismo o a quello della crisi col ruolo decisivo della soglia —, come dei modelli di messa in
forma delle vicende che trovano un corrispettivo chiaro nella modalita in cui si configurano
e si succedono gli spazi in cui i fatti accadono.

Il narratore puo inoltre svolgere il suo atto abitativo anche trattando il testo come uno
spazio, considerando cio¢ alla stregua di un luogo in cui I’atto narrativo si colloca, facendo
prevalere in questa maniera la metafora spaziale del contenitore (Dannenberg, 2008, p. 76),
cosi come un luogo in cui il lettore si aggira (Matteo Pericoli richiama in proposito la me-
tafora della casa; Pericoli, 2022), e quindi la sua organizzazione pud essere interpretata
secondo una prospettiva metaforica che, rimandando a un’organizzazione di tipo spaziale,
si fa anche leggere in termini abitativi.
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E perd probabilmente opportuno dedicarsi a una breve esemplificazione per compren-
dere il carattere complesso e dinamico delle relazioni conflittuali rispetto allo spazio, della
loro differente natura e della loro differente provenienza. Dunque, senza 1’intenzione di
esaurire la questione prendiamo in considerazione le dinamiche abitative che si attivano
nei Promessi sposi di Alessandro Manzoni.

Da parte del narratore si fa notare, sin dal celebre incipit che tiene insieme in un’occhiata
complessa Milano e il Resegone, la capacita di muoversi con una certa velocita in uno
spazio piuttosto ampio, senza vincoli e con accostamenti di luoghi lontani nel passare da
un capitolo all’altro ma anche nello stesso capitolo. A una simile proposta abitativa, si
contrappongono quelle contrarie dei personaggi.

Prendiamo Renzo: si muove quasi esclusivamente a piedi e cio segna una radicale dif-
ferenza in termini di velocita rispetto al narratore, ma soprattutto non ¢ in grado di com-
prendere nessuna delle dinamiche spaziali con cui entra in relazione, fallendo quindi in
termini di attivita percettiva, di immaginazione controfattuale e di mind reading

In quest’ottica, il conflitto tra narratore e personaggio in termini abitativi rinforza la
necessita di comprendere e organizzare lo spazio secondo la prospettiva del primo, per
quanto sia necessario che anche il secondo prenda coscienza della situazione. Quello che
Manzoni mette in rilievo, in questa maniera, ¢ la necessita della nascita di una nazione a
dispetto della visione campanilistica italiana, ¢ dunque la necessita di comprendere il rap-
porto casa-nazione in termini armonici e non conflittuali (in conclusione si vedra come
questo modello sia tipico del romanzo di formazione).?

2 Come ¢ stato anticipato, ritagliamo uno spazio anche per mettere alla prova il modello teorico sulla
narrativa cinematografica. Prima di passare agli esempi, va sottolineata, accanto alla problematicita
relativa al posizionamento dell'istanza narrativa in ambito filmico, cui abbiamo gia accennato, anche
la complicazione che viene portata dalla caratura spaziale della stessa inquadratura, su cui si puo
rimandare all'esauriente riflessione di Antoine Gaudin (Gaudin, 2015). A partire da cio si puo affer-
mare che se la rilevanza della relazione, eventualmente conflittuale, tra il narratore e il personaggio
per cio che concerne la loro proposta abitativa ha un valore decisivo anche per il film, in quest'ultimo
possono intervenire dinamiche differenti a metterlo in atto. A titolo di esempio, si puo rimandare a
Collateral (Mann, 2004), che mette in scena la posizione abitativa dell'istanza narrativa tramite le
inquadrature aeree e perpendicolare della citta di Los Angeles e quella del personaggio tramite in-
quadrature ristrette, in spazi angusti (I'automobile piu di frequente) e spesso frontali, almeno finché
non entra in gioco la metropolitana (il film, peraltro, € un ottimo esempio per comprendere il ruolo
rilevante della rappresentazione dei mezzi di trasporto per mettere in scena un processo di tipo abi-
tativo).

Cio non toglie, comunque, che anche nel cinema l'istanza narrativa puo trovare modo di esprimersi
in termini abitativi attraverso il plot. Notevole, in proposito, ¢ la serie di film che nell'arco di un
decennio, pitt 0 meno, con la straordinaria eccezione di America oggi (1993) di Altman, ha deside-
rato raccontare vicende polifoniche mettendo in risalto lo spazio complesso, per quanto omogeneo,
in cui erano ambientate. In linea con lo spatial turns (Jameson, 2015; Bachmann-Medick, 2016, cap.
VL), film come Magnolia (Anderson, 1999), Elephant (Van Sant, 2003), Crash (Haggis, 2004) Ba-
bel (Inarritu, 2006) e da ultimo anche, alla sua maniera, Melancholia (Von Trier, 2011) hanno in-
fatti contrapposto le vicende solitarie dei loro protagonisti con lo spazio in cui si trovano ad agire,
con quest’ultimo a tenere insieme delle vicende personali, che altrimenti non saprebbero ‘tramarsi’
tra di loro. L’istanza narrativa coglie dunque un’unita spaziale — rispettivamente: la geologia col
Big-One che scuote la California per Altman, le condizione meteorologiche (con un’occhiata pro-
babilmente all’ Uomo senza qualita (1930) di Musil), per Anderson, I’istituzione (scolastica) per Van
Sant, la citta di Los Angeles per Haggis, il pianeta in senso politico per Inarritu e infine il cosmo per
Von Trier — a partire dalla quale rappresentare (e quindi giudicare) in termini abitativi 1’agire abita-
tivo dei personaggi che si rivela o confuso o del tutto inconsapevole. Il montaggio funziona in
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Ci0 che si dovrebbe comprendere dall’esemplificazione ¢ che la frattura abitativa che
da avvio al plot spesso si inserisce nella distanza tra istanze testuali differenti e le prospet-
tive ideologiche di cui sono depositarie; non ci si trova quindi di fronte solo ed esclusiva-
mente a un confronto critico tra la societa, attraverso lo spazio in cui si esprime nelle sue
caratteristiche peculiari, e il personaggio, bensi a un conflitto tra modi differenti di conce-
pire I’organizzazione di uno spazio che va certamente e di necessita riconfigurato.

Detto cio, a conservare un ruolo centrale ¢ 1’esperienza della frattura, e con essa assume
una funzione decisiva la reazione emotiva che comporta. Che venga chiamata paura, ansia
o angoscia (LeDoux, 2015, cap. 1), I’emozione che scaturisce dalla frattura abitativa ¢
decisiva in termini fruitivi perché conduce il lettore a sperimentare — che sia in termini
analogici o processuale — quella sensazione di incertezza richiamata da Cometa.

Appena I’essere umano si trova a mettere in discussione la propria posizione nel mondo,
torna quindi a vivere I’esperienza emotiva delle proprie origini individuali e dell’origine
della propria specie attraverso una paura che va intesa come uno degli affetti (o sentimenti)
primordiali che, scrive Jan Panksepp: “Non sono intrinsecamente brillanti o intelligenti,
ma sono stati incorporati nel nostro cervello perché sono straordinariamente utili per af-
frontare immediatamente il mondo e apprendere il suo potenziale. Gli affetti primordiali
sono ricordi ancestrali che ci hanno aiutato a sopravvivere” (Panksepp, 2012, p. 50).

Se ¢ proprio in virtu di questa capacita di sollecitare reazioni affettive profonde che il
momento della frattura abitativa puo rivelarsi quello piu efficace in termini credibilita e
coinvolgimento fruitivo (Hogan, 2003, p. 185; Hustvedt, 2014, p. 89), la conseguenza piu
rilevante da richiamare riguarda la regressione psicologica e 1’investimento corporeo che
si innescano col prevalere dell’emozione e il loro potere anche per cid che concerne lo
scopo abitativo perseguito. E David Hutto che sottolinea come I’attivitd immaginativa
dell’essere umano, prima ancora di organizzarsi attorno alle facolta cognitive superiori,
emerga in “routine e abitudini incarnate [che] entrano in gioco senza alcun pensiero di
fondo” (Hutto, 2008, p. 123), e come: “Anche il pensiero iconico off-line ¢ ancora incarnato
e viscerale a causa del suo carattere rievocativo” (Hutto, 2008, p. 98), spiegando peraltro
che: “I sistemi di rilevamento e risposta naturalmente evoluti sono efficaci solo in contesti
[...] ecologicamente normali” (Hutto, 2008, p. 120), e al contrario, quindi, vanno in crisi a
fronte di eventuali fratture. Queste ultime, quindi, anche a fronte del fallimento dei mecca-
nismi cognitivi che agiscono al primo livello, conducono allo scatenamento di una forma
differente di immaginazione rispetto a quella controfattuale.

proposito come una forma di compromesso che, mentre certifica e talvolta persino amplifica la se-
parazione delle vicende, le tiene insieme secondo una prospettiva pitt ampia, in linea anche con le
necessita culturali e politiche e economiche emergenti all’epoca, ovvero quelle della globalizzazione
(Leonardo Gandini, in proposito, scrive significativamente che in questi anni: “Cineasti e sceneg-
giatori [...] decidono di amplificare/celebrare attraverso il montaggio 1’identita ‘sparsa e sconnessa’
di Los Angeles” (Gandini, 2014, p. 211) — ma come abbiamo mostrato cid vale anche per altri am-
bienti, anche ben piu vasti) . Ne derivano film che procedono per “flussi”, capaci di rendere ragione
della novita epocale: “Le persone, le macchine, i soldi, le immagini e le idee percorrono ora cammini
sempre meno isomorfi. Ovviamente in tutti i periodi della storia umana ci sono state alcune disgiun-
ture tra questi flussi, ma la velocita, I’intensita e il volume di ognuno di essi sono ora tali che le
disgiunture sono divenute essenziali per la politica culturale globale” (Appadurrai, 2012, p. 51; la-
coli, 2008, p. 224). E per questa ragione che protagonista del discorso filmico ¢ una circolazione
complessa di elementi eterogenei che tenta di riprodurre, con un approccio critico, cercando cio¢ di
individuare un fattore di unita piu rilevante rispetto ai processi economici, 1’abitare nomadico im-
posto all’uomo occidentale come modello positivo e diffuso dall’inizio del nuovo millennio (Fried-
man, 2005, p. 18). E probabilmente, come si tentera di mostrare nella nota 4, il cinema apocalittico
di qualche anno dopo derivera proprio dal fallimento di questa illusione.
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Livello 2b. Dunque, la regressione emotiva diventa I’occasione per attingere alle origini
del processo immaginativo, e quindi delle dinamiche da cui prende avvio la produzione del
significato, perché come ricorda Lakoff: “Anche la capacita immaginativa ¢ incorporata —
indirettamente — perché le metafore, le metonimie e le immagini si basano sull’esperienza,
spesso 1’esperienza del corpo” (Lakoff, 1987, pp. XIV). Il momento della frattura abitativa
e del timore che le ¢ collegato permette cio¢ alla narrazione di far circolare I’immagina-
zione come “dinamismo organizzatore, [ ...] potenza dinamica che “deforma” le copie prag-
matiche fornite dalle percezioni” (Durand, 1972, pp. 21-22); e ci0 ¢ tanto piu evidente in
virtu della relazione con I’iniziale intervento cognitivo che, entrando in dissonanza con lo
spazio circostante, si trova a rielaboralo in una prospettiva nuova che, se prende le mosse
dall’atto abitativo individuale, non vi rimane circoscritto. Infatti, a imporsi ¢: “I’anteriorita
tanto cronologica quanto ontologica del simbolo su ogni significanza audio-visiva” (Du-
rand, 1972, p. 22), ovvero una dinamica che va oltre I’individuo e per questo si rivela anche
profondamente comunicativa e persuasiva in termini abitativi. Spiega Durand:

Bisogna collocarsi deliberatamente in quello che chiameremo il tragitto antropologico, cio¢
I’incessante scambio che esiste a livello dell’immaginario tra le pulsioni soggettive e assimi-
latrici e le intimazioni oggettive provenienti dall’ambiente cosmico e sociale [...]. Si puo dire
[...] che il simbolo ¢ sempre il prodotto degli imperativi bio-psichici attraverso le intimazioni
dell’ambiente (Durand, 1972, pp. 31-32).

Richiamandosi anche esplicitamente (Durand, 1972, p. 42) ai lavori pionieristici di An-
dré Leroi-Gourhan (2018), Durand concepisce dunque 1’attivita dell’immaginazione gia in
termini incarnati e intrecciata in maniera indissolubile con ’ambiente, ed ¢ per questa ra-
gione che arriva ad affermare che: “Lo spazio sembra [...] essere la forma a priori dove si
disegna ogni tragitto immaginario” e che quindi: “ogni processo immaginario, anche se si
tinge, come il mito, delle velleita del discorso, viene assorbito in ultima istanza in una
topologia fantastica” (Durand, 1972, p. 419). E in questa maniera che quella dimensione
complessa che ¢ lo spazio (livello 2), accanto al volto organizzato in termini socio-politici,
investiti dall’intervento cognitivo (livello 2a), pud mostrare ora, grazia alla frattura abita-
tiva e al timore che ne deriva, un volto in cui I’investimento somatico conduce a configu-
razioni spaziali dalla caratura innanzitutto psicologico-universale (livello 2b).

Anche Lotman richiama dinamiche simili per illustrare I’elaborazione di modelli spa-
ziali essenziali per I’arte, ma non solo:

Anche sul piano della modellazione sovratestuale, puramente ideativa, il linguaggio delle
relazioni spaziali risulta essere uno dei mezzi fondamentali per comprendere la realta. I con-
cetti “alto-basso”, “destra-sinistra”, “vicino-lontano”, “aperto-chiuso” [...] si rivelano essere
materiale per la costruzione di modelli culturali del tutto privi di contenuto spaziale e assu-
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mono il significato di “valido- non valido”, “buono-cattivo”, “proprio-altrui”, “accessibile-
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inaccessibile”, “mortale-immortale” e cosi via (Lotman, 1977, p. 218).

Ora, una delle funzioni piu importanti del testo letterario e anche narrativo consiste dun-
que proprio nella capacita di recuperare e rielaborare questi elementi fondamentali rilan-
ciando I’immaginazione da cui scaturiscono. Facendo questo ¢ possibile pervenire allo
scopo, non solo di favorire un coinvolgimento piu profondo del lettore ma anche, attraverso
una simile strategia fruitiva, di portare avanti un discorso culturale piu complesso, in cui la
componente sociologica, o comunque piu strettamente realistica, della rappresentazione
conservi e rinnovi un contatto produttivo con il versante antropologico e evoluzionistico.
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E un simile intreccio che conduce alla configurazione spaziale richiamata da Marie-
Laure Ryan:

Nella cosmologia delle societa tradizionali, lo spazio ¢ ontologicamente diviso in modo pro-
fano (il regno della vita quotidiana) e un mondo sacro (abitati da esseri soprannaturali) con i
luoghi sacri che funzionano come portali tra i due. La risposta narrativa a queste cosmologie
e topologie ¢ una geografia simbolica diversificata in regioni in cui hanno luogo eventi ed
esperienze differenti, dove la vita, in altre parole, ¢ governata da diverse regole fisiche, psi-
cologiche, sociali e culturali. Nelle fiabe o nei videogiochi, ad esempio, la mappa simbolica
del mondo narrativo potrebbe associare il castello al potere (Ryan, 2016, pp. 37-38).

Proseguendo, la Ryan aggiunge, non solo che: “Questa organizzazione simbolica dello
spazio non ¢ limitata ai testi fantastici” (Ryan, 2016, p. 38), ma che puo essere articolata
anche contrapponendo partizioni orizzontali a partizioni verticali, spiegando che: “Mentre
le partizioni orizzontali dividono la geografia del mondo narrativo, le partizioni verticali
creano strati ontologici all’interno dell’universo narrativo” (Ryan, 2016, p. 38), e richia-
mando il caso delle “narrazione con storie incorporate” (Ryan, 2016, p. 38) che sembrano
rimandare a un processo progressivo di accostamento alla verita secondo una singolare
organizzazione dello spazio testuale.

La narrativa permette dunque di ripensare lo spazio nei suoi fondamenti antropologici
sia facendo ricorso a una gestione meditata dei contenuti sia declinando le configurazioni
antropologicamente rilevanti in termini di organizzazione dello spazio testuale. Cosi, come
suggerisce la Dannenberg, oltre che alle configurazioni cronotopiche cui abbiamo gia ac-
cennato, I’organizzazione del plot — ovvero dello spazio testuale — puo essere interpretata
alla luce degli schemi di immagini (Turner, 1996, p. 16) che derivano dalle dinamiche di
orientamento spaziale (Johnson, 1987, p. 30), originarie per ogni individuo e per I’intera
specie umana in termini di relazione significante col mondo. A questo scopo si possono
quindi richiamare i rapporti contenitore-contenuto e centro-periferia, o le dinamiche di
orientamento verticale e orizzontale o ancora le immagini spaziali dei percorsi e dei colle-
gamenti, che di frequente ottengono un’ulteriore evidenza e rilevanza attraverso il ricorso
significante di elementi del contenuto coerenti (in proposito, pud essere chiarificatore il
fatto che la Dannenberg aggiunga, alle dinamiche ricordate, quella del portale e della fine-
stra che richiamano in maniera esplicita strutture concrete che spesso rivestono un ruolo
importante nelle narrazioni (Dannenberg, 2008, p. 76))

In ogni caso ¢ grazie alla frattura abitativa che queste configurazioni prendono forma
e si impongono, insinuando tracce di universalita nelle rappresentazioni delle vicende e dei
contenuti ordinari, consentendo in questa maniera di pervenire a un primo grande scopo,
che si puo definire trascendentale, poiché rilancia questioni originarie e inaggirabili per cid
che concerne I’insediamento e la sopravvivenza dell’essere umano sul pianeta.

E perché queste dinamiche non possono essere recuperate nella e dalla memoria ogget-
tiva e non hanno nemmeno la possibilita di essere apprese secondo dinamiche razionali
(Cometa, 2022, p. 41; Hustvedt, 2014, p. 165; Deleuze, 1997, pp. 288-289; Currie, 2004,
cap. IX), che I’opera artistica — narrativa nel nostro caso — si rivela il luogo in cui si espri-
mono al meglio. E cio che, ad esempio spiega Paolo Bertetto, rifacendosi a Deleuze: “L’in-
tensita ¢ dunque un dinamismo molteplice che riguarda la sensazione come il concetto e
che attraversa 1’opera, garantendone 1’azione nell’orizzonte della differenza” (Bertetto,
2016, p. 42) e in maniera differente ma simile, Enrico Carocci, scrivendo che nell’ottica
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dell’intensita: “Compito dell’arte ¢ produrre sensazioni, ‘vibrazioni’ nella facolta dello
spettatore, e aggregati sensibili — segni — nell’opera”(Carocci, 2015, p. 98)°.

Anche in questo caso ricorriamo a una breve esemplificazione, che consenta innanzi-
tutto di comprendere come la possibilita di incontrare simili risorse immaginative per il
lettore possa passare sia dal rapporto analogico col personaggio, sia dalle dinamiche pro-
cessuali che provengono dalle scelte dell’istanza narrativa.

Ad esempio, se da un lato la narrazione incassata richiamata dalla Ryan, evocando una
sorta di attraversamento verso uno spazio non ordinario, fa prevalere nel lettore un orien-
tamento incerto, dall’altro lato una simile disarticolazione narrativa pud emergere anche in
maniera per certi versi piu evidente e disturbante, generando una condizione di vera e pro-
pria instabilita abitativa attraverso la presenza di bruschi e ripetuti salti spazio-temporali.
A derivarne puo essere 1’assoluta mancanza di prevedibilita cronotopica del plot, che pro-
duce una struttura narrativa angosciante, anche alla luce di cio che scrive Ernesto De Mar-
tino: “L’angoscia ¢ I’ Erlebnis del divenire che perde la sua fluidita [...]. Il divenire perde
il suo senso, cio¢ la sua direzione ¢ il suo significato, non possiede piu nessuna progettabi-
lita operabile, nessuna spazialita percorribile” (De Martino, 2002, p. 94).

E per questa ragione che spesso, a fronte di transizioni spazio-temporali rilevanti nel
plot, la voce narrante sente la necessita di giustificare o comunque accompagnare tale

* Anticipiamo in questo caso un breve approfondimento per quanto concerne le dinamiche cinema-
tografiche, collegandoci alla riflessione di Deleuze. Pit ancora che in occasione dell'annotazione
precedente, ad assumere un ruolo rilevante ¢ il valore spaziale dell'inquadratura. E infatti al suo
interno che avviene la deformazione di cui ¢ responsabile I'immaginazione, ¢ lo spettatore viene
messo di fronte alle situazioni su cui Deleuze si ¢ espresso in questi termini: “Anzitutto, ’infinita
forza della luce si contrappone alle tenebre come una forza ugualmente infinita senza la quale non
potrebbe manifestarsi [...].Non si tratta quindi di un dualismo e nemmeno di una dialettica, perché
siamo al di fuori di ogni unita o totalita organiche [...]. Infatti, pertiene alla luce il fatto di sviluppare
un rapporto con il nero come negazione = 0, in funzione della quale essa si definisce come intensita”
(Deleuze, 2006, p. 66). Le situazioni a cui pensa Deleuze, richiamando significativamente il concetto
di intensita, sono quelle in cui prevale un'incertezza visiva che tuttavia non ha un valore puramente
narrativo (ad esempio, di inserire e prolungare un mistero) ma richiama dinamiche piu profonde, e
di una profondita non semplicemente psicologica. Con questo non si intende rifiutare 'interpreta-
zione frequentemente psicoanalitica assegnata a certi momenti (Albano, 2004), ma si desidera pro-
lungare quell'effetto di recupero delle origini ben oltre la psiche individuale, in direzione della spe-
cie. Visto gli innumerevoli esempi che potremmo fare in proposito, scegliamone uno recente che
peraltro proviene da una serie TV, per guardare alla realta audiovisiva nella sua complessita. Nel
primo episodio di Scissione (2022), la protagonista, Helly (Britt Lower) alla conclusione della scena
iniziale vede la figura del proprio responsabile, ovvero il protagonista Mark (Adam Scott), incorni-
ciata da una porta e oscurata nella parte superiore: spettatori e personaggio sono messi di fronte in
questa maniera a uno spazio che perde i suoi connotati geometrici e razionali e richiamano dinami-
che immaginative in cui trovano una composizione controfattualita — come e di chi sara quel volto?
— ¢ intensita — l'origine appare nel suo carattere dinamico e oscuro, come scrive anche Deleuze in
proposito commentando le scelte stilistiche dell’Espressionismo tedesco: “Cio che 1’espressionismo
invoca [¢] un’oscura vita paludosa [...] il vitale come potente germinalita preorganica” (Deleuze,
2006, p. 68). Ovviamente, conta che una simile interpretazione venga sostenuta da elementi succes-
sivi della vicenda — la nascita del nipote di Mark in uno chalet di montagna nell'episodio 5 ¢ la
contrapposizione rilevante, nello stesso episodio, del buio con la luce dell'alba — e trovi conferma
nel rapporto conflittuale con un plot in cui la linearita accostata e rafforzata dagli spazi bianchi e dal
loro carattere geometrico (anche se labirintico), accanto al grande tema della memoria negata e ma-
nipolata, conduce in una direzione abitativa opposta: quello della negazione dei fondamenti dell'es-
sere umano come specie a favore del valore e del suo carattere puramente socio-economico.



429 Gianni Crippa * Abitare e temere

passaggio, offrendo al lettore ’esperienza di una continuita che, se non ¢ desumibile
dall’organizzazione degli eventi, viene garantita dalla presenza del “soggetto parlante” a
cuif ar iferimento la Fludernik e della esperienzialita fruitiva che promuove. E quando cio
non capita, quando cio¢ un narratore decida di non rimediare al disorientamento che un
passaggio cronotopico poco ordinario comporta, che si produce una sollecitazione abitativa
emotivamente problematica e il lettore viene costretto a un coinvolgimento particolare e ad
attivare dinamiche piu profonde, non circoscritte alla mera comprensione cognitiva degli
eventi.

Un esempio puo essere individuato nell’ Educazione sentimentale (1869) di Flaubert, in
occasione dell’appuntamento mancato tra il protagonista, Frédéric Moreau, e la sua amata,
Marie Arnoux. Inizialmente il narratore segue 1’attesa del ragazzo lungo un marciapiede di
Parigi, mentre la citta viene investita dai primi movimenti della rivoluzione del 1848, fin-
ché si impone la constatazione (poco importa da chi provenga): “Accendevano i lampioni
a gas, Madame Arnoux non era venuta” (Seconda parte, cap. VI). Se in verita ¢ 1’intera
progressione narrativa a generare angoscia, con la presenza di alcuni passaggi bruschi e di
alcune azioni repentine (da notare 1’incalzare dei verbi al passato remoto, dopo passaggi in
cui I’utilizzo dell’imperfetto genera quasi un tempo sospeso: ¢ come se la dinamica tem-
porale procedesse a balzi improvvisi), la condizione di incertezza emerge anche e soprat-
tutto per via delle parole che seguono quelle appena riportate: “La notte precedente s’era
sognata di trovarsi, gia da parecchio tempo, sul marciapiede di rue Tronchet” (Seconda
parte, cap. VI). Il cambiamento improvviso di ambientazione spazio-temporale che inter-
viene a fronte di questo passaggio, privo com’¢ di commenti introduttivi da parte del nar-
ratore esterno, determina una frattura nel tessuto testuale che si pud leggere in termini
abitativi, ovvero ricade sul lettore in termini di incertezza e mettendone in crisi il senso di
orientamento nel mondo narrativo.

Anche in questo caso, cosi come per la gestione dei processi cognitivi (livello 1), le
dinamiche introdotte dal vissuto del personaggio, con la relativa ricaduta per analogia sul
lettore, si fanno spiegare piu facilmente — visto che avevamo fatto ricorso ai Promessi sposi
per comprendere il rapporto tra livello 1 e livello 2, continuiamo con Renzo anche per il
rapporto tra il livello 2 e il livello 3. Una volta fuggito da Milano e giunto nei pressi
dell’Adda, Renzo vive un’esperienza di vera e propria transizione immaginaria e spaziale.
Prendendo le distanze dalla realta sociale e venendo a contatto con la natura, il protagonista
manzoniano si trova presto immerso in un mondo quasi fiabesco: “Nella sua mente comin-
ciavano a suscitarsi certe immagini, certe apparizioni, lasciatevi in serbo dalle novelle sen-
tite raccontar da bambino” (Cap. XVII). Se ¢ normale che nel mondo della fiaba la dimen-
sione spaziale si modelli quasi immediatamente sull’immaginazione profonda, visto il ca-
rattere indeterminato della sua configurazione spazio-temporale (Luthi, 2012), non € strano
che un personaggio privo di intelligenza sociale come Renzo vada incontro a una rapida
perdita di coordinate spaziali realistica e si lasci investire dalla stessa immaginazione pro-
fonda che opera nella fiaba — ovvero passi rapidamente dal fallimento percettivo-cognitivo
(livello 1), determinato anche dall’oscurita, alla riorganizzazione dello spazio circostante
(livello 2) secondo i processi deformanti dell’immaginazione (livello 3).

Dunque, Renzo rifonda la propria dinamica abitativa, del tutto deficitaria e fallimentare,
a partire da un’operazione trascendentale di riscoperta dei fondamenti antropologici
dell’abitare, di cui I’acqua del fiume ¢ un emblema lampante (cosi come I’esperienza udi-
tiva, e quindi regressivo-infantile, che il protagonista fa di essa): quella che doveva essere
una deviazione di natura soltanto geografica assume cosi i tratti di una riconfigurazione
esistenziale e psicologica, in cui la rilevanza simbolica sostituisce del tutto le connotazioni
sociali — cui tuttavia non si puo rinunciare.
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E a questo punto arrivato il momento di introdurre un secondo schema (fig. 2).

LIVELLO 1 Dinamiche cognitive fig. 2

(azione cognitiva del personaggio)
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Livello 3. Prendiamo innanzitutto lo schema come un invito a rileggere le dinamiche
che abbiamo illustrato (fig. 1) nella direzione opposta rispetto a quella adottata, ovvero dal
basso verso ’alto. Facendolo, si potrebbe pensare allo spazio (livello 2) come a una grande
dinamo o una grande turbina, capace di trasformare, in virtu della sua posizione intermedia,
I’energia immaginativa profonda (livello 3), sempre “differente” e virtuale, nell’energia
che in maniera piu organizzata e articolata scorre nei sistemi sociali e nella loro ricaduta
spaziale, e entra in relazione con le dinamiche cognitive (livello 1), rimanendo pero inav-
vertita. Almeno finché la narrativa artistica e I’ atto abitativo, attraverso la rappresentazione
della realta (livello 1 e 2a), non rievoca energie originarie (livello 3), che ragioni ideologi-
che e di controllo sociale portano a trascurare, addirittura a rimuovere. Insomma, la cultura
che interviene sulla realta attraverso una: “drastica e progressiva riduzione di possibilita,
la quale se da un lato garantisce funzionamento, dall’altro comporta sacrifici, scarti, per-
dite” (Remotti, 2014, pos. 4154), ha al proprio interno il suo antidoto per evitare un defini-
tivo “progressivo e inesorabile impoverimento” (Remotti, 2014, pos. 6142).

E cosi che, a fronte dell’operazione di blending messa in atto dai sistemi politico-sociali
che organizzano la realta attraverso la gestione delle complesse dinamiche spaziali (livello
2, at+b), alla narrativa e alla sua lettura va riconosciuta la possibilita di attivare il processo
opposto descritto da Gambino e Pulvirenti:

Le figurazioni imaginali [...] sono sofisticati prodotti di blending, sapientemente collegati in
modo da permettere al lettore di simulare a sua volta il processo che lo ha prodotto. In tal
senso, cosi come alla base di ogni produzione di pensiero c’¢ un’elaborazione che seleziona
e compone elementi concettuali per crearne di nuovi, alla base di ogni interpretazione si in-
nesca un processo inverso, detto unblending. Se gli spazi mentali e i concetti, all’origine di
un blending, vengono riconosciuti e riattivati nel processo di unblending dal lettore, allora
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I’atto di interpretazione dischiudera livelli di significato molteplici (Gambino e Pulvirenti,
2018, p. 77).

In occasione della frattura abitativa, percio, la tenuta della rappresentazione va in crisi
e si impone all’attenzione il carattere arbitrario, storicamente e politicamente e cultural-
mente connotato e, quindi, instabile e incerto di tutta I’organizzazione sociale (livello 1 e
livello 2a), e per queste ragioni, al contempo, si delinea la necessita di recuperare punti di
riferimento dal carattere piu profondo e universale (livello 2b e livello 3), che perd emer-
gono secondo dinamiche meno razionalmente definite, pit emotivamente connotate e con
una caratterizzazione simbolica che sollecita I’investimento anche interpretativo, oltre che
psicologico, del lettore (Gambino e Pulvirenti, 2018; Caracciolo, 2016; Cometa, 2017, pp.
201-209).

Fatto sta che ogni frattura abitativa va comunque sanata ed ¢ per questo che abbiamo
inteso la regressione emotiva, immaginativa e spaziale in termini trascendentali, ovvero
come un momento di svolta utile a recuperare i presupposti su cui fondare nuovi atti abita-
tivi.

Lo stesso Boyd, del resto, segnala come il gioco cognitivo in cui consiste I’arte, e che
la narrativa introietta nella propria struttura oltre che accogliere tra le proprie funzioni, ha
come ricaduta principale quella di: “rafforzare la coesione sociale” (Boyd, 2009, p. 114), e
cio trova il proprio inveramento specificatamente nella dinamica della risposta abitativa
che segue la frattura e tenta di sanarla. A delinearsi ¢ la necessita e anche la possibilita di
un vero e proprio nuovo contratto sociale, ed ¢ per questa ragione che il protagonista della
narrazione — a vario titolo e in vari modi — deve passare, non solo attraverso il recupero di
un’immaginazione profonda, ma anche attraverso un contatto con il tema e la sorgente ul-
tima di tale immaginazione: la morte (Crapanzano, 2007, pp. 248-292; la riflessione di
Crapanzano ¢ la piu funzionale al nostro discorso nella misura in cui associa la morte alla
fine del mondo, e quindi alla questione urgente della coesione sociale).

E in quest’ottica che 1’incontro con la morte — nella forma del pericolo personale o col-
lettivo, oppure nella vera e propria relazione coi morti — si fa leggere nella prospettiva su
cui si ¢ concentrato Jean Baudrillard, che scrive: “Spezzare 1’unione dei morti e dei vivi,
infrangere lo scambio della vita e della morte, districare la vita dalla morte, o colpire di
interdetto i morti e la morte, ecco il primissimo punto di emergenza del controllo sociale.
Il potere ¢ possibile solo se la morte non ¢ piu in liberta” (Baudrillard, 1980, p. 142).

E cosi che, da un lato le vicissitudini del protagonista danno evidenza al grande scopo
evolutivo e adattivo che abbiamo riconosciuto alla narrativa, ovvero proporre un confronto
col grande problema della sopravvivenza. E anzi proprio la presenza dei personaggi e la
loro azione in uno spazio riconoscibile che permette alla narrativa, come spiega Carroll, di
offrire al lettore: “un ordine psicologico [...] fornendo le particolarita di tempo e luogo [...]
e integrando queste particolarita con le strutture elementari delle preoccupazioni umane”
(Carroll, 2004, p. 115). Dall’altro lato, pero, le vicissitudini che il protagonista affronta per
sanare la frattura abitativa e far fronte all’incertezza che ne ¢ derivata, vanno anche inter-
pretate come la volonta di pervenire all’organizzazione di una nuova societa, proponendo
una configurazione spaziale aggiornata, a partire dal conflitto con la societa presente e il
suo spazio.

Se inizialmente 1’esito di una simile dinamica puo essere inquadrato all’interno di tre
possibilita meramente logiche — ovvero la sconfitta dell’individuo rispetto alla societa, il
compromesso tra le due istanze in causa, infine la vittoria dell’individuo e la creazione di
una societa e dinamiche spaziali del tutto nuove —, ripensando all’emozione coinvolta in
un simile processo, si puo ipotizzare di declinare queste possibilita logiche a partire dal
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modello di reazione alla paura proposto da LeDoux. In proposito, egli parla del: “Trio co-
stituito da congelamento, fuga e lotta”, come “reazioni comportamentali difensive presso-
ché universali nei mammiferi” (LeDoux, 2015, pos. 96), e possiamo dunque riferirci a que-
ste tre possibilita, per quanto in maniera generica e flessibile e non discreta, per offrire una
sistemazione del panorama narrativo a partire dalle dinamiche fondamentali dell’atto abi-
tativo.

[lustreremo meglio le quattro possibilita presentate dallo schema soffermandoci su de-
gli esempi specifici piu avanti, cio che sembra pero corretto pensare ¢ che tali possibilita si
caratterizzino per un grado di antropizzazione crescente, per cui in un sistema fortemente
antropizzato ¢ piu facile che I’individuo debba subire la configurazione ambientale che pre-
esiste al suo atto abitativo, mentre accade il contrario qualora il protagonista entra in un
contesto che non ha ancora ricevuto un’organizzazione umana, in uno territorio incontami-
nato in cui puo intervenire con un’attivita di vera e propria mappatura.

Tutto cio mette in rilievo come, per dirla con Calabrese: “Le forme del romanzo cam-
biano non perché un diverso stile di parola si imponga, ma in quanto gli stili cognitivi sono
differenti” (Calabrese, 2020, p. 40), ovvero nella misura in cui vengono messi in scena atti
abitativi che derivano dalla differente attivita cognitiva dei personaggi o dei narratori nella
relazione con lo spazio. E a partire da una simile prospettiva che ¢ possibile offrire una
mappatura del sistema letterario che aggiorni la concezione tradizionale del genere.

3. Conclusione. Una proposta

Se ¢ possibile pensare i nostri stili cognitivi nell’ordine dei tradizionali generei narrativi ¢
nell’ottica proposta da Moretti, che scrive:

In poche parole, I’idea ¢ che i generi letterari sono dispositivi per risolvere problemi che
riguardano una contraddizione nell’ambiente, offrendo una soluzione immaginaria per
mezzo della loro organizzazione formale. Il piacere fornito da tale organizzazione formale ¢
quindi piu di un semplice piacere: ¢ il veicolo attraverso il quale viene modellata e assimilata
un’affermazione simbolica piu ampia (Moretti, 2013, p. 161).

Alberto Casadei, per circoscrivere tali risposte ambientali, segnala come ogni testo nar-
rativo sia portatore e si faccia carico della: “trasmissione di nuclei di senso fondamentali
da un punto di vista antropologico (le nozioni basilari sulla vita e la morte gli eventi con-
creti, collettivi e poi individuali, gli eventi simbolizzati e i simboli tout court ecc.) [...]
attraverso sottolineature codificate, quindi ‘generi’, tipologie stilistiche che si associano a
un contenuto fondamentale” (Casadei, 2018, p. 96). E proprio alla luce di tali nuclei di
senso — legati per certi versi al core-self di ogni individuo (Casadei, 2018, pp. 47-48) —, la
cui costanza garantisce la trasmissibilita di un significato narrativo pur nella mutevolezza
degli stili e delle epoche, che deve essere pensato ’atto abitativo — dalla sua frattura alla
soluzione avanzata (riuscita o meno che sia) —; ed ¢ dunque attorno a tale atfo che si com-
pongono e scompongono € ricompongono costantemente, e con elementi sempre differenti,
1 generi narrativi.

In fondo, tutto cio non ¢ tanto differente da quello che sosteneva Bachtin, scrivendo: “Il
cronotopo nella letteratura ha un essenziale significato di genere” (Bachtin, 1997, p. 232).
Ma proprio in virtu di un ruolo tanto rilevante da assegnare allo spazio, si puo affermare
che il presupposto fondamentale per indagare I’organizzazione dei generi narrativi a partire
dall’atto abitativo ¢ riconoscere ad alcuni spazi specifici un ruolo decisivo. Si tratta di que-
gli spazi cui Gasparini assegna la funzione di nodi, richiamandosi a quattro situazioni in
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relazione piuttosto dinamiche tra di loro: “le coppie casa-famiglia, paese-comunita, citta-
collettivita, sistema di citta-nazione/sub o sovra nazionale” (Gasparini, 2000, p. 23). E in
questa maniera che il nostro schema (fig. 2) puo essere arricchito facendo corrispondere ad
ognuno dei quattro stili cognitivi differenti una particolare configurazione spaziale rile-
vante e, quindi, un relativo genere narrativo che ne deriva, pervenendo all’ultimo schema

(fig. 3).

LIVELLO 1 Dinamiche cognitive
(azione cognitiva del personaggio)

/2a l T v' \

LIVELLO 2 Dinamiche spaziali / sociali
Na b AS T ’
2b | /

LIVELLO 3 Dinamiche_ant_ropolqgic_:he N

Bisogni primordiali .

PAURA
< v »
LOTTA FUGA CONGELAMENTO/

PROIEZIONE
VERSO / \ DA |
v \ v

SUCCESSO FALLIMENTO SUCCESSO FALLIMENTO

v v v
PIANETA CITTA NAZIONE CASA
|

! v . v
NARRATIVA NARRATIVA NARRATIVA DI  NARRATIVA
D’AVVENTURA SOCIALE FORMAZIONE FANTAISTICA

Ny il

ROMANCE REALISMO ROMANCE
ESISTENZIALE

> Mappatura e riconfigurazione antropica
dello spazio
» Compromesso dinamico = Realismo
— — P» Conflitto e sconfitta personaggio

Innanzitutto va detto che la decisione di prendere come riferimento principale il sistema
narrativo del XIX secolo si puo giustificare col fatto che ¢ con I’Ottocento e con la nascita
della modernita che, come scrive Giovanni Sampaolo: “Il singolo non ha piu un ruolo, ma

fig. 3
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¢ costretto ad assumere di volta in volta, in modo contingente, funzioni diverse a seconda
del sottoinsieme a cui partecipa [...] per inventare un nuovo terreno di integrazione della
realta disintegrata” (Sampaolo, 2011, p. 118). La narrazione intende dar voce a questa
nuova situazione, e il romanzo in particolare: “narra storie di individui che inseguono i
propri scopi privati in mezzo ad altri individui che perseguono altri scopri privati” (Maz-
zoni, 2011, p. 242). E tutto cid a comportare una prima grande interrogazione critica nei
confronti dell’ambiente in relazione alla posizione dell’essere umano nel mondo, che tut-
tavia produce un panorama ancora abbastanza ordinato e ordinario (Bridgeman, 2007, p.
56), in cui I’azione individuale riesce ancora a trovare un giusto compromesso con I’inter-
pretazione piu condivisa della realta, delle sue dinamiche spaziali e delle sue dinamiche
sociali.

E inoltre in questo periodo che le dinamiche editoriali e fruitive conducono a un’orga-
nizzazione piu rigida e stabile del sistema letterario (Cavallo e Chartier, 2009, pp. 371-
373), in particolare con la definizione piu chiara di un centro e di una periferia dello stesso,
che rimanda alla compresenza conflittuale (anche all’interno dello stesso testo talvolta) di
“realismo esistenziale” e di romance (Mazzoni, 2011, pp. 243-245; Bertoni, 2007), che il
nostro schema (fig. 3) infatti riproduce.

Ora, per comprendere al meglio la situazione che lo schema sintetizza, ¢ tuttavia oppor-
tuno concentrarci sull’analisi di un testo per ogni genere, anche per mettere in luce il carat-
tere sempre ambivalente della posizione di genere e quindi abitativa delle narrazioni e de-
lineare a grandi linee, ma in maniera piu effettiva, il percorso metodologico che dalla teoria
proposta deriva e che, giocoforza, si organizza attorno a tre principi:

1. Analisi stilistica e strutturale delle dinamiche cognitive fondamentali, sia per cio
che concerne il personaggio che per quanto riguarda I’istanza narrativa, soprattutto
in relazione al processo abitativo e quindi alla relazione complessa con I’ambiente;

2. Individuazione degli spazi fondamentali all’interno dell’ambiente in cui svolge la
vicenda, e riflessione sulla loro portata da una prospettiva sociologica e storica
rispetto all’epoca di pubblicazione del testo;

3. Individuazione degli elementi che rimandano all’antropologia dell’immaginario e
alla topologia fantastica da mettere in relazione con gli elementi emersi nei due
punti precedenti.

In termini strettamente discorsivi, almeno per cio che concerne le analisi che vengono
proposte, cio si traduce nell’esigenza di (1) individuare il personaggio portatore dell’atto
abitativo fondamentale e lo spazio verso cui tale atto si rivolge, per sottolineare in seguito
(2) quale dinamica cognitiva fallisca e quale prevalga nella perlustrazione dell’ambiente
circostante, concentrandosi (3) sulle dinamiche spaziali profonde e simbolicamente rile-
vanti che emergono (valorizzando in particolare gli schemi di immagini cui abbiamo fatto
cenno, nell’impossibilita di soffermarsi, visto la brevita delle analisi, su dinamiche simbo-
liche piu specifiche e decisamente rilevanti) e sul (4) rapporto con la morte cui questo atfo
conduce, per giungere infine a (5) segnalare 1’esito di tali dinamiche, anche (6) coinvol-
gendo e valorizzando il ruolo dell’istanza narrativa. Non sempre sara funzionale rispettare
quest’ordine, ma per risultare estremamente chiari si tentera di farlo il piu possibile.

kkok
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Partiamo dunque dalla destra dello schema e, per la narrazione fantastica, concentria-
moci su /] giro di vite (1899) di Henry James. Qui, come quasi sempre nel fantastico, I’ atto
abitativo non viene messo in campo dalla protagonista bensi dai fantasmi, e principalmente
dal personaggio di Quint. Come I’incontro con la morte avviene nella maniera piu esplicita
possibile, ¢ altrettanto evidente che a essere messo in discussione € lo spazio della casa, piu
specificatamente della casa borghese. E contro la sua chiusura, che si traduce in repressione
psicologica (Foucault, 2000, pp. 218-226; Gay, 2002, pp.53-67 ¢ pp.264-289) ¢ nel simbolo
di una razionalita positivista tautologica e improduttiva (Adorno e Horkheimer, 2000), che
Quint si ribella. La protagonista, fallita la possibilita di comprendere la provenienza del
fantasma mettendo in atto I’immaginazione narrativa o controfattuale, investe sul mind
reading, ovvero sull’alleanza coi personaggi che la circonda, come unica soluzione per
tenere in vita la configurazione originaria della casa. Ma ¢ anche quest’ultima che si tra-
sforma in veicolo di fallimento, nella misura in cui mette a disposizione un suo elemento
strutturale per veicolare I’apparizione del fantasma: le finestre (Bellocchio, 2006). Queste
ultime diventano in particolare i luoghi attraverso cui il fantasma sollecita una riflessione
antropologicamente importante, ovvero il rapporto tra spazio interno e spazio esterno. Ne-
gata la solidita di tale distinzione, cosi come la cogenza del parametro delle distanze, attra-
verso la complicazione del grado di granularita (Herman, 2007, pp. 251-253), lo spazio
viene azzerato nelle sue configurazioni geometriche e sociali fondamentali, per pervenire
auna sorta di astrazione (Lefevbre, 1976, p. 70) e essere rifondato secondo una prospettiva
piu democratica (Kern, 2007, p. 217), che richiama la configurazione della rete (Ryan,
2016, pp. 18-23). La protagonista, incapace di opporsi negli eventi a questa dinamica, pas-
sando attraverso il fallimento dell’alleanza con Miles, riesce a questo scopo in termini for-
mali. Il carattere incorporato del suo racconto, infatti, assieme alla sua natura privatistica,
riescono a configurarsi come sostitutivi del ruolo protettivo (e repressivo) della casa, fa-
cendo cosi emergere 1’assoluta necessita di elaborare uno spazio interiore in cui gestire le
grandi angosce determinate dal mondo borghese e dalla modernita (Gay, 2002, pp. 170-
177; Corbin, 2001, pp. 360-365).

Per quanto riguarda la seconda posizione, quella compresa gia all’interno della grande
e complessa area del realismo, concentriamoci su Daniel Deronda (1876) di George Eliot.
Certamente pit complessa, non fosse altro che per il numero di pagine, rispetto al Giro di
vite, la narrazione della Eliot presenta come atto abitativo fondamentale quello del prota-
gonista Daniel. Costretto a interrogarsi sulle proprie radici e a sentirsi estraneo nella propria
casa, ¢ da quest’ultimo spazio che egli intende fuggire a partire da un’ambizione cosmopo-
lita (Cap. XVI). Ma tutta la narrazione consiste nella volonta di dimostrare come le due
dimensioni spaziali, quella domestica della casa e quella piu ampia della comunita, non
sono in opposizione, bensi si implicano vicendevolmente e la seconda puo essere conse-
guita solo attraverso il raggiungimento della prima. E a fronte di cio che il mind reading si
rivela uno strumento piu efficace del pensiero controfattuale, perché se Daniel viene a co-
noscenza delle sue origini, non ¢ attraverso un’indagine fattuale, bensi grazie alla capacita
di entrare in relazione con gli altri (Capp. XVI, XXVIII e in particolare XXXII) e in parti-
colare con I’ebrea Mirah. Infatti, se &€ vero che la sua capacita di intuire le intenzioni suicide
di quest’ultima ha ruolo decisivo per il loro incontro (Cap. XVII), subito dopo il salvataggio
leggiamo: “Gli sarebbe piaciuto avviare una conversazione, ma vi rinuncio, nella speranza
di ispirarle una fiducia che la spingesse a parlare per prima”, a dimostrazione che ¢ solo
attraverso la costruzione di un rapporto al contempo distaccato e comprensivo e profondo,
che Daniel pu¢ stabilire un rapporto d’amore con Mirah. Ma cio lo condurra a conoscere
I’ebraismo come proiezione cosmopolita alternativa a quella dell’impero britannico, che in
questi anni sta entrando in una crisi profonda, e lo portera, soprattutto, a poter accogliere
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con gioia la notizia delle sue origini ebraiche. Daniel compie dunque la sua formazione
comprendendo 1’armonia tra i valori intimi — che coincidono con una casa, da cui lui viene
tuttavia allontanato sin da bambino — e i valori comunitari, la cui portata pud assumere
un’ampiezza e una natura differente. Cio conduce ad assegnare un ruolo importante al rap-
porto contenitore-contenuto, con il primo che viene riempito dal secondo a cui offre una
forma e quindi una maggiore definizione: la casa che inizialmente ¢ tutto il mondo deve
essere ripensata fino al punto che ¢ il mondo a poter diventare casa, con quest’ultima che
viene compresa nella sua reale portata. E tutto cio ¢ a tal punto rilevante per la narrazione
che anche Gwendolen Harleth, 1’altra protagonista del romanzo, passa attraverso un’illu-
minazione di questo tipo per avviarsi verso una completa maturazione (Cap. LXIV). Tut-
tavia, questa dinamica di fuga — pit 0 meno volontaria — dei personaggi della vicenda puo
conseguire il suo significato profondo alla luce della posizione che viene occupata
dall’istanza narrativa e dell’organizzazione del plot. Sono queste ultime, infatti, che man-
tenendo la provincia inglese come centro di gravita della vicenda fanno avvertire — e con-
figurano in termini formali — ogni allontanamento come una deviazione e quindi costrin-
gono il lettore a pensare ognuna delle fughe messe in atto come destinate a trovare un punto
di equilibrio con lo spazio domestico.

Sempre restando nell’ambito del realismo, ma pitl connotato in termini sociali, analiz-
ziamo Ferragus (1833) di Honor¢ de Balzac. In questo caso ’atto abitativo, rivolto contro
la citta di Parigi e la sua rigida organizzazione sociale dei quartieri (in proposito le prime
pagine della narrazione sono da subito decisamente esplicite; Bourdieu, 2002), si delinea
in maniera nascosta dai movimenti della protagonista, Clemence, e contagia tutti gli altri
personaggi del romanzo. A partire dalla gelosia di Auguste de Maulincour, prende infatti
avvio un’indagine sugli spostamenti della donna che coinvolge anche il marito di Cle-
mence, Jules Desmarets, ¢ arriva infine Ferragus, il padre segreto di Clemence. Se da un
lato, ci0 porta ’immaginazione narrativa a prendere il sopravvento sul mind reading — detto
altrimenti: poco importano a Auguste i sentimenti di Clemence, egli vuole giusto compren-
dere le ragioni del comportamento della donna —, dall’altro a delinearsi ¢ una narrazione
intricata, in cui si impongono le configurazioni del sentiero e dei collegamenti e da cui
deriva un intreccio complesso. Lo stesso Ferragus, che nella Commedia umana riveste an-
che i panni di Vautrin (Papa Goriot, 1835), Abate Carlos Herrera ({llusioni perdute (1843)
e Splendori e miserie dei cortigiani (1844)), non riesce a dominare la vicenda come suo
solito, rimane imbrigliato nel labirinto che la narrazione produce, e cosi non riesce a tener
fede al suo soprannome, Tromp la mort. Infatti, se ¢ Ferragus stesso a far circolare la morte
nella narrazione, minacciando e uccidendo tutti coloro che indagano sulla figlia, la morte
di quest’ultima determina la sua sconfitta — e pit in generale, simbolicamente, il fallimento
di ogni atto individuale di estrema liberta. E in questa maniera che Parigi si delinea come
un sistema complesso, privo di quel controllo centralizzato che Vautrin-Ferragus ha avuto
I’ambizione di esercitare, ma impossibile anche da circoscrivere all’interno della rigida
interpretazione sociologicamente connotata di cui si fa portatore Auguste. Lo stesso narra-
tore, decidendo di approfondire le storie individuali di ogni personaggio rilevante e non
tanto i loro moti intimi, avvalora e rinforza la configurazione dello spazio urbano aggiun-
gendo ulteriori percorsi € collegamenti umani a quelli che la vicenda principale produce e
ai vicoli parigini tra cui i personaggi si aggirano. Ne deriva uno spazio testuale che assume
i tratti del frattale, che tanto pit moltiplica la propria complessita quanto piu ¢ osservato da
vicino, e che per questa ragione sembra proporre una sintesi perfetta dell’intero progetto
della Commedia umana.

Per finire veniamo al romanzo di Jules Verne, [ figli del capitano Grant (1867). La
vicenda che conduce in giro per il pianeta Lord Glenarvan con lo yatch Duncan e con tutto
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il suo equipaggio si sviluppa in opposizione all’Impero Britannico, che non concede alcuna
attenzione di fronte alla vicenda della scomparsa del capitano Grant. In quest’ottica si puo
affermare che si oppongono due visioni del pianeta e della sua unita, quella politica della
Gran Bretagna cui viene contrapposta una visione piu geografica e piu ancora, come ’in-
tera narrazione intende dimostrare, umana. In proposito ¢ fondamentale il coinvolgimento
casuale nella vicenda del geografo Jacques Paganel, che innanzitutto contribuisce a rinfor-
zare e soprattutto a rilanciare I’approccio cognitivo di matrice controfattuale. E infatti lui
che, a fronte dei diversi fallimenti della spedizione, dalla Patagonia all’ Australia, si preoc-
cupa di decifrare il biglietto lasciato dal capitano Grant, di colmarne le lacune, per rilan-
ciare la vicenda. Tuttavia, sono proprio questi fallimenti a permettere di tenere in vita la
vicenda e soprattutto di svilupparne il versante cognitivo piu rilevante, quello del mind
reading. Cosi, nella vicenda a poco a poco si rivela innanzitutto determinante 1’alleanza e
la fiducia tra i personaggi, in un mondo che in verita non ¢ piu veramente da mappare,
perché ¢ gia interamente noto, ma ¢ da percorrere semmai accanto a persone fidate e da
affrontare nel suo versante piu concreto, ovvero quello delle intemperie e degli imprevisti
naturali. La geografia, che evidentemente rischiava gia allora di soccombere di fronte all’
“ordinamento geometrico” del mondo (Virilio, 1997), in questa maniera riscopre la sua
componente umana. 1l rapporto tra centro-periferia, che risulta certamente fondamentale
nella capacita di offrire un ordinamento alla mondo, attraverso la sua spiccata orizzontalita
si sviluppa alla ricerca di un equilibrio (Dannenberg, 2008, p. 76) tra due elementi che,
dunque, si fanno declinare secondo prospettive differenti — la Scozia-la Gran Bretagna, la
Gran Bretagna-1’Impero, I’ Impero-il Pianeta —, ma in ultima istanza trovano come principio
di sintesi fondamentale la relazione io-altro. In questo senso, se I’istanza narrativa con-
fonde spesso la sua voce con quella di Paganel (Jahn, 1996) ¢ proprio per sottolineare la
differenza tra il carattere libresco del sapere del geografo — che parla come un libro, ¢ dun-
que il libro puo parlare come e con lui — e la vicenda umana cui il personaggio va incontro.
E in questa maniera che, da un lato, la rappresentazione dello spazio passa dallo strumento
della mappa a quello del tour (Linde e Labov, 1975; Herman 2002, p. 281; Ryan, pp. 27-
31), dall’altro si mette in evidenza lo scarto tra conoscenza, che puo essere acquisita da
tutti nella misura in cui viene veicolata dal linguaggio trasparente e impersonale della
scienza, e I’esperienza, che trova invece la maniera simbolicamente piu significativa e com-
plessa di iscriversi attraverso i tatuaggi che, nel finale del romanzo, tramutano il corpo di
Paganel in un planisfero — geo — tutto personale, in virtu di una grafia tutta da decifrare e
da far leggere solo alle persone piu intime.

kkok

Le analisi proposte intendono mostrare come le narrazioni si muovano all’interno di un
orizzonte ristretto, segnato dalle soluzioni abitative possibili e dalla posizione psicologica
ed emotiva con cui ci si confronta con esse, che produce due dinamiche opposte.

Innanzitutto le principali soluzioni abitative, elaborate nell’Ottocento, possono essere
concepite nei termini del genere per come ne parla Fredric Jameson, ovvero come: “un
ideologema narrativo la cui forma esterna, secreta come una conchiglia o un esoscheletro,
continua a emettere il suo messaggio ideologico dopo I’estinzione del suo ospite” (Jame-
son, 1990, p. 187). Cio significa che ogni narrazione giocoforza trova un suo significato e
va interpretata a partire da come si colloca rispetto alle narrazioni elaborate nell’Ottocento,
alle origini dell’individualismo moderno. E in virta di cio che, ad esempio, anche narrazioni
prive dell’elemento soprannaturale possono esercitare sul lettore una reazione angosciata,
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qualora assegnino alla casa un ruolo predominante (un maestro in proposito ¢ un autore
come Julien Green con romanzi come Adrienne Mesurat (1927) o Leviatan (1929)). Ma, al
contrario, per ogni narrazione ¢ possibile anche perseguire un significato opponendosi
all’immaginario spaziale che dall’Ottocento deriva.

Ognuna delle narrazioni analizzate ha tuttavia, in seconda istanza, anche mostrato uno
scarto pit 0 meno significante rispetto al genere in cui i testi si inseriscono, che tramuta
ognuna delle proposte abitative avanzate in una soluzione del tutto individuale e quindi
solo fino a un certo punto modellizzante. E in questa prospettiva che svolge un ruolo fon-
damentale la natura complessa della narrazione, che non solo consente soluzioni differenti
pur a partire da uno stile cognitivo simile — ovvero: pur all’interno dello stesso genere —,
ma soprattutto ammette la possibilita di attivare fruizioni differenti che assegnano alla pro-
posta abitativa iniziale risvolti nuovi, rimasti in origine solo a uno stadio potenziale. E in
quest’ottica che Casadei puo scrivere che un classico ¢ un’opera che: “Avendo lasciato
aperte molte possibili sinapsi cognitive [...] sopporta infinite rielaborazioni [...], cosicché
la sua perentorieta, il detto ‘una volta per tutte’, risulta ri-adattabile a infinite combinazioni
storiche” (Casadei, 2018, p. 187 e p. 193). Cio significa concepire la possibilita opposta
rispetto a quella delineata poco sopra, con un testo che si vede rinnovata la propria proposta
abitativa grazie al decorso storico e non con una proposta abitativa che circola all’interno
della storia letteraria conservando immutato la propria portata ideologica.

Dunque, se il grande enigma della posizione dell’'uomo nel mondo e nella societa trova
nella narrazione una forma al contempo di documentazione e di rilancio, nondimeno la
cornice entro cui I’essere umano puo agire non ¢ infinita, ma piuttosto ha il carattere ine-
sauribile dell’individualita che ogni narrazione sostiene e ripropone.

E cosi anche il grande cambiamento avanzato dalla narrazione del Novecento non ha
fatto altro che ricombinare gli elementi che I’ultimo schema richiama (fig. 3), con soltanto
un’enfasi decisamente maggiore assegnata alla relazione soggettiva con lo spazio; perché,
come scrive, tra gli altri, Manfred Jahn: “Trattando la soggettivita non come una distorsione
di cui liberarsi nell’interesse della scienza e dell’empirismo, i modernisti guardavano a un
mondo plasmato dalle percezioni individuali, e erano affascinati da cio che vedevano”
(Jahn, 2007, p. 94).

In particolare ¢ possibile pensare a due grandi cambiamenti, il primo relativo alle dina-
miche di relazione tra i nodi spaziali all’interno di un mondo che resta identico, il secondo
invece relativo a una vera e propria riconfigurazione del mondo, soprattutto per cid che
concerne la natura dei i suoi nodi spaziali.

Per quanto riguarda la prima possibilita, possiamo innanzitutto pensare ai Buddenbrok
(1901) di Thomas Mann. Qui la narrazione, rifiutando la composizione armonica tra la
dimensione privata della casa e la dimensione pubblica della comunita, mette in scena il
fallimento della casa nella misura in cui soccombe a nuovi valori comunitari e nazionali.
Ugualmente ¢ possibile interpretare il Viaggio al termine della notte (1932) di Louis-Fer-
dinand Céline come una romanzo in cui la grande apertura della narrazione d’avventura
viene negata in una dinamica spaziale che, non solo ¢ estremamente soggettivizzata, ma
procede anche a spirale, conducendo cosi il protagonista, Bardamu, inizialmente
dall’Africa agli Stati Uniti e infine ad un andirivieni convulso nei vicoli della periferia
parigina, con la fuga che prima si ridimensiona e infine fallisce. Se nel primo caso ¢ il
rapporto contenitore-contenuto a entrare in crisi, col secondo che soccombe al primo, nel
secondo caso ¢ la relazione centro-periferia che va incontro a un ripensamento, con la pe-
riferia che invade il centro e lo costringe a perdere il suo ruolo di principio ordinatore.

Per quanto riguarda la seconda possibilita, ¢ interessante rimandare al caso di un genere
tutto novecentesco, ovvero la narrazione di spionaggio. Secondo quest’ultima si produce
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una sovrapposizione tra spazio metropolitano e il mondo, con I’avventura, garantita da
quest’ultima ambientazione, ad assumere i tratti meno liberatori e piu angoscianti delle
vicende urbane. Se ci0 potrebbe essere facilmente mostrato ripensando ai romanzi di Gra-
ham Greene, ma anche alle narrazioni postmoderne di Thomas Pynchon o di Don DeLillo
o ancora di Javer Marias, ¢ il caso di dedicare, almeno in chiusura, un po’ di spazio al
cinema che, per sua natura, sa offrire esemplificazioni icasticamente piu efficaci.. Se si
ripensa cosi a Intrigo internazionale (1959) di Alfred Hitchcock e alla scena finale ambien-
tata sul Monte Rushmore, ¢ possibile infatti trovarsi di fronte all’immagine emblematica
del tentativo dell’essere umano di antropizzare ogni spazio naturale, con ’idea di ridurre
ogni angolo del pianeta a un controllo politico. E, trasferita cosi nel vasto orizzonte del
mondo la portata paranoica e angosciante tipica della vita cittadina (o persino domestica),
quest’ultima trova nella forma del complotto (Jameson, 2007) la propria espressione piu
parossistica, a cui da un contributo fondamentale proprio la relazione spazialmente spro-
porzionata che sta alla base dell’operazione.

Ci0 che racconta il genere dello spionaggio, assieme a tante altre forme di narrazione
contemporanea®, ¢ dunque, per certi versi, ’angosciante fine delle geografia di cui parla
Paul Virilio, paventata gia da Paganel nei Figli del capitano Grant e amplificata dall’evo-
luzione straordinaria dei mezzi di comunicazione piu ancora che di trasporto (Virilio,
1997). Ma, alla luce di quanto abbiamo scritto, possiamo affermare che, almeno finché ci
sara la Storia e quindi le narrazioni, emergeranno di necessita modi sempre differenti di

4 Brevemente, e in continuita con le esigenze emerse nella nota 2, si pud pensare al ruolo fondamen-
tale rivestito negli ultimi decenni dalle narrazioni in cui |’ atfo abitativo si confronta e mette in rilievo
la grande questione ecologica. Genericamente definita ecofiction (e accompagnata dalla ecocritica,
il cui raggio d’azione copre un panorama letterario piu vasto; per un inquadramento ricordiamo
almeno, rimanendo in un contesto italiano, Salab¢, 2013 Salvadori, 2016), questa narrazione intende
richiamare 1’attenzione sulla necessita per 1’'uvomo di rinnovare il rapporto con 1’ambiente circo-
stante, compromesso dagli interessi economici, e spesso si traduce nella necessita di trasferire al di
1a del pianeta la ricerca di uno migliore soluzione abitativa. Cosi film come L ’ignoto spazio profondo
(2005) di Werner Herzog o Gravity (2013) di Alfonso Cuaron o Interstellar (2015) di Christopher
Nolan uniscono la volonta di avviare una vicenda capace di mappare uno spazio ignoto a una ricerca
di un luogo in cui possano ancora essere rintracciati i valori umani fondamentali, richiamando percio
da un lato la narrazione di avventura dall’altro quella di formazione. L'universo di questi film puo
essere infatti rimandato, piu che ai luoghi remoti del pianeta per come li racconta Verne, al ‘mondo
verde’ per come ne parla Northrop Frye (Frye, 1969, p. 263). Puo anche capitare, come nel caso di
un film d’animazione come Wall-E (2008), che gli elementi fondamentali del nostro pianeta vengano
raccontati nella prospettiva degli “oggetti desueti” (Orlando, 1993), richiamando percio le dinami-
che del ritorno del rimosso e quindi dell’ Unheimlich, con la relativa angoscia che comporta, e fi-
nendo percio per assegnare al pianeta Terra la configurazione rivestita dalla casa nel fantastico ot-
tocentesco. Un’altra dinamica narrativa interessante, in linea con questa prospettiva critica, che pero
intende soddisfare meno la necessita di una ricerca di una nuova dimensione abitativa e piu la vo-
lonta di comprendere le dinamiche abitative contemporanee, proviene dal regista svedese Ruben
Ostlund. Nei suoi film, ambientati di frequente in luoghi di passaggio (non-luoghi, si potrebbe dire)
—mezzi di trasporto e centri commerciali(Play, 2011), musei (The Square, 2017), luoghi di vacanza
(Forza maggiore, 2014; ma anche Triangle of Sadness, 2022, che mette in scena lo spazio complesso
della nave da crociera) — e caratterizzati spesso da vicende di viaggio o spostamento, si impone
all’attenzione I’inquadratura molto di frequente fissa, che sembra avanzare un interrogativo abitativo
fondamentale nella societa contemporanea: che ruolo si puo assegnare alla tradizionale posizione
sedentaria — da intendersi anche e soprattutto in termini di simbolismo morale e assiologico — in un
mondo che si muove costantemente, ovvero all’interno dei molteplici e continui flussi che ci circon-
dano?
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abitare lo spazio e quindi di offrire una forma all’intero pianeta, per quanto instabile o
addirittura forse semplicemente immaginaria.
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