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Abstract « Il saggio esplora la possibilita dell'interpretazione dei generi letterari come
dispositivi di soggettivazione nei Dramolette di Robert Walser, in particolare nei piccoli
drammi fiabeschi Cenerentola e Biancaneve, per evidenziare come il genere letterario
non sia una struttura regolativa, ma anche un mezzo dinamico per la creazione e la de-
costruzione delle trame e della soggettivita di autori e personaggi di finzione. Si mostra
come Walser manipoli i generi di fiaba, dramma classico e commedia, intrecciandoli per
interrogare il concetto di soggettivazione: i personaggi si pongono come soggetti dina-
mici, capaci di rifiutare la propria appartenenza ai generi imposti. L'articolo fa riferimen-
to alle teorie del dispositivo di Foucault e Deleuze, incrociandole con quelle di Bagni sul
genere, per interpretare il genere letterario come un insieme di forze dinamiche e tra-
sformative.
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question the concept of subjectivation: characters emerge as dynamic subjects, capable
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genre, to interpret literary genre as a system of dynamic and transformative forces.
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Il genere come dispositivo di soggettivazione. | Dramolette di
Robert Walser tra fiaba e commedia

Roberto Talamo

l. Il genere come dispositivo

Tra 1 Dramolette (piccoli drammi teatrali) scritti da Robert Walser nei primi anni del No-
vecento ¢ raccolti in volume a Berlino nel 1920 con il titolo Komddie [Commedia], due
mi sembrano particolarmente interessanti per svolgere una riflessione sui generi letterari
come istanze performative e produttive, al di 1a di qualsiasi poetica normativa e regolati-
va: si tratta dei due drammi in versi tratti da fiabe dei fratelli Grimm (Cenerentola ¢
Biancaneve).!

Attraverso una lettura di questi testi ¢ possibile accostare una riflessione sulla funzio-
ne del genere alla definizione teorica del concetto di dispositivo. Teorie dei generi e teorie
del dipositivo si possono incontrare infatti nella dimensione del farsi dell’opera, dei si-
stemi di scelta, per cui, in termini non lontani dalla teorizzazione foucaultiana del disposi-
tivo, Bagni scrive:

L’energia sistematica del genere [¢ il] luogo di una tensione per cui si aggregano sistemi
regolativi, si disegnano campi di virtualita generica, si cristallizzano gerarchie e repertori,
conflitti e impreviste mediazioni — luogo di una memoria della letteratura che ¢ condizione
di sperimentazione del nuovo. In questo profilo del genere, come sistema di relazioni, ri-
siede la sua irriducibile complessita, la pluralita delle sue pertinenze; che esige di essere
compresa nell’orizzonte ampio e articolato della poetica come riflessione pragmatica
(2001, p. 101).

Letta in questi termini di energia, campi di virtualita, conflitti, sistemi di relazioni, “la
domanda circa 1’appartenza dell’opera al genere si converte nell’indagine sull’incidenza
dei generi nell’opera, su una pluralita di generi al lavoro nell’opera, che essa dissolve,
contamina, interseca, agisce e nega appropriandosene” (Bagni, 2022, p. 135).

Accostando la riflessione del filosofo italiano alle teorie del dispositivo, possiamo in-
terpretare il genere come un sistema di relazioni che permette la soggettivazione di voci
di autori e di personaggi, al di la della semplice imitazione del reale (e della tradizionale
attribuzione del genere in base ai modi di questa imitazione). Gli autori e i personaggi
prendono voce nel genere o, come puo anche accadere, attraverso questo stesso dispositi-
vo, rinunciano alla loro voce, votandosi alla de-soggettivazione.

!'1 titoli originali dei due Dramolette sono: Aschenbrédel (pubblicato per la prima volta nel luglio
1901 sul numero 10 della rivista “Die Insel”) e Schneewittchen (prima edizione: “Die Insel”, n. 12,
settembre 1901). L’edizione in volume (Bruno Cassirer, Berlino) riporta ’anno 1919, ma in realta
¢ stata distribuita nel 1920 e contiene altri due drammi in prosa: Die Knaben [I ragazzi] e Dichter
[Poeta]. Per I’edizione critica dei testi si veda: Walser, 2021; per la traduzione italiana: Walser,
2018.
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Foucault definisce il dispositivo come una rete di strategie e di rapporti di forza dotata
di una funzione strategica, attraverso cui si cerca, in uno specifico contesto, di manipola-
re, orientare o utilizzare determinate energie (cfr. Foucault, 2001).2

A questa definizione, Deleuze (1994a e 1994b) aggiunge due determinazioni impor-
tanti: a) il dispositivo € una macchina per far vedere, nel senso che illumina e anche, in
un certo modo, produce cio che fa vedere (in questo senso, possiamo aggiungere, un ge-
nere letterario ¢ un dispositivo perché si puo definire per mezzo dei regimi di enunciati di
cui permette la nascita, che permette di produrre); b) il dispositivo inoltre produce /inee di
soggettivazione (nel senso specifico dei generi letterari, si puo dire che queste linee pro-
ducono I’io dell’autore o dei personaggi all’interno di un genere) e linee di frattura (cioe
’occasione, nel nostro caso, di innovare il genere stesso). Nel campo letterario, la sogget-
tivazione determinata dal genere non riguarda solo la voce autoriale, ma anche i perso-
naggi coinvolti nella finzione letteraria, che prendono forma attraverso le virtualita aperte
dal singolo genere. Alle linee di produzione messe in luce da Deleuze, Agamben (2006,
pp. 28-32) ha aggiunto la possibilita per cui i processi di soggettivazione in atto nei di-
spositivi possano produrre anche una de-soggettivazione.

Walser non ¢ autore che abbia dedicato fatiche specifiche alla teorizzazione poetica:
eppure un interesse marcato per i generi della tragedia e della commedia (e del loro in-
treccio: il serio-comico) compare in alcuni passi e si ritrova anche nella riflessione a lui
dedicata da Benjamin. Scrive Walser:

A mio sentire, o dal mio cosiddetto punto di vista, se il Tragico rappresenta una meta della
sfera o della vita terrestre, al Comico — cui spetta in tutto e per tutto la stessa rilevanza — si
dovra allora concedere I’altra meta, di pari grandezza. lo da parte mia, e in tutta semplicita,
lo considero un principio etico fondante — e qui, naturalmente, i molti che riflettono su si-
mili faccende possono sentirsi in obbligo di dissentire (2016, p. 23).

Seppure nei modi sempre ironici e autoriduttivi che caratterizzano la sua scrittura,
’autore pone qui I’equivalenza tra tragico e comico come un “principio etico fondante”.
In una conversazione riportata da Carl Seelig, Walser accomuna ulteriormente tragedia e
commedia e distingue la seconda dalla mera “felicita”, associando i due generi alla soffe-
renza e alla presenza di “energie esplosive” utili allo scrittore:

La felicita non & un buon materiale per gli scrittori. E troppo autosufficiente. Non ha biso-
gno di commento. Pud dormirsene appallottolata come un riccio. Al contrario la sofferenza,
la tragedia e la commedia, pullulano di energie esplosive: bisogna solo sapergli dare fuoco
al momento giusto. Allora salgono come razzi fino al cielo e illuminano tutto il paesaggio
(Seelig, 1981, p. 20).

Questa associazione va oltre, fino alla definizione di una breve teoria del serio-comico
(ancora una volta presentata attraverso i modi dell’ironia):

La notte scorsa mi frullo per la testa la seguente idea, che forse ha in sé qualcosa di spasso-
so: per quanto concerne 1’elemento comico, lo si pud prendere sul serio, € per quanto ri-
guarda il senso del serio o del tragico, vi si puo scoprire qualcosa di sollazzevole, di comi-
co. Or non ¢ molto, per esempio, in occasione di una serata all’Opera, il finale del Don
Giovanni di Mozart mi provoco quasi un certo spasso, cosa che non intendo affatto impe-

2 Per approfondire la teorizzazione ¢ la terminologia foucaultiana rispetto al concetto di dispositi-
vo, cfr. Agamben, 2006.
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dirmi di esternare in tutta franchezza. [...] I presupposti delle facezie si plasmano in una
sorta di argilla del Serio, in cui alligna il sollazzevole; d’altro canto serieta e posatezza pro-
sperano sopra uno strato — profondo quel che basta — di gioia di vivere (Walser, 2016, pp.
22-23 e 39).

Benjamin dimostra di aver colto bene questo interesse e questa collocazione di Walser
nel campo letterario del serio-comico (qui definito il “comico delle regioni piu alte”)
quando scrive:

L’elemento comico ¢ come una pianta che in pianura cresce ovunque, mentre man mano
che si sale sui monti intellettuali diventa sempre piu rara, per assumere, in compenso, colori
piu profondi e forme piu caratterizzate. Tutte le letterature europee sono povere di questo
elemento comico delle regioni piu alte, e ogni opera che lo offre € per cosi dire un dono per
I’Europa. [...] La leggerezza, la lietezza dello stile non ¢ cosi frequente da non costituire
una piacevole sorpresa. Oggi ci sono soltanto due scrittori della Svizzera tedesca da cui ce
la dobbiamo continuamente aspettare. Sono Robert Walser e Pierre Girard (Benjamin,
2001, p. 708).

L’occasione per vedere in atto, nella scrittura walseriana, queste rapide indicazioni
teoriche la fornisce 1I’opera che non a caso I’autore intitola Commedia e in cui, in un equi-
librio sempre in bilico tra tragico e comico, i generi drammatici devono fare i conti con
I’energia sistematica di un altro genere ancora: quello della fiaba.

2. Fiaba e Commedia in Cenerentola

In Cenerentola, riso e pianto, commedia e tragedia entrano fin dai primi versi in stretta
relazione reciproca:

CENERENTOLA

Io non voglio piangere, se quelle
m’ingiuriano alle lacrime: male
non ¢ tanto I’ingiuria, ma il pianto.
[...] Quanto ¢ per me soave

il veleno della sua natura,

per me gioconda che mai non piango,
e ch’altre lacrime non conosco

se non di gioia, di spensierato
diletto. Un coboldo ho nei sensi,

e non sa che cosa sia tristezza.

Se piangere mi fanno, in me piange
I’umore gaio; [...]

Mi tormentino pure con cieca
rabbia e con il velen dell’assillo,

io ne sorrido.

(Walser, 2018, pp. 35-36)

Se Cenerentola, vessata dalle ingiurie e dal lavoro impostole dalle sorelle, in una si-
tuazione lacrimevole sceglie il riso, al contrario il Principe, privo di sofferenze razional-
mente esprimibili e concretamente motivate, risponde, pochi versi dopo, con la sua ma-
linconia:
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PRINCIPE

Che cosa mi rende si triste?

Sono forse i miei propri sensi

che mi fanno estraneo a me stesso?
O forse una colpa mi opprime?

E angoscia che ho da natura?
Nemica di gioia ¢ I’angoscia,

lo so giacché sono angosciato.

Ma donde la subdola offesa

che invade i miei sensi diserti?

(p-37)

Diversi dispositivi di generazione dei personaggi dispiegano le proprie energie: il
principe appartiene a un dramma classico, veniamo a saperlo, oltre che dalla sua malin-
conia, dalle sue stesse parole: “lo esco / di scena come nel dramma classico [im klassi-
schen Stiick)] / un principe di vecchio stampo” (p. 40) e dall’immancabile presenza, accan-
to a lui, del personaggio del Buffone: “Prence senza buffone somiglia / I’arguzia che talor
fa cilecca. [...] Suo buffone son io per badare / alla sua buffonesca stoltizia. / Orsu, 1’'un
segua I’altro buffone” (ibid.).?

Cenerentola, oltre a condensare la dimensione serio-comica del riso e del pianto, ap-
partiene, agli occhi del Principe, alle energie del genere della fiaba. Egli la saluta, al pri-
mo incontro, chiedendole: “Sei una fiaba?” (p. 45), ma la fanciulla non vuole, in questa
fase del dramma, accettare questa soggettivazione, preferendo la de-soggettivazione del
lavoro e della servitu.

La fiaba stessa prende vita e si fa personaggio (Fiaba) per favorire la soggettivazione
suggerita dal Principe e per direzionare la narrazione verso il finale che tutti conosciamo,
donando (in sostituzione dell’albero magico che cresce sulla tomba della madre, presente
nel testo dei Grimm) gli abiti principeschi alla protagonista:

FIABA

Io son la fiaba nella cui bocca
risuona tutto che qui si dice,

dalla cui mano usci la grazia

delle figure qui vagheggiate [...].
Queste vesti faranno di te

qui la piu bella e metteranno

la man del principe nella tua mano.

(p. 54)

Anche davanti a una prospettiva in apparenza tanto lieta, Cenerentola oppone il suo
desiderio di de-soggettivazione, che in questo caso si concretizza in un topos ricorrente
nella scrittura walseriana e cio¢ la gioia nell’auto-annullamento del servire. La protagoni-
sta ama essere quel che ¢, anche se ai suoi stessi occhi non ¢ del tutto chiaro, e non vuole
diventare altro.*

3 Utz definisce il principe: “fratello dei principi di Shakespeare o di Biichner” (2023, p. 27). La
traduzione ¢ mia, come per tutte le altre occasioni in cui citero testi non in italiano.

4 Utz (2023, p. 52) riporta a proposito un breve dialogo tratto dai cosidetti Mikrogramme (Walser,
2000, V, pp. 56-57): “— Mi sarebbe piaciuto molto parlare di Cenerentola, che forse ti potrebbe in-
teressare perché rifiuta di pavoneggiarsi nel lusso e nella magnificenza, ed ¢ piuttosto incline alla
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Il campo in cui le diverse energie di dramma e fiaba si incontrano ¢ ulteriormente
complicato dal fatto che questo scontro avviene all’interno di una commedia: non dob-
biamo infatti dimenticare che la raccolta di Dramolette che comprende Cenerentola, per
volonta dell’autore, si intitola proprio Commedia. 11 termine ¢ al singolare, con chiaro ri-
ferimento al genere letterario e non a una varia raccolta di testi, per cui avrebbe potuto
utilizzare il plurale.

La commedia, va ricordato, ¢ tradizionalmente ’unico genere in cui, grazie a un rap-
porto profondo e diretto tra attore/personaggio e pubblico (stratagemma da sempre usato
in questa tipologia di testi), i personaggi possono dire di frovarsi in una commedia. Ma il
caso specifico in cui ci troviamo ¢ lo stesso, come ricorda Buzzo Margari (1979, pp. 132-
133n), di cui parla Szondi a proposito delle commedie di Tieck:

Come ognuno sa, I’ironia romantica assume importanza per la commedia romantica soprat-
tutto in questa distruzione dell’illusione. La critica tieckiana sottolinea immancabilmente
che questo “uscire dal personaggio” ¢, da Aristofane in qua, un “ancestrale” espediente ca-
ratteristico della commedia, riscontrabile in ogni epoca e in ogni letteratura, ¢ che quindi
romantico ¢ al massimo il suo uso smoderato. Ma bisogna fare una distinzione. Quando si
parla di “uscire dal personaggio” ci si riferisce all’attore, si intende la riduzione della figura
drammatica, del personaggio, all’attore. In Tieck accade qualcosa di diverso: il personaggio
parla di se stesso in quanto personaggio. Esso vede chiaramente come la sua esistenza sia
condizionata in senso drammaturgico; cid non ¢ pero una riduzione, ma un potenziamento
(Szondi, 1974, p. 107).

Quando, nel testo di Walser, il Principe esce di scena “come nel dramma classico”
(Walser, 2018, p. 40) e successivamente si chiede: “non so come ho fatto a capitare / in
questa fiaba” (p. 44), non si sta affatto rivelando al pubblico come attore, ma potenzia la
sua stessa natura di personaggio di finzione, mostrandosi in balia della forza dei generi, in
grado di cambiare cid che lo circonda e anche la stessa natura dei personaggi.

Se il personaggio Fiaba vuole che Cenerentola rispetti quanto scritto nel testo fiabesco
e cambi status sociale da serva a principessa (e per questo le dona gli abiti), la protagoni-
sta di questa commedia vuole restare quello che ¢; infatti, quando si presenta per la prima
volta al principe, gli dice: “Son Cenerentola, signore” (p. 45, corsivo mio) e, nell’ultima
battuta del dramma, pur avendo indossato le vesti favolose, ribadisce: “Serva vostra, si-
gnore” (p. 75).

Come scrive Utz (cfr. 2023, pp. 46-47), fino alla sua ultima battuta Cenerentola rifiuta
di iscriversi nel registro della costituzione soggettivante propria del genere tragico-eroico
e, aggiungiamo noi, fiabesco. Il suo tenace non volersi identificare con I’identita richiesta
dal genere della fiaba ¢ proprio la condizione della sua specifica soggettivazione (cfr. ivi,
p- 47) o, dovremmo dire, de-soggettivazione. L’apparente disinvoltura, prosegue Utz, che
Walser sembra dimostare verso la nozione di genere letterario ¢ “il risultato di un calcolo
preciso” (p. 47):

modestia, come se fosse un qualcosa di sostenibile. — Ma Cenerentola diventa comunque ricca e
felice. — Per questo si, certo, ma io guardo sempre il centro, il cuore di una storia, e nel mezzo del
racconto la giovane ragazza delle fiabe si oppone a cio che in lei é fiaba. Cenerentola vuole essere
cio che €. — Lei stessa non si conosce. — Questo, mi sembra, ¢ cio che genera il suo fascino” (cor-
$ivo mio).
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Ella insiste per essere “Cenerentola” [...]. Nella fiaba dei Grimm ¢ esattamente 1’opposto: ¢
lei la vera principessa, ma fino al felice disvelamento ella ¢ camuffata in Cenerentola e op-
pressa (p. 31).

Se il dispositivo della fiaba vuole per la fanciulla un nuovo riconoscimento, da serva a
principessa, se il dramma classico (incarnato nella voce del Principe) vuole costringere
I’identita di Cenerentola in un fopos del genere alto e il suo spasimante le dice: “un ange-
lo tu sei” (Walser, 2018, p. 45, corsivo mio), la protagonista, affidandosi all’energia spe-
cifica della commedia, al suo tendere verso il basso e 1’umile, afferma: “servire € il mio
solo piacere” (p. 42), de-soggettivandosi nel nulla del servire.’

Scrive Cacciari, a proposito del servire in Walser, ricollegandolo a un superamento
della forma tragica:

Il tema della sottomissione, della ubbidienza convinta e gioiosa, si collega, per il suo lato
piu evidente, a quello dell’umilta, ma, per I’altro, a quello del superamento della forma tra-
gica che dispera sulla possibilita dell’essere liberi (2005, p. 201)

La servitu comica e la sottomissione alle crudeli sorelle appaiono a Cenerentola prefe-
ribili al destino del “passero in gabbia” (Walser, 2018, p. 73) a cui la fiaba e il principe la
spingono:

CENERENTOLA

Le amo per come m’angariano,
si dure e severe, e invaghita

io son degli ingiusti castighi,
delle male parole, tanto

che lieta sorrido. Ne traggo
per me un infinito piacere

che m’empie le lunghe giornate
e m’offre motivo a saltare,
guardare, pensare, sognare.
Ché questo son io alla radice:
una sognatrice. [...]

Piu vispa fiaba ¢ questa cosa
trasognata in cui mi trovo.

Con te non potrei piu sognare!
(ibid.)

Se il dramma tragico, come scrive Cacciari, “dispera sulla possibilita dell’essere libe-
ri”, Cenerentola cerca la sua liberta nel servire, che le dona la liberta del sogno (“questo
son io alla radice: / una sognatrice”). Il Principe la convincera a sposarlo, e lei mutera su-
bito parere, soltanto quando presentera il matrimonio non come il compimento del sogno
(e quindi la fine della sua possibilitd), ma paradossalmente come una nuova “catena”,
nuovo servaggio:

PRINCIPE
Dunque calmati adesso.
So che andrai a indossare il vestito

5 Qualcosa di simile lo compie il personaggio di Jakob von Gunten, aspirante servitore, che dice:
“Nella mia vita futura sard un magnifico zero, rotondo come una palla” (Walser, 1992, p. 12).
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che la fiaba ti ha destinato.
Tanta delizia ti era serbata,
e tu non sfuggirai la catena,
anche se diecimila capricci
in te si levassero ribelli.
[...] Tu piangi?

CENERENTOLA

Gli ¢ che devo seguirti

e, a dispetto di quel che ti dissi,
voglio seguirti ancora.

(p. 74, corsivo mio)

La scena finale, che mostra Cenerentola per la prima volta con i nuovi abiti, ribadisce
la nuova servitu:

PRINCIPE
Aspetto qui finch’ella arrivi.

Rivolto a Cenerentola, che e comparsa in alto nella galleria vestita in abiti sfarzosi.
Ah, sei qui?

CENERENTOLA
Serva vostra, signore.

PRINCIPE
Tu! No, oh come...

Le balza incontro su per la scala.

CENERENTOLA
Si, si.
(p-75)

Il tema della serviti comica come destino da preferire all’impossibilita della liberta
tragica accomuna la protagonista ad altri personaggi del Dramolett, che non a caso sono
servi: il buffone e le tre ragazze che entrano in scena in abito maschile da paggio.

Tutti questi personaggi sono legati dal tema del cambio degli abiti (elemento centrale
gia della fiaba originale). Il buffone ¢ il primo a proporre uno scambio di vestiti, rivol-
gendosi al principe:

BUFFONE

I vestiti scambiamo, voi sarete

il buffone, mentre io per 1’orecchio
vi trarrd, come tocca ai buffoni.

(p-39)

Al rifiuto del Principe (“Per il tuo berretto a sonagli / non scambierd nemmanco il far-
dello / di cui pure vorrei liberarmi”, ibid.), il buffone, come nella migliore tradizione del
personaggio, spiega perché, in realta, anche senza lo scambio di abiti, il servo ¢ gia pa-
drone:
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BUFFONE

Non son principe, ma son padrone
nel senso proprio della parola,
poiché son maestro d’arguzia.

La mia arguzia regna sul padrone.

(p. 40)

Al ruolo dei servi appartengono anche i tre paggi che hanno il compito di addobbare la
scena nuziale, come sia il desiderio del Principe sia la Fiaba vogliono, ma si tratta di tre
ragazze vestite da garzoni e gli abiti attillati non mancano di produrre su di loro un sedu-
cente effetto trasformativo:

PRIMO PAGGIO
Sento disagio in questi panni
che mi tramutano in ragazzo.

SECONDO PAGGIO

M i titillano, tirano, pungono,

¢ un sentimento che non so dire,
qualcosa mi bacia in tutto il corpo.

PRIMO PAGGIO

Appena indosso, m’han messo un fuoco
fin sul viso. Cosi vestita,

non so come debba comportarmi.

SECONDO PAGGIO

Faremo quello che fanno i maschi,
saltare, ridere, le membra torcere
di qua e di 1a — ma io non so farlo.
E come un peccato che s’avvinghia
al mio candido giovane corpo.

PRIMO PAGGIO

Eppure nemmen per un regno
vorrei non sentirmi angustiata
cosi. Mi invade una delizia,
una molle malia tormentosa.
(pp. 57-58)°

Similmente il personaggio della Fiaba, donando 1’abito principesco a Cenerentola, po-
co prima, le aveva detto:

FIABA

Se ti sta stretto non ti crucciare,
un bell’abito preme le membra,
vogliosamente s’attacca al corpo.

® Ho modificato in un punto la traduzione che stiamo seguendo, laddove al pitl comune “non so
come debba comportarmi” (“weif8 ich nicht, wie ich darin mich fassen soll”), veniva preferito un
mozartiano, e quindi troppo connotato: “non so piu cosa son, cosa faccio”.
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(p. 55)

L’abito da principessa somiglia, nel costringere il corpo, a un abito da servo. Quando
la protagonista, indossato finalmente quell’abito, andra incontro al Principe, accettera di
sposarlo ribadendo: «serva vostray.

3. Conflitti di genere in Biancaneve

Le energie sistematiche di fiaba e commedia si danno battaglia anche nel secondo Dra-
molett ispirato ai fratelli Grimm presente nel volume Komddie, incentrato sul personaggio
di Biancaneve. Nella Scineewittchen di Walser non si racconta di nuovo la storia gia no-
ta, ma il dramma comincia dopo il risveglio della protagonista dal sonno mortale causato,
per volonta della Regina, dalla mela attoscata. Biancaneve non ha ancora lasciato il ca-
stello di famiglia e si trova li insieme a tutti i protagonisti (tranne i sette nani che sono so-
lo evocati nel ricordo di un passato felice e non piu raggiungibile): il Principe, il Caccia-
tore, la Regina (che nella versione walseriana, come in quella dei Grimm del 1812, ¢ sua
madre e non matrigna), il Re (ancora in vita, come in una versione raccolta dai Grimm ma
non pubblicata).’

La scena si apre nel giardino del castello, la Regina, presentandosi a lettori e spettatori
come madre premurosa, si avvicina a Biancaneve per informarsi sulla salute della figlia,
ma la protagonista, con una lucidita mai posseduta nel testo fiabesco, risponde:

BIANCANEVE

Che mai chiedete, voi che la morte
desiderate di chi da sempre

fu troppo bella agli occhi vostri.
Ché mi guardate con tenerezza?
La bonta con la quale m’osserva
I’occhio vostro non ¢ che finzione,
il tono blando ¢ simulato.

Odio soltanto avete nel cuore.
Non mi mandaste il cacciatore,
non gli imponeste di trarre il ferro
a questo detestato mio viso?

E mi chiedete se sono malata?
[...] Non sono malata:

sono morta. La mela attoscata
m’ha fatto male, oh tanto male,

e siete stata voi, madre, a darmela.
E poi chiedete se sono malata!

(- 77)

Al ricordo dei fatti accaduti evocato da Biancaneve, la Regina oppone il bisogno
dell’oblio, dell’andare avanti rispetto a vicende e colpe accadute “parecchi anni fa” (p.

7 Per le diverse versioni della fiaba raccolte e raccontate dai Grimm, cfr. Tatar, 2021, pp. 7-55. Per
un’analisi piu approfondita di questo Dramolett, anche in relazione alle sue trasposizioni cinema-
tografiche, in particolare quella di Jodo César Monteiro, rimando al quarto capitolo della mia mo-
nografia Con gli occhi del viandante. Letteratura e rappresentazione visiva nell opera di Robert
Walser, di prossima uscita presso 1’editore Carocci.



172 10 2025 » Comparatismi

78). In gioco, tra ricordo e oblio, ci sono ancora una volta due energie specifiche legate a
generi letterari. C’¢ la memoria legata al dettato della fiaba («la fiaba lo ha proclamato»,
p. 79) e la necessita di superare un trauma raccontandolo in modo differente, come fa la
Regina, che prova a mostrare la fiaba come narratrice inattendibile:

REGINA

Non credere alla fiaba stolta

che negli avidi orecchi del mondo
sparge la voce ch’io son pazza

di gelosia e per natura

malvagia.

(p- 81)

Il conflitto tra queste due forze si articola fin dalle prime battute come conflitto tra
quelli che Benjamin chiamava “elementi musali”, in questo caso della fiaba (ricordo) e
della commedia (oblio). Secondo Benjamin, fiaba e racconto condividono 1’elemento mu-
sale del ricordo, che “fonda la catena della tradizione che tramanda I’accaduto di genera-
zione in generazione [...]; il primo e vero narratore ¢ e rimane quello di fiabe” (1995, pp.
262 e 267).

La commedia, al contrario, si fonda sugli elementi del perdono e dell’oblio, che, come
scrive Frye, vengono raggiunti al termine di un dibattito che ha le forme di un processo
“dove il querelante e I’imputato costruiscono versioni diverse della stessa situazione, una
delle quali viene alla fine giudicata vera e ’altra illusoria” (Frye, 1969, p. 220).

Tra i due generi nasce una tensione che trovera una soluzione parziale € provvisoria
solo nel finale, sempre pero sull’orlo di rovesciarsi nuovamente. Qui, come accade per
tradizione nel genere della commedia, il personaggio verso cui si muove I’accusa (in que-
sto caso la Regina), non ¢ scacciato o ucciso (a differenza della fiaba dei Grimm, in cui la
Regina muore in modo grottesco, danzando su scarpe di ferro arroventate). La Regina ¢
perdonata e la famiglia reale, Re compreso, si riunisce e, come dice la didascalia finale, in
concordia, “Tutti si avviano verso il palazzo” (Walser, 2018, p 114).

L’equilibrio tipico dei finali di commedia sembra ristabilito, ma la fiaba, con la sua
tragica verita di una madre che per invidia voleva la morte della figlia, come un fantasma
soltanto represso € non superato, ritorna a possedere, come un lapsus, i discorsi dei per-
sonaggi. Walser, con stratagemma meta-teatrale, fa in modo che la Regina, dicendo di
non ricordare la battuta che deve recitare, riprenda una frase con cui Biancaneve per tutto
il dramma I’aveva accusata di aver istigato il Cacciatore contro di lei:

REGINA

E poi...poi dico, bisognera
ricordarglielo, dico... Che cosa
stavo dicendo? Ah gia, poi dico,
all’incirca come dice il caso:

«Coi tuoi baci I’infiammasti al...».

(p. 114)

L’ultimo verso, riportato tra virgolette, ¢ una citazione diretta dell’accusa di Bianca-
neve, che incolpava la Regina di aver sedotto il Cacciatore affinché compisse il gesto
tremendo di portarle il suo cuore. Ma la fanciulla, incapace ormai di sopportare oltre il
dolore causato dalla sua battaglia per la verita, ha ormai fatto propria una nuova soggetti-
vazione che le viene dal dispositivo della commedia, ha deciso di abbracciare il “si” del
perdono, una soggettivazione che la restituisce a sé stessa (la credulita che la contraddi-
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stingue nella fiaba), ma all’interno del nuovo dispositivo di un altro genere letterario
(quello della commedia):

BIANCANEVE

Dimmi di credere. Dillo cosi

che sempre il si ti debba credere.
Del no sono stanca. 11 si ¢ dolce.
Credo qualunque cosa tu dica.

Mi piace tanto dire: Si, credo.

E un pezzo che pitl non soffro il no.
Si dunque, si, ti credo.

CACCIATORE

Ecco la voce di Biancaneve!
Quando sospetta, non ¢ piu lei:
¢ un’aguzzina che sé tormenta
e chi le porta amore.

(pp. 105-106)

La vera voce di Biancaneve, la sua soggettivazione, riappare quando il personaggio in
realta rinuncia al ricordo della fiaba per sposare 1’oblio della commedia e, quando la Re-
gina, come abbiamo mostrato prima, ¢ posseduta per un attimo dalla voce della fiaba, la
mette a tacere, per far trionfare (seppure in un equilibrio fragilissimo) la commedia:

REGINA

E poi...poi dico, bisognera
ricordarglielo, dico... Che cosa
stavo dicendo? Ah gia, poi dico,
all’incirca come dice il caso:

«Coi tuoi baci I'infiammasti al...».

BIANCANEVE

Ma taci, oh taci. Solo la fiaba

dice cosi, non voi, io neppure.

Cosi dissi una volta, una volta,

ora non piu.

(pp. 113-114, corsivo mio)

Il passaggio dal “c’era una volta” della fiaba a questo “cosi dissi una volta” € un per-
corso serio e doloroso per Biancaneve, che porta a un esito comico: siamo ancora una
volta all’interno della dimensione del serio-comico, che caratterizza, come sottolinea
Ricceur, la dimensione dell’oblio, che non ¢ “I’oblio dei fatfi, in realta incancellabili, ma
del loro senso per il presente e il futuro; accettare il debito non pagato, accettare di essere
e rimanere un debitore insolvente, accettare che ci sia una perdita” (Ricceur, 2004, p.
118).

Questa complessita ¢ uno dei motivi che fa certamente del personaggio di Biancaneve
di Walser, come voleva Benjamin, “una delle figure piu profonde della poesia moderna”
(1973, p. 91). In questa profondita, oltre a cio che vi vedeva lo stesso Benjamin, insieme
a quanto possiamo apprendere anche dal costruirsi del personaggio di Cenerentola, c’¢ la
possibilita di esplorare in modo diretto ed esplicito la dimensione del genere come dispo-
sitivo, che vogliamo qui mettere in luce. Non un’istanza normativa, ma pragmatica e ope-
rativa, attraverso cui dar voce a fratture (innovazioni, contaminazioni e nascite di nuovi
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generi) e permettere una soggettivazione sempre dinamica e inedita (fino ai limiti della
de-soggettivazione) di autori e personaggi di finzione. Se consideriamo anche la voce
dell’autore come qualcosa che nasce dal corpo a corpo col dispositivo-genere, possiamo
facilmente aggirare il rischio del biografismo, che incombe su qualsiasi studio monogra-
fico su un autore e sulle sue intenzioni.

Cenerentola e Biancaneve sono testi che ci mostrano in atto le forze che costituiscono
diversi dispositivi legati a diversi generi letterari venire in contrasto per raggiungere infi-
ne nuovi e inediti equilibri, destinati prima o poi a incrinarsi: la rete del dispositivo ¢ pro-
proprio questa dimensione dinamica o un sistema di energie in cui “i generi brillano come
simboli dell’operare, 1’operare degli scrittori, dei lettori, delle ‘forze’ attive
nell’esperienza della letteratura, simboli di significati possibili” (Bagni, 2022, p. 143-
144).
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