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Abstract • Il saggio esplora la possibilità dell’interpretazione dei generi letterari come 
dispositivi di soggettivazione nei Dramolette di Robert Walser, in particolare nei piccoli 
drammi fiabeschi Cenerentola e Biancaneve, per evidenziare come il genere letterario 
non sia una struttura regolativa, ma anche un mezzo dinamico per la creazione e la de-
costruzione delle trame e della soggettività di autori e personaggi di finzione. Si mostra 
come Walser manipoli i generi di fiaba, dramma classico e commedia, intrecciandoli per 
interrogare il concetto di soggettivazione: i personaggi si pongono come soggetti dina-
mici, capaci di rifiutare la propria appartenenza ai generi imposti. L’articolo fa riferimen-
to alle teorie del dispositivo di Foucault e Deleuze, incrociandole con quelle di Bagni sul 
genere, per interpretare il genere letterario come un insieme di forze dinamiche e tra-
sformative. 
Parole chiave • Walser; Generi letterari; Dispositivo; Cenerentola; Biancaneve 

 
Abstract • The essay explores the possibility of interpreting literary genres as devices of 
subjectivation in Robert Walser’s Dramolette, specifically in the fairy-tale dramas Cinder-
ella and Snow White, in order to highlight how literary genre is not merely a regulatory 
structure but also a dynamic means of creating and deconstructing the plots and subjec-
tivities of both authors and fictional characters. The essay demonstrates how Walser 
manipulates the genres of fairy tale, classical drama, and comedy, intertwining them to 
question the concept of subjectivation: characters emerge as dynamic subjects, capable 
of rejecting the imposition of predefined genres. The article references the theories of 
the dispositif by Foucault and Deleuze, cross-referencing them with Bagni’s views on 
genre, to interpret literary genre as a system of dynamic and transformative forces. 
Keywords • Walser; Literary genres; Dispositif; Cinderella; Snow White 
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1. Il genere come dispositivo 

Tra i Dramolette (piccoli drammi teatrali) scritti da Robert Walser nei primi anni del No-
vecento e raccolti in volume a Berlino nel 1920 con il titolo Komödie [Commedia], due 
mi sembrano particolarmente interessanti per svolgere una riflessione sui generi letterari 
come istanze performative e produttive, al di là di qualsiasi poetica normativa e regolati-
va: si tratta dei due drammi in versi tratti da fiabe dei fratelli Grimm (Cenerentola e 
Biancaneve).1  

Attraverso una lettura di questi testi è possibile accostare una riflessione sulla funzio-
ne del genere alla definizione teorica del concetto di dispositivo. Teorie dei generi e teorie 
del dipositivo si possono incontrare infatti nella dimensione del farsi dell’opera, dei si-
stemi di scelta, per cui, in termini non lontani dalla teorizzazione foucaultiana del disposi-
tivo, Bagni scrive: 

 
L’energia sistematica del genere [è il] luogo di una tensione per cui si aggregano sistemi 
regolativi, si disegnano campi di virtualità generica, si cristallizzano gerarchie e repertori, 
conflitti e impreviste mediazioni – luogo di una memoria della letteratura che è condizione 
di sperimentazione del nuovo. In questo profilo del genere, come sistema di relazioni, ri-
siede la sua irriducibile complessità, la pluralità delle sue pertinenze; che esige di essere 
compresa nell’orizzonte ampio e articolato della poetica come riflessione pragmatica 
(2001, p. 101). 
 
Letta in questi termini di energia, campi di virtualità, conflitti, sistemi di relazioni, “la 

domanda circa l’appartenza dell’opera al genere si converte nell’indagine sull’incidenza 
dei generi nell’opera, su una pluralità di generi al lavoro nell’opera, che essa dissolve, 
contamina, interseca, agisce e nega appropriandosene” (Bagni, 2022, p. 135).  

Accostando la riflessione del filosofo italiano alle teorie del dispositivo, possiamo in-
terpretare il genere come un sistema di relazioni che permette la soggettivazione di voci 
di autori e di personaggi, al di là della semplice imitazione del reale (e della tradizionale 
attribuzione del genere in base ai modi di questa imitazione). Gli autori e i personaggi 
prendono voce nel genere o, come può anche accadere, attraverso questo stesso dispositi-
vo, rinunciano alla loro voce, votandosi alla de-soggettivazione. 

 
1 I titoli originali dei due Dramolette sono: Aschenbrödel (pubblicato per la prima volta nel luglio 
1901 sul numero 10 della rivista “Die Insel”) e Schneewittchen (prima edizione: “Die Insel”, n. 12, 
settembre 1901). L’edizione in volume (Bruno Cassirer, Berlino) riporta l’anno 1919, ma in realtà 
è stata distribuita nel 1920 e contiene altri due drammi in prosa: Die Knaben [I ragazzi] e Dichter 
[Poeta]. Per l’edizione critica dei testi si veda: Walser, 2021; per la traduzione italiana: Walser, 
2018.  
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Foucault definisce il dispositivo come una rete di strategie e di rapporti di forza dotata 
di una funzione strategica, attraverso cui si cerca, in uno specifico contesto, di manipola-
re, orientare o utilizzare determinate energie (cfr. Foucault, 2001).2  

A questa definizione, Deleuze (1994a e 1994b) aggiunge due determinazioni impor-
tanti: a) il dispositivo è una macchina per far vedere, nel senso che illumina e anche, in 
un certo modo, produce ciò che fa vedere (in questo senso, possiamo aggiungere, un ge-
nere letterario è un dispositivo perché si può definire per mezzo dei regimi di enunciati di 
cui permette la nascita, che permette di produrre); b) il dispositivo inoltre produce linee di 
soggettivazione (nel senso specifico dei generi letterari, si può dire che queste linee pro-
ducono l’io dell’autore o dei personaggi all’interno di un genere) e linee di frattura (cioè 
l’occasione, nel nostro caso, di innovare il genere stesso). Nel campo letterario, la sogget-
tivazione determinata dal genere non riguarda solo la voce autoriale, ma anche i perso-
naggi coinvolti nella finzione letteraria, che prendono forma attraverso le virtualità aperte 
dal singolo genere. Alle linee di produzione messe in luce da Deleuze, Agamben (2006, 
pp. 28-32) ha aggiunto la possibilità per cui i processi di soggettivazione in atto nei di-
spositivi possano produrre anche una de-soggettivazione. 

Walser non è autore che abbia dedicato fatiche specifiche alla teorizzazione poetica: 
eppure un interesse marcato per i generi della tragedia e della commedia (e del loro in-
treccio: il serio-comico) compare in alcuni passi e si ritrova anche nella riflessione a lui 
dedicata da Benjamin. Scrive Walser: 

 
A mio sentire, o dal mio cosiddetto punto di vista, se il Tragico rappresenta una metà della 
sfera o della vita terrestre, al Comico – cui spetta in tutto e per tutto la stessa rilevanza – si 
dovrà allora concedere l’altra metà, di pari grandezza. Io da parte mia, e in tutta semplicità, 
lo considero un principio etico fondante – e qui, naturalmente, i molti che riflettono su si-
mili faccende possono sentirsi in obbligo di dissentire (2016, p. 23). 
 
Seppure nei modi sempre ironici e autoriduttivi che caratterizzano la sua scrittura, 

l’autore pone qui l’equivalenza tra tragico e comico come un “principio etico fondante”. 
In una conversazione riportata da Carl Seelig, Walser accomuna ulteriormente tragedia e 
commedia e distingue la seconda dalla mera “felicità”, associando i due generi alla soffe-
renza e alla presenza di “energie esplosive” utili allo scrittore: 

 
La felicità non è un buon materiale per gli scrittori. È troppo autosufficiente. Non ha biso-
gno di commento. Può dormirsene appallottolata come un riccio. Al contrario la sofferenza, 
la tragedia e la commedia, pullulano di energie esplosive: bisogna solo sapergli dare fuoco 
al momento giusto. Allora salgono come razzi fino al cielo e illuminano tutto il paesaggio 
(Seelig, 1981, p. 20). 
 
Questa associazione va oltre, fino alla definizione di una breve teoria del serio-comico 

(ancora una volta presentata attraverso i modi dell’ironia): 
 
La notte scorsa mi frullò per la testa la seguente idea, che forse ha in sé qualcosa di spasso-
so: per quanto concerne l’elemento comico, lo si può prendere sul serio, e per quanto ri-
guarda il senso del serio o del tragico, vi si può scoprire qualcosa di sollazzevole, di comi-
co. Or non è molto, per esempio, in occasione di una serata all’Opera, il finale del Don 
Giovanni di Mozart mi provocò quasi un certo spasso, cosa che non intendo affatto impe-

 
2 Per approfondire la teorizzazione e la terminologia foucaultiana rispetto al concetto di dispositi-
vo, cfr. Agamben, 2006. 
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dirmi di esternare in tutta franchezza. […] I presupposti delle facezie si plasmano in una 
sorta di argilla del Serio, in cui alligna il sollazzevole; d’altro canto serietà e posatezza pro-
sperano sopra uno strato – profondo quel che basta – di gioia di vivere (Walser, 2016, pp. 
22-23 e 39). 
 
Benjamin dimostra di aver colto bene questo interesse e questa collocazione di Walser 

nel campo letterario del serio-comico (qui definito il “comico delle regioni più alte”) 
quando scrive: 

 
L’elemento comico è come una pianta che in pianura cresce ovunque, mentre man mano 
che si sale sui monti intellettuali diventa sempre più rara, per assumere, in compenso, colori 
più profondi e forme più caratterizzate. Tutte le letterature europee sono povere di questo 
elemento comico delle regioni più alte, e ogni opera che lo offre è per così dire un dono per 
l’Europa. […] La leggerezza, la lietezza dello stile non è così frequente da non costituire 
una piacevole sorpresa. Oggi ci sono soltanto due scrittori della Svizzera tedesca da cui ce 
la dobbiamo continuamente aspettare. Sono Robert Walser e Pierre Girard (Benjamin, 
2001, p. 708). 
 
L’occasione per vedere in atto, nella scrittura walseriana, queste rapide indicazioni 

teoriche la fornisce l’opera che non a caso l’autore intitola Commedia e in cui, in un equi-
librio sempre in bilico tra tragico e comico, i generi drammatici devono fare i conti con 
l’energia sistematica di un altro genere ancora: quello della fiaba.  

 
 

2. Fiaba e Commedia in Cenerentola 

In Cenerentola, riso e pianto, commedia e tragedia entrano fin dai primi versi in stretta 
relazione reciproca: 
 

CENERENTOLA 
Io non voglio piangere, se quelle 
m’ingiuriano alle lacrime: male  
non è tanto l’ingiuria, ma il pianto. 
[…] Quanto è per me soave 
il veleno della sua natura, 
per me gioconda che mai non piango, 
e ch’altre lacrime non conosco 
se non di gioia, di spensierato 
diletto. Un coboldo ho nei sensi, 
e non sa che cosa sia tristezza. 
Se piangere mi fanno, in me piange 
l’umore gaio; […] 
Mi tormentino pure con cieca 
rabbia e con il velen dell’assillo, 
io ne sorrido. 
(Walser, 2018, pp. 35-36) 
 
Se Cenerentola, vessata dalle ingiurie e dal lavoro impostole dalle sorelle, in una si-

tuazione lacrimevole sceglie il riso, al contrario il Principe, privo di sofferenze razional-
mente esprimibili e concretamente motivate, risponde, pochi versi dopo, con la sua ma-
linconia: 
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PRINCIPE 
Che cosa mi rende sì triste? 
Sono forse i miei propri sensi 
che mi fanno estraneo a me stesso? 
O forse una colpa mi opprime? 
È angoscia che ho da natura? 
Nemica di gioia è l’angoscia, 
lo so giacché sono angosciato. 
Ma donde la subdola offesa 
che invade i miei sensi diserti? 
(p. 37) 
 
Diversi dispositivi di generazione dei personaggi dispiegano le proprie energie: il 

principe appartiene a un dramma classico, veniamo a saperlo, oltre che dalla sua malin-
conia, dalle sue stesse parole: “Io esco / di scena come nel dramma classico [im klassi-
schen Stück] / un principe di vecchio stampo” (p. 40) e dall’immancabile presenza, accan-
to a lui, del personaggio del Buffone: “Prence senza buffone somiglia / l’arguzia che talor 
fa cilecca. […] Suo buffone son io per badare / alla sua buffonesca stoltizia. / Orsù, l’un 
segua l’altro buffone” (ibid.).3 

Cenerentola, oltre a condensare la dimensione serio-comica del riso e del pianto, ap-
partiene, agli occhi del Principe, alle energie del genere della fiaba. Egli la saluta, al pri-
mo incontro, chiedendole: “Sei una fiaba?” (p. 45), ma la fanciulla non vuole, in questa 
fase del dramma, accettare questa soggettivazione, preferendo la de-soggettivazione del 
lavoro e della servitù. 

La fiaba stessa prende vita e si fa personaggio (Fiaba) per favorire la soggettivazione 
suggerita dal Principe e per direzionare la narrazione verso il finale che tutti conosciamo, 
donando (in sostituzione dell’albero magico che cresce sulla tomba della madre, presente 
nel testo dei Grimm) gli abiti principeschi alla protagonista: 

 
FIABA 
Io son la fiaba nella cui bocca 
risuona tutto che qui si dice, 
dalla cui mano uscì la grazia 
delle figure qui vagheggiate […]. 
Queste vesti faranno di te  
qui la più bella e metteranno 
la man del principe nella tua mano. 
(p. 54) 
 
Anche davanti a una prospettiva in apparenza tanto lieta, Cenerentola oppone il suo 

desiderio di de-soggettivazione, che in questo caso si concretizza in un topos ricorrente 
nella scrittura walseriana e cioè la gioia nell’auto-annullamento del servire. La protagoni-
sta ama essere quel che è, anche se ai suoi stessi occhi non è del tutto chiaro, e non vuole 
diventare altro.4 

 
3 Utz definisce il principe: “fratello dei principi di Shakespeare o di Büchner” (2023, p. 27). La 
traduzione è mia, come per tutte le altre occasioni in cui citerò testi non in italiano. 
4 Utz (2023, p. 52) riporta a proposito un breve dialogo tratto dai cosidetti Mikrogramme (Walser, 
2000, V, pp. 56-57): “– Mi sarebbe piaciuto molto parlare di Cenerentola, che forse ti potrebbe in-
teressare perché rifiuta di pavoneggiarsi nel lusso e nella magnificenza, ed è piuttosto incline alla 
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Il campo in cui le diverse energie di dramma e fiaba si incontrano è ulteriormente 
complicato dal fatto che questo scontro avviene all’interno di una commedia: non dob-
biamo infatti dimenticare che la raccolta di Dramolette che comprende Cenerentola, per 
volontà dell’autore, si intitola proprio Commedia. Il termine è al singolare, con chiaro ri-
ferimento al genere letterario e non a una varia raccolta di testi, per cui avrebbe potuto 
utilizzare il plurale. 

La commedia, va ricordato, è tradizionalmente l’unico genere in cui, grazie a un rap-
porto profondo e diretto tra attore/personaggio e pubblico (stratagemma da sempre usato 
in questa tipologia di testi), i personaggi possono dire di trovarsi in una commedia. Ma il 
caso specifico in cui ci troviamo è lo stesso, come ricorda Buzzo Margari (1979, pp. 132-
133n), di cui parla Szondi a proposito delle commedie di Tieck: 

 
Come ognuno sa, l’ironia romantica assume importanza per la commedia romantica soprat-
tutto in questa distruzione dell’illusione. La critica tieckiana sottolinea immancabilmente 
che questo “uscire dal personaggio” è, da Aristofane in qua, un “ancestrale” espediente ca-
ratteristico della commedia, riscontrabile in ogni epoca e in ogni letteratura, e che quindi 
romantico è al massimo il suo uso smoderato. Ma bisogna fare una distinzione. Quando si 
parla di “uscire dal personaggio” ci si riferisce all’attore, si intende la riduzione della figura 
drammatica, del personaggio, all’attore. In Tieck accade qualcosa di diverso: il personaggio 
parla di se stesso in quanto personaggio. Esso vede chiaramente come la sua esistenza sia 
condizionata in senso drammaturgico; ciò non è però una riduzione, ma un potenziamento 
(Szondi, 1974, p. 107). 
 
Quando, nel testo di Walser, il Principe esce di scena “come nel dramma classico” 

(Walser, 2018, p. 40) e successivamente si chiede: “non so come ho fatto a capitare / in 
questa fiaba” (p. 44), non si sta affatto rivelando al pubblico come attore, ma potenzia la 
sua stessa natura di personaggio di finzione, mostrandosi in balia della forza dei generi, in 
grado di cambiare ciò che lo circonda e anche la stessa natura dei personaggi. 

Se il personaggio Fiaba vuole che Cenerentola rispetti quanto scritto nel testo fiabesco 
e cambi status sociale da serva a principessa (e per questo le dona gli abiti), la protagoni-
sta di questa commedia vuole restare quello che è; infatti, quando si presenta per la prima 
volta al principe, gli dice: “Son Cenerentola, signore” (p. 45, corsivo mio) e, nell’ultima 
battuta del dramma, pur avendo indossato le vesti favolose, ribadisce: “Serva vostra, si-
gnore” (p. 75). 

Come scrive Utz (cfr. 2023, pp. 46-47), fino alla sua ultima battuta Cenerentola rifiuta 
di iscriversi nel registro della costituzione soggettivante propria del genere tragico-eroico 
e, aggiungiamo noi, fiabesco. Il suo tenace non volersi identificare con l’identità richiesta 
dal genere della fiaba è proprio la condizione della sua specifica soggettivazione (cfr. ivi, 
p. 47) o, dovremmo dire, de-soggettivazione. L’apparente disinvoltura, prosegue Utz, che 
Walser sembra dimostare verso la nozione di genere letterario è “il risultato di un calcolo 
preciso” (p. 47): 

 

 
modestia, come se fosse un qualcosa di sostenibile. – Ma Cenerentola diventa comunque ricca e 
felice. – Per questo sì, certo, ma io guardo sempre il centro, il cuore di una storia, e nel mezzo del 
racconto la giovane ragazza delle fiabe si oppone a ciò che in lei è fiaba. Cenerentola vuole essere 
ciò che è. – Lei stessa non si conosce. – Questo, mi sembra, è ciò che genera il suo fascino” (cor-
sivo mio). 
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Ella insiste per essere “Cenerentola” […]. Nella fiaba dei Grimm è esattamente l’opposto: è 
lei la vera principessa, ma fino al felice disvelamento ella è camuffata in Cenerentola e op-
pressa (p. 31). 
 
Se il dispositivo della fiaba vuole per la fanciulla un nuovo riconoscimento, da serva a 

principessa, se il dramma classico (incarnato nella voce del Principe) vuole costringere 
l’identità di Cenerentola in un topos del genere alto e il suo spasimante le dice: “un ange-
lo tu sei” (Walser, 2018, p. 45, corsivo mio), la protagonista, affidandosi all’energia spe-
cifica della commedia, al suo tendere verso il basso e l’umile, afferma: “servire è il mio 
solo piacere” (p. 42), de-soggettivandosi nel nulla del servire.5 

Scrive Cacciari, a proposito del servire in Walser, ricollegandolo a un superamento 
della forma tragica: 

 
Il tema della sottomissione, della ubbidienza convinta e gioiosa, si collega, per il suo lato 
più evidente, a quello dell’umiltà, ma, per l’altro, a quello del superamento della forma tra-
gica che dispera sulla possibilità dell’essere liberi (2005, p. 201) 
 
La servitù comica e la sottomissione alle crudeli sorelle appaiono a Cenerentola prefe-

ribili al destino del “passero in gabbia” (Walser, 2018, p. 73) a cui la fiaba e il principe la 
spingono: 

 
CENERENTOLA 
Le amo per come m’angariano, 
sì dure e severe, e invaghita 
io son degli ingiusti castighi, 
delle male parole, tanto 
che lieta sorrido. Ne traggo 
per me un infinito piacere 
che m’empie le lunghe giornate 
e m’offre motivo a saltare, 
guardare, pensare, sognare. 
Ché questo son io alla radice: 
una sognatrice. […] 
Più vispa fiaba è questa cosa 
trasognata in cui mi trovo. 
Con te non potrei più sognare! 
(ibid.) 
 
Se il dramma tragico, come scrive Cacciari, “dispera sulla possibilità dell’essere libe-

ri”, Cenerentola cerca la sua libertà nel servire, che le dona la libertà del sogno (“questo 
son io alla radice: / una sognatrice”). Il Principe la convincerà a sposarlo, e lei muterà su-
bito parere, soltanto quando presenterà il matrimonio non come il compimento del sogno 
(e quindi la fine della sua possibilità), ma paradossalmente come una nuova “catena”, 
nuovo servaggio: 

 
PRINCIPE 
Dunque calmati adesso. 
So che andrai a indossare il vestito 

 
5 Qualcosa di simile lo compie il personaggio di Jakob von Gunten, aspirante servitore, che dice: 
“Nella mia vita futura sarò un magnifico zero, rotondo come una palla” (Walser, 1992, p. 12). 
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che la fiaba ti ha destinato. 
Tanta delizia ti era serbata, 
e tu non sfuggirai la catena, 
anche se diecimila capricci 
in te si levassero ribelli. 
[…] Tu piangi? 
 
CENERENTOLA 
Gli è che devo seguirti 
e, a dispetto di quel che ti dissi, 
voglio seguirti ancora. 
(p. 74, corsivo mio) 
 
La scena finale, che mostra Cenerentola per la prima volta con i nuovi abiti, ribadisce 

la nuova servitù: 
 
PRINCIPE 
Aspetto qui finch’ella arrivi. 
 
Rivolto a Cenerentola, che è comparsa in alto nella galleria vestita in abiti sfarzosi. 
 
Ah, sei qui? 
 
CENERENTOLA 
Serva vostra, signore. 
 
PRINCIPE 
Tu! No, oh come… 
 
Le balza incontro su per la scala. 
 
CENERENTOLA 
Sì, sì. 
(p. 75) 
 
Il tema della servitù comica come destino da preferire all’impossibilità della libertà 

tragica accomuna la protagonista ad altri personaggi del Dramolett, che non a caso sono 
servi: il buffone e le tre ragazze che entrano in scena in abito maschile da paggio. 

Tutti questi personaggi sono legati dal tema del cambio degli abiti (elemento centrale 
già della fiaba originale). Il buffone è il primo a proporre uno scambio di vestiti, rivol-
gendosi al principe: 

 
BUFFONE 
I vestiti scambiamo, voi sarete 
il buffone, mentre io per l’orecchio 
vi trarrò, come tocca ai buffoni. 
(p. 39) 
 
Al rifiuto del Principe (“Per il tuo berretto a sonagli / non scambierò nemmanco il far-

dello / di cui pure vorrei liberarmi”, ibid.), il buffone, come nella migliore tradizione del 
personaggio, spiega perché, in realtà, anche senza lo scambio di abiti, il servo è già pa-
drone: 
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BUFFONE 
Non son principe, ma son padrone 
nel senso proprio della parola, 
poiché son maestro d’arguzia. 
La mia arguzia regna sul padrone. 
(p. 40) 
 
Al ruolo dei servi appartengono anche i tre paggi che hanno il compito di addobbare la 

scena nuziale, come sia il desiderio del Principe sia la Fiaba vogliono, ma si tratta di tre 
ragazze vestite da garzoni e gli abiti attillati non mancano di produrre su di loro un sedu-
cente effetto trasformativo: 

 
PRIMO PAGGIO 
Sento disagio in questi panni 
che mi tramutano in ragazzo. 
 
SECONDO PAGGIO 
Mi titillano, tirano, pungono, 
è un sentimento che non so dire, 
qualcosa mi bacia in tutto il corpo. 
 
PRIMO PAGGIO 
Appena indosso, m’han messo un fuoco 
fin sul viso. Così vestita, 
non so come debba comportarmi. 
 
SECONDO PAGGIO 
Faremo quello che fanno i maschi, 
saltare, ridere, le membra torcere 
di qua e di là – ma io non so farlo. 
È come un peccato che s’avvinghia 
al mio candido giovane corpo. 
 
PRIMO PAGGIO 
Eppure nemmen per un regno 
vorrei non sentirmi angustiata 
così. Mi invade una delizia, 
una molle malia tormentosa. 
(pp. 57-58)6  
 
Similmente il personaggio della Fiaba, donando l’abito principesco a Cenerentola, po-

co prima, le aveva detto: 
 
FIABA 
Se ti sta stretto non ti crucciare, 
un bell’abito preme le membra, 
vogliosamente s’attacca al corpo. 

 
6 Ho modificato in un punto la traduzione che stiamo seguendo, laddove al più comune “non so 
come debba comportarmi” (“weiß ich nicht, wie ich darin mich fassen soll”), veniva preferito un 
mozartiano, e quindi troppo connotato: “non so più cosa son, cosa faccio”. 
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(p. 55) 
 
L’abito da principessa somiglia, nel costringere il corpo, a un abito da servo. Quando 

la protagonista, indossato finalmente quell’abito, andrà incontro al Principe, accetterà di 
sposarlo ribadendo: «serva vostra». 

 
 

3. Conflitti di genere in Biancaneve  

Le energie sistematiche di fiaba e commedia si danno battaglia anche nel secondo Dra-
molett ispirato ai fratelli Grimm presente nel volume Komödie, incentrato sul personaggio 
di Biancaneve. Nella Schneewittchen di Walser non si racconta di nuovo la storia già no-
ta, ma il dramma comincia dopo il risveglio della protagonista dal sonno mortale causato, 
per volontà della Regina, dalla mela attoscata. Biancaneve non ha ancora lasciato il ca-
stello di famiglia e si trova lì insieme a tutti i protagonisti (tranne i sette nani che sono so-
lo evocati nel ricordo di un passato felice e non più raggiungibile): il Principe, il Caccia-
tore, la Regina (che nella versione walseriana, come in quella dei Grimm del 1812, è sua 
madre e non matrigna), il Re (ancora in vita, come in una versione raccolta dai Grimm ma 
non pubblicata).7 

La scena si apre nel giardino del castello, la Regina, presentandosi a lettori e spettatori 
come madre premurosa, si avvicina a Biancaneve per informarsi sulla salute della figlia, 
ma la protagonista, con una lucidità mai posseduta nel testo fiabesco, risponde: 

 
BIANCANEVE 
Che mai chiedete, voi che la morte 
desiderate di chi da sempre 
fu troppo bella agli occhi vostri. 
Ché mi guardate con tenerezza? 
La bontà con la quale m’osserva 
l’occhio vostro non è che finzione, 
il tono blando è simulato. 
Odio soltanto avete nel cuore. 
Non mi mandaste il cacciatore, 
non gli imponeste di trarre il ferro 
a questo detestato mio viso? 
E mi chiedete se sono malata? 
[…] Non sono malata: 
sono morta. La mela attoscata 
m’ha fatto male, oh tanto male, 
e siete stata voi, madre, a darmela. 
E poi chiedete se sono malata! 
(p. 77) 
 
Al ricordo dei fatti accaduti evocato da Biancaneve, la Regina oppone il bisogno 

dell’oblio, dell’andare avanti rispetto a vicende e colpe accadute “parecchi anni fa” (p. 
 
7 Per le diverse versioni della fiaba raccolte e raccontate dai Grimm, cfr. Tatar, 2021, pp. 7-55. Per 
un’analisi più approfondita di questo Dramolett, anche in relazione alle sue trasposizioni cinema-
tografiche, in particolare quella di João César Monteiro, rimando al quarto capitolo della mia mo-
nografia Con gli occhi del viandante. Letteratura e rappresentazione visiva nell’opera di Robert 
Walser, di prossima uscita presso l’editore Carocci.  
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78). In gioco, tra ricordo e oblio, ci sono ancora una volta due energie specifiche legate a 
generi letterari. C’è la memoria legata al dettato della fiaba («la fiaba lo ha proclamato», 
p. 79) e la necessità di superare un trauma raccontandolo in modo differente, come fa la 
Regina, che prova a mostrare la fiaba come narratrice inattendibile: 

 
REGINA 
Non credere alla fiaba stolta 
che negli avidi orecchi del mondo 
sparge la voce ch’io son pazza 
di gelosia e per natura 
malvagia. 
(p. 81) 
 
Il conflitto tra queste due forze si articola fin dalle prime battute come conflitto tra 

quelli che Benjamin chiamava “elementi musali”, in questo caso della fiaba (ricordo) e 
della commedia (oblio). Secondo Benjamin, fiaba e racconto condividono l’elemento mu-
sale del ricordo, che “fonda la catena della tradizione che tramanda l’accaduto di genera-
zione in generazione […]; il primo e vero narratore è e rimane quello di fiabe” (1995, pp. 
262 e 267). 

La commedia, al contrario, si fonda sugli elementi del perdono e dell’oblio, che, come 
scrive Frye, vengono raggiunti al termine di un dibattito che ha le forme di un processo 
“dove il querelante e l’imputato costruiscono versioni diverse della stessa situazione, una 
delle quali viene alla fine giudicata vera e l’altra illusoria” (Frye, 1969, p. 220). 

Tra i due generi nasce una tensione che troverà una soluzione parziale e provvisoria 
solo nel finale, sempre però sull’orlo di rovesciarsi nuovamente. Qui, come accade per 
tradizione nel genere della commedia, il personaggio verso cui si muove l’accusa (in que-
sto caso la Regina), non è scacciato o ucciso (a differenza della fiaba dei Grimm, in cui la 
Regina muore in modo grottesco, danzando su scarpe di ferro arroventate). La Regina è 
perdonata e la famiglia reale, Re compreso, si riunisce e, come dice la didascalia finale, in 
concordia, “Tutti si avviano verso il palazzo” (Walser, 2018, p 114). 

L’equilibrio tipico dei finali di commedia sembra ristabilito, ma la fiaba, con la sua 
tragica verità di una madre che per invidia voleva la morte della figlia, come un fantasma 
soltanto represso e non superato, ritorna a possedere, come un lapsus, i discorsi dei per-
sonaggi. Walser, con stratagemma meta-teatrale, fa in modo che la Regina, dicendo di 
non ricordare la battuta che deve recitare, riprenda una frase con cui Biancaneve per tutto 
il dramma l’aveva accusata di aver istigato il Cacciatore contro di lei: 

 
REGINA 
E poi…poi dico, bisognerà 
ricordarglielo, dico… Che cosa 
stavo dicendo? Ah già, poi dico, 
all’incirca come dice il caso: 
«Coi tuoi baci l’infiammasti al…». 
(p. 114) 
 
L’ultimo verso, riportato tra virgolette, è una citazione diretta dell’accusa di Bianca-

neve, che incolpava la Regina di aver sedotto il Cacciatore affinché compisse il gesto 
tremendo di portarle il suo cuore. Ma la fanciulla, incapace ormai di sopportare oltre il 
dolore causato dalla sua battaglia per la verità, ha ormai fatto propria una nuova soggetti-
vazione che le viene dal dispositivo della commedia, ha deciso di abbracciare il “sì” del 
perdono, una soggettivazione che la restituisce a sé stessa (la credulità che la contraddi-



Roberto Talamo • Il genere come dispositivo
   

173 

stingue nella fiaba), ma all’interno del nuovo dispositivo di un altro genere letterario 
(quello della commedia): 

 
BIANCANEVE 
Dimmi di credere. Dillo così 
che sempre il sì ti debba credere. 
Del no sono stanca. Il sì è dolce. 
Credo qualunque cosa tu dica. 
Mi piace tanto dire: Sì, credo. 
È un pezzo che più non soffro il no. 
Sì dunque, sì, ti credo. 
 
CACCIATORE 
Ecco la voce di Biancaneve! 
Quando sospetta, non è più lei: 
è un’aguzzina che sé tormenta 
e chi le porta amore. 
(pp. 105-106) 
 
La vera voce di Biancaneve, la sua soggettivazione, riappare quando il personaggio in 

realtà rinuncia al ricordo della fiaba per sposare l’oblio della commedia e, quando la Re-
gina, come abbiamo mostrato prima, è posseduta per un attimo dalla voce della fiaba, la 
mette a tacere, per far trionfare (seppure in un equilibrio fragilissimo) la commedia: 

 
REGINA 
E poi…poi dico, bisognerà 
ricordarglielo, dico… Che cosa 
stavo dicendo? Ah già, poi dico, 
all’incirca come dice il caso: 
«Coi tuoi baci l’infiammasti al…». 
 
BIANCANEVE 
Ma taci, oh taci. Solo la fiaba 
dice così, non voi, io neppure. 
Così dissi una volta, una volta, 
ora non più. 
(pp. 113-114, corsivo mio) 
 
Il passaggio dal “c’era una volta” della fiaba a questo “così dissi una volta” è un per-

corso serio e doloroso per Biancaneve, che porta a un esito comico: siamo ancora una 
volta all’interno della dimensione del serio-comico, che caratterizza, come sottolinea 
Ricœur, la dimensione dell’oblio, che non è “l’oblio dei fatti, in realtà incancellabili, ma 
del loro senso per il presente e il futuro; accettare il debito non pagato, accettare di essere 
e rimanere un debitore insolvente, accettare che ci sia una perdita” (Ricœur, 2004, p. 
118). 

Questa complessità è uno dei motivi che fa certamente del personaggio di Biancaneve 
di Walser, come voleva Benjamin, “una delle figure più profonde della poesia moderna” 
(1973, p. 91). In questa profondità, oltre a ciò che vi vedeva lo stesso Benjamin, insieme 
a quanto possiamo apprendere anche dal costruirsi del personaggio di Cenerentola, c’è la 
possibilità di esplorare in modo diretto ed esplicito la dimensione del genere come dispo-
sitivo, che vogliamo qui mettere in luce. Non un’istanza normativa, ma pragmatica e ope-
rativa, attraverso cui dar voce a fratture (innovazioni, contaminazioni e nascite di nuovi 
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generi) e permettere una soggettivazione sempre dinamica e inedita (fino ai limiti della 
de-soggettivazione) di autori e personaggi di finzione. Se consideriamo anche la voce 
dell’autore come qualcosa che nasce dal corpo a corpo col dispositivo-genere, possiamo 
facilmente aggirare il rischio del biografismo, che incombe su qualsiasi studio monogra-
fico su un autore e sulle sue intenzioni. 

Cenerentola e Biancaneve sono testi che ci mostrano in atto le forze che costituiscono 
diversi dispositivi legati a diversi generi letterari venire in contrasto per raggiungere infi-
ne nuovi e inediti equilibri, destinati prima o poi a incrinarsi: la rete del dispositivo è pro-
proprio questa dimensione dinamica o un sistema di energie in cui “i generi brillano come 
simboli dell’operare, l’operare degli scrittori, dei lettori, delle ‘forze’ attive 
nell’esperienza della letteratura, simboli di significati possibili” (Bagni, 2022, p. 143-
144). 
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