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Abstract • Il contributo si interroga sulle pertinenze della nozione di genere letterario nel 
campo delle scritture dell’io. Dopo aver reso conto delle difficoltà definitorie in cui incor-
rono autobiografia e autofiction, vaglia l’ipotesi di un macro-genere dell’io modellato sullo 
spazio autobiografico di Lejeune. Ciò viene fatto passando in rassegna alcune sue formu-
lazioni più o meno esplicite e, in séguito, sostenendo che esso risponde alla sfuggente 
natura testuale dell’io, al tempo stesso forma, tema e modo. 
Parole chiave • Autobiografia; Autofiction; Generi letterari; Spazio autobiografico 

 
Abstract • This contribution examines the issue of literary genre in the field of life narra-
tive. After accounting for the definitional difficulties encountered by autobiography and 
autofiction, it considers the hypothesis of a macro-genre of the self modeled on Lejeune’s 
autobiographical space. This is done by reviewing some of its formulations and, subse-
quently, by arguing that it responds to the elusive textual nature of the self, which is 
simultaneously form, theme, and mode. 
Keywords • Autobiography; Autofiction; Genre Theory; Autobiographical Space 
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Quando ci si avvicina al non ben delimitato territorio delle cosiddette ‘scritture dell’io’, la 
questione del genere letterario e delle sue pertinenze (Bagni 2001) trova una salienza del 
tutto particolare, tale da rimetterne in discussione la stessa produttività ermeneutica. Per 
una sorta di beffardo paradosso, infatti, questo àmbito apparentemente tanto libero e nel 
quale sembrerebbe non esserci granché da spiegare (Smith, Watson 2001, p. 1), sollecita 
da almeno cinque decenni (L’Autobiographie en France di Lejeune è del 1971) un florile-
gio di etichette e formule che intendono cartografarlo, e con le quali esso intrattiene un 
rapporto a dir poco litigioso. La frizione costitutiva e perenne che lo abita deriva infatti 
dalla contrapposizione tra l’innocenza insita in un atto dei più spontanei, quello di prendere 
in mano la penna per raccontare la propria esperienza del mondo, e il fatto che esso di per 
sé implichi il simultaneo inserimento all’interno di una densa ragnatela di codici, regole e 
intertesti. In un campo nel quale l’autenticità e la ‘trasparenza’ sono, fin da Rousseau, va-
lori cardine, la pulsione definitoria della teoria letteraria viene spesso percepita dagli autori 
alla stregua di un’intrusione indebita, in nome magari dell’idea, in fondo già crociana (Ba-
gni 2001, p. 88), che assegnare ai testi un’etichetta di genere sia un atto reazionario, 
nient’altro che un’esigenza di mercato vòlta a incasellare l’opera per poterla meglio pub-
blicizzare ed esporre in libreria.1 Di conseguenza, come fa ad esempio David Shields, si 
può finire con l’anelare una futura età dell’oro in cui “ci saranno lettori ai quali non impor-
terà di come viene etichettata la scrittura immaginativa e la leggeranno per la sua […] ori-
ginalità” (Shields 2010, p. 243). 

Prima di addentrarci nel merito della questione definitoria, è pertanto opportuno pren-
dere posizione in favore della sua legittimità a essere posta. Sebbene di fronte alla vanità e 
all’inconcludenza dell’esercizio critico il timore dell’inutilità sembri talvolta imporsi con 
un’evidenza schiacciante, è necessario a nostro avviso rifiutarsi al fascino dell’abdicazione; 
e non certo perché si nutra una qualche speranza nell’esistenza di un’etichetta di genere più 
‘giusta’ delle altre o corrispondente a una qualche realtà testuale effettiva – dal momento 
che “il cruccio nominale è […] il mero sintomo di un’instabilità” (Piva 2011, p. 16) con-
sustanziale all’oggetto di studio. La vera posta in palio in simili discussioni, infatti, non 
concerne certo la lambiccata assegnazione delle novità editoriali al reparto ‘romanzi’ o a 
quello ‘biografie’ tra gli scaffali di una libreria patinata. Interrogarsi sul genere letterario 
significa, piuttosto, tenere sempre in vista un più ampio sfondo architestuale all’interno del 
quale i singoli testi si collocano; significa coltivare l’ambizione, di ascendenza dopotutto 
strutturalista, di mappare i possibili, ovvero di rendere conto non (soltanto) di ciò che è 
stato materialmente e storicamente fatto, ma di tutto ciò che la letteratura e la mente umana 
hanno, in linea di principio, la possibilità di fare. Proprio a questo genere di mappatura, a 
“classer tous le cas possibles”, mirava la celebre tabella con cui Philippe Lejeune (1975, p. 

 
1 È questa, ad esempio, l’opinione della scrittrice Agnès Desarthe, espressa oralmente durante un 
incontro presso l’Université Grenoble Alpes il 15/11/2023. 
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28) rendicontava le possibili combinazioni interne alla triade autore/narratore/personaggio. 
Rinunciare a questo, come vorrebbero fra gli altri Desarthe e Shields, significherebbe do-
versi limitare a considerare ogni testo come una singolarità irriducibile e auto-riferita, senza 
mai aver modo di risalire dal contenuto del suo discorso alle condizioni di possibilità della 
sua enunciazione; da ‘ciò di cui il testo parla’, al livello fondamentale da cui il testo parla. 

Vista la portata delle questioni fin qui evocate, il presente contributo non si pone in 
alcun modo l’obiettivo di offrirne una risoluzione: ciò che si tenterà di fare è, in una prima 
parte, esporre alcune delle lacune che rendono effettivamente insoddisfacenti le svariate 
proposte di definizione generica formulate nel corso degli anni nell’àmbito delle scritture 
dell’io. In secondo luogo, si tenterà di suggerire l’opportunità di una prise de recul del 
discorso teorico, sempre al fine di risalire, attraverso il prisma dei fenomeni testuali, verso 
l’altura rarefatta di un io inteso come condizione della parola più che come enunciato. In 
particolare, si esporranno alcune proposte avanzate dai critici per la formalizzazione di un 
macro-genere dell’io, tentando in seguito di motivare le ragioni di fondo per l’adozione di 
una simile prospettiva. 

 
 

1. Discordie definitorie 

Per cominciare un discorso sull’io nella letteratura occidentale, di prammatica è il riferi-
mento all’opera di Philippe Lejeune. Volendo tentare di ridurre al minimo il ricorso a que-
stioni già tanto dibattute, basterà sottolineare, per quanto interessa il nostro discorso, come 
l’acclarata pregnanza metodologica del critico francese abbia anzitutto a che fare con una 
questione di genere. Il suo studio fondativo su L’Autobiographie en France (1971) si apre 
in effetti col noto gesto definitorio, tentativo di delimitare il proprio oggetto di studi con 
una precisione il più possibile scientifica sulla cui rigidità si sono appuntati in seguito gli 
sguardi dei suoi più o meno agguerriti contestatori (Battistini, 1990; Anglani, 1996). Si ha 
qui una prima, aurorale manifestazione di quello che più di trent’anni dopo Philippe Vilain 
(2010), facendo il verso a Compagnon, diagnosticherà come un ‘demone della definizione’ 
applicato trasversalmente alle scritture dell’io. 

Questo demone non ha fatto che irrobustirsi nei decenni successivi, col dibattito relativo 
all’autofiction il cui urto, a epicentro francese, si è propagato in maniera tangibile anche in 
Italia. L’importanza esemplare di questo case study per il nostro discorso è dimostrata già 
dal fatto che, come noto, la genesi stessa della formula scaturisce da una questione di teoria 
dei generi legata alla tassonomia di Lejeune, nella quale il critico-scrittore Serge Doubro-
vsky scorge una fertile falla da colmare con quello che diventerà poi il suo libro Fils (1977). 
L’autofiction nasce dunque sotto il segno dell’auto-interrogazione circa il proprio posto nel 
sistema della letteratura; scaturisce, ancora una volta, dall’acuta percezione di una archite-
stualità latente, immanente al più sfrenato e impulsivo flusso di scrittura. Come ricorda 
Doubrovsky in una lettera a Lejeune, “j’étais alors en pleine rédaction et cela [la lecture du 
Pacte] m’avait concerné, atteint au plus vif. […] J’ai voulu très profondément remplir cette 
‘case’ que votre analyse laissait vide” (Doubrovsky in Gasparini, 2008, p. 13). Lo statuto 
artificioso e precario dell’autofiction nel sistema dei generi ha varie ricadute, fra le quali 
un posto di rilievo è occupato dai tentativi di retrodatarne indefinitamente la data di avvio 
(Colonna, 2004) e di riassorbirne la pretesa specificità riducendola a una modulazione di 
generi preesistenti (Gasparini, 2004). Ciò su cui ci interessa porre l’accento in questa sede, 
tuttavia, è l’intrinseca difficoltà a trovare un accordo su che cosa l’autofiction sia – diffi-
coltà che sottolinea come, almeno per questo verso, essa si collochi in continuità rispetto 
all’autobiografia, della quale prolunga e acuisce l’aleatorietà definitoria.  
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Basti pensare che il fondatore stesso del genere o sottogenere autofinzionale ne propone 
una definizione che è ben lungi dall’essere supinamente accettata. Per Serge Doubrovsky, 
infatti, il costitutivo intreccio tra realtà e finzione deve darsi in proporzioni ben ripartite, 
dove “la matière est entièrement autobiographique, la manière entièrement fictionnelle” 
(Doubrovsky, 2011, p. 24) – come dichiarato in un’intervista a Isabelle Grell nella quale si 
precisa l’ambigua e fortunata formula del 1977 (“fiction de faits et d’événements stricte-
ment réels”). Lorenzo Marchese sottolinea puntualmente come “i libri di Doubrovsky non 
possono essere definiti un fulgido esempio di autofiction, perché ne rappresentano solo una 
delle possibili radici” (Marchese, 2014, p. 268). Senza voler entrare nel merito di tale que-
relle, la quale non costituisce d’altronde il focus del presente contributo, ciò che ci interessa 
è registrare come, a partire da questa definizione tanto stringente, il dibattito successivo 
abbia conosciuto un’euforia teorica e nomenclatoria in virtù della quale quasi ogni attore 
della scena letteraria riconducibile all’autofiction ha sentito il bisogno di fornirne la propria 
interpretazione o di coniare a sua volta un neologismo. Ciò ha condotto a un’impasse defi-
nitoria la cui crescita è proporzionale al marcato senso di sfiducia verso la fondatezza e la 
fecondità di simili discussioni, espresso con nettezza da Jean-Louis Jeannelle (2013, p. 
226): “il y a peu à attendre, désormais, des éclaircissements que pourrait nous fournir la 
théorie littéraire”. 

In particolare, la confusione dovuta alla pluralità di voci ha sfavorito l’omogeneità me-
todologica della trattazione, lasciando anzi spesso campo libero alla commistione tra criteri 
epistemologici e giudizi di valore (p. 226). Tale strabismo è evidente, ad esempio, nel caso 
della tassonomia proposta dal critico-scrittore Philippe Forest, certo non il minore fra 
quanti hanno teorizzato e praticato il genere (Bosco, 2013, pp. 85-113). Per quanto sugge-
stiva, tale tripartizione segue infatti una scala di valori programmaticamente ascendente. 
Dall’ego-letteratura, sorta di grado zero della testimonianza ed espressione della “religione 
del vissuto” (Forest, 2024, p. 89), essa procede fino all’eterografia, categoria nella quale 
Forest stesso si riconosce e che consiste, sulla scorta di Bataille, nel tentativo impossibile 
di fornire una risposta all’appello che il reale rivolge all’io. Nel mezzo si colloca appunto 
l’autofiction alla Doubrovsky, individuata come una pratica testuale che, per quanto sofi-
sticata, resta ancora intrappolata “nel cerchio del solipsismo narcisistico” (Forest, 2024, p. 
100). Tale mappatura si discosta in maniera netta rispetto all’humus scientifico e struttura-
lista proprio alle definizioni di Lejeune, le quali si volevano strumento combinatorio fina-
lizzato a descrivere, a censire, le potenzialità insite nella scrittura autobiografica – e non 
certo a prescrivere o privilegiare una specifica realizzazione rispetto alle altre. 

In Forest, l’espressione ‘eterografia’ serve essenzialmente a smarcarsi dall’autofiction 
e rifiutare l’identificazione della propria opera con essa. In questo gesto possiamo scorgere 
una delle funzioni residue che spettano alla nostra etichetta, ridotta suo malgrado a schele-
tro privo di sostanza propria: vale a dire quella di funzionare a contrario, come simulacro 
o linea di demarcazione del paradigma dal quale il singolo testo intende discostarsi. Come 
non di rado accade con le nozioni teoriche, l’autofiction diventerebbe allora una sorta di 
idolo astratto alla quale nessun testo saprebbe (né vorrebbe) conformarsi interamente; a ciò 
si aggiunga la crescente insofferenza mediatica e critica che circonda il termine di autofic-
tion, ritenuto, in virtù della già menzionata sovrapposizione tra criteri teorici e valori este-
tici, un tipo di letteratura ombelicale ed ego-riferita. 

Uniti alla confusione definitoria, questi stigmi rendono quantomai difficoltoso l’im-
piego pratico dell’autofiction come categoria di analisi, facendo eco all’impietosa diagnosi 
di Gérard Genette, che già nel 2003 parlava retrospettivamente dell’“époque déjà lointaine 
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où par ce mot [autofiction] l’on entendait quelque chose” (Genette, 2003, p. 134)2. Più 
precisamente, bisogna riconoscere che l’etichetta detiene un’importanza storica e metalet-
teraria imprescindibile nell’analisi di certi autori emblematici quali Walter Siti in Italia e 
Chloé Delaume in Francia, autori cioè che vi si rifanno intenzionalmente e coscientemente, 
sia all’interno dei testi stessi sia con riflessioni teoriche più o meno circostanziate (De-
laume, 2010; Siti, 2024). In questi casi, per ragioni meramente storiche e contestuali, il 
nodo dell’autofiction resta ineludibile; ciò che va messa in questione, piuttosto, è la sua 
proficuità nell’analisi di testi in cui l’intentio auctoris non la contempla espressamente, 
fatto quantomai capitale in un genere che fa del quoziente metaletterario uno dei propri 
tratti distintivi (Gasparini, 2016, p. 176).  

Volendo adottare, sulla scorta di Marchese (2014, pp. 131-132), una restrizione drastica, 
potremmo dire che solo i testi che convocano apertamente (vale a dire metaletterariamente, 
instillando manifestamente il dubbio) il nesso realtà/finzione possono dirsi autofiction – il 
che equivale a diminuire di molto la reale portata quantitativa del genere. In questo senso, 
a poco vale controbattere che il lettore di scritture dell’io dell’estremo contemporaneo, an-
che in assenza di indicazioni autoriali esplicite, sarà comunque portato a indagare cosa è 
vero e cosa è falso, cercando di faire le tri fra le due dimensioni. Questo “divertimento” 
(Macchia, 1972, p. 241) o pulsione vagamente voyeuristica, infatti, è tipico dell’atteggia-
mento di lettura praticato verso qualsiasi opera letteraria incentrata sulle vicende di un pro-
tagonista antropomorfo. L’identificazione tra l’autore e l’eroe è un tic già tipico del ro-
manzo autobiografico (Gasparini, 2004) ma può essere appunto espanso a qualsiasi forma 
di fiction, data la nostra intuitiva e “naturale […] tendenza a pensare gli esseri romanzeschi 
come persone reali” (Scarfone, 2024, p. 12). L’utilizzo indiscriminato dell’etichetta auto-
fiction, per poco che conservi ancora traccia dell’originaria connotazione semantica, rischia 
quindi di depauperare la stratificazione dell’atto ermeneutico, schiacciandolo su un’unica 
domanda – ‘è vero o falso?’ – già fin troppo presente nella mente del lettore e, peraltro, 
criticamente deludente – in quanto necessita di appoggiarsi su dati di carattere paratestuale 
piuttosto che su ipotetici criteri formali o contrattuali (Donnarumma, 2014, p. 131). 

Simili considerazioni spingerebbero di conseguenza a ridimensionare la portata dell’au-
tofiction, non sul piano della storia culturale ma su quello dell’ermeneutica. Tuttavia, anche 
in virtù della fortuna mediatica goduta a suo tempo dal termine, assai di frequente il feno-
meno che si riscontra è opposto: ogni testo autodiegetico dal patto di lettura appena ambi-
guo o non meglio specificato tende a venir assimilato all’autofiction, con l’effetto di far 
perdere a questa etichetta qualsiasi residua pregnanza analitica e riducendola per catacresi 
a un puro sinonimo di ‘scrittura dell’io’ contemporanea – debole contenitore di una “pro-
duzione di per sé eterogenea” (Suverato, 2023, p. 54). Tramite questo effetto di inflazione 
discorsiva, giungiamo nei pressi del secondo pannello di cui si compone l’impianto ideal-
mente bipartito del presente contributo: quello che, muovendo dal senso di insoddisfazione 
lasciato dalla parzialità delle singole etichette, slitta verso l’ipotesi del macro-genere. 
 
 
2. La tendenza al macro-genere e il discrimine fatto/finzione 

È noto che nel panorama della letteratura contemporanea i confini tra i generi letterari ri-
sultano quantomai porosi, tanto che sua cifra distintiva sarebbe l’ibridazione, per usare un 
termine di Gianluigi Simonetti (2018, p. 11) contestabile nella forma (Zinato, 2019) ma 
 
2 Un tentativo per riattivare la categoria sul piano analitico, eludendo l’ostacolo definitorio, è quello 
compiuto da Effe e Lawlor (2022), che all’implicito essenzialismo del sostantivo autofiction pro-
pongono di sostituire il più mobile aggettivo autofictional. 
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certo non nella sostanza del fenomeno cui si riferisce. La critica si trova quindi in difficoltà 
nell’applicare ai testi la tradizionale distinzione tra fiction e non fiction (Castellana, 2021), 
invalidata dalla percepita labilità del confine che le separa e dal frequente impiego, nelle 
scritture contemporanee, di strategie volte a ottenere quello che Tirinanzi De Medici (2012) 
ha definito come un diffuso ‘effetto di vero’. Quest’ultimo rende “inconcludente [e] del 
tutto fuorviante” il tentativo di distinguere tra finzionale e referenziale (Suverato, 2023, p. 
55) e instaura al suo posto una permanente ambiguità di fondo. A risolvere (o aggirare) 
l’impasse soccorrono concetti di tertium datur come quello dello storico e scrittore francese 
Ivan Jablonka (2024), il quale ha recentemente parlato di un ‘terzo continente’ nel quale si 
raccoglie ciò che programmaticamente esonda rispetto ai primi due (la letteratura e le 
scienze umane).  

Nel campo delle scritture dell’io, sebbene restino produttivi gli studi vòlti a coniare 
nuove etichette di genere, quali l’autoteoria e la transbiografia (Mistreanu, Lazar, 2025), o 
a rispettare e valorizzare quelle esistenti (Zatti, 2024; Castellana, 2025), sono altresì riscon-
trabili alcuni esempi di segno opposto, che paiono conformarsi al sentimento di dismissione 
delle rigide distinzioni fra generi. Uno studioso di punta della critica francese quale Ale-
xandre Gefen assimila, nel suo libro sulla biofiction (2015), biografie (la Vie de La Fon-
taine di Diderot) e romanzi (come Une vie di Maupassant), passando dagli uni agli altri con 
relativa disinvoltura. Nell’introduzione, constata che “s’appellent désormais vie les formes 
‘biographoïdes’ les plus variées, allant de l’autofiction pure à la biographie conventionnelle 
en passant par le roman historique” (Gefen, 2015, p. 13). La discrepanza di genere viene 
giustificata en passant, come secondaria, nel breve spazio di un periodo che ammette im-
plicitamente la possibilità di un’obiezione, senza però mostrare eccessiva preoccupazione 
in merito. Gefen riconosce che “certes, il y a peut-être une profonde différence entre, d’une 
part, les récits ou romans biographiques comme le Louis Lambert de Balzac […] et, d’autre 
part, des biographies fictionnalisées de personnages historiques” (p. 15). Il periodo succes-
sivo, tuttavia, si apre nel segno di un “mais” incipitario, a segnare l’immediato scavalca-
mento dell’ostacolo: “quel que soit le dispositif choisi, la fiction constitue les vies en destin, 
met en œuvre une intelligence de la totalité vitale” (p. 15). Il niet formale alla comparazione 
cede il passo alle esigenze dell’analisi storico-tematica, che richiede di attraversare spazi 
diversi inseguendo il filo di un unico discorso ad ampio raggio diacronico e concettuale, il 
quale prende evidentemente il sopravvento rispetto alle differenze interne del corpus. 

Volendoli giudicare in maniera negativa, gesti ermeneutici come quello di Gefen3 sem-
brerebbero potenzialmente inquadrabili nell’alveo di un più diffuso riflusso teorico che 
coinvolge gli studi letterari e narratologici, di cui rende bene conto Filippo Pennacchio 
(2020, 2023) e sul quale ci si è già espressi all’inizio del presente contributo. Tuttavia, 
l’insofferenza è in realtà di lunga durata e particolarmente marcata, cosa che potrebbe in-
durre ad attribuirle un sintomatico quoziente di verità. Tentando quindi di valorizzare la 
breccia aperta, più o meno consapevolmente, da queste pratiche critiche all’interno del si-
stema dei generi, preferiamo provare almeno a considerare l’ipotesi di uno spostamento del 
discorso su un piano differente, quello appunto del macro-genere dell’io. 

Il grande scoglio da affrontare alla base di un simile discorso resta quello della diffe-
renza ontologica tra realtà e finzione – ovvero il nodo su cui si reggono storicamente le 
scritture dell’io per differenziarsi dalla fiction. Tale presupposto era già avvertito da Gefen: 
il problema posto dalla comparazione di romanzi e biografie risiedeva appunto nel fatto 

 
3 Sebbene il carattere programmatico del caso di Gefen lo renda particolarmente saliente, un analogo 
accorpamento è riscontrabile ad es. nella miscellanea dottorale curata da Casadei, Foschi Albert e 
Liverani (2022). 
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che nei primi “les personnages types sont inventés” (Gefen, 2015, p. 15), mentre le seconde 
hanno per oggetto “personnages historiques ayant ‘réellement’ existé’” (Ibidem). La per-
spicuità di un tale nodo deriva dal fatto che esso non si limita a chiamare in causa discri-
minazioni di ordine meramente formale, come quelle tra verso e prosa, o retorico, come fra 
testo narrativo e argomentativo; bensì sottopone a tensione le fondamenta stessa dell’espe-
rienza, intesa non soltanto in senso estetico. Se il romanzo può, ad esempio, compenetrarsi 
col saggio soprattutto a livello di ‘modo’ del discorso (Ercolino, 2019; Fusillo, Simonetti, 
Marchese, 2022), la congiunzione con l’autobiografia sembra invece implicare una sorta di 
abominio epistemologico, di indebita frizione tra ciò che è vero e ciò che è immaginario. 
Questo dualismo si fonda sull’idea che esista una differenza di fondo tra fatto e finzione, 
nodo attorno a cui il dibattito è a dir poco annoso e di conseguenza impossibile da liquidare 
in poche battute. Da una parte, in ogni caso, è chiaramente individuabile una linea diffe-
renzialista, sostenuta da studiose come Hamburger, Cohn e, in maniera più moderata, La-
vocat, per le quali la finzione presenta tratti formali tipici che la individuano come tale; 
dall’altra stanno invece posizioni integrazioniste come quelle di Lejeune (2014, p. 19) e di 
Genette, per cui la “fiction n’est guère que du réel fictionalisé” (Genette, 1991, p. 60). 

Se voler stabilire distinzioni tra fatto e finzione porta a complicazioni vertiginose già 
nella narrativa in generale, il caso dell’autofiction dimostra quanto, nel campo specifico 
della soggettività, essa possa dare luogo a ricorsività vorticose, a un “corridoio di specchi 
senza fine” (Siti, 2024, p. 32) basato sul fatto che, nei testi in prima persona, le marche di 
verità sono ancora più incerte in quanto intrinsecamente parziali e prive di controprove 
(Castellana, 2019, pp. 59-62) – come il dispositivo del narratore inaffidabile intuisce ed 
esemplifica a un tempo (Siti, 2024, p. 60). Nel dettato dell’io, la pretesa di poter spartire 
tra vero e falso nasce al massimo da una presa di posizione, da un contratto stipulato col 
lettore: si pensi a come Annie Ernaux rifiuta l’autofiction per rivendicare il portato di te-
stimonianza e verità della sua opera (Cioffi, 2023, pp. 112-113). La necessità stessa di si-
mili note a margine autoriali, che si inseriscono nel filone di rivendicazioni già ricordato 
per Forest, dimostra la difficoltà di dedurle dal testo. Il contratto è, in questo senso, un 
criterio definitorio debole, nato dall’impossibilità a individuarne di più forti. Esso si espone 
a una totale indistinguibilità a livello microtestuale, nel caso cioè si prescinda dalle indica-
zioni cotestuali e paratestuali. 

Questo fenomeno è intuitivo e la sua enunciazione risale almeno a John Searle (Mar-
chese, 2019, pp. 11-12);4 non sarà forse del tutto inutile, tuttavia, presentarne almeno un 
rapido esempio intra-autoriale, estratto dal corpus di uno scrittore centrale per le scritture 
contemporanee dell’io quale Emmanuel Carrère. Il suo saggio Ucronia rielabora la tesi di 
laurea con cui il Carrère-studente proponeva una ricognizione della narrativa pseudofat-
tuale: un testo di critica letteraria, cui l’occasione istituzionale sottrae ogni sospetto di fin-
zionalità. Quando l’autore vi si mette in scena nell’atto di scrivere, siamo quindi tenuti a 
sovrapporlo senza difficoltà alla persona reale: “Je suis en ce moment assis à ma table, en 
train de taper à la machine les pages que vous êtes en train de lire” (Carrère, 2025, p. 158). 
In testi di ascendenza più marcatamente letteraria come l’Adversaire troviamo, fin dall’in-
cipit, analoghe marche di soggettivismo: “J’ai passé seul dans mon studio l’après-midi du 
samedi […], car je terminais un livre auquel je travaillais depuis un an” (Carrère, 2001, p. 
9). In questo caso, però, l’istinto a identificare il personaggio con l’autore verrebbe senz’al-
tro trattato dalla critica con maggiore prudenza. Come afferma Castellana, infatti, L’Avver-
sario vuole essere ricevuto come un romanzo (2019, p. 149). Eppure, per quale ragione 

 
4 Searle si riferiva però alla testualità tout court, e non specificamente a quella in prima persona: 
cosa che rende più discutibile la sua posizione (cfr. Castellana, 2019, pp. 28-33). 
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dovremmo considerare che il grado di opacità mimetica vari dall’uno all’altro degli esempi 
sopracitati? Come nota ancora Castellana (p. 149), la letterarietà del secondo è del tutto 
convenzionale: non abbiamo infatti alcun indizio che possa spingerci a validare un’etero-
geneità di fondo tra le due frasi, che si strutturano entrambe attorno alla notazione di una 
soggettività immersa nel mondo. Nella perdurante ‘impossibilità’ del realismo, la voragine 
della rappresentazione resta in entrambi i casi spalancata. Raccogliendo la suggestione 
della filosofa Virginie Anscombe, possiamo ribadire che l’indicale ‘io’ indica la presenza 
di una voce nel testo ma non dice nulla sulla sua origine né, di conseguenza, sulla sua natura 
reale o fittizia; non indica a chi o a cosa quell’io rinvii o appartenga (Descombes, 2013, pp. 
252-294). 
 
 
3. Definizioni del macro-genere 

Quasi a confermarne l’esigenza, le proposte di nomi per designare più o meno esplicita-
mente un ipotetico macro-genere dell’io non mancano. Si potrebbe, dopotutto, già leggere 
in tal senso l’ormai consolidato utilizzo di etichette quali ‘scritture dell’io’ e life writing. 
Seppur fra loro non combacianti (Castellana, 2025, p. 13), esse sono infatti accomunate dal 
loro carattere inclusivo e accogliente – il quale tuttavia difetta spesso di una riflessione 
teorica preliminare al loro impiego.5 

Volendo, in virtù del suo statuto fondativo, ripartire da Lejeune (1975, pp. 41-43), pos-
siamo ricordare la sua nozione di ‘spazio autobiografico’, che nasce dalla volontà di con-
ciliare e riassorbire la tradizionale opposizione tra autobiografia e romanzo. Questa diatriba 
vedeva la fazione degli autobiografi contrapposta a una schiera di letterati (Gide, Mau-
riac…) uniti dalla necessità di “affrancare il romanzo da ogni sudditanza ingenua nei con-
fronti della verità” (Bertoni, 2007, p. 148), al fine di consentire il dispiegamento dei suoi 
mezzi artistici specifici. Nel caso di questa contrapposizione, si può notare come la fron-
tiera di genere diventi essenzialmente occasione di conflitto e rifiuto: il pretesto per erigere 
un muro di incomunicabilità fra due tradizioni che invece, evidentemente, non cessano di 
parlarsi (Lejeune, 1975, p. 42). Tale interpretazione antagonista del genere letterario dà 
luogo al paradosso per cui una nozione teorica, e pertanto idealmente votata a favorire la 
comprensione dei testi, si fa ostacolo alla stessa e strumento per sezionare e iper-specializ-
zare il pensiero fino a diventare un problema in sé. 

Lejeune, che già si era pronunciato sulla vicinanza microtestuale fra le due forme (2014, 
p. 19), ritiene tale problema illusorio (1975, p. 41): autobiografia e romanzo, infatti, sareb-
bero accomunati a monte dal tentativo di rispondere allo stesso problema, ovvero quello 
della “vérité personnelle, individuelle, intime de l’auteur” (p. 42), ciascuno coi mezzi e gli 
stratagemmi che gli sono propri. La loro opposizione è sciolta in un unico ‘spazio autobio-
grafico’ il quale, sebbene continui ad assegnare un implicito privilegio all’autobiografia 
(Forest, 2024, p. 87), formalizza quell’idea di ampliamento topografico che informa anche 
il più neutrale ‘spazio dell’io’ del nostro titolo. In una simile prospettiva, il genere letterario 
non viene concepito come un a priori ontologico: attestando un’affinità di partenza, l’ottica 
del macro-genere autorizza piuttosto a considerarlo come il primo gesto creativo della 

 
5 Un tentativo di rilievo è quello di Smith e Watson (2001, p. 5), la cui definizione di life writing è 
tuttavia così ampia da includere anche biografia e storiografia. Life narrative, invece, indica uno 
spazio di scrittura auto-referenziale (contenente l’autobiografia) più affine allo spazio autobiogra-
fico di Lejeune, pur finendo con lo schiacciare la scrittura dell’io sul suo quoziente narrativo. È 
comunque proficuo, per quanto si dirà in seguito, ricordare che anche Smith e Watson (2001, pp. 
189-190) considerano il romanzo come una delle possibili forme di life narratives. 
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scrittura. Scegliere un genere piuttosto che un altro non significherà che iniziare a model-
lare la postura del proprio testo, esattamente come avviene senza soluzione di continuità 
nel corso del testo stesso, tramite stile, struttura, temi – dispositivi che certo l’analisi critica 
non trascura, poiché su essi si basa, ma che nemmeno considera tali da scavare un fossato 
invalicabile a ogni comparazione. Se consideriamo legittimo un confronto tra opere appar-
tenenti allo stesso genere letterario ma che sfoggiano registri e punti di vista fra loro assai 
distanti,6 non c’è ragione di arrestare il demone teorico in corrispondenza delle fratture fra 
generi – considerati anch’essi in qualità di scelte autoriali attraverso le quali il testo si strut-
tura. 

Sebbene il concetto di ‘spazio autobiografico’ affiori in maniera soltanto tangenziale 
attraverso tre pagine del Pacte, l’esigenza di rendere conto dell’esistenza di un unico spazio 
all’interno del quale (anche al di là dell’originario binomio autobiografia/romanzo) flut-
tuano testi raccolti in base al problema che affrontano non ha mai lasciato la ricerca sulle 
scritture dell’io. Anche Philippe Gasparini, lo studioso che con più sistematicità ha raccolto 
l’eredità lejeuniana, fa sfoggio di una costitutiva trasversalità e di un “goût pour le mélange 
des genres” (Gasparini, 2013, p. 18). Ciò è già deducibile già fin dal suo primordiale inte-
resse per una forma che è in fondo la crasi di due generi letterari diversi, quella del romanzo 
autobiografico indagata in Est-il je ? (2004). Nel libro successivo (2008), dedicato a una 
minuziosa esposizione delle proposte definitorie inerenti al genere dell’autofiction, lo stu-
dioso conclude adottando, con volontà sussuntiva, una categoria di Arnaud Schmitt: l’au-
tonarrazione, che assimila nel suo ombrello récits autobiografici e autofinzionali. Come 
Gasparini stesso sostiene al fine di motivarne l’utilità, l’autonarrazione non è un genere 
bensì un arci-genere, “la forme contemporaine [de] l’espace autobiographique” (p. 312). 
Tale dichiarazione sembra situare questa formula in un rapporto di filiazione diretta rispetto 
a quella di Lejeune; in realtà, anche sulla scorta di un’indicazione successiva (“le concept 
d’autonarration permet de selectionner, dans cet espace autobiographique”, p. 314), pare 
più produttivo considerare il termine di Schmitt come una specificazione di quello di Le-
jeune, situata quindi al suo interno. 

Tuttavia, è soprattutto nelle sue successive indagini ad ampio respiro diacronico che 
Gasparini si trova a spaziare. Quando infatti lo studio teorico dell’autobiografia viene ca-
lato nella storia e posto di fronte a tentativi genealogici – preoccupazione precipua dello 
studioso (Gasparini, 2016, p. 9) – è frequente che ogni definizione si sfrangi e, nella ricerca 
di tracce, semi, radici, allarghi il proprio spettro a ogni locus che mostri con essa affinità 
plausibili. Pur non trattandosi di una vera e propria etichetta, va in questo senso la scelta 
lessicale compiuta da Gasparini per il titolo del suo volume più storiografico (2013): non 
*L’Autobiographie, bensì La Tentation autobiographique de l’Antiquité à la Renaissance. 
La scelta di una “périphrase” (pp. 18-19) in luogo del semplice sostantivo conferisce 
senz’altro vaghezza e spaziosità all’oggetto di studio prescelto. Ancor più ciò è visibile nel 
breve saggio che abbozza il medesimo esercizio per una tentazione autofinzionale (Gaspa-
rini, 2016, pp. 213-241): si tratta in questo caso di una mossa che richiede allo studioso una 
giustificazione preliminare, e che consisterà nella ricerca di “traits” (p. 215) all’interno di 
forme retoricamente molto varie, dall’auto-orazione di Isocrate al prosimetro dantesco. In 
Gasparini, il concetto di spazio autobiografico mostra insomma una costante utilità pratica, 
conducendo a un’accogliente elasticità: ancora nello stesso Poétiques du je, a tutt’oggi l’ul-
timo dei suoi libri in cui si occupi di letteratura contemporanea, il critico raccoglie analisi 
dedicati tanto al regime autobiografico (Ernaux) quanto al romanzesco (Joyce, Gombro-
wicz). 

 
6 Tra i molti possibili, un esempio è la polarità Proust-Céline studiata da Magrelli (2022). 
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Come ulteriore esempio, si può citare quello di un’altra studiosa di forme autobiografi-
che, Véronique Montémont. Trovandosi a lavorare su di un corpus particolarmente vasto, 
Montémont (2016) sente l’esigenza di coniare, per definirlo, un neologismo (‘egotropie’) 
che altro non è in fondo se non una variazione sul tema nella galleria di formule che, in 
maniera elastica, tentano di additare un oggetto critico senza delimitarlo chiaramente. Il 
cerchio si chiude, almeno per quanto ci riguarda, considerando la lettura che Lejeune stesso 
propone in merito al lavoro di Montémont nel corso di una conferenza del 2012, nella quale 
sottolinea come il neologismo della studiosa risponda all’esigenza di “avoir un champ 
d’observation large, ne rien exclure” (Lejeune, 2014). 

Altre etichette, di provenienza italiana, sono forse meno efficaci dal punto di vista della 
sistematicità applicativa, limitandosi a suggestioni più vaghe che possiedono in ogni caso 
il valore del sintomo. Nel caso di Arnaldo Pizzorusso, l’insofferenza verso gli steccati di 
genere, tipica della ricezione italiana dell’opera di Lejeune, si traduce nella scelta di dedi-
care un intero volume a testi situati “ai margini dell’autobiografia” (Pizzorusso, 1984). Il 
francesista si affretta a precisare che la scelta del titolo non presuppone, da parte sua, la 
fede in un nucleo ben definito denominato ‘autobiografia’ di cui sarebbe possibile esplorare 
i margini (p. 5), bensì si limita a sottolineare la natura proteiforme dello spazio che esiste 
fra autobiografia e romanzo (pp. 199-201). Pur nella prudenza di un’argomentazione che 
non intende “proporre una teoria […] dei generi autobiografici” (p. 7), Pizzorusso compie 
almeno rilevanti scelte di corpus, includendo ad esempio un testo come Oberman di Sé-
nancour, tradizionalmente inquadrato come romanzo epistolare. 

Fortemente orientata sul contemporaneo, la formula ‘autobiografismo’ di Romano Lu-
perini invita dal canto suo a cercare l’autobiografia non soltanto ai ‘margini’ di sé stessa, 
bensì proprio al di fuori dei suoi confini tradizionali. Fornita cursoriamente nell’àmbito di 
brevi considerazioni su Les Années di Annie Ernaux, essa segnala come il discorso con-
temporaneo sull’io vada inquadrato nell’ottica di uno slittamento progressivo: dalla forma 
rigida e situata dell’autobiografia classica, ormai ritenuta obsoleta, a uno “spazio [molto 
ampio] fra autobiografia, romanzo autobiografico, autofiction” (Luperini, 2017, p. 102). 
L’esaurimento della vitalità di un genere non coincide insomma con quello delle sue ra-
gioni d’essere le quali, non più circoscritte a un’unica forma, sono riscontrabili trasversal-
mente in una molteplicità che di nuovo adotta la metafora critica dello ‘spazio’.7 La forza 
centrifuga del discorso sull’io fa sì che esso si dissemini in maniera trans-discorsiva e fi-
nanche transmediale, coerentemente con la spesso decantata e deplorata egemonia dell’in-
dividuo nel sistema culturale contemporaneo (Bourdon, Méadel, Ambroise-Rendu, 2022). 

Se approcci come quelli di Lejeune, Gasparini e Montémont privilegiano l’aspetto te-
matico dell’io come nodo su cui fondare la loro concezione allargata – che si interessa, 
cioè, a testi il cui contenuto e focus principale sia sull’esperienza di vita dell’individuo che 
scrive, è altresì necessario notare come un’analoga mossa di accorpamento possa essere 
pensata anche sotto l’aspetto formale. È questo il senso dell’efficace etichetta “egofonie” 
proposta da Raffaele Donnarumma (2016), tramite la quale il critico designa scritture ac-
comunate secondo un criterio tanto semplice quanto trasversale: la prima persona singolare 
come modo di enunciazione. Una mossa all’apparenza tanto intuitiva dà risultati euristici 
fecondi, portando a contatto testi in realtà molto diversi tra loro: nel breve saggio che teo-
rizza l’etichetta, i tre esempi analizzati (Magrelli, Trevi, Siti) rappresentano ciascuno un 
diverso tipo di frizione cui il tropo viene sottoposto: con la lirica, col saggio, con l’autofi-
ction. Questa formula permette, oltretutto, di mettere bene in luce una delle maggiori am-
biguità o biforcazioni interne che interessano la formula ‘scritture dell’io’: essa, infatti, può 

 
7 La stessa è usata anche da Castellana (2019, p. 22) a proposito dello “spazio biofinzionale”.  
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essere intesa in senso tematico (scritture che hanno l’io come argomento principale, qual-
siasi sia il dispositivo scelto per affrontarlo) tanto quanto in senso formale (testi scritti in 
prima persona, che possono affrontare gli argomenti più disparati non per forza legati 
all’interiorità). In questo senso, Donnarumma coglie un punto che è in sintonia rispetto a 
quanto notato anche da Filippo Pennacchio circa l’egemonia diegetica di molti narratori 
‘eccessivi’ della letteratura italiana contemporanea: la diagnosi di quest’ultimo non mira 
infatti a denunciare il quoziente ombelicale e voyeuristico di tali scritture bensì, separando 
il livello tematico dell’io da quello enunciativo, si applica piuttosto al livello della ‘voce’, 
intesa nel senso genettiano del termine (Genette, 1972, pp. 225-267). 
 

4. Il macro-genere come riflesso della natura dell’io 

Malgrado il carattere senz’altro parziale della ricognizione fin qui tentata, ci sembra che 
essa presenti una gamma sufficientemente ampia di tentativi più o meno fortunati di teo-
rizzare un macro-genere capace di evadere dalla gabbia delle definizioni ristrette. Passando 
allo scivoloso cómpito di dotare il discorso di una pars construens, la nostra proposta è che 
questa insofferenza alle restrizioni formali, lungi dal ridursi a una incarnazione di quel ri-
flusso teorico di cui sopra, sia in realtà in qualche modo consustanziale alla particolare 
natura testuale dell’io. In questo senso, il carattere sfuggente di quest’ultimo all’interno del 
sistema della letteratura sarebbe un’eco della più generale inafferrabilità e insituabilità che 
esso conosce a livello epistemologico e filosofico. Riprendendo, e in buona misura distor-
cendo, una recente espressione del filosofo Tommaso Tuppini, possiamo infatti dire che, 
sul piano esperienziale, “[l’io] non è in un posto anziché in un altro, perché […] è ovunque” 
(Tuppini, 2025, p. 126). Questa difficoltà di collocazione topografica, sulla quale da secoli 
ci si arrovella, ha favorito il consolidarsi, nel buon senso comune, di immagini quale quella 
del cartesiano omino dietro gli occhi (Agamben, 2017) – il quale testimonia la necessità di 
fornire una localizzazione facilmente identificabile a qualcosa che ognuno di noi avverte 
come onnipresente e fondativo nella propria esperienza del mondo.  

Tale rovello, che non ha conosciuto tregua nemmeno nelle neuroscienze contempora-
nee, si ripropone identico di fronte al critico letterario: se Massimo Fusillo avvertiva, in 
apertura alla sua indagine tematica sul doppio, che è necessario “ritagliare bene il tema dal 
continuum dei referenti” (Fusillo, 2012, p. 25), tale difficoltà è quanto mai saliente nel caso 
dell’io. Come già sottolineato nel nostro commento a Donnarumma, infatti, esso congloba 
in sé una pluralità di funzioni affini ma non perfettamente sovrapponibili: è una marca di 
genere letterario (le ‘scritture dell’io’, che attraverso esso si definiscono), una caratteristica 
formale (l’uso della prima persona singolare), un tema comparatistico (l’interiorità, l’iden-
tità personale, anche al di fuori delle ‘scritture dell’io’), se non addirittura un modo, nell’ac-
cezione che Remo Ceserani (1996) proponeva per il fantastico. Quanto e più di quest’ul-
timo, l’io è infatti una forma diffusa che appare trasversalmente ai testi, difficile da isolare 
e lungi dal coagularsi in una forma distintiva: ciò è ben confermato dalla frequente ten-
denza, in sede di recensione, a evidenziare come un testo contenga ‘passaggi’ o ‘aspetti’ 
autobiografici, senza che questo lo configuri come un’autobiografia – si riprenda in questo 
senso la suggestione di Luperini. Un àmbito in cui questa trasversalità dell’autobiografismo 
assume un’importanza centrale è, come detto, la ricerca genealogica sulla preistoria lette-
raria dell’io: in assenza di un genere già codificato, ci si ingegna infatti a individuare i 
germi di una postura latamente autobiografica in testi appartenenti a generi letterari dispa-
rati (Col, 2007). Più indietro si risale, più ciò è evidente: si veda in questo senso, nell’àm-
bito dell’antichistica, il volume curato da Baslez, Hoffmann e Pernot (2018) che rintraccia 
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l’espressione greco-romana dell’io tra poesie, epistole e testi giuridici – oltre, naturalmente, 
alle fluttuazioni già rinvenute nei tentativi di Gasparini. 

Riprendendo l’affascinante dispositivo di una metaforica omologia tra letteratura e mec-
canica quantistica recentemente sdoganata da Enrico Terrinoni (2024), si potrebbe dire che 
l’io letterario è al tempo stesso onda e particella. Etichette come quella dell’autofiction non 
fanno che individuarne una particolarità tematica (l’ambiguità realtà/finzione), ovvero una 
singola modalità di collasso della sua funzione-onda. Non riescono cioè a isolare un criterio 
formale generalizzabile, come è proprio invece della triade di generi teorici su cui si fonda 
ad esempio lo studio interculturale di Earl Miner (1990): romanzo, lirica e dramma sono 
forme abbastanza vaste da accogliere al loro interno una pluralità di forme tendente all’in-
finito, senza che ciò infici la solidità e l’utilità ermeneutica delle etichette generiche da loro 
fornite. Nel caso dell’io invece, nemmeno la prima persona singolare, il criterio apparen-
temente più ampio e neutrale, può essere sufficiente: basti in questo senso menzionare il 
caso dello stesso romanzo autobiografico nonché delle autobiografie in terza persona (Le-
jeune, 1980, pp. 32-59; Fiorella, 2020, pp. 116-117). 

Sulla scorta di questa instabilità costitutiva, lo shift ermeneutico dal genere al macro-
genere permette di offrire fondamenta teoriche alla percepita unità di fondo del discorso 
sull’io. Suggerisce che tra le varie etichette generiche fondate sul discrimine fatto/finzione 
non sussistono fossati invalicabili, quando si intenda mappare una funzione soggettiva che 
le abita trasversalmente. I confini sono anzi permeabili: e questo non soltanto in virtù del 
chiasmo di luoghi comuni retorici per cui ‘in ogni testo c’è una parte di autobiografia’ e 
‘ogni autobiografia è giocoforza romanzata’ a causa delle fragilità della memoria (Gaspa-
rini, 2013, p. 19). La porosità sussiste infatti anche dal punto di vista teorico, se accettiamo 
che ogni testo sulla mente chiama in causa e affronta, per dirlo con Lejeune, il medesimo 
problema. 

Per fare un esempio più concreto, il fatto che Proust abbia scelto di veicolare la propria 
verità attraverso la forma romanzo e che la sua Recherche sia considerato un caposaldo del 
modernismo novecentesco, non esclude che essa sia, al contempo, indissolubilmente legata 
a un immaginario autobiografico (Coignet, 2022). Se anche decidiamo, come Proust stesso 
ci incoraggerebbe a fare, che l’io del Narratore non coincide con quello di Marcel e che si 
tratta piuttosto di un io extra-temporale, non per questo ci è lecito escluderlo dalla genea-
logia delle forme di rappresentazione della soggettività, adducendo come unica motiva-
zione il fatto che si tratta di un io ‘fittizio’. Come minimo, esso mostra l’emersione di una 
nuova possibilità espressiva e concettuale nella rappresentazione della coscienza umana: 
un nuovo “dispositif”, per dirla con Gefen o, foucaultianamente, il sintomo di una nuova 
episteme. Dal momento che l’opera di Proust intende fornire la propria risposta all’impli-
cita domanda ‘che cos’è l’io?’, essa può entrare a pieno titolo in un dibattito filosofico sul 
tema a fianco di un autobiografo doc come Rousseau (Poggi, 2011). 

Mettere in dialogo testi finzionali e non finzionali non implica, nelle nostre intenzioni, 
che la realtà esterna scompaia indebitamente assimilata dalla fiction, secondo il rischio del 
panfinzionalismo denunciato da Françoise Lavocat (2012). La comunicazione funziona, 
invece, perché ci si sposta sul piano scivoloso del dettato mentale dove, come una voce 
italiana dell’io, Emanuele Trevi (2023, p. 31), fa dire al padre: “noi non siamo né veri né 
falsi”. Questa espressione, col suo apodittico quoziente di letterarietà, potrebbe dare legit-
timamente adito a confusioni, in quanto sembra rimandare al campo semantico di una post-
verità in cui, per dirla ancora con Tirinanzi De Medici, l’effetto di vero ha la meglio sulla 
verifica fattuale. Tuttavia, preme evidenziare la differenza tra le due questioni: quello evi-
denziato da Tirinanzi De Medici è un dispositivo retorico, modellato sull’effetto di realtà 
di Barthes, di cui i narratori contemporanei cospargono i loro testi, stendendo una uguale 
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patina di verità sia sui fatti inventati che sui fittizi; tanto è vero che si applica molto bene 
all’opera di Siti (Tirinanzi De Medici, 2011), idealtipo dell’autofiction italiana. La formula 
di Trevi è invece l’icastica designazione di uno spazio, quello della mente, in cui l’indiffe-
renziazione tra vero e falso non deriva da una strategia autoriale bensì descrive una realtà, 
quella mentale appunto, il cui tratto distintivo risiede proprio in questa indistinzione. 

A riprova di ciò si può aggiungere che, se è pur vero che l’autofiction è un prodotto del 
sorriso postmoderno tendente a confondere le carte tra realtà e finzione, essa continua a 
conservare tali due polarità come suo presupposto (Marchese, 2019, p. 13): qualora infatti 
si giungesse ad annullare qualsiasi distinzione fra di esse, il gioco dell’autofiction perde-
rebbe istantaneamente di senso, poiché non sussisterebbe più l’opposizione implicita da 
mettere in crisi attraverso una retorica dell’ambiguità. Al contrario, la completa rottura 
delle polarità dicotomiche non inficia il funzionamento immaginifico e potenzialmente bi-
logico della mente, in cui la stessa validità dei princìpi aristotelici può venir meno (Matte 
Blanco, 2000). 

La suggestione di Trevi chiama in causa un nesso interpretativo afferente a una sorta di 
ontologia dell’enunciazione, in cui si risale dalla qualità dell’enunciato alla natura di chi lo 
enuncia (il verbo impiegato è infatti l’essere, nella struttura “noi siamo”). Come eviden-
ziato in apertura, in questo gesto risiede una delle ragioni che rendono a nostro avviso 
indispensabile la prospettiva del genere letterario: interrogarsi sull’appartenenza di un testo 
a un genere piuttosto che a un altro significa soprattutto porsi una serie di domande preli-
minari che hanno a che fare, nel caso delle scritture dell’io, con lo statuto ontologico della 
voce che attraverso il testo parla, con le sue condizioni di esistenza e di possibilità. Discor-
rendo del legame tra i confondenti fuochi d’artificio degli enunciati e la loro recondita sor-
gente, ineludibile è un richiamo a Käte Hamburger. Per quest’ultima, com’è noto, la natura 
della fonte da cui proviene il testo è decisiva per l’interpretazione del testo stesso, in quanto 
criterio dirimente per accreditarne o meno la finzionalità. Pagine molto belle sono da lei 
dedicate alla soggettività lirica in quanto Origo-io, origine dell’enunciato poetico. Se, come 
sostiene, la poesia non può essere finzione, ciò deriva dalla costitutiva indecidibilità di 
fondo che permea il soggetto, assai affine a quella ventilata da Trevi: nella lirica “non si 
può più verificare se il contenuto dell’enunciato è vero o falso, perché abbiamo a che fare 
soltanto con verità e realtà soggettive, cioè il campo di esperienza dell’io che le enuncia” 
(Hamburger, 2015, p. 270). Tutti gli enunciati lirici, qualsiasi sia il loro aspetto contenuti-
stico e formale, sono accomunati a monte dalle caratteristiche comuni dell’io che li profe-
risce. Su una mossa morfologicamente simile a quella di Hamburger dovrebbe basarsi 
l’unificazione del nostro spazio dell’io. Se la differenza tra autobiografia e romanzo può 
all’occorrenza venir riassorbita, è perché si tratta di una scelta compiuta sempre da un sog-
getto scrivente il quale, con la sua sola presenza originaria (di Origo-io), giustifica un’unità 
sottostante che le contiene entrambe. 
 
 
5. Conclusione 

Questo saggio ha inteso formalizzare una tentazione critica non soltanto iper-contempora-
nea: quella di accorpare fra loro i testi che afferiscono all’indeterminato contenitore delle 
scritture dell’io. Si è cercato di farlo esponendo svariate proposte critiche favorevoli a un 
macro-genere nel quale verrebbero sussunte le fratture interne alle singole etichette; e sug-
gerendo poi il quoziente costitutivo di questa confusione e disseminazione, che tradurrebbe 
nel sistema della letteratura la sottile ubiquità e indefinibilità propria alla coscienza sogget-
tiva. 
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Allargare in questo modo l’orizzonte a un macro-contenitore permetterebbe di conferire 
legittimità a percorsi tematici ed euristici di più ampia portata, evitando di adottare griglie 
generiche troppo ristrette che, nel caso del discorso sull’io, rischiano sempre di portare con 
sé anche lenti ermeneutiche e contenutistiche8 e pertanto, già in partenza, distorcenti9 – 
quali quelle della menzogna e della narratività. Tuttavia, si spera che questa ricognizione 
critica non appaia come un plaidoyer per l’eliminazione dei generi letterari, ma come una 
modesta proposta di metterli a sistema, all’interno di un macro-genere nel quale non ven-
gono annullati (Gasparini, 2008, p. 316) bensì avvicinati tra loro, auspicando di conse-
guenza un aumento di interesse per le loro relazioni reciproche.  

Naturalmente, non sfugge il carattere deludente di simili conclusioni, che sembrano ag-
girare molte delle difficoltà del problema per risolversi ad accettarle in quanto tali, cesti-
nando le interrogazioni euristiche nel fin troppo accogliente ripostiglio dell’inconoscibile 
e dell’ineffabile. Altre domande restano sospese, in attesa di delucidazione, pur col rischio 
latente di tornare a perpetrare antichi equivoci: quanto esteso deve essere questo spazio 
dell’io? con che criterio determinare i suoi confini, posto che ne abbia? È tuttavia evidente 
come, vista l’ampiezza delle proprie maglie larghe, una simile definizione non si ponga 
tanto l’obiettivo di rendersi utile in sé stessa a fini euristici, quanto quella di stagliarsi come 
autorizzazione preliminare per l’avvio, al suo interno, di percorsi di senso più puntuali e 
circostanziati.  
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