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Sulla soglia del canone: strategie dell’autorialita e politiche
della ricezione in Milan Kundera

Valentina Vignotto

Abstract ¢ Il saggio analizza le strategie autoriali messe in atto da Milan Kundera per
orientare la ricezione e la legittimazione della propria opera fra Francia e Cecoslovacchia,
in un contesto segnato dalla progressiva globalizzazione del campo letterario. Attraverso
un'indagine che prende le mosse dalla fortuna editoriale e critica de L'insostenibile
leggerezza dell'essere (1984), si mette in luce la tensione fra costruzione di un'immagine
sovranazionale dello scrittore e vincoli identitari imposti dal mercato editoriale e dalla
critica, tanto occidentale quanto ceca. Al centro della riflessione si trovano le nozioni di
autenticita, alterita e canone, ripensate alla luce delle trasformazioni dell'autorialita
migrante e dei dispositivi di inclusione selettiva messi in atto dal sistema editoriale
francese. Il caso Kundera diventa cosi paradigma di un'autorialita liminale, che oscilla tra
esigenze di autoaffermazione estetica e pressioni simboliche esterne.

Parole chiave * Milan Kundera; Canone; Ricezione; Mercato editoriale; Autorialita;
Scrittura migrante

Abstract ¢ This essay examines the authorial strategies employed by Milan Kundera to
influence the reception and legitimation of his work between France and Czechoslovakia,
within the broader context of the progressive globalization of the literary field. Focusing
on the editorial and critical success of The Unbearable Lightness of Being (1984), the
analysis highlights the tension between the construction of a supranational authorial image
and the identity constraints imposed by both the publishing market and literary criticism,
Western and Czech alike. Central to the discussion are the notions of authenticity,
alterity, and canon, reconsidered in light of the transformations of migrant authorship and
the mechanisms of selective inclusion enacted by the French publishing system. The case
of Kundera thus emerges as a paradigm of liminal authorship, navigating between the
need for aesthetic self-assertion and the symbolic pressures of external legitimating
structures.
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Migrant Writing
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|. Una canonizzazione negata!?

Nel suo influente e controverso The Western Canon (1994), il critico americano Harold
Bloom include L ’insostenibile leggerezza dell essere (1984) di Milan Kundera nell’elenco
conclusivo delle opere contemporanee considerate canoniche. Nella breve introduzione a
questa lista, Bloom avverte tuttavia che quest’ultima selezione, a differenza delle tre
precedenti, non puo considerarsi definitiva. Si tratta, per il critico, di una profezia culturale:
una scommessa sul destino di quella che battezza “the Chaotic Age” (Bloom, 1995, pp.
548-67), ovvero quella fase che, dalla fine del XIX secolo in avanti, assiste alla progressiva
erosione dell’autorita umanistica tradizionale. E in questo scenario che nuove figure —
liquidate con disprezzo come “professors of hip-hop”, “clones of Gallic-Germanic theory”
e “ideologues of gender” (ivi, p. 517) — si fanno portavoce di una sensibilita accademica e
politica radicalmente mutata e iniziano a contendere il campo ai tradizionali custodi del
canone.' In questo contesto segnato da inflazione editoriale e crisi di legittimazione, anche
la produzione letteraria si trova esposta a una logica competitiva sempre piu serrata, al
punto che Bloom stesso riconosce che molte delle opere da lui selezionate non riusciranno
a consolidarsi come autenticamente canoniche (ivi, p. 548). Molte di esse si riveleranno,
con 1’azione del tempo, semplici Period Pieces, pezzi d’epoca incapaci di resistere
all’erosione della storia.

Nel 2003, infatti, la sua valutazione dell’opera dello scrittore ceco risulta gia diversa.
Nell’introduzione ad un volume di saggi dedicati a Milan Kundera, il critico suggerisce che
L'insostenibile leggerezza possa dirsi ormai superato:

I have just reread The Unbearable Lightness of Being for the first time since its initial
publication in 1984, when it seemed to me a work of some accomplishment. I had not reread
it a decade later, when I included it in the listing at the end of my book, The Western Canon.
Uncertain whether I would find a canonical candidate in it now, I wonder seriously if it is
one more Period Piece (Bloom, 2003, p. 2).

Pur riconoscendo in Kundera un erede di illustri predecessori come Sterne, Diderot,
Kafka e Musil, il critico americano si accorge, ad una seconda lettura, che tali modelli
finiscano per schiacciarne 1’opera. Il bestseller si rivela cosi “formulaic”, “over-
determined”, fino a risultare “unbearably light”.

Al di 1a delle considerazioni sullo stile, ¢ fondamentale per i nostri scopi concentrarci
sulla parte finale del giudizio di Bloom, dove si legge: “The ‘Prague Moment’ has gone
by; young people no longer go off to the Czech capital with Kundera in their back-packs”
(Bloom, 2003, p. 2). Quello che sta dicendo il critico, in altre parole, ¢ che i temi e i

' Una precisazione metodologica: le citazioni in inglese e francese, lingue piu accessibili al lettore
di riferimento, sono mantenute in originale nel corpo del testo; quelle in ceco, di minore
accessibilita, sono rese in traduzione italiana (a cura dell’autrice), con 1’originale in nota.
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personaggi kunderiani, dopo la caduta del Muro di Berlino, abbiano esaurito la propria
rilevanza culturale, risultando del tutto obsoleti. Bloom si ricollega, consapevolmente o
meno, ad un tipo di critica molto frequente ai romanzi di Kundera, che ne riducono I’opera
a un ritratto del periodo comunista di Praga.’

Si tratta di un punto di partenza strategico per la nostra analisi, poiché consente di
ricostruire I’intricato percorso di ricezione, consacrazione e canonizzazione dell’autore
ceco in Europa, percorso che ha viaggiato sulla forte tensione tra due diverse spinte
interpretative, localizzate rispettivamente in Francia e in Cecoslovacchia.
Indipendentemente del verdetto che ne da, Bloom sta infatti sollevando questioni piu che
legittime. Quand’¢ che un’opera letteraria comincia a perdere quella forza simbolica che le
garantisce un posto nel canone e quali sono i fattori che determinano questa
trasformazione?

2. Successo editoriale, sospetto critico: la ricezione binaria dell’opera di
Kundera

Occorre ora ripercorrere brevemente le dinamiche che hanno portato Kundera — uno dei
pochi autori cechi ad aver raggiunto un riconoscimento internazionale di vasta portata in
epoca contemporanea — a essere oggetto di una ricezione critica fortemente polarizzata.

Ben noto in patria fin dagli anni Cinquanta per la sua attivita poetica, Kundera si
impone come uno dei principali esponenti della scena letteraria ceca con Lo scherzo (Zert,
1967), accolto con entusiasmo anche in Francia. La consacrazione critica a livello
internazionale arriva con /[ libro del riso e dell’oblio (Kniha smichu a zapomneéni, 1979),
mentre L insostenibile leggerezza dell essere (Nesnesitelna lehkost byti, 1984) segna il suo
piu grande successo editoriale, trasformandolo in un autore di riferimento nel panorama
letterario globale. Lo scrittore, che nel corso degli anni aveva gia consolidato la propria
notorieta per mezzo di apparizioni televisive e radiofoniche, viene ora definitivamente
consacrato dai principali periodici francesi — “Le Nouvel Observateur”, “Le Monde”, “Le
Point”, per citarne alcuni — come “le Tcheque de Paris”, “le dernier écrivain des Lumicres”
e “un des meilleurs exemples vivants de la fécondité du métissage en littérature”.* Al di 1a
delle riserve pur sempre espresse da alcuni®, & chiaro che gran parte della critica francese a
lui favorevole veda e apprezzi, nell’ Insostenibile leggerezza una sintesi tra due tradizioni
del racconto filosofico: quella mitteleuropea, rappresentata da autori come Goethe, Kafka
e Musil, e quella francese del XVIII secolo, al punto in cui qualcuno sosterra che “il y a du
Diderot chez ce compatriote de Kafka” (Petras, 2009, p. 67).

2 A tal proposito, Woods (2006, p. 14) nota che “even today, the only Czech literature in wide
circulation in English can be reduced to a handful of names, almost all of which are tied in some
way to the Prague Spring and the memory of the Soviet invasion of Czechoslovakia in 1968”.

3 Espressioni di B. Poirot-Delpech e J.-P. Amette nelle rispettive recensioni a L ‘insoutenable
légerete de ’étre, cosi come documentate in Petras, 2009, p. 67.

4 Gia a quest’altezza cronologica, I’opera kunderiana inizia a suscitare alcune contestazioni e
osservazioni polemiche, sia in Francia che, ad esempio, in Italia. Sulle critiche, talora esplicitamente
negative, in ambito francese, cfr. Bessicre, 2003, pp. 1-14. In ambito italiano, importanti le “due
obiezioni a Kundera” comparse sulle pagine di “La Repubblica”, in Calvino, 1985, pp. 20-21 (poi
in Id., 1995, pp. 1325-1332).

S E importante sottolineare che tale paragone non ¢ casuale, ma fondato su una precisa
consapevolezza critica: Jacques et son maitre, una variazione teatrale di Milan Kundera ispirata a
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Ma se questa ¢ la situazione in Francia, che cosa accade, nel frattempo, dall’altra parte
della cortina di ferro? La ricezione critica ceca degli anni Ottanta e Novanta, all’indomani
del successo internazionale de L ‘insostenibile leggerezza, ha interpretato la “conversione”
dell’autore all’Occidente come una forma di compiacimento verso le aspettative del
pubblico straniero. Pubblicato dall’editore dell’esilio Sixty-Eight Publishers, il romanzo
segna cosi un punto di non ritorno nella ricezione ceca dell’opera kunderiana. Lo scrittore
si trova infatti ormai al centro del conflitto tra due ambienti culturali distinti: la cultura
interna e quella dell’esilio (Ceska, 2009, p. 228).

In un noto articolo del 1986, intitolato / paradossi di Kundera (Kunderovské paradoxy)
e pubblicato per la rivista samizdat Obsah (poi ripreso anche da uno dei piu noti periodici
dell’emigrazione), Milan Jungmann — figura di spicco della dissidenza letteraria degli anni
Ottanta ed ex collega di Kundera per il Literarni noviny di Praga — analizza la complessa
ricezione dell’opera del romanziere dopo 1’esilio in Francia avvenuto nel 1975. Jungmann,
legato ad una visione etico-politica della letteratura samizdat, pone al centro della sua
analisi il criterio dell’““autenticita”, intendendola come aderenza storica e testimoniale al
vissuto concreto della dissidenza. In questo prospettiva, condanna aspramente quella che
definisce “una fama che sfiora I’isteria” e che vede Kundera come “guru della societa
occidentale™ (Jungmann, 1995, p. 312), risultando infine particolarmente critico nei
confronti del bestseller: sul piano estetico, condanna I’inflazione di motivi erotici e la
“leggerezza” superficiale dei passaggi piu riflessivi, mentre, dal punto di vista ideologico,
accusa I’autore di offrire una rappresentazione distorta delle condizioni di normalizzazione
vissute dai dissidenti. Proprio questa netta discrepanza tra un’estetica “banalizzata” e un
dato storico “falsificato” sarebbe, secondo il critico, una deliberata strategia autoriale
Kundera, finalizzata a ottenere successo a tutti i costi presso i lettori occidentali affamati
di bestseller sul comunismo.

In questo modo, Jungmann cristallizza un impianto binario destinato a orientare in
profondita la lettura successiva dell’opera kunderiana’: da un lato, Lo Scherzo, esaltato
come espressione autentica e radicata dell’identita ceca; dall’altro, L ’insostenibile
leggerezza, paradigma di un “occidentalismo” percepito come distacco e perdita. A essere
opposti non sono solo due testi, ma due figure di lettore — quello ceco e quello occidentale
— e due regimi di legittimita.

Va sottolineata, in particolare, I’eredita metodologica di Jungmann, che ha giocato un
ruolo cruciale nel consolidare un criterio interpretativo dominante per I’opera kunderiana,

Jacques le fataliste di Denis Diderot, fu scritto originariamente in ceco nel 1971 e pubblicato in
francese nel 1981 da Gallimard.

6 “Slava kter4 hrani¢i s hysterii”, “Kundera jako” guru “zépadni spolec¢nosti”. Non va dimenticato,
infatti, che i lettori cechi hanno potuto leggere L'insostenibile leggerezza dell'essere (Nesnesitelna
lehkost byti) in lingua ceca per la prima volta solo nel 2006, a distanza di oltre vent’anni dalla sua
pubblicazione originale in francese nel 1984.

7 Non sono mancate, in patria, reazioni polemiche all’articolo di Jungmann, a cui ¢ seguito un
intenso dibattito sulle modalita di lettura piu adeguate all’opera di Kundera. Tra i primi a prendere
le difese di Kundera figura il nome di Kvétoslav Chvatik, critico in esilio, che in un intervento del
1986/87 (pp. 614-619) contesta le accuse di Jungmann, respingendo gli strumenti interpretativi
adottati e denunciando i limiti dello psicologismo e del normativismo nella critica letteraria. Pur non
isolato, l’intervento di Chvatik non argina comunque [’effetto propulsivo dell’attacco
jungmanniano, che inaugura una piu ampia stagione di polemica critica, cosi come attentamente
ricostruita in: Ceska, 2009, pp- 211-269. Fuori dall’ambito ceco, cfr.: Stanger, 1997, pp. 93-100;
Caleb, 1999, pp. 39-50.
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fondato su una nozione di “autenticita” intrinsecamente contingente.® Il critico si aspetta
che D'opera letteraria kunderiana offra una forma di testimonianza etica, coerente e
riconoscibile, rispetto alla storia e al presente. In questo modo, la letteratura viene valutata
sulla base della sua adesione a un ideale di impegno politico, mentre il valore estetico
dell’opera finisce per essere subordinato ad un certo moralismo. A completare il quadro ¢
un approccio psicologistico che riduce i personaggi a riflessi diretti dell’interiorita
dell’autore. Si riprenda, ad esempio, il caso de L ‘insostenibile leggerezza dell’essere —
opera simbolo della “caduta” di Kundera — in cui Jungmann interpreta 1’erotismo di Tomas
come espressione di una piu ampia attitudine alla diserzione, tratto ricondotto direttamente
all’autore: “la violenza, infatti, ¢ indissolubilmente legata all’erotismo per i protagonisti
kunderiani, e sembra avere per lo stesso Kundera una connotazione eccitante” (ivi, p. 316).°
La strategia di attacco risponde dunque ad una logica ben precisa: sovrapporre il piano del
personaggio a quello dell’autore e imputare a Kundera una responsabilita etica diretta per
i tratti piu ambigui delle sue figure romanzesche.

Jungmann infatti scredita pesantemente le dichiarazioni dell’autore che respingono
ogni ipotesi di lettura autobiografica delle proprie opere: secondo il critico, tali
affermazioni sarebbero attentamente costruite con una certa malafede, sostenendo che
protestare contro 1’identificazione indebita tra autore e personaggi sia, nel caso di Kundera,
piuttosto vano: “i lettori hanno sempre cercato, € continuano a cercare, il rapporto tra realta
e finzione ovunque percepiscano un elemento di proiezione soggettiva” (ivi, p. 318).'°

Alla base degli attacchi di Jungmann vi ¢ una concezione della critica come pratica
veritativa, in cui I’ interpretazione si configura anzitutto come esercizio di smascheramento.
In questo senso, Jakub Ceska (2009, p. 229) ha recentemente osservato come “la
rilevazione dell’anomalia, dell’eccesso, del difetto” tenda a funzionare, nella critica
letteraria kunderiana, come “una sorta di agiografia rovesciata”. All’interno di tale
tradizione critica, “1’autore”, prosegue Ceska, “si ritrova in una contraddizione: da un lato,
sarebbe chiamato a giustificarsi; dall’altro, perd, ¢ gia stato “colto in flagrante”, e ogni
eventuale giustificazione ricade nuovamente nel gioco interpretativo della critica” (ivi, p.
212)."" A Kundera si richiede, in altri termini, una fedelta continua a una verita originaria
e superiore.

3. Rimanere rilevante

8 Come osserva Ceska (pp. 260-261), l’articolo di Eva Kantirkova, O generacnich pocitech,
objektivite, autenticité a jinych vécech, pubblicato in Obsah, 2/1987, si inscrive pienamente in questa
linea critica. Sulla scorta di Jungmann, 1’autrice afferma che Kundera sia un impostore che inganna
il lettore straniero con una ‘“falsa autenticita” (p. 38), e¢ definisce L ’insostenibile leggerezza
dell’essere “la forma piu triste di fallimento dell’autenticita” (“nejsmutnéj$i podobou zmaru
autenticity”).

9 “Nasili je totiz pro Kunderovy hrdiny nerozluéné spjato s erotikou a ma ziejmé i pro Kunderu
vzrusujici ptidech”.

10 «Ctenari se pidili a pidi po vztahu reality a vymyslu vSude, kde vyciti jisty prvek subjektivni
projekce”.

1 “Vyznacovani abnormalit, excesu, defektnosti 1ze pak ¢ist jako hagiografii naruby. [...] Takto
vedeny vyklad 1ze interpretovat jako disciplinarni praktiku. Autor se poté nachazi v kontradikci,
jako by se na jedné strané mél ospravedInit (podat vysvétleni), na stran€ druhé byl vsak jiz pfistizen
a jeho pfipadné ospravedliovani ¢i vysvétleni opét podléha interpretacni hie kritika”.
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L’articolo di Jungmann, piu volte ristampato, segna una tappa decisiva nella ricezione
dell’opera di Kundera in Cecoslovacchia'?, e non solo. “Con un pizzico di esagerazione”,
commenta Ceska, “si potrebbe dire che in esso sono gia contenute quasi tutte le critiche
che, col tempo, verranno rivolte ai romanzi di Kundera”'®: la falsificazione del contesto
storico-sociale, la misoginia, I’ossessione erotica, il tradimento della tradizione realista, la
svendita editoriale, la falsa profondita filosofica. Questi cliché critici, elaborati nel contesto
ceco, — in particolare I’idea di un progressivo svuotamento stilistico e intellettuale — si
diffondono anche in Occidente.

Tradotto in inglese e francese', il saggio di Jungmann si inserisce in un pitt ampio
flusso di critiche ceche anti-Kundera, legate anche alla sua candidatura al premio Nobel,
che, dopo la caduta della cortina di ferro nel 1989, si fanno strada anche verso ovest,
giungendo fino a Parigi, dove, nel frattempo, i romanzi scritti da Kundera in francese — La
Lenteur (1995), L’ldentit¢ (1998) e L’Ignorance (2000) — ricevono dapprima
un’accoglienza tiepida, seguita da recensioni fortemente negative.”” Il rimprovero
principale rivolto a Kundera riguarda un peggioramento stilistico nella scrittura in francese,
definita irriconoscibile rispetto all’autore brillante e pieno di intelligenza delle opere in
ceco.

A poco a poco, le due linee critiche finiscono per convergere su un’accusa comune: il
progressivo distacco di Kundera dalle sue radici ceche. Un’accusa che si innesta su una
traiettoria gia tematizzata dall’autore stesso nelle sue riflessioni sull’arte del romanzo, e
che trova una svolta simbolica nel 1995, anno in cui adotta definitivamente la lingua
francese e amplia i riferimenti alla tradizione europea occidentale. Questa scelta, maturata
con crescente determinazione, va letta come un tentativo di sottrarsi alle letture
nazionalistiche che, nel celebrarlo come dissidente ceco, continuavano a vincolarlo ai temi
del totalitarismo ben oltre la sua naturalizzazione francese. Come sottolinea Knoop (2011),
ci troviamo infatti di fronte ad un autore fortemente determinato a influenzare il dibattito
intorno alla propria opera e soprattutto attorno alla propria identita letteraria.

Un simile posizionamento critico va compreso alla luce dalle premesse biografiche e
dell’orizzonte ideologico che ha strutturato la prima fase dell’attivita dello scrittore. Non
va dimenticato, infatti, che la produzione poetica del giovane Kundera negli anni Cinquanta
¢ strettamente legata all’atmosfera socialista dell’epoca. Nel 1947, ancora studente, si
iscrive al Partito comunista, da cui verra espulso nel 1950 per alcune critiche alla politica
culturale del regime, per poi essere riammesso nel 1956. In quegli anni Kundera ¢, a tutti
gli effetti, un comunista fervente, vicino alle posizioni staliniste, come attestano le raccolte
poetiche Uomo vasto giardino (Clovék zahrada §ird, 1953) e L ultimo maggio (Posledni

12 Gli attacchi di Jungmann talvolta lasciano intravedere una certa malafede, soprattutto riguardo a
un passaggio cruciale in cui Kundera, in occasione di un’intervista con Philip Roth, afferma di aver
trascorso meta della sua vita come un intellettuale ceco relativamente sconosciuto. Secondo
Jungmann, Kundera starebbe deliberatamente mentendo, minimizzando il proprio passato e negando
I’importanza del suo ruolo intellettuale in patria, con I’intento di adeguarsi alle aspettative
occidentali. Come sottolinea Petras (2009, p. 72) risulta tuttavia fondamentale disambiguare il senso
di questa frase: Kundera si definisce sconosciuto rispetto a cosa? Al resto del mondo o alla Boemia?
13 i, p- 226: “S jistou mirou nadséazky lze fici, ze v ném nalezneme témér veskeré vyhrady, které
se v pribéhu casu ke Kunderovym roméantim budou vynaset. Proto by tento text, stejn¢ jako jeho
analyza, mohl poslouzit jako arzendl kunderovskych klisé”.

14 Tradotto da Milan Pomichalek ¢ Anna Mozga in Goetz-Stankewicz M. (eds.) (1992), Good-Bye,
Samizdat: Twenty Years of Czechoslovak Underground Writing, Evanston, Northwestern Univ.
Press, pp. 153-159. In francese in La Nouvelle Alternative, 4, décembre 1986, pp. 48-56.

15 Sulle critiche rivolte alla trilogia francese, cfr. Thirouin, 2009, p. 5.
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maj, 1955), entrambe pienamente allineate all’estetica del realismo socialista e ampiamente
conosciute in patria (cfr. Misurella, 1993, pp. xi-xv). Il distacco da questa stagione —
politico, poetico e personale — si compira gradualmente: dalla presa di posizione a favore
della Primavera di Praga, che gli costo la cattedra universitaria, alla seconda espulsione dal
Partito nel 1970, fino all’esilio in Francia nel 1975. Nel 1979, con la pubblicazione de //
libro del riso e dell’oblio, gli verra revocata anche la cittadinanza cecoslovacca, poiché
I’opera venne letta dalle autorita come una critica esplicita al totalitarismo e ai vertici del
Partito comunista.

L’abbandono della poesia, dunque, ¢ un’operazione tutt’altro che neutrale e
difficilmente riducibile a una semplice scelta formale: si tratta di un gesto carico di
implicazioni identitarie e ideologiche, che segna un esodo, polemicamente rivendicato, dal
lirismo dell’intenzionalita autobiografica e una rupture rispetto all’estetica del realismo
socialista.

Date queste premesse, quali strategie vengono presumibilmente messe in atto da
Kundera per assicurarsi questo controllo? Per orientare la nostra analisi, puo essere utile
partire dai “tre divieti” (¢rois interdits) individuati dal critico Bertrand Vibert nel saggio
Paradoxes de [’énonciation et de la réception chez Milan Kundera:

Trahir une ceuvre et son auteur, c’est adopter une perspective faussée, mensongere, celle
d’une doxa que ne cesse de dénoncer Kundera. C’est pourquoi il prend soin d’établir des
garde-fous dans trois principaux domaines, qui revétent la forme d’interdits: celui de la
biographie; celui de la publication d’ceuvres ou de fragments non reconnus par 1’auteur;
enfin, celui d’une traduction libre des ceuvres (Vibert, 2009, p. 165).

Negazione della chiave biografica, delimitazione rigorosa del corpus e sorveglianza
sulla traduzione: questi, brevemente, i tre snodi principali attraverso cui Kundera ha
esercitato un’autorialita particolarmente problematica e paradossale. Se, da un lato, egli
rivendica per s€ il ruolo di garante della verita dell’opera — “il romanziere ¢ 1’unico padrone
assoluto della sua opera, egli ¢ la sua opera”, scrive ne I/ sipario (2005, p. 112) — dall’altro
sostiene che il romanzo sia “il territorio in cui nessuno possiede la verita” (1988, p. 111).

Vale dunque la pena soffermarsi su questa nozione squisitamente kunderiana di
romanzo come “territorio”: una metafora centrale per comprendere appieno la posta in
gioco teorica della sua poetica. Tra le molte definizioni del “romanzesco” disseminate nei
saggi e nei romanzi, quella spaziale assume infatti un rilievo particolare. La tesi di fondo ¢
chiara: il romanzo, per Kundera, non va compreso entro i confini ristretti del contesto
nazionale, linguistico o biografico, ma va collocato all’interno dell’orizzonte della
letteratura mondiale. Nell’articolo The Czech Wager, emblematico in tal senso, Kundera
invita la letteratura ceca “to join the community of world literature, because only in such a
supranational space could it find protection and a guarantee of freedom” (1981, pp. 21-
22).'° 1 territorio romanzesco si configura innanzitutto come spazio protetto, in cui i vincoli
identitari e ideologici vengono sospesi: € proprio questa sospensione a costituire la
condizione preliminare affinché il romanzo possa esercitare la propria funzione
conoscitiva.

La tesi sarebbe, in linea di principio, del tutto legittima; se non fosse che, a ben vedere,
questa visione universalistica — fondata sulla supremazia della Storia dell’arte rispetto alla
Storia tout court — operi anche come dispositivo normativo, come implicita “istruzione

16 Sj tratta di un articolo ben noto alla critica kunderiana, tradotto nello stesso anno anche in
francese: Kundera M. (1981), Le pari de la littérature tcheque, “Liberté”, 23, 3, mai-juin, pp. 6-12.
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all’uso” dei propri testi. Dietro 1’apparente modestia delle “confessioni di un praticante™'’

(Kundera, 1988, p. 2) dei suoi saggi, Kundera non ha infatti mai smesso di plasmare la
ricezione della propria opera: da un lato prescrivendo una corretta modalita di lettura,
dall’altro costruendo attorno a sé un coro critico funzionale a legittimare I’immagine di sé
come romanziere “puro”’, privo di finalita estranee all’estetica e, in particolare, di
qualunque implicazione ideologica.

Si puo allora intravedere, in filigrana, una precisa strategia di legittimazione: per
“rimanere rivelante”'® anche dopo il crollo del muro di Berlino, Kundera ha implementato
una narrazione che, richiamando esplicitamente il concetto goethiano di Weltliteratur, gli
ha permesso di presentarsi come autore europeo focalizzato esclusivamente su questioni
estetiche, e di integrare cosi la propria opera nell’orizzonte della letteratura mondiale. La
stessa ossessione per la traduzione e riscrittura dei propri romanzi — il “terzo divieto” di
Vibert — potrebbe essere interpretata come uno strumento deliberato di orientamento
critico, volto a inscrivere la propria opera in una cornice transnazionale.

4.1l romanziere e davvero ‘“altrove”?

L’opera di Kundera ¢ stata infatti definita come un’opera “a geometria variabile” (Thirouin,
2009, p. 10). Non si puo, in altri termini, parlare dello stesso scrittore o della stessa opera
in francese e in ceco. I lettori cechi, che non hanno a lungo avuto accesso a tutti i romanzi
e saggi pubblicati dopo il 1975 (a meno di non leggerli in francese), non possono ignorare
la parte “sommersa” della produzione kunderiana, esclusa dall'edizione La Pléiade e resa
dunque inaccessibile ai lettori francesi, che comprende poesie degli anni Cinquanta, opere
teatrali degli anni Sessanta, e altri testi pubblicati prima del trasferimento in Francia. A
complicare ulteriormente il quadro, va detto che anche per 1 testi scritti in ceco esistono
spesso piu versioni: da un lato quelle pubblicate in Cecoslovacchia prima dell’interruzione
dei rapporti con I’editoria ufficiale, dall’altro quelle apparse presso le case editrici
dell’emigrazione. Per non parlare delle diverse versioni delle traduzioni in francese e in
inglese, sistematicamente riviste dall'autore dopo gli ormai celebri scontri con i suoi primi
traduttori, ognuna delle quali ha dato luogo a riscritture parziali pitt 0 meno ampie. Come
ha efficacemente riassunto Woods:

There are pre-1970 Czech works that have never been published in translation; there are
Czech works that have never been published in the Czech Republic; and there are French
works (Kundera began writing in French in the mid 1980s) that have not been published in
the Czech Republic. Fifty-six editions (mostly differing) of six novels and eight differing
editions of three books of poetry later, the scale of Kundera’s obsession with translating,
rewriting and reassessing his work, even after publication and before any of his work was
translated, became clear (Woods, 2006, p. ix).

Ci troviamo, insomma, di fronte ad una situazione per cui, come conclude la studiosa,
il concetto di originale in senso strettamente filologico non si puo piu applicare poiché “the
translations became the originals” (ibid.). L autore che si traduce da sé gode infatti di una

17 Nell’originale francese per Gallimard (1986): “Dois-je souligner que je n’ai pas la moindre
ambition théorique et que tout ce livre n’est que la confession d’un praticien ?”.

18 Mi riferisco al concetto di “remaining relevant” analizzato in relazione agli scrittori dell’Europa
dell’Est in Wachtel A. (2015) Remaining Relevant after Communism: The Role of the Writer in
Eastern Europe, Chicago, Chicago Univ. Press.
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maggiore liberta nel discostarsi dal testo originale, e la traduzione, proprio perché realizzata
dall’autore stesso, acquisisce un’aura di maggiore autorevolezza, fino a essere considerata
un sostituto pienamente legittimo dell’originale (Miletic, 2008, p. 82). L’opera kunderiana,
in altri termini, risponde perfettamente al modello dei born-transiated novels coniato da
Walkowitz (2015) in riferimento a quelle opere letterarie contemporanee prodotte nell’era
della globalizzazione con ’intenzione di essere tradotte e pubblicate in piu lingue fin
dall’inizio del loro processo di creazione.

Ora, al di 1a quelle che, a torto o a ragione, sono state percepite come misure strategiche
adottate dall'autore per superare le “piccole” origini a favore di un destino globale, la
questione dell’identita letteraria risulta centrale per comprendere le aspettative, anche
inconsapevoli, che noi lettori nutriamo nei confronti della letteratura migrante, e del modo
in cui il mercato editoriale del “grande” contesto capitalizza su di esse. E importante, in
questo senso, interrogarsi sulle pratiche culturalmente egemoniche adottate in Occidente
nei confronti della scrittura proveniente dall’Europa orientale, e su come I’interesse nei
confronti di Kundera si sia in larga parte concentrato sul contenuto politico — o
politicamente interpretabile — delle sue opere. Cosa accade, allora, quando ¢ lo stesso autore
migrante a prendere le distanze da quella lettura, rinnegando il passato e scegliendo di
ricollocarsi, anche simbolicamente, altrove?

5. Scrittura migrante e strategie di ricezione nel mercato editoriale francese

Nel saggio Stranieri a noi stessi, Julia Kristeva propone una densa riflessione sul
cambiamento linguistico e sull’alterazione identitaria che ne consegue:

Non parlare la propria lingua materna. Abitare sonorita, logiche separate dalla memoria
notturna del corpo, dal sonno agrodolce dell’infanzia. Portare dentro di sé come una cripta
segreta [...]. Vi perfezionate in un altro strumento, come ci si esprime con 1’algebra o il
violino. Potete divenire virtuosi in quel nuovo artificio che vi procura del resto un nuovo
corpo, altrettanto artificiale, sublimato — alcuni dicono sublime. Avete 1’impressione che la
nuova lingua sia la vostra resurrezione: nuova pelle, nuovo sesso (Kristeva, 2014, p. 18).

Scrivere in un’altra lingua significa ricollocarsi altrove, attraversare una soglia
simbolica nel corpo e nella memoria. Ma anche la piu personale delle trasformazioni
linguistiche si intreccia con strutture culturali, dispositivi di legittimazione, orizzonti di
attesa. E in questa prospettiva che si puo iniziare a riflettere sul peso del capitale simbolico
di quegli scrittori che, provenendo da un background europeo non francofono, hanno scelto
di adottare la lingua francese, trasformando sé stessi e la propria opera attraverso un
processo di profondo adattamento al nuovo contesto culturale.

In uno studio esteso ad autori come Gary, Semprun e Kristof, Miletic (2008, p. 7)
mostra come la scelta del francese come lingua letteraria eserciti un forte richiamo sugli
scrittori europei non francofoni anzitutto per le modalita incisive con cui contribuisce a
legittimare la loro identita europea. “The topos of Europe that these authors voice and
recreate is in essence francophone, a fact demonstrated by their embracing of values such
as freedom, fraternity, tolerance, analytical and critical rationalism and libertinism” (ivi, p.
13). Una dinamica che si rivela tanto piu significativa nel caso di uno scrittore come
Kundera, il quale, come si ¢ visto, ha piu volte insistito sull’idea di uno spazio culturale
sovranazionale, concepito come rifugio e insieme come orizzonte ideale.

Se il francese si configura come lingua d’elezione per una cittadinanza simbolica
europea, ¢ significativo osservare come molti autori abbiano retrospettivamente costruito
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narrazioni del passaggio linguistico a forte carica simbolica, spesso inscritte in retoriche
del trauma o della necessita. Kristof, ad esempio, ha dichiarato di aver adottato il francese
per porre “une distance entre mes terreurs et mon écriture” (Kristof, 1997) mentre Cioran
ha raccontato la propria scelta come I’esito di una lunga crisi:

Je vous raconterai maintenant comment j’en suis venu a déserter ma langue [...]. Dix ans
passérent, dix ans de stérilité [...]. Un jour, une révolution s’opéra en moi [...]. Je décidai sur
le coup d’en finir avec ma langue maternelle. “Tu n’écriras plus désormais qu’en frangais”
devint pour moi un impératif (Cioran, 1995, pp. 144-145).

Dal canto suo, Kundera elabora una riflessione del tutto singolare sul proprio passaggio
al francese. In un noto articolo apparso su Le Monde il 7 maggio 1994, intitolato L 'exil
libérateur, I’autore polemizza contro quel “moralismo sdolcinato” che oscura la
“concretezza della vita dell’esule”.'” Kundera demitizza 1’esilio attraverso un’ironia
affilata. In particolare, richiama le parole della poetessa ceca Vera Linhartova, a sua volta
emigrata in Francia, per la quale “lo scrittore ¢ prima di tutto un uomo libero” il cui unico
obbligo ¢ “preservare la sua indipendenza da ogni costrizione” (ibid.). Sottoscrivendo
queste parole, Kundera rivendica i vantaggi che un cambio di prospettiva — geografico,
linguistico, esistenziale — puo offrire. Una visione, questa, che emergeva gia in altri suoi
scritti e interviste, fin dagli inizi degli anni Ottanta.

Ora, la scelta della lingua francese non si limita a una questione di gusto o di
opportunita: per lo scrittore migrante rappresenta spesso una porta d’accesso a una lettura
transnazionale della propria opera. Tuttavia, risponde anche — sia pure in forma implicita —
al desiderio della stessa comunita culturale francese di accogliere lo scrittore migrante, a
condizione che il suo ingresso avvenga entro un orizzonte simbolico ben definito. Il caso
di Kundera ¢ particolarmente emblematico nel mostrare tanto le modalita quanto i limiti
impliciti dell’ospitalita letteraria riservata in Francia allo scrittore straniero.

Sebbene la ricezione francese dell’Insostenibile leggerezza sia stata in larga parte
favorevole e ricca di recensioni entusiaste, gia allora affiorano le prime voci dissonanti che
ne mettono in discussione la crescente esposizione mediatica. Comincia cosi a circolare,
seppure in forma latente, un interrogativo destinato a riemergere con insistenza nel dibattito
critico degli anni successivi: qu est-ce qui arrive a Kundera?*

Un quesito che non ¢ solo una reazione al mutamento di stile, ma che traduce la
percezione di una frattura simbolica — ’idea, cio¢, di un tradimento o di un allontanamento
da un’origine (linguistica, geografica, ideologica) che ne aveva favorito 1’accoglienza
iniziale. Questo disagio si accentua con il passaggio ufficiale alla lingua francese e, piu in
generale, con I’intensificarsi dei riferimenti alla storia e cultura d’adozione. A questo punto,
la figura dell’autore brillante, seducente, elegante che aveva conquistato la scena con Lo
scherzo (Zert, 1967) o Il valzer degli addii (Valcik na rozloucenou, 1976) subisce una
riconfigurazione sostanziale — o, almeno, non si presta piu ai codici interpretativi attraverso
cui era stata inizialmente accolta.

Come osserva Thirouin (2009, p. 7), la coincidenza tra I’adozione della lingua francese
e la fine della Guerra Fredda libera Kundera da quella referenza obbligata — quella del
dissidente dell’Est —, ma lo priva al contempo di una simpatica quasi “automatica” che gli
intellettuali francesi riservavano a chi veniva “da oltre la Cortina”. Ora che parla sempre

19 Faccio riferimento alla trad. ita. L esilio liberatore in Rizzante, 2002, pp- 28-29.

20 «Qu’est-ce qui arrive a Kundera?” si chiede J. Clémentin in un articolo pubblicato su Le Canard

enchainé il 25 gennaio 1984, citato in Petras, 2009, p. 68.
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meno dell’Est e sempre piu della Francia — e da dentro — il suo sguardo sembra meno
necessario. Gli si rimprovera una certa superficialita, un tono meno divertente, una
mancanza di prospettiva. E soprattutto, il fatto di parlare di un mondo che, in fondo, non ¢
davvero il suo: un mondo “d’adozione”, e dunque, per definizione, meno autentico, almeno
agli occhi di chi rivendica il primato della familiarita culturale.?'

Come evidenzia Miletic, questo tipo di critica investe spesso scrittori di origine europea
non francese che hanno scelto di adottare la lingua francese e di integrarsi nella cultura
francofona. Il linguaggio letterario emerso da questa transizione ¢ frequentemente
percepito dalla critica come qualitativamente diverso rispetto a quello originario che aveva
consacrato gli autori, apparendo piu spoglio o impoverito, privato di alcuni ornamenti
stilistici tipici della fase iniziale. Tuttavia, secondo la studiosa, questa percezione non si
limita a una questione stilistica, ma riflette dinamiche piu profonde e strutturali, giacché “a
society always needs to be able to recognise its foreigners” (Miletic, 2008, p. 84),
suggerendo ’esigenza intrinseca di ogni comunita di preservare confini simbolici che
distinguano I’alterita dall’appartenenza. Nel caso specifico del mercato editoriale francese
dell’epoca contemporanea, inoltre, la questione assumerebbe contorni precisi, poiché,
prosegue la studiosa, “the French often consider immigrant writers ambassadors of their
native culture, which attaches much false exotic appeal to their understanding of those
writers” (ivi, p. 52). La questione, dunque, non ¢ I’adozione della lingua francese in quanto
tale, ma il fatto che questa scelta possa attenuare la riconoscibilita dello Straniero,
riducendone 1’appeal esotico agli occhi dell’editoria francese. Come osserva Sabo, si viene
a creare un profondo paradosso:

These novels put forth a globalized conception of French literature through transnational
themes and authorial background. Reading transnational French-language literature through
the lens of a national prize creates a paradox, however. What unites these novels, beyond the
theme of migration, is that they are written in French. Awarding a national literary prize to
French as well as francophone authors on the one hand shows the capacity of the French
literary establishment to embrace immigrant literary and linguistic influences. [...] The award
proves on the other hand that institutionally sanctioned and aesthetically validated forms of
contemporary literature emanate from the main centre of the French-language publishing
world (Sabo, 2018, pp. 124-125).

In altre parole, il processo di accreditamento operato dall’industria editoriale francese
si configura come una dinamica di inclusione selettiva: da un lato, promuove opere che
ridefiniscono e ampliano la nozione di letteratura francese in dialogo con il contesto
globalizzato; dall’altro, riafferma la centralita dell’establishment letterario francese come
dispositivo di legittimazione simbolica a livello transnazionale.

Cosi, sebbene i critici piu vicini a Kundera (Ricard, 1998)** — fedeli alla visione
sovranazionale che I’autore stesso attribuisce alla sua opera — invitino a non sovrastimare

21 Questa tensione emerge chiaramente ne L Ignoranza (2000), dove Kundera satireggia la visione
esotizzante dei francesi verso i dissidenti dell’Europa centrale e i limiti impliciti nell’ospitalita
francese. Secondo Sabo, il romanzo “debunks accepted notions of emigration as a tragic uprooting
and transcends national frameworks by featuring cosmopolitan protagonists whose flexible sense of
belonging invalidates the myth of the ‘Great Return’” (Sabo, 2018, p. 78).

22 In termini piu generali, il ben noto problema dell’autorita nell'opera di Kundera, dovuto
all’apparente aporia creata dalla sua affermazione di voler scomparire dietro la sua opera e dai suoi
tentativi, altrettanto incessanti, di determinarne la ricezione, ¢ amplificato dagli interventi di critici
che, spesso condizionati dai loro legami di stima e amicizia con lo scrittore ceco, tendono a
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il passaggio alla lingua francese, la questione linguistica risulta del tutto cruciale per
comprenderne il successo presso il grande pubblico, specie alla luce delle dinamiche di
consacrazione degli scrittori migranti che caratterizzano il mercato editoriale francese. A
partire dalla meta degli anni Novanta, infatti, media e istituzioni letterarie si mostrano
sempre piu inclini a promuovere scrittori migranti provenienti dall'Europa meridionale e
orientale, dall’America Latina e dall’Asia orientale (Sabo, 2018, p. 24). Si tratta di autori
che, dopo aver ricevuto un’accoglienza per lo piu favorevole, sono stati pubblicati dalle
principali case editrici, hanno vinto premi prestigiosi — alcuni dei quali, come il Prix
littéraire de la Porte Dorée, nati allo scopo di valorizzare la scrittura migrante e il tema
dell’esilio — e sono apparsi in programmi televisivi di grande richiamo. Questi “écrivains
allophones d’expression frangais” (Porra, 2011, p. 14) hanno saputo assicurarsi
un’assimilazione piu facile di quella degli autori postcoloniali precedenti per mezzo di
“espedienti” quali ’adozione della lingua francese, i riferimenti alla letteratura francese
canonica, la promozione della Francia come terra di ospitalita, di Parigi come capitale
culturale del mondo e del francese come lingua “universale” (Sabo, 2018, p. 24). Come ci
ricordano i Translation studies (Venuti, 2008, Huggan 2001), infatti, il destino delle opere
scritte nelle “piccole” lingue dell’Europa centrale dipende in larga misura dalla loro
traduzione nelle “grandi” lingue europee dominanti, in particolare francese o inglese.*

A partire dagli anni Ottanta-Novanta, infatti, la massiccia mercificazione della
letteratura ha comportato una “transformation du matériel au spirituel, de 1’économique au
symbolique, du profane au sacré” (Benoit, 2010), con conseguenze radicali nei processi di
consacrazione letteraria. Come osservato da Wachtel in Remaining Relevant after
Communism (2006, p. 218), oggi la possibilita che un singolo autore possa dominare
I’attenzione del pubblico ¢ diminuita o scomparsa: gli editori, se vogliono sopravvivere,
possono permettersi di sostenere solo quegli autori le cui opere raggiungono un ampio
mercato, con la conseguenza che il concetto di rilevanza in relazione alla letteratura assume
un nuovo significato rispetto a quello tradizionale. Secondo studiosi come Oana Sabo
(2018, p. 34), infatti, la popolarita di autori come Kundera ¢ solo parzialmente attribuibile
a strategie di assimilazione adottate dagli scrittori stessi. Il loro successo presso il grande
pubblico dipende in larga misura dalle strategie commerciali attuate dalle case editrici, che
combinano capitale simbolico e promozione mediatica.”* In questo contesto, i romanzi
francesi di Kundera costituiscono un caso studio ideale, incarnando a pieno titolo la
categoria di narrative crossover con cui si fa riferimento ai testi migranti contemporanei,
cio¢ narrazioni che, combinando “the thematics of migrant marginality and mainstream
commercial success”, e dunque combinando le strategie di marketing degli editori e le
tecniche narrative interne, finiscono per risultare “receptive to both professional/academic
and everyday audiences” (Procter, Benwell, 2015, p. 11).%

mantenere una certa deferenza verso il suo programma estetico nei loro commenti e saggi. (Cfr.
Nardon, 2007, p. 239).

23 Sj tratta di una tematica centrale anche nella riflessione saggistica kunderiana. Si veda, in
particolare, la seconda parte de I/ Sipario (2005, pp. 41-68), dove Kundera riflette sul concetto di
Weltliteratur e sul rapporto tra cid che chiama “piccolo” e “grande contesto”.

24 Non a caso, negli ultimi anni, soprattutto nell’ambito dei postcolonial studies, si & osservato uno
spostamento dall’analisi ravvicinata (close reading) delle opere individuali a una piu ampia indagine
sui processi di produzione, circolazione e consacrazione di questi testi. Cfr. Procter, Benwell, 2015,
p. 138.

23 In riferimento al mercato editoriale inglese e, piu nello specifico, a White Teeth (2000) di Zadie
Smith, Brick Lane (2003) di Monica Ali e Small Island (2004) di Andrea Levy: “It is in the
combination of these last two particular — the thematics of migrant marginality and mainstream
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I lettori comuni, infatti, non sono pit consumatori passivi. Sono entrati nel gioco della
consacrazione letteraria come produttori di significato e valore letterario, affiancando il
ruolo, un tempo esclusivo dei critici professionisti, di determinare il valore estetico. I loro
giudizi non sono necessariamente in conflitto; anzi, possono coesistere e influenzarsi
reciprocamente. Non sorprende, dunque, che, in riferimento al cosiddetto “ciclo francese”
di Kundera, la retorica delle critiche negative attualmente disponibili su piattaforme online
come Amazon e Goodreads rispecchi fedelmente i termini utilizzati nelle stroncature dei
recensori dell’epoca. Queste critiche tradiscono 1’aspettativa, condivisa da entrambe le
categorie di lettori, che gli autori migranti debbano utilizzare la loro lingua madre in modo
piu efficace rispetto a quella del paese che 1i pubblica e li consacra, e che, soprattutto,
debbano attingere a temi autoctoni per mantenere una forte autenticita letteraria (Sabo,
2018, p. 80).

6. L’'ultimo paradosso di Kundera?

Le opere letterarie sono soggette a continui processi di risignificazione: la loro
sopravvivenza nella memoria collettiva non viene garantita semplicemente allungando la
lista dei libri da leggere, ma ¢, piuttosto, una questione di natura ideologica. Dunque, come
ricorda Moretti, lo studio della letteratura mondiale, intesa come sistema unico ma non
uniforme, ¢ lo studio della lotta per I’egemonia simbolica nel sistema stesso: “the study of
world literature is — inevitably — a study of the struggle for symbolic hegemony across the
world” (Moretti, 2000, p. 64). Si tratta di uno spazio che si conquista attraverso un
complesso instabile di aspettative, interpretazioni, deformazioni: fraintendimenti
(misinterpretations) che, come ha scritto Bloom, possono risultare anche altamente fecondi
e liberatori (misprision).”® 11 posto nel canone, dunque, ¢ frutto sia di pratiche discorsive
sociali sia della capacita del testo di generare, nel tempo, nuovi interrogativi e, soprattutto,
di impedire risposte univoche ad essi (Papousek, 2009, p. 209).

Cosciente di cio e angosciato tanto dalle letture dei “censori di Mosca™' quando da
quelle degli editori commerciali — che hanno tentato di normalizzare il testo piegandolo
alla logica dominante, sia essa il consumismo o il capitalismo di libero mercato —, Kundera
ha costruito “artificialmente” I’immagine di sé come romanziere “puro”, immagine che ¢
naturalmente mito e strategia. Si tratta, del resto, di un autore che sostiene con fermezza
una visione conservatrice del valore letterario, fondata su principi autonomi di estetica pura
e profondamente radicata nella storia letteraria francese ed europea. C’¢ da chiedersi,
dunque, se I’intento di creare una forma testuale definitiva e completamente integrale,
“puramente romanzesca”, non rappresenti ’ultima illusione romantica dello scrittore, eco
finale di cio che egli ha definito “eta lirica”: il desiderio di un’imperturbabile immortalita.

Laricerca di un codice universale in grado di proteggere I’opera dal tempo, dalla storia
e persino dal barthesiano “guazzabuglio del linguaggio”, tradisce 1’incapacita di Kundera
di accettare che, una volta pubblicata, 1’opera sfugga al suo controllo per entrare nello
spazio dell’interazione lettore-testo, dimensione che la assorbe, la sovverte, talvolta la

9927

commercial success — that these novels have become significant crossover narratives (receptive to
both professional/academic and everyday audiences) and in certain cases [...] controversies” (Ibid).
26 Con riferimento alla formulazione bloomiana secondo cui: “To live, the poet must misinterpret
the father, by the crucial act of misprision, which is the re-writing of the father. [...]. Every poem
therefore has two markers: the precursor, and the ephebe’s rejected mortality” (Bloom, 1975, p. 19).
27 Cosi chiamati da Kundera stesso in una lettera aperta datata 30 ottobre 1969 al “The Times
Literary Supplement” (p. 1259). Cfr. Anche Woods, 2006, p. 180.
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tradisce o semplicemente la dimentica. Proprio gli sforzi dello scrittore per proteggere la
propria opera, ricollocandola nel mito di un’Europa illuminista — un ideale utopico ispirato
alla liberta intellettuale e allo spirito critico del libertinismo settecentesco®®
sembrerebbero rivelare una tensione paradossale tra 1’ideale di autonomia estetica e il
bisogno di legittimazione entro le logiche di un campo letterario globalizzato.

L’utopia illuminista che Kundera pone a fondamento della propria poetica si configura
come un dispositivo teorico ambivalente: da un lato, essa funge da gesto di resistenza
simbolica contro le dinamiche omologanti del mercato e le pressioni ideologiche che
tendono a ridurre ’opera a funzione politica o merce culturale; dall’altro, si costituisce
come strategia di auto-legittimazione, in quanto il richiamo a un modello di letterarieta
“alta” e transnazionale (apparentemente estraneo alle logiche del campo) finisce per
inscriversi pienamente in esse, operando come capitale simbolico all’interno delle strutture
di riconoscimento e consacrazione proprie dello spazio letterario.

E in questa ambivalenza che si manifesta quella che Harold Bloom ha chiamato anxiety
of influence®: 1’angoscia non solo dell’eredita, ma del dover essere riconosciuti come suoi
legittimi interpreti — un’angoscia che risulta parte integrante del discorso del nostro tempo,
degli stessi giochi editoriali con cui assicurarsi la consacrazione letteraria nel mercato
editoriale contemporaneo. In tal senso, il gesto kunderiano, che si vorrebbe sottratto alle
logiche del presente per rifondare il romanzo su basi sovranazionali e atemporali, finisce
per inscriversi pienamente nei meccanismi del canone contemporaneo: un canone non piu
fissato dall’alto, ma negoziato attraverso strategie di visibilita, tensioni ideologiche e
narrazioni autoriali.
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