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Resumen

El narrador de las Novelas ejemplares deja sentir su presencia en el relato de diferentes maneras segun la zona del
mismo en que se manifieste. En los principios, ejerce un férreo control sobre el relato que arranca, llegando a pre-
determinar el destino de los personajes. En los medios, les cede su palabra para que manifiesten sus deseos 0 sus
juicios sobre lo sucedido, pero también interviene directamente con formas de metalepsis encaminadas a renovar
el contrato comunicativo con el lector. En los finales, vuelve a tomar el control de la narracion, proponiéndose en
muchos casos como testigo directo de los hechos o cerrando de autoridad el relato, incluso con dobles y falsos
finales. Esa doble actitud del narrador de las Eemplares a la hora de ejercer su autoridad sobre el texto, con un
control maximo sobre sus desarrollos y sus conclusiones, por un lado, y una apertura a la afirmacion de las visiones
del mundo de los personajes, por el otro, hace que se sitlie a medio camino en el trayecto de la evolucion de la
narrativa entre la novela corta a la italiana y la novela moderna.
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Abstract

The Weight of the Voice. The Authority of the Narrator in the Novelas Ejemplares

The narrator of the Novelas ejemplares is present in the Story in different ways, depending on the segment where
he appears. In the beginning, he exercises tight control of the Story, going So far as to predetermine the fate of the
characters. In the middle, he gives them the possibility to express themselves, their wishes or their opinions, but he
is also directly involved with forms of metalepsis aimed at renewing the communicative contract with the reader. In
the end, the narrator retuns to take control of the narrative, appearing in many cases as direct witness to the facts
or closing the story, even with double and false endings. This double attitude situates the narrator half way between
the short lialian novella and the modern novel,
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La atencién de Cervantes por el didlogo en las Novelas ejemplares hace que, en el
entramado del relato, escuchemos una algarabia de voces auténomas; entre ellas
destaca timidamente la del narrador, por su posicién privilegiada de chambeldn
de la gran fiesta dial6gica de los personajes; y, en verdad, a poco mds que a ese
modesto papel de presentador de los dialogantes se reducen sus funciones, usur-
padas en su mayor parte por los participantes en el didlogo (Martin Mordn 2014).
Los personajes cuentan su propia vida, las acciones de los demds, presentan a
los otros actantes del relato, se caracterizan reciprocamente. En ese intercambio
dialogal continuo va fermentando el caldo de cultivo de una narracién afin al
teatro en muchos de sus aspectos (Close 1981; Ruta 2012; Garcia Lépez 2001:
LXXV-LXXVI; Martin Mordn 2014). En este aspecto, el narrador de las Novelas
ejemplares parece haber heredado de su padre del Quijore la disposicién condes-
cendiente para con las varias visiones del mundo, sin la ironfa que marcaba algu-
nas de las intervenciones del progenitor; se muestra abierto y tolerante, y se diria
que renuncia a la autoridad propia de su papel para dejar todo el espacio expresivo
a sus personajes. Es, en cierto sentido, la hipdstasis perfecta del Cervantes vitalista,
dialégico y tolerante que la critica nos ha delineado repetidas veces; en la imagen
que estoy ofreciendo sobre la presencia de su alter ego en las Novelas ejemplares
llegaria incluso a anularse para favorecer la libre expresion del cardcter de sus crea-
turas. En realidad, como veremos mds adelante, el vistago del “segundo autor”
del Quijote no renuncia a la manifestacién de su autoridad omnimoda y a ocupar
militarmente con su presencia testimonial zonas importantes del relato; ademds,
los personajes de sus novelas raramente hablan los dialectos sociales, como sus
colegas quijotescos, de los que tampoco tienen el espesor humano y vital. Por otro
lado, habrd que puntualizar que esa relacién privilegiada entre la voz mayor y las
voces menores del relato no parece uniforme en todas las novelas —pero de esto
no puedo ocuparme en este trabajo por falta de espacio— y tampoco lo es en el
interior de cada una de las narraciones, donde el tono y las funciones del narrador
varfan segiin los momentos del relato, como en seguida veremos.

Este tipo de relacién condescendiente y tolerante del narrador hacia los per-
sonajes caracteriza la zona media de las novelas, la reservada para la expresion del
nudo conflictivo, pero casi no la encontramos en los principios y los finales, don-
de la voz del narrador se sigue oyendo fuerte y clara. En los comienzos, el narrador
se suele colocar en la posiciéon del dios creador, omnimodo y omnisciente, capaz
de desplegar la panoplia del nuevo mundo ficticio e incluso de predeterminar los
desarrollos del mismo ya desde sus primeras manifestaciones. En los finales, inter-
viene a menudo como testigo directo o indirecto del desenlace de las historias na-
rradas y clausura, con todo el peso de su voz, el mundo narrativo desplegado hasta
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entonces. Se dirfa, pues, que reserva la expresién de todo su poder para las zonas
extremas de la narracién y que se retira discretamente a los margenes de la misma,
renunciando a sus privilegios, en las intermedias, en los momentos de la exposi-
cién del conflicto. Demuestra, asi, una capacidad de gestién de su omnipotencia
y su omnisciencia que le permite combinar formas de control completo sobre lo
narrado con la autonomia de accién, pensamiento y palabra de los personajes.

1. {Qué malos son los malos!

Para comprobar su control casi total del relato en los inicios, podemos observar el
peso de su poder condicionante en la presentacién del rico, caprichoso y ldbrico
Rodolfo, con todos sus epitetos a cuestas, en el momento anterior a la violacién
que desencadenard la trama de La fierza de la sangre; en la de la dama “de todo
rumbo y manejo” (275)" que, con mucho amor y pocos escripulos, transfor-
mard por arte de magia a un licenciado empollén en el loco Vidriera; en la del
Carrizales viejo y celoso con infulas de marido joven en E/ celoso extremerno; o en
la presentacién que en E/ amante liberal hace Ricardo de su rival Cornelio, afemi-
nado y cobarde, sin esperanza de poder competir con los superpoderes amatorios
del generoso protagonista. En todos estos casos, la omnisciencia del narrador se
confunde con la omnipotencia de un autor capaz de trazar el destino del perso-
naje ya desde su descripcién inicial, sin concesiones a hipotéticas tentaciones de
comprensién de los motivos del comportamiento de los personajes.

Un poco mids internados en la zona media de los relatos encontramos a otros
antagonistas maltratados por el narrador aun antes de que muevan un dedo. Al
conde Arnesto de La espariola inglesa el narrador no le concede ni siquiera el bene-
ficio de la duda: desde su primera aparicién lo encuadra en la zona en sombra del
relato, con epitetos inapelables: “arrogante, altivo y confiado” (242), por mds que
todas sus acciones estén dictadas por el tirano amor. Para ¢l no habrd posibilidad
de redencién, como no la habrd tampoco para otros personajes secundarios a los
que el narrador reserva el mismo tratamiento despreciativo; el negro cancerbero
— “encomendado él sea a Satands” (360)— y Marialonso —“falsa”, “malvada”, “con
una risa falsa de demonio” (361)— de E/ celoso extremerio; por inocente culpado el
primero, y por medianera interesada la segunda, merecerdn las iras aprioristas del
narrador, sin que les sirva de disculpa el hecho de ser actantes necesarios para la
construccion de la historia, como tampoco les habian servido al conde Arnesto

1 Con el nimero entre paréntesis, de aqui en adelante, remito a la pdgina de la edicién de las Nove-

las ejemplares de Jorge Garcia Lopez, Barcelona, Critica, 2001.
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y su madre, o a la Carducha de La gitanilla que quiere retener con “mal intento”
(96) a Andrés, o al “codicioso judio” (130) que vende al cadi de “traidoras en-
tranas” (138) a Leonisa en E/ amante liberal. Ninguno de estos malos del cuento
conseguird liberarse del baldén que carga sobre él un desalmado narrador, ya
desde su primera aparicién en el relato, condendndolos a habitar el lado oscuro
de la historia.

2. {Qué buenos son los buenos!

Pero no son solo los malos los que soportan el enjaulamiento del narrador; tam-
bién los buenos quedan encerrados en el corsé del campo de accién seleccionado
por la voz omnisciente. La Constanza gitana es “algo desenvuelta” pero “aguda’
y “honesta” (29) ya antes de que comience a moverse por los palacios y las plazas
de Madrid; en su venta la Constanza fregona no es menos bella ni recatada, y
afade a estas cualidades de la gitana la de ser “4spera como una ortiga” (382),
en palabras del mozo de mulas que se atrevié a pellizcarla; de sus respectivos
papeles ya no saldrd ninguna de las dos en el trascurso de sus historias. El mismo
encasillamiento predeterminista lo sufre Ricaredo, tan catélico, fiel y enamorado
que no podrd orientar su destino a otra meta que la del matrimonio con la espa-
fiola inglesa. El Tomds Rodaja que serd Vidriera lleva ya la transparencia de sus
verdades como pufos en su complexién moral inicial, cuando no era mds que
un criado de dos estudiantes nobles, a quienes sirve con “fidelidad, puntualidad
y diligencia” (267). Don Juan y don Antonio, aunque espanoles, son tan poco
soberbios y tan “amables”, “bien queridos” y “gentileshombres” (482) que nadie
les niega su amistad; eso les permitird hallarse en el medio de la disputa por el
honor de la sefiora Cornelia.

En resumen, quien mds y quien menos, todos los personajes presentados en
los comienzos de las novelas han de vérselas con el imperativo caracterial que
les impone el narrador. Quedan fuera del prejuicio inicial condicionante las dos
novelas dialogadas —E/ casamiento engasioso y El coloquio de los perros—y El amante
liberal, que también presenta inicialmente el didlogo entre Ricardo y Mahamut,
in medias res. En El casamiento enganoso y El amante liberal el narrador toma la
palabra al principio solo para ofrecer el marco del didlogo. Rinconete y Cortadillo
y Las dos doncellas son contados desde una focalizacién externa, que presenta poco
mds que las acciones de los personajes, porque, en el primer caso, conviene al
tono amoral propio del remedo picaresco con que nos las habemos; en el segun-
do, en cambio, es util como estrategia para mantener en vilo al lector sobre la ver-
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dadera identidad de los dos huéspedes de la venta. Asi pues, el narrador prescinde
de su omnisciencia y su omnipotencia iniciales solamente cuando el subgénero de
la novela se lo exige, como es el caso de los dos didlogos, la novela bizantina y la
picaresca, o cuando adopta una posicién de deficiencia informativa —la infidencia
de Avalle-Arce (1988)— para pautar los desvelamientos de identidad en funcién
de la creacién del suspense y la admiracién en sus lectores.

Tan interesantes como las manifestaciones explicitas del poder condicionante
inicial del narrador son, a mi ver, los dos casos de aparente infraccién al mismo.
De estos, serfan uno por exceso, cuando estd a punto de revelar el final de la tra-
ma, y otro por defecto, cuando se abstiene de tomar posicién respecto a los perso-
najes y los eventos narrados. El exceso de omnisciencia corresponde al principio
de La gitanilla, cuando el narrador casi se deja ir al desvelamiento de la identidad
secreta de la protagonista, saltando directamente al desenlace final —lo que, por
otro lado, hubiera supuesto un notable ahorro de peripecias y pdginas—, al pre-
sentar con modos naturalistas ante litteram, a una Preciosa sujeta a una suerte de
determinismo biolégico que le impide broncearse como se conviene a una gitana:
“Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien mds que
otras gentes estdn sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las
manos; y lo que es mds, que la crianza tosca en que se criaba no descubria en ella
sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en estremo cortés y
bien razonada” (29). Se percibe en el casi lapsus de la voz narradora (“descubria
en ella [...] ser nacida de mayores prendas que de gitana”) una tension entre la
urgencia de caracterizar a la espléndida protagonista y la necesidad de dosificar las
informaciones de modo que no se arruine la narracién toda. La cesién al impulso
revelador habria equivalido al reconocimiento del poder omnimodo del narrador
sobre el relato y al confinamiento de los personajes en la prisién heterénoma del
capricho del emisor. Afortunadamente para la novela, el narrador reprime su im-
pulso inicial y se limita a presentar, otra vez con modos prenaturalistas deudores
del determinismo social, a los gitanos y la abuela putativa de Constanza como
ladrones patentados, y a la doncella misma como un cuerpo extrano en aquella
comunidad de delincuentes, insinuando “unas sospechas sobre su verdadera iden-
tidad” (Ruta 2004: 127).

3. Voz apriorista inicial

El caso de omnisciencia por defecto lo hallamos en el principio de La espariola
inglesa, cuando le vemos tratar de modo comprensivo y benevolente el rapto
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de una nifa por Clotaldo, el marino inglés catélico y su futuro padre adoptivo
en la Inglaterra discriminadora de la fe romana. Esa presentacién del desatino
inicial, que prescinde de cualquier condena moral del acto —antes bien lo justifica
por el extraordinario amor que el corsario siente por la bebé—, prefigura un
desarrollo marcado por el conflicto entre culturas, en que las dos partes parecen
bien definidas —ingleses y espafoles— aunque a veces, con el credo religioso de
por medio, el campo inglés se divida en catélicos y anglicanos. Y tal vez sea
precisamente la pertenencia al lado catélico de la frontera lo que explique la
amnistia moral otorgada a Clotaldo por el narrador de las Ejemplares, el cual,
por el mismo delito —no estard de mds recordarlo—, habia hecho pasar muy
malos ratos ante el corregidor a la abuela gitana de Preciosa. En el fondo de
la disparidad de tratamiento yace una diferencia genérica entre los dos relatos:
la abuela habita una novela mixta, que mezcla idealismo y realismo, deudora
del cédigo pastoril y del picaresco, conjugados en la agnicién final que resuelve
la imposibilidad pastoril del amor correspondido y la amoralidad picaresca en
una sancién colectiva sellada por el matrimonio de los bellos, nobles y pastoriles
mozos, y el perdén de la vieja secuestradora apicarada. Clotaldo, en cambio, es el
catalizador del desarraigo inicial de una novela de aventuras, idealista, marcada,
como todo el género bizantino, por la contraposicién entre el mundo conocido y
el mundo otro (Bachtin 1979: 248-49; Martin Moran 2004), donde la accién no
mira a sancionar comportamientos o identidades, sino a concluir la peregrinacién
vital de los dos enamorados jévenes, tras haber superado las infinitas pruebas
de su virtud. En definitiva, la amoralidad que indulta el crimen de Clotaldo le
deriva al narrador de su adhesién al c6digo de la novela de aventuras, en el que
tantos elementos —como el tiempo, el espacio o algunos personajes— cumplen
una funcién técnica, en el sentido de que no estdn tomados por si mismos, por
lo que valen, sino por lo que representan para el desarrollo de la accién (Bachtin
1979: 237; Lozano Renieblas 1998: 38). A esa misma categoria, a la del personaje
técnico, pertenece el fementido Arnesto, exiliado por la reina Isabel por provocar
a duelo a Ricaredo, el cual reaparece en Italia, en Aquapendente, para atentar
a traicién contra su mortal enemigo. Su bellaqueria no merece sancién alguna;
el conde felén quedarad libre y sin castigo por toda la eternidad, pero su accién
resulta preciosa para la composicién de la novela, pues le permite al narrador la
introduccién en la misma del tpico bizantino de la falsa muerte del protagonista
(Bachtin 1979: 253; Molinié 1995: 261-62; Gonzdlez Rovira 1996: 127-28), que
aprieta ain mds el nudo de la separacién de los amantes, en paralelo con el plazo
irrevocable para la clausura en un convento de Isabel, hasta el desenlace final
liberatorio con la agnicién de la pareja y la consiguiente boda glorificante.
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4. Critica del perspectivismo vitalista

Estos tratamientos aprioristas del narrador en los que predetermina las posiciones
éticas de los personajes para con la trama, o sea, su colocacién del lado de acd
o de alld de la linea moral que separa los mundos en conflicto, no parecen en
consonancia con la imagen del Cervantes pluriperspectivista y vitalista, antidog-
mitico y dialdgico, capaz de empatizar con todas las aptitudes existenciales, que
la critica nos ha trasmitido repetidamente. Para las Novelas ejemplares lo sostuvo
indirectamente Close (1981: 340), cuando, contraponiéndolas al Lazarillo y la
picaresca en general, argumentaba que nunca el narrador de las mismas describe
las caracteristicas morales de los personajes, sino que deja que surjan espontdnea-
mente del didlogo. Siento no estar de acuerdo con el maestro cantabrigense, pero
lo que nuestro recorrido por los incipits ejemplares muestra es que los personajes
secundarios, los pobres proletarios de la accién novelesca, son tratados en casi
todas las ocasiones con buenas dosis de apriorismo. En realidad, como también
hemos visto, tampoco los principales se escapan de la fuerza apriorista de la voz
narradora omnisciente. De modo que la supuesta apertura a las instancias de la
vida en su palpitar variopinto, la concesién de la autonomia de pensamiento y
palabra a los personajes, y el aparente dialogismo del narrador de las Ejemplares
empiezan a reducirse a poco mds que una estrategia de hdbil contador de histo-
rias, capaz de sujetar a la silla a su lector durante pdginas y pdginas. Y entonces,
¢cé6mo hemos de considerar la preponderancia del didlogo en los medios? Desde
luego, no como la confrontacién dialégica de diferentes visiones del mundo; no
estamos aqui ante ningtn anuncio de la novela moderna; las Novelas ejemplares no
son el Quijote. De hecho, el antagonista nunca mide sus fuerzas dialécticas con el
protagonista; ni Arnesto, ni el soldado que abofetea a Andrés en La gitanilla, ni el
cadi de El amante liberal, ni la dama envenenadora de Vidriera, ni el Loaysa de £/
celoso extremerio, ni el Marco Antonio huidizo de Las dos doncellas, ni el duque de
Ferrara son portadores de otras tantas visiones del mundo que entren en conflicto
con la visién del protagonista; en si mismos son poco mds que un vector narrativo
necesario para que el relato avance hasta su final. A este respecto, no nos conviene
olvidar que las Ejemplares no son novelas, en el sentido moderno de la palabra,
sino, como su modelo italiano muestra, cuentos derivados de formas orales fo-
Ikléricas, donde los personajes no pueden ser construidos con lenta derivacién
hacia la toma de conciencia o la complicacién y exacerbaciéon de ciertas dotes,
sino que han de garantizar la posibilidad de entrar en conflicto ripidamente con
sus antagonistas, porque la trama exige la narracién del caso y su resolucién.
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5. El eclipse del narrador en las zonas intermedias

En los medios, en el nudo de la trama, el narrador rebaja el tono y la frecuencia
de su voz para dejar espacio al didlogo entre los personajes y mostrar sus diferentes
posiciones respecto al conflicto inicial. Los equilibrios alcanzados, los proyectos
de accién y los contratos estipulados en esos didlogos serdn el motor principal de
la trama, més incluso que los actos de los propios dialogantes. Mediante estratage-
mas dialécticas Ricardo, Mahamut y Leonisa consiguen liberarse de sus captores
en El amante liberal; Preciosa y Andrés acuerdan los términos y el plazo del novi-
ciado gitano del segundo; la Leocadia de La fuerza de la sangre seduce primero a
su futura suegra y luego a su ex violador y futuro marido; Loaysa encanta a las pri-
sioneras del celoso Carrizales; las dos doncellas se compinchan en su caballeresca
busqueda del amante desaparecido; Cornelia convence a los dos espanoles de que
la ayuden en la reparacién de su honra; y Campuzano y Estefania se defraudan
reciprocamente en E/ casamiento enganoso. En fin, por el didlogo, los personajes
modifican sus relaciones y consiguen un nuevo equilibrio vital, se reconocen en
la agnicién final y despejan su horizonte existencial de los dramas interpersonales.

De esos contratos verbales surge, pues, un programa de acciones en el que el
narrador tiene una presencia limitada. Su eclipse llega hasta el punto de ceder
su voz para la expresién de la interioridad de los personajes: técnica esta, de la
focalizacién interna, fundamentalmente ligada a la omnisciencia del narrador,
que en este caso es usada incluso para hacer progresar la accién. Un ejemplo por
todos: la escena en que Preciosa visita la casa de Juan de Cdrcamo, en que los dos
jovenes confirman su reciproco compromiso, estd contada en su mayor parte con
el recurso a la focalizacion interna variable. El narrador se sirve también de una
forma de focalizacién interna colectiva, en que cuenta la reaccién de todo un gru-
po de personajes ante un evento, como la de los cortesanos ingleses ante la belleza
de Isabel. Los dos recursos implican el solapamiento de la voz del narrador —su
pérdida de consistencia y personalidad— para convertirse en un mero altavoz de la
intencidn interior de los personajes, antes incluso de que tome forma en un did-
logo. Asi pues, en los cuerpos centrales de las novelas nos hallamos ante un narra-
dor que desciende un peldafo en la escalera de la omnisciencia para consentir el
ascenso de la voz de los personajes, que son los que cargan con la responsabilidad
del avance del relato, con sus acuerdos, sus planes, sus proyectos, sus seducciones
y sus reconocimientos mutuos, cuando no se convierten incluso en narradores de
su propia existencia, como ocurre con el Campuzano de E/ casamiento enganoso,
el Berganza de El cologuio de los perrosy el Ricardo de El amante liberal.

En estas zonas intermedias el narrador a veces parece querer imponer el peso
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de su voz, reclamando la atencién plena de un personaje o del lector para sus
observaciones evaluativas de la actuaciéon de un personaje —“mirad lo que habéis
dicho, Preciosa, y lo que vais a decir” (La gitanilla, 66)—, de su propia voz con t4-
pico de falsa modestia —;con qué razones podré yo decir ahora las que don Rafael
dijo a Leocadia?” (Las dos doncellas, 473)—, o tono humoristico popular —“poco
mds de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde hicieron su agosto,
aunque era por el mes de setiembre” (La gitanilla, 35)—, con invocaciones directas
al personaje, como la que acabamos de oir a Preciosa, o al lector — “digame ahora
el que se tuviere por mds discreto y recatado qué mds prevenciones para su seguri-
dad podia haber hecho el anciano Felipo” (E/ celoso extremenio, 335)—. Se trata en
todos los casos —los resefados arriba son solo una muestra significativa equivalen-
te mds 0 menos a un tercio de todas las ocurrencias— de formas de intervencién
directa del narrador en el relato, en metalepsis, que no buscan la afirmacién de su
poder; de hecho, una de ellas, en La ilustre fregona, llega a suponer la existencia de
un manuscrito y un autor anteriores: “Pero destas cosas no dice nada el autor des-
ta novela, porque, asi como dejé puesto a caballo a Pedro Alonso, volvié a contar
de lo que les sucedié a Avendafio y a Carriazo a la entrada de Illescas, diciendo
que al entrar de la puerta de la villa encontraron dos mozos de mulas” (381). Si
algo suponen estas formas de metalepsis —pero de esto me ocuparé en otro lugar—,
es una voluntad de seduccién del lector mediante el énfasis en la funcién comu-
nicativa de la voz narradora (Genette 1972: 261-65). De modo que la presencia
del narrador en los medios del relato no es equiparable a la que encontramos en
los inicios y los finales; aqui parece ir mds dirigida a marcar su presencia, mds que
a controlar la evolucién del relato.

6. Narrador preponderante en los finales

La preponderante presencia del narrador en el principio y el final de las novelas
cervantinas suele ofrecerse con ciertas dosis de incongruencia interna, pues mien-
tras en los comienzos, como ya hemos visto, la voz narradora adopta una forma
de omnisciencia que le permite saber todo lo relativo a la vida, los pensamientos y
los proyectos de los personajes, pero le impide conocer el desarrollo de su historia,
en los finales, en cambio, el narrador no parece tener empacho en declarar que su
omnisciencia le ha garantizado el conocimiento total y completo del desarrollo y
de la conclusién de los nudos de la trama, y que con toda seguridad los conocia
ya desde el principio. Por citar solo el caso mds evidente, el narrador que sittia
histéricamente el principio de La espariola inglesa en uno de los varios saqueos de
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la ciudad de Cddiz no podia no estar al tanto, en el momento en que enuncia su
narracién muchos afos después de los hechos, del final feliz de tanta bizantina
desventura como ¢l cuenta. Dado que no hace mencién de ello cuando arranca
su cuento, podemos clasificarlo sin ambages en la categoria del narrador infidente
de la que habla Avalle-Arce (1988; Sdez 2011). En su ultimo libro, Avalle-Arce
(2006: 165-89) rastrea el nacimiento de esa categoria de narrador, que ¢l eleva al
rango de técnica novelesca, en las Novelas ejemplares —y en su panorama ocupan
un lugar privilegiado estos desmemoriados narradores iniciales—, como anuncio y
premonicién de lo que hallard plena realizacién en el Quijote con el tratamiento
que recibe Sansén Carrasco por parte del narrador.

Pero no es solo una cuestién de congruencia de la posicién del narrador hacia
lo narrado; es también una cuestién de cantidad y calidad de su presencia en un
determinado tramo del relato. En los finales, sobre todo en los de las novelas
idealistas, la intervencién del narrador es fuerte, pesada y variada; ya no podemos
hablar de congruencia con la posicién inicial o con el programa que se habia dado
cuando tomé a su cargo la narracién, sino de la voluntad de implantacién de
su personalidad en el cierre de la historia. Riley (1992) habia observado que los
modos de concluir el relato en las novelas idealistas (£ amante liberal, La espariola
inglesa, La fuerza de la sangre, Las dos doncellas y La seiora Cornelia) y en las mix-
tas (La gitanilla 'y La ilustre fregona) emparientan a las Ejemplares con la narrativa
tradicional, con las diferentes férmulas que acercan la trama al mundo del lector,
informan sobre la fama de los protagonistas, garantizada a veces por el quehacer
literario de los poetas, o mencionan su larga descendencia. A esto se anade que en
algunas de ellas se consignan detalles realistas, como por ejemplo el nombre de los
duenos de la casa de Isabel y Ricaredo en La espariola inglesa, o el del poeta que
inmortalizé la belleza y la felicidad de la gitanilla, etc. (Garcia Lépez 1999), por
su parte, argumenta que la pretensién de acercamiento de la historia al mundo del
lector en los finales realistas reduce el idealismo de las historias mismas.

A mi me interesa subrayar que en estos finales el narrador se extralimita de sus
funciones y objetivos para contar la prosecucién de las vidas de los personajes, to-
cando incluso las de sus hijos y las de los hijos de sus hijos. No se resigna a narrar
el desatino inicial que rompe la armonia del mundo y su restauracién final, sino
que trata de fundar la entera vida de los protagonistas en la derivacién como por
deslizamiento y contaminacién del valor modelizante del final (Lotman 1975:
135-41) a la existencia de varias generaciones de descendientes de los protagonis-
tas, como si el sentido dltimo del caso pudiera extenderse a todos y cada uno de
los otros multiples casos vividos por los componentes de esa familia. Esa voluntad
de extralimitacién, de desbordamiento mds alld de las barreras autoimpuestas,
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es la que motiva su busqueda de estrategias para cerrar y sellar la trama con un
candado de doble o triple llave, asegurdndose que el final feliz modelizante quede
perfectamente encerrado en el contenedor de la historia. De ahf la necesidad de
certificar su existencia en textos escritos, en la fama de las gentes, en la numerosa
descendencia de la pareja protagonista, en la perduracién de una amistad, etc. De
ahi, en suma, su preocupacién por convertir en definitivo lo que ha sido conse-
guido en un largo proceso marcado por la inestabilidad y la peripecia, en hacer
fijo e inmutable lo que hasta entonces ha estado sometido a la mutacién continua
y al revolucionario azar de los eventos. Todo ello es transmitido por la voz del na-
rrador, sin que quepan ahora modalidades alternativas a su omnisciencia sin con-
trol, como el mostrar los hechos por el didlogo entre los personajes o mediante la
focalizacién interna individual o colectiva —elementos todos de la inestabilidad y
del equilibrio precario conseguido por compensacién de fuerzas contrapuestas. El
tono y el volumen de su voz es ahora elevado, como corresponde al testigo de los
hechos y los datos que consigna, como corresponde, en fin, a quien se ha dado la
tarea de sentar una palabra definitiva y atemporal en la constitucién de un tiempo
y un mundo ya perennemente equilibrados por el triunfo de la virtud y el amor.

7. Dobles finales y finales falsos

Esa voluntad de cierre, de embalado perfecto, de packaging sobrecargado de la
materia narrada, queda patente en la superposicion de varios finales a una histo-
ria, como en Las dos doncellas, cuando los peregrinos de amor, tras haber resuel-
to sus amorosas querellas, tienen que resolver las caballerescas de los respectivos
padres, enzarzados en un duelo tan anacrénico como inmotivado; o en los falsos
finales, estratagema por la que el narrador juega con las expectativas de los lecto-
res, defrauddndolas por un momento con un final anticlimdtico, que no es sino
una apariencia de final. Sucede en E/ amante liberal, cuando Ricardo entrega a
Leonisa a Cornelio sin contar con la voluntad de la interesada —Diaz-Migoyo
(1987: 147) lo interpreta como una ficcién irénica del personaje—; o en La gitani-
lla, cuya conclusién habia de ser, si por el corregidor fuera, a juzgar por la pesada
broma que le gasta al directo interesado, la pena capital para el gitano Andrés; o
en La fuerza de la sangre, a cuyo librico deuteragonista la madre le hace creer que
la novia que le tiene aparejada es la horrenda chica del retrato que le presenta. El
mismo percance le acontece al duque de Ferrara en La seriora Cornelia, cuando sus
pajes le aseguran haber hallado a su amada desaparecida, pero a quien en verdad
hallan en el aposento cerrado a cal y canto por su amante paje no es a la perdida
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Cornelia sino a la Cornelia perdida, segtin la define el narrador: “alguna picara de
las perdidas del mundo” (513). El duque mismo propondrd una nueva edicién de
la burla por suplantacién de identidades en dafio de don Juan, don Antonio y don
Lorenzo, el hermano de la dama por fin hallada: con gran ceremonia y empaque
les anuncia su préxima boda con la chica que estd en la habitacién contigua de
la casa. La sorpresa de los tres amigos se transforma pronto en indignacién, antes
de dejar paso a la satisfaccién y el regocijo, cuando reconocen a Cornelia en la
elegantisima sefiora que el duque les estd presentando.

Hay en todos estos casos una hiperactuacién del narrador, el cual cuenta epi-
sodios secundarios, adheridos como excrecencias al relato principal, que bien
hubiera podido evitar sin que la coherencia de la narracidn se resintiera. Nadie
hubiera echado en falta, en efecto, el episodio del duelo inter patres de Las dos
doncellas, el engafio al pobre Andrés de La gitanilla, la broma materna a Rodolfo
en La fuerza de la sangre, o la doble ficcién sobre la identidad final de Cornelia. Si
a pesar de todo el narrador decide mantenerlos, es justamente para poder cerrar
primero en falso y luego ya en serio su relato, habiéndose asegurado la atencién
de sus lectores con técnica de narrador oral, hébil en la creacién de expectativas
con la insinuacién de posibles vias de desarrollo del relato, luego inexorablemente
cegadas por la evolucién del mismo. Su control sobre la materia narrada es tal que
podria incluso falsificarla, parece querer decirnos, mientras esperamos ansiosos
el verdadero final. Estos finales falsos explotan el recurso de la falsa agnicién por
paralogismo, uno de los cinco tipos previstos por Arist6teles (1984: 91, 1455a),
o sea, el reconocimiento basado en un silogismo falso, en una ilacién infundada,
a partir de ciertos elementos reales. Podria ser el caso del hallazgo de la picara
tocaya de la sefiora Cornelia, o de la entrega de Leonisa a Cornelio por Ricardo;
aqui la agnicién falsa es compartida por personajes y lector, a partir del indicio
de la homonimia y el aparente apresamiento de la dama, en el primer caso, y de
las palabras de Ricardo, en el segundo. En el caso de la ficcién del duque sobre la
identidad de Cornelia en dafio de sus amigos, de la madre frente a Rodolfo, del
corregidor con Andrés, solamente los destinatarios directos de la representacion,
y no el lector, viven el espejismo paralogista; lo cual no es dbice para que este no
perciba en la broma una posibilidad de desarrollo alternativo del relato, a causa
de una hipotética reaccién imprevista de los burlados.

8. Conclusién

En este rdpido panorama de la presencia del narrador de las Novelas ejemplares en
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las tres zonas del relato hemos podido constatar grandes diferencias en su modo
de entender la relacién con los personajes y la historia. Ante todo hemos nota-
do que su presencia en las zonas extremas —principios y finales— es mucho mds
consistente que en los medios, donde sustancialmente se limita a ceder la palabra
a los personajes en las varias réplicas de los didlogos, a prestarles su voz para dar
forma a sus sentimientos y valoraciones, y a ejercer la funcién comunicativa con
toda una serie de estrategias de seduccion del lector. En los principios, en cambio,
hemos visto que sus intervenciones llegan a predeterminar la evolucién de los
entes de ficcidon con sus presentaciones aprioristas. En los finales, su voz se revi-
goriza de nuevo, tras su momentdnea ofuscacién en los medios, para retomar el
pleno control de la narracién, como revelan los dobles y los falsos finales, y ofrecer
informaciones sobreabundantes acerca de la prosecucion de la felicidad total de
los casados en las siete novelas que terminan en boda. En las cinco realistas —las
Gnicas que no terminan en matrimonio y felicidad intemporal de la pareja— deja
abiertas las picarescas, —Rinconete y Cortadillo, El casamiento enganoso, El cologquio
de los perros—, y conduce hasta la muerte a los protagonistas de las historias de
error e intransigencia moral: los celos que llevan a la tumba al viejo Carrizales y
la incomprensién social que hace de Vidriera un mirtir de la verdad apotegmd-
tica. Si en los comienzos el narrador parece hallarse atin muy cerca de las dotes
creadoras del autor, con la predeterminacién del destino de sus personajes, en lo
que podriamos llamar funcién genésica, en los finales se inclina de la parte de la
funcién testimonial y de la ideolégica (Genette 1972: 261-5), usando su omnis-
ciencia y su capacidad de convertirse en testigo de la historia para seducir al lector
con la presentacién de un mundo cerrado y clausurado en su felicidad inmutable
per saecula saeculorum.

Apéndice con Benjamin al fondo

Con los finales sobreabundantes, pero no solo, Cervantes marca la distancia entre
sus novelas y las de los novellieri, donde se cuenta un caso y su final, trdgico o
burlesco, con sancién inmediata; en las Novelas ejemplares, en cambio, el narrador
ensancha el panorama de la vigencia de ese saber adquirido con la sancién, desde
el dmbito de los pocos pasos de los personajes en el mundo al sentido de toda
una vida. De tal modo, la trama novelesca parece entregarse a la busqueda del
sentido de la existencia, pero no por la via del sentido poliédrico de la relacién
con los otros, sino por la prolongacién mds o menos artificiosa en el tiempo y el
espacio del equilibrio del relato. Ayala (1965: 38) sostiene que lo que hace de la
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novelistica cervantina una verdadera creacién, y la distingue de cualquier otro
novelar de su tiempo, asigndndola al futuro, es que constituye un escrutinio de la
vida humana en busca de su sentido inmanente, en lugar de referirla a un patrén
ya dado desde fuera. Hart (1994: 18), por su parte, cita a Lyons (1989: 72), para
situar a las Novelas ejemplares en el panorama de los géneros de la narrativa en el
XVl Yy, usando su distincién entre la novella que trata de mostrar el mundo a tra-
vés de los ejemplos, y la novela que emprende una bsqueda vana de ejemplos que
contar, sostiene que las novelitas cervantinas se sitdan en la frontera entre las dos
concepciones de la ficcién. Tampoco a mi me caben dudas acerca de la evolucién
que la novelistica cervantina supone respecto a sus modelos italianos; pero para
entender su relacién con la novela moderna prefiero seguir la pista de Benjamin
(1991), quien en su trabajo sobre la narrativa de Leskow como base para reflexio-
nar sobre los cambios en la figura del narrador, sugiere que la novela moderna,
a diferencia de lo que ¢l llama la narracidn, trata de compensar la imposibilidad
de ofrecer un ejemplo para la vida de los lectores con la busqueda del sentido de
la existencia. El narrador de novelas y su lector se hallan desasistidos de consejo
tanto en su necesidad de recibirlos como en su imposibilidad de ofrecerlos; el
narrador tradicional oral, en cambio, funda su labor en su propia experiencia de
vida, o en la de las personas que conoce, y la propone como ejemplo a su publico.
La novella italiana del Quinientos recoge esa tradicién oral en su cardcter noticio-
so (no necesito recordar que “novella” vale ‘nueva, noticia’), al fundar su estatuto
semidtico precisamente en la presentacién de un caso narrado y la parafernalia
interpretativa en torno al mismo que el marco le proporciona. Con la llegada de la
novela moderna, esa forma de narrar, propia del mercante que tras un largo viaje
comunica sus nuevas a los oyentes, queda arrumbada a favor de la forma propia
del campesino, que cuenta lo ancestral y lo tradicional, lo mds ligado al hombre
y su destino en la tierra, segin la dicotomia de Benjamin. En el narrador de las
Novelas ejemplares tenemos un simulacro de combinacién de las dos potencias
narradoras: por un lado, cuenta las novedades de los desatinos ocurridos en leja-
nas tierras y, por el otro, excava en profundidad en busca del sentido de la exis-
tencia. El narrador de Cervantes, en los finales de sus novelas, trata de subsanar
el planteamiento que ha venido usando hasta entonces, que era el de proponer
un ejemplo, un consejo de vida —al menos en la intencién primordial— tratando
de situar lo inconmensurable del tiempo y del misterio del ser en el centro de su
relato, al permitir que las valencias vivenciales y éticas del caso narrado vibren atn
en el tiempo y el espacio por muchos anos.
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