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Resumen
El narrador de las Novelas ejemplares deja sentir su presencia en el relato de diferentes maneras según la zona del 
mismo en que se manifieste. En los principios, ejerce un férreo control sobre el relato que arranca, llegando a pre-
determinar el destino de los personajes. En los medios, les cede su palabra para que manifiesten sus deseos o sus 
juicios sobre lo sucedido, pero también interviene directamente con formas de metalepsis encaminadas a renovar 
el contrato comunicativo con el lector. En los finales, vuelve a tomar el control de la narración, proponiéndose en 
muchos casos como testigo directo de los hechos o cerrando de autoridad el relato, incluso con dobles y falsos 
finales. Esa doble actitud del narrador de las Ejemplares a la hora de ejercer su autoridad sobre el texto, con un 
control máximo sobre sus desarrollos y sus conclusiones, por un lado, y una apertura a la afirmación de las visiones 
del mundo de los personajes, por el otro, hace que se sitúe a medio camino en el trayecto de la evolución de la 
narrativa entre la novela corta a la italiana y la novela moderna.
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Abstract

The Weight of the Voice. The Authority of the Narrator in the Novelas Ejemplares
The narrator of the Novelas ejemplares is present in the story in different ways, depending on the segment where 
he appears. In the beginning, he exercises tight control of the story, going so far as to predetermine the fate of the 
characters. In the middle, he gives them the possibility to express themselves, their wishes or their opinions, but he 
is also directly involved with forms of metalepsis aimed at renewing the communicative contract with the reader. In 
the end, the narrator returns to take control of the narrative, appearing in many cases as direct witness to the facts 
or closing the story, even with double and false endings. This double attitude situates the narrator half way between 
the short Italian novella and the modern novel.
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La atención de Cervantes por el diálogo en las Novelas ejemplares hace que, en el 
entramado del relato, escuchemos una algarabía de voces autónomas; entre ellas 
destaca tímidamente la del narrador, por su posición privilegiada de chambelán 
de la gran fiesta dialógica de los personajes; y, en verdad, a poco más que a ese 
modesto papel de presentador de los dialogantes se reducen sus funciones, usur-
padas en su mayor parte por los participantes en el diálogo (Martín Morán 2014). 
Los personajes cuentan su propia vida, las acciones de los demás, presentan a 
los otros actantes del relato, se caracterizan recíprocamente. En ese intercambio 
dialogal continuo va fermentando el caldo de cultivo de una narración afín al 
teatro en muchos de sus aspectos (Close 1981; Ruta 2012; García López 2001: 
LXXV-LXXVI; Martín Morán 2014). En este aspecto, el narrador de las Novelas 
ejemplares parece haber heredado de su padre del Quijote la disposición condes-
cendiente para con las varias visiones del mundo, sin la ironía que marcaba algu-
nas de las intervenciones del progenitor; se muestra abierto y tolerante, y se diría 
que renuncia a la autoridad propia de su papel para dejar todo el espacio expresivo 
a sus personajes. Es, en cierto sentido, la hipóstasis perfecta del Cervantes vitalista, 
dialógico y tolerante que la crítica nos ha delineado repetidas veces; en la imagen 
que estoy ofreciendo sobre la presencia de su alter ego en las Novelas ejemplares 
llegaría incluso a anularse para favorecer la libre expresión del carácter de sus crea-
turas. En realidad, como veremos más adelante, el vástago del “segundo autor” 
del Quijote no renuncia a la manifestación de su autoridad omnímoda y a ocupar 
militarmente con su presencia testimonial zonas importantes del relato; además, 
los personajes de sus novelas raramente hablan los dialectos sociales, como sus 
colegas quijotescos, de los que tampoco tienen el espesor humano y vital. Por otro 
lado, habrá que puntualizar que esa relación privilegiada entre la voz mayor y las 
voces menores del relato no parece uniforme en todas las novelas –pero de esto 
no puedo ocuparme en este trabajo por falta de espacio– y tampoco lo es en el 
interior de cada una de las narraciones, donde el tono y las funciones del narrador 
varían según los momentos del relato, como en seguida veremos. 

Este tipo de relación condescendiente y tolerante del narrador hacia los per-
sonajes caracteriza la zona media de las novelas, la reservada para la expresión del 
nudo conflictivo, pero casi no la encontramos en los principios y los finales, don-
de la voz del narrador se sigue oyendo fuerte y clara. En los comienzos, el narrador 
se suele colocar en la posición del dios creador, omnímodo y omnisciente, capaz 
de desplegar la panoplia del nuevo mundo ficticio e incluso de predeterminar los 
desarrollos del mismo ya desde sus primeras manifestaciones. En los finales, inter-
viene a menudo como testigo directo o indirecto del desenlace de las historias na-
rradas y clausura, con todo el peso de su voz, el mundo narrativo desplegado hasta 
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entonces. Se diría, pues, que reserva la expresión de todo su poder para las zonas 
extremas de la narración y que se retira discretamente a los márgenes de la misma, 
renunciando a sus privilegios, en las intermedias, en los momentos de la exposi-
ción del conflicto. Demuestra, así, una capacidad de gestión de su omnipotencia 
y su omnisciencia que le permite combinar formas de control completo sobre lo 
narrado con la autonomía de acción, pensamiento y palabra de los personajes.

1. ¡Qué malos son los malos!

Para comprobar su control casi total del relato en los inicios, podemos observar el 
peso de su poder condicionante en la presentación del rico, caprichoso y lúbrico 
Rodolfo, con todos sus epítetos a cuestas, en el momento anterior a la violación 
que desencadenará la trama de La fuerza de la sangre; en la de la dama “de todo 
rumbo y manejo” (275)1 que, con mucho amor y pocos escrúpulos, transfor-
mará por arte de magia a un licenciado empollón en el loco Vidriera; en la del 
Carrizales viejo y celoso con ínfulas de marido joven en El celoso extremeño; o en 
la presentación que en El amante liberal hace Ricardo de su rival Cornelio, afemi-
nado y cobarde, sin esperanza de poder competir con los superpoderes amatorios 
del generoso protagonista. En todos estos casos, la omnisciencia del narrador se 
confunde con la omnipotencia de un autor capaz de trazar el destino del perso-
naje ya desde su descripción inicial, sin concesiones a hipotéticas tentaciones de 
comprensión de los motivos del comportamiento de los personajes.

Un poco más internados en la zona media de los relatos encontramos a otros 
antagonistas maltratados por el narrador aun antes de que muevan un dedo. Al 
conde Arnesto de La española inglesa el narrador no le concede ni siquiera el bene-
ficio de la duda: desde su primera aparición lo encuadra en la zona en sombra del 
relato, con epítetos inapelables: “arrogante, altivo y confiado” (242), por más que 
todas sus acciones estén dictadas por el tirano amor. Para él no habrá posibilidad 
de redención, como no la habrá tampoco para otros personajes secundarios a los 
que el narrador reserva el mismo tratamiento despreciativo; el negro cancerbero 
– “encomendado él sea a Satanás” (360)– y Marialonso –“falsa”, “malvada”, “con 
una risa falsa de demonio” (361)– de El celoso extremeño; por inocente culpado el 
primero, y por medianera interesada la segunda, merecerán las iras aprioristas del 
narrador, sin que les sirva de disculpa el hecho de ser actantes necesarios para la 
construcción de la historia, como tampoco les habían servido al conde Arnesto 

1 Con el número entre paréntesis, de aquí en adelante, remito a la página de la edición de las Nove-
las ejemplares de Jorge García López, Barcelona, Crítica, 2001.
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y su madre, o a la Carducha de La gitanilla que quiere retener con “mal intento” 
(96) a Andrés, o al “codicioso judío” (130) que vende al cadí de “traidoras en-
trañas” (138) a Leonisa en El amante liberal. Ninguno de estos malos del cuento 
conseguirá liberarse del baldón que carga sobre él un desalmado narrador, ya 
desde su primera aparición en el relato, condenándolos a habitar el lado oscuro 
de la historia. 

2. ¡Qué buenos son los buenos!

Pero no son solo los malos los que soportan el enjaulamiento del narrador; tam-
bién los buenos quedan encerrados en el corsé del campo de acción seleccionado 
por la voz omnisciente. La Constanza gitana es “algo desenvuelta” pero “aguda” 
y “honesta” (29) ya antes de que comience a moverse por los palacios y las plazas 
de Madrid; en su venta la Constanza fregona no es menos bella ni recatada, y 
añade a estas cualidades de la gitana la de ser “áspera como una ortiga” (382), 
en palabras del mozo de mulas que se atrevió a pellizcarla; de sus respectivos 
papeles ya no saldrá ninguna de las dos en el trascurso de sus historias. El mismo 
encasillamiento predeterminista lo sufre Ricaredo, tan católico, fiel y enamorado 
que no podrá orientar su destino a otra meta que la del matrimonio con la espa-
ñola inglesa. El Tomás Rodaja que será Vidriera lleva ya la transparencia de sus 
verdades como puños en su complexión moral inicial, cuando no era más que 
un criado de dos estudiantes nobles, a quienes sirve con “fidelidad, puntualidad 
y diligencia” (267). Don Juan y don Antonio, aunque españoles, son tan poco 
soberbios y tan “amables”, “bien queridos” y “gentileshombres” (482) que nadie 
les niega su amistad; eso les permitirá hallarse en el medio de la disputa por el 
honor de la señora Cornelia. 

En resumen, quien más y quien menos, todos los personajes presentados en 
los comienzos de las novelas han de vérselas con el imperativo caracterial que 
les impone el narrador. Quedan fuera del prejuicio inicial condicionante las dos 
novelas dialogadas –El casamiento engañoso y El coloquio de los perros– y El amante 
liberal, que también presenta inicialmente el diálogo entre Ricardo y Mahamut, 
in medias res. En El casamiento engañoso y El amante liberal el narrador toma la 
palabra al principio solo para ofrecer el marco del diálogo. Rinconete y Cortadillo 
y Las dos doncellas son contados desde una focalización externa, que presenta poco 
más que las acciones de los personajes, porque, en el primer caso, conviene al 
tono amoral propio del remedo picaresco con que nos las habemos; en el segun-
do, en cambio, es útil como estrategia para mantener en vilo al lector sobre la ver-

CUADERNOS AISPI 5 (2015): 65-80
ISSN 2283-981X 



69

dadera identidad de los dos huéspedes de la venta. Así pues, el narrador prescinde 
de su omnisciencia y su omnipotencia iniciales solamente cuando el subgénero de 
la novela se lo exige, como es el caso de los dos diálogos, la novela bizantina y la 
picaresca, o cuando adopta una posición de deficiencia informativa –la infidencia 
de Avalle-Arce (1988)– para pautar los desvelamientos de identidad en función 
de la creación del suspense y la admiración en sus lectores. 

Tan interesantes como las manifestaciones explícitas del poder condicionante 
inicial del narrador son, a mi ver, los dos casos de aparente infracción al mismo. 
De estos, serían uno por exceso, cuando está a punto de revelar el final de la tra-
ma, y otro por defecto, cuando se abstiene de tomar posición respecto a los perso-
najes y los eventos narrados. El exceso de omnisciencia corresponde al principio 
de La gitanilla, cuando el narrador casi se deja ir al desvelamiento de la identidad 
secreta de la protagonista, saltando directamente al desenlace final –lo que, por 
otro lado, hubiera supuesto un notable ahorro de peripecias y páginas–, al pre-
sentar con modos naturalistas ante litteram, a una Preciosa sujeta a una suerte de 
determinismo biológico que le impide broncearse como se conviene a una gitana: 
“Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien más que 
otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las 
manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella 
sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en estremo cortés y 
bien razonada” (29). Se percibe en el casi lapsus de la voz narradora (“descubría 
en ella […] ser nacida de mayores prendas que de gitana”) una tensión entre la 
urgencia de caracterizar a la espléndida protagonista y la necesidad de dosificar las 
informaciones de modo que no se arruine la narración toda. La cesión al impulso 
revelador habría equivalido al reconocimiento del poder omnímodo del narrador 
sobre el relato y al confinamiento de los personajes en la prisión heterónoma del 
capricho del emisor. Afortunadamente para la novela, el narrador reprime su im-
pulso inicial y se limita a presentar, otra vez con modos prenaturalistas deudores 
del determinismo social, a los gitanos y la abuela putativa de Constanza como 
ladrones patentados, y a la doncella misma como un cuerpo extraño en aquella 
comunidad de delincuentes, insinuando “unas sospechas sobre su verdadera iden-
tidad” (Ruta 2004: 127). 

3. Voz apriorista inicial

El caso de omnisciencia por defecto lo hallamos en el principio de La española 
inglesa, cuando le vemos tratar de modo comprensivo y benevolente el rapto 
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de una niña por Clotaldo, el marino inglés católico y su futuro padre adoptivo 
en la Inglaterra discriminadora de la fe romana. Esa presentación del desatino 
inicial, que prescinde de cualquier condena moral del acto –antes bien lo justifica 
por el extraordinario amor que el corsario siente por la bebé–, prefigura un 
desarrollo marcado por el conflicto entre culturas, en que las dos partes parecen 
bien definidas –ingleses y españoles– aunque a veces, con el credo religioso de 
por medio, el campo inglés se divida en católicos y anglicanos. Y tal vez sea 
precisamente la pertenencia al lado católico de la frontera lo que explique la 
amnistía moral otorgada a Clotaldo por el narrador de las Ejemplares, el cual, 
por el mismo delito –no estará de más recordarlo–, había hecho pasar muy 
malos ratos ante el corregidor a la abuela gitana de Preciosa. En el fondo de 
la disparidad de tratamiento yace una diferencia genérica entre los dos relatos: 
la abuela habita una novela mixta, que mezcla idealismo y realismo, deudora 
del código pastoril y del picaresco, conjugados en la agnición final que resuelve 
la imposibilidad pastoril del amor correspondido y la amoralidad picaresca en 
una sanción colectiva sellada por el matrimonio de los bellos, nobles y pastoriles 
mozos, y el perdón de la vieja secuestradora apicarada. Clotaldo, en cambio, es el 
catalizador del desarraigo inicial de una novela de aventuras, idealista, marcada, 
como todo el género bizantino, por la contraposición entre el mundo conocido y 
el mundo otro (Bachtin 1979: 248-49; Martín Morán 2004), donde la acción no 
mira a sancionar comportamientos o identidades, sino a concluir la peregrinación 
vital de los dos enamorados jóvenes, tras haber superado las infinitas pruebas 
de su virtud. En definitiva, la amoralidad que indulta el crimen de Clotaldo le 
deriva al narrador de su adhesión al código de la novela de aventuras, en el que 
tantos elementos –como el tiempo, el espacio o algunos personajes– cumplen 
una función técnica, en el sentido de que no están tomados por sí mismos, por 
lo que valen, sino por lo que representan para el desarrollo de la acción (Bachtin 
1979: 237; Lozano Renieblas 1998: 38). A esa misma categoría, a la del personaje 
técnico, pertenece el fementido Arnesto, exiliado por la reina Isabel por provocar 
a duelo a Ricaredo, el cual reaparece en Italia, en Aquapendente, para atentar 
a traición contra su mortal enemigo. Su bellaquería no merece sanción alguna; 
el conde felón quedará libre y sin castigo por toda la eternidad, pero su acción 
resulta preciosa para la composición de la novela, pues le permite al narrador la 
introducción en la misma del tópico bizantino de la falsa muerte del protagonista 
(Bachtin 1979: 253; Molinié 1995: 261-62; González Rovira 1996: 127-28), que 
aprieta aún más el nudo de la separación de los amantes, en paralelo con el plazo 
irrevocable para la clausura en un convento de Isabel, hasta el desenlace final 
liberatorio con la agnición de la pareja y la consiguiente boda glorificante. 
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4. Crítica del perspectivismo vitalista

Estos tratamientos aprioristas del narrador en los que predetermina las posiciones 
éticas de los personajes para con la trama, o sea, su colocación del lado de acá 
o de allá de la línea moral que separa los mundos en conflicto, no parecen en 
consonancia con la imagen del Cervantes pluriperspectivista y vitalista, antidog-
mático y dialógico, capaz de empatizar con todas las aptitudes existenciales, que 
la crítica nos ha trasmitido repetidamente. Para las Novelas ejemplares lo sostuvo 
indirectamente Close (1981: 340), cuando, contraponiéndolas al Lazarillo y la 
picaresca en general, argumentaba que nunca el narrador de las mismas describe 
las características morales de los personajes, sino que deja que surjan espontánea-
mente del diálogo. Siento no estar de acuerdo con el maestro cantabrigense, pero 
lo que nuestro recorrido por los íncipits ejemplares muestra es que los personajes 
secundarios, los pobres proletarios de la acción novelesca, son tratados en casi 
todas las ocasiones con buenas dosis de apriorismo. En realidad, como también 
hemos visto, tampoco los principales se escapan de la fuerza apriorista de la voz 
narradora omnisciente. De modo que la supuesta apertura a las instancias de la 
vida en su palpitar variopinto, la concesión de la autonomía de pensamiento y 
palabra a los personajes, y el aparente dialogismo del narrador de las Ejemplares 
empiezan a reducirse a poco más que una estrategia de hábil contador de histo-
rias, capaz de sujetar a la silla a su lector durante páginas y páginas. Y entonces, 
¿cómo hemos de considerar la preponderancia del diálogo en los medios? Desde 
luego, no como la confrontación dialógica de diferentes visiones del mundo; no 
estamos aquí ante ningún anuncio de la novela moderna; las Novelas ejemplares no 
son el Quijote. De hecho, el antagonista nunca mide sus fuerzas dialécticas con el 
protagonista; ni Arnesto, ni el soldado que abofetea a Andrés en La gitanilla, ni el 
cadí de El amante liberal, ni la dama envenenadora de Vidriera, ni el Loaysa de El 
celoso extremeño, ni el Marco Antonio huidizo de Las dos doncellas, ni el duque de 
Ferrara son portadores de otras tantas visiones del mundo que entren en conflicto 
con la visión del protagonista; en sí mismos son poco más que un vector narrativo 
necesario para que el relato avance hasta su final. A este respecto, no nos conviene 
olvidar que las Ejemplares no son novelas, en el sentido moderno de la palabra, 
sino, como su modelo italiano muestra, cuentos derivados de formas orales fo-
lklóricas, donde los personajes no pueden ser construidos con lenta derivación 
hacia la toma de conciencia o la complicación y exacerbación de ciertas dotes, 
sino que han de garantizar la posibilidad de entrar en conflicto rápidamente con 
sus antagonistas, porque la trama exige la narración del caso y su resolución. 
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5. El eclipse del narrador en las zonas intermedias

En los medios, en el nudo de la trama, el narrador rebaja el tono y la frecuencia 
de su voz para dejar espacio al diálogo entre los personajes y mostrar sus diferentes 
posiciones respecto al conflicto inicial. Los equilibrios alcanzados, los proyectos 
de acción y los contratos estipulados en esos diálogos serán el motor principal de 
la trama, más incluso que los actos de los propios dialogantes. Mediante estratage-
mas dialécticas Ricardo, Mahamut y Leonisa consiguen liberarse de sus captores 
en El amante liberal; Preciosa y Andrés acuerdan los términos y el plazo del novi-
ciado gitano del segundo; la Leocadia de La fuerza de la sangre seduce primero a 
su futura suegra y luego a su ex violador y futuro marido; Loaysa encanta a las pri-
sioneras del celoso Carrizales; las dos doncellas se compinchan en su caballeresca 
búsqueda del amante desaparecido; Cornelia convence a los dos españoles de que 
la ayuden en la reparación de su honra; y Campuzano y Estefanía se defraudan 
recíprocamente en El casamiento engañoso. En fin, por el diálogo, los personajes 
modifican sus relaciones y consiguen un nuevo equilibrio vital, se reconocen en 
la agnición final y despejan su horizonte existencial de los dramas interpersonales. 

De esos contratos verbales surge, pues, un programa de acciones en el que el 
narrador tiene una presencia limitada. Su eclipse llega hasta el punto de ceder 
su voz para la expresión de la interioridad de los personajes: técnica esta, de la 
focalización interna, fundamentalmente ligada a la omnisciencia del narrador, 
que en este caso es usada incluso para hacer progresar la acción. Un ejemplo por 
todos: la escena en que Preciosa visita la casa de Juan de Cárcamo, en que los dos 
jóvenes confirman su recíproco compromiso, está contada en su mayor parte con 
el recurso a la focalización interna variable. El narrador se sirve también de una 
forma de focalización interna colectiva, en que cuenta la reacción de todo un gru-
po de personajes ante un evento, como la de los cortesanos ingleses ante la belleza 
de Isabel. Los dos recursos implican el solapamiento de la voz del narrador –su 
pérdida de consistencia y personalidad– para convertirse en un mero altavoz de la 
intención interior de los personajes, antes incluso de que tome forma en un diá-
logo. Así pues, en los cuerpos centrales de las novelas nos hallamos ante un narra-
dor que desciende un peldaño en la escalera de la omnisciencia para consentir el 
ascenso de la voz de los personajes, que son los que cargan con la responsabilidad 
del avance del relato, con sus acuerdos, sus planes, sus proyectos, sus seducciones 
y sus reconocimientos mutuos, cuando no se convierten incluso en narradores de 
su propia existencia, como ocurre con el Campuzano de El casamiento engañoso, 
el Berganza de El coloquio de los perros y el Ricardo de El amante liberal.

En estas zonas intermedias el narrador a veces parece querer imponer el peso 
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de su voz, reclamando la atención plena de un personaje o del lector para sus 
observaciones evaluativas de la actuación de un personaje –“mirad lo que habéis 
dicho, Preciosa, y lo que vais a decir” (La gitanilla, 66)–, de su propia voz con tó-
pico de falsa modestia –“¿con qué razones podré yo decir ahora las que don Rafael 
dijo a Leocadia?” (Las dos doncellas, 473)–, o tono humorístico popular –“poco 
más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde hicieron su agosto, 
aunque era por el mes de setiembre” (La gitanilla, 35)–, con invocaciones directas 
al personaje, como la que acabamos de oír a Preciosa, o al lector – “dígame ahora 
el que se tuviere por más discreto y recatado qué más prevenciones para su seguri-
dad podía haber hecho el anciano Felipo” (El celoso extremeño, 335)–. Se trata en 
todos los casos –los reseñados arriba son solo una muestra significativa equivalen-
te más o menos a un tercio de todas las ocurrencias– de formas de intervención 
directa del narrador en el relato, en metalepsis, que no buscan la afirmación de su 
poder; de hecho, una de ellas, en La ilustre fregona, llega a suponer la existencia de 
un manuscrito y un autor anteriores: “Pero destas cosas no dice nada el autor des-
ta novela, porque, así como dejó puesto a caballo a Pedro Alonso, volvió a contar 
de lo que les sucedió a Avendaño y a Carriazo a la entrada de Illescas, diciendo 
que al entrar de la puerta de la villa encontraron dos mozos de mulas” (381). Si 
algo suponen estas formas de metalepsis –pero de esto me ocuparé en otro lugar–, 
es una voluntad de seducción del lector mediante el énfasis en la función comu-
nicativa de la voz narradora (Genette 1972: 261-65). De modo que la presencia 
del narrador en los medios del relato no es equiparable a la que encontramos en 
los inicios y los finales; aquí parece ir más dirigida a marcar su presencia, más que 
a controlar la evolución del relato. 

6. Narrador preponderante en los finales

La preponderante presencia del narrador en el principio y el final de las novelas 
cervantinas suele ofrecerse con ciertas dosis de incongruencia interna, pues mien-
tras en los comienzos, como ya hemos visto, la voz narradora adopta una forma 
de omnisciencia que le permite saber todo lo relativo a la vida, los pensamientos y 
los proyectos de los personajes, pero le impide conocer el desarrollo de su historia, 
en los finales, en cambio, el narrador no parece tener empacho en declarar que su 
omnisciencia le ha garantizado el conocimiento total y completo del desarrollo y 
de la conclusión de los nudos de la trama, y que con toda seguridad los conocía 
ya desde el principio. Por citar solo el caso más evidente, el narrador que sitúa 
históricamente el principio de La española inglesa en uno de los varios saqueos de 
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la ciudad de Cádiz no podía no estar al tanto, en el momento en que enuncia su 
narración muchos años después de los hechos, del final feliz de tanta bizantina 
desventura como él cuenta. Dado que no hace mención de ello cuando arranca 
su cuento, podemos clasificarlo sin ambages en la categoría del narrador infidente 
de la que habla Avalle-Arce (1988; Sáez 2011). En su último libro, Avalle-Arce 
(2006: 165-89) rastrea el nacimiento de esa categoría de narrador, que él eleva al 
rango de técnica novelesca, en las Novelas ejemplares –y en su panorama ocupan 
un lugar privilegiado estos desmemoriados narradores iniciales–, como anuncio y 
premonición de lo que hallará plena realización en el Quijote con el tratamiento 
que recibe Sansón Carrasco por parte del narrador.

Pero no es solo una cuestión de congruencia de la posición del narrador hacia 
lo narrado; es también una cuestión de cantidad y calidad de su presencia en un 
determinado tramo del relato. En los finales, sobre todo en los de las novelas 
idealistas, la intervención del narrador es fuerte, pesada y variada; ya no podemos 
hablar de congruencia con la posición inicial o con el programa que se había dado 
cuando tomó a su cargo la narración, sino de la voluntad de implantación de 
su personalidad en el cierre de la historia. Riley (1992) había observado que los 
modos de concluir el relato en las novelas idealistas (El amante liberal, La española 
inglesa, La fuerza de la sangre, Las dos doncellas y La señora Cornelia) y en las mix-
tas (La gitanilla y La ilustre fregona) emparientan a las Ejemplares con la narrativa 
tradicional, con las diferentes fórmulas que acercan la trama al mundo del lector, 
informan sobre la fama de los protagonistas, garantizada a veces por el quehacer 
literario de los poetas, o mencionan su larga descendencia. A esto se añade que en 
algunas de ellas se consignan detalles realistas, como por ejemplo el nombre de los 
dueños de la casa de Isabel y Ricaredo en La española inglesa, o el del poeta que 
inmortalizó la belleza y la felicidad de la gitanilla, etc. (García López 1999), por 
su parte, argumenta que la pretensión de acercamiento de la historia al mundo del 
lector en los finales realistas reduce el idealismo de las historias mismas. 

A mí me interesa subrayar que en estos finales el narrador se extralimita de sus 
funciones y objetivos para contar la prosecución de las vidas de los personajes, to-
cando incluso las de sus hijos y las de los hijos de sus hijos. No se resigna a narrar 
el desatino inicial que rompe la armonía del mundo y su restauración final, sino 
que trata de fundar la entera vida de los protagonistas en la derivación como por 
deslizamiento y contaminación del valor modelizante del final (Lotman 1975: 
135-41) a la existencia de varias generaciones de descendientes de los protagonis-
tas, como si el sentido último del caso pudiera extenderse a todos y cada uno de 
los otros múltiples casos vividos por los componentes de esa familia. Esa voluntad 
de extralimitación, de desbordamiento más allá de las barreras autoimpuestas, 
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es la que motiva su búsqueda de estrategias para cerrar y sellar la trama con un 
candado de doble o triple llave, asegurándose que el final feliz modelizante quede 
perfectamente encerrado en el contenedor de la historia. De ahí la necesidad de 
certificar su existencia en textos escritos, en la fama de las gentes, en la numerosa 
descendencia de la pareja protagonista, en la perduración de una amistad, etc. De 
ahí, en suma, su preocupación por convertir en definitivo lo que ha sido conse-
guido en un largo proceso marcado por la inestabilidad y la peripecia, en hacer 
fijo e inmutable lo que hasta entonces ha estado sometido a la mutación continua 
y al revolucionario azar de los eventos. Todo ello es transmitido por la voz del na-
rrador, sin que quepan ahora modalidades alternativas a su omnisciencia sin con-
trol, como el mostrar los hechos por el diálogo entre los personajes o mediante la 
focalización interna individual o colectiva –elementos todos de la inestabilidad y 
del equilibrio precario conseguido por compensación de fuerzas contrapuestas. El 
tono y el volumen de su voz es ahora elevado, como corresponde al testigo de los 
hechos y los datos que consigna, como corresponde, en fin, a quien se ha dado la 
tarea de sentar una palabra definitiva y atemporal en la constitución de un tiempo 
y un mundo ya perennemente equilibrados por el triunfo de la virtud y el amor. 

7. Dobles finales y finales falsos

Esa voluntad de cierre, de embalado perfecto, de packaging sobrecargado de la 
materia narrada, queda patente en la superposición de varios finales a una histo-
ria, como en Las dos doncellas, cuando los peregrinos de amor, tras haber resuel-
to sus amorosas querellas, tienen que resolver las caballerescas de los respectivos 
padres, enzarzados en un duelo tan anacrónico como inmotivado; o en los falsos 
finales, estratagema por la que el narrador juega con las expectativas de los lecto-
res, defraudándolas por un momento con un final anticlimático, que no es sino 
una apariencia de final. Sucede en El amante liberal, cuando Ricardo entrega a 
Leonisa a Cornelio sin contar con la voluntad de la interesada –Díaz-Migoyo 
(1987: 147) lo interpreta como una ficción irónica del personaje–; o en La gitani-
lla, cuya conclusión había de ser, si por el corregidor fuera, a juzgar por la pesada 
broma que le gasta al directo interesado, la pena capital para el gitano Andrés; o 
en La fuerza de la sangre, a cuyo lúbrico deuteragonista la madre le hace creer que 
la novia que le tiene aparejada es la horrenda chica del retrato que le presenta. El 
mismo percance le acontece al duque de Ferrara en La señora Cornelia, cuando sus 
pajes le aseguran haber hallado a su amada desaparecida, pero a quien en verdad 
hallan en el aposento cerrado a cal y canto por su amante paje no es a la perdida 
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Cornelia sino a la Cornelia perdida, según la define el narrador: “alguna pícara de 
las perdidas del mundo” (513). El duque mismo propondrá una nueva edición de 
la burla por suplantación de identidades en daño de don Juan, don Antonio y don 
Lorenzo, el hermano de la dama por fin hallada: con gran ceremonia y empaque 
les anuncia su próxima boda con la chica que está en la habitación contigua de 
la casa. La sorpresa de los tres amigos se transforma pronto en indignación, antes 
de dejar paso a la satisfacción y el regocijo, cuando reconocen a Cornelia en la 
elegantísima señora que el duque les está presentando. 

Hay en todos estos casos una hiperactuación del narrador, el cual cuenta epi-
sodios secundarios, adheridos como excrecencias al relato principal, que bien 
hubiera podido evitar sin que la coherencia de la narración se resintiera. Nadie 
hubiera echado en falta, en efecto, el episodio del duelo inter patres de Las dos 
doncellas, el engaño al pobre Andrés de La gitanilla, la broma materna a Rodolfo 
en La fuerza de la sangre, o la doble ficción sobre la identidad final de Cornelia. Si 
a pesar de todo el narrador decide mantenerlos, es justamente para poder cerrar 
primero en falso y luego ya en serio su relato, habiéndose asegurado la atención 
de sus lectores con técnica de narrador oral, hábil en la creación de expectativas 
con la insinuación de posibles vías de desarrollo del relato, luego inexorablemente 
cegadas por la evolución del mismo. Su control sobre la materia narrada es tal que 
podría incluso falsificarla, parece querer decirnos, mientras esperamos ansiosos 
el verdadero final. Estos finales falsos explotan el recurso de la falsa agnición por 
paralogismo, uno de los cinco tipos previstos por Aristóteles (1984: 91, 1455a), 
o sea, el reconocimiento basado en un silogismo falso, en una ilación infundada, 
a partir de ciertos elementos reales. Podría ser el caso del hallazgo de la pícara 
tocaya de la señora Cornelia, o de la entrega de Leonisa a Cornelio por Ricardo; 
aquí la agnición falsa es compartida por personajes y lector, a partir del indicio 
de la homonimia y el aparente apresamiento de la dama, en el primer caso, y de 
las palabras de Ricardo, en el segundo. En el caso de la ficción del duque sobre la 
identidad de Cornelia en daño de sus amigos, de la madre frente a Rodolfo, del 
corregidor con Andrés, solamente los destinatarios directos de la representación, 
y no el lector, viven el espejismo paralogista; lo cual no es óbice para que este no 
perciba en la broma una posibilidad de desarrollo alternativo del relato, a causa 
de una hipotética reacción imprevista de los burlados.

8. Conclusión 

En este rápido panorama de la presencia del narrador de las Novelas ejemplares en 
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las tres zonas del relato hemos podido constatar grandes diferencias en su modo 
de entender la relación con los personajes y la historia. Ante todo hemos nota-
do que su presencia en las zonas extremas –principios y finales– es mucho más 
consistente que en los medios, donde sustancialmente se limita a ceder la palabra 
a los personajes en las varias réplicas de los diálogos, a prestarles su voz para dar 
forma a sus sentimientos y valoraciones, y a ejercer la función comunicativa con 
toda una serie de estrategias de seducción del lector. En los principios, en cambio, 
hemos visto que sus intervenciones llegan a predeterminar la evolución de los 
entes de ficción con sus presentaciones aprioristas. En los finales, su voz se revi-
goriza de nuevo, tras su momentánea ofuscación en los medios, para retomar el 
pleno control de la narración, como revelan los dobles y los falsos finales, y ofrecer 
informaciones sobreabundantes acerca de la prosecución de la felicidad total de 
los casados en las siete novelas que terminan en boda. En las cinco realistas –las 
únicas que no terminan en matrimonio y felicidad intemporal de la pareja– deja 
abiertas las picarescas, –Rinconete y Cortadillo, El casamiento engañoso, El coloquio 
de los perros–, y conduce hasta la muerte a los protagonistas de las historias de 
error e intransigencia moral: los celos que llevan a la tumba al viejo Carrizales y 
la incomprensión social que hace de Vidriera un mártir de la verdad apotegmá-
tica. Si en los comienzos el narrador parece hallarse aún muy cerca de las dotes 
creadoras del autor, con la predeterminación del destino de sus personajes, en lo 
que podríamos llamar función genésica, en los finales se inclina de la parte de la 
función testimonial y de la ideológica (Genette 1972: 261-5), usando su omnis-
ciencia y su capacidad de convertirse en testigo de la historia para seducir al lector 
con la presentación de un mundo cerrado y clausurado en su felicidad inmutable 
per saecula saeculorum. 

Apéndice con Benjamin al fondo

Con los finales sobreabundantes, pero no solo, Cervantes marca la distancia entre 
sus novelas y las de los novellieri, donde se cuenta un caso y su final, trágico o 
burlesco, con sanción inmediata; en las Novelas ejemplares, en cambio, el narrador 
ensancha el panorama de la vigencia de ese saber adquirido con la sanción, desde 
el ámbito de los pocos pasos de los personajes en el mundo al sentido de toda 
una vida. De tal modo, la trama novelesca parece entregarse a la búsqueda del 
sentido de la existencia, pero no por la vía del sentido poliédrico de la relación 
con los otros, sino por la prolongación más o menos artificiosa en el tiempo y el 
espacio del equilibrio del relato. Ayala (1965: 38) sostiene que lo que hace de la 
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novelística cervantina una verdadera creación, y la distingue de cualquier otro 
novelar de su tiempo, asignándola al futuro, es que constituye un escrutinio de la 
vida humana en busca de su sentido inmanente, en lugar de referirla a un patrón 
ya dado desde fuera. Hart (1994: 18), por su parte, cita a Lyons (1989: 72), para 
situar a las Novelas ejemplares en el panorama de los géneros de la narrativa en el 
XVI y, usando su distinción entre la novella que trata de mostrar el mundo a tra-
vés de los ejemplos, y la novela que emprende una búsqueda vana de ejemplos que 
contar, sostiene que las novelitas cervantinas se sitúan en la frontera entre las dos 
concepciones de la ficción. Tampoco a mí me caben dudas acerca de la evolución 
que la novelística cervantina supone respecto a sus modelos italianos; pero para 
entender su relación con la novela moderna prefiero seguir la pista de Benjamin 
(1991), quien en su trabajo sobre la narrativa de Leskow como base para reflexio-
nar sobre los cambios en la figura del narrador, sugiere que la novela moderna, 
a diferencia de lo que él llama la narración, trata de compensar la imposibilidad 
de ofrecer un ejemplo para la vida de los lectores con la búsqueda del sentido de 
la existencia. El narrador de novelas y su lector se hallan desasistidos de consejo 
tanto en su necesidad de recibirlos como en su imposibilidad de ofrecerlos; el 
narrador tradicional oral, en cambio, funda su labor en su propia experiencia de 
vida, o en la de las personas que conoce, y la propone como ejemplo a su público. 
La novella italiana del Quinientos recoge esa tradición oral en su carácter noticio-
so (no necesito recordar que “novella” vale ‘nueva, noticia’), al fundar su estatuto 
semiótico precisamente en la presentación de un caso narrado y la parafernalia 
interpretativa en torno al mismo que el marco le proporciona. Con la llegada de la 
novela moderna, esa forma de narrar, propia del mercante que tras un largo viaje 
comunica sus nuevas a los oyentes, queda arrumbada a favor de la forma propia 
del campesino, que cuenta lo ancestral y lo tradicional, lo más ligado al hombre 
y su destino en la tierra, según la dicotomía de Benjamin. En el narrador de las 
Novelas ejemplares tenemos un simulacro de combinación de las dos potencias 
narradoras: por un lado, cuenta las novedades de los desatinos ocurridos en leja-
nas tierras y, por el otro, excava en profundidad en busca del sentido de la exis-
tencia. El narrador de Cervantes, en los finales de sus novelas, trata de subsanar 
el planteamiento que ha venido usando hasta entonces, que era el de proponer 
un ejemplo, un consejo de vida –al menos en la intención primordial– tratando 
de situar lo inconmensurable del tiempo y del misterio del ser en el centro de su 
relato, al permitir que las valencias vivenciales y éticas del caso narrado vibren aún 
en el tiempo y el espacio por muchos años. 
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